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Editorial

Jacques Lucan

«Pour étre juste, c’est-a-dire pour avoir sa raison
d’étre, la critique doit étre partiale, passionnée,
politique, c’est-a-dire faite a un point de vue exclusif,
mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons.»

Charles Baudelaire

Ouvrir des horizons: actualité de la critique architecturale’

Du moment qu'ils ne sont pas strictement descriptifs — mais peuvent-ils jamais |'étre ? —, les
propos sur I'architecture possedent une dimension critique... ou possedent des dimensions
critiques, car les réflexions peuvent étre menées selon plusieurs modalités. Cette sixieme
livraison de matiéres se propose d’aborder des questions relatives a la critique architecturale,
a ses méthodes, ses objets et ses orientations; elle croise plusieurs points de vue.

Avec Martin Steinmann, la question est de savoir jusqu’a quelles limites la critique
architecturale peut prétendre aller lorsqu’elle analyse un batiment: y-a-t-il une expérience
en-dega de la signification, une perception qui puisse faire I'économie d’'une emprise
sémiologique ? Martin Steinmann poursuit ici des préoccupations qui avaient déja donné
lieu a plusieurs contributions a matieres, et Bruno Reichlin lui répond, continuant ainsi un
dialogue complice commencé depuis de longues années.

Avec Bruno Marchand, Roberto Gargiani et Philippe Mivelaz, il sagit de déceler les modeles
ou les références auxquels font le plus souvent implicitement appel des architectes ou
des ingénieurs lorsqu’ils congoivent des batiments, de comprendre les changements de
“valeurs” auxquels on se trouve confronté dans la lecture de certains batiments, notamment
lorsque de nouveaux parametres sont pris en compte.

Avec Jacques Lucan, Adrien Besson et Cédric Schérer, le regard se porte sur des productions
architecturales parmi les plus récentes afin de tenter de comprendre ce qui est en jeu dans
plusieurs modes contemporains de conception des projets d’architecture, des modes qui
eux aussi impliquent des paramétres inhabituels.

L'ensemble de ces contributions dessine comme un balancement entre deux types de
préoccupations.

Les premiéres sont d’ordre phénoménologique; elles s'en remettent a une approche
qui s'intéresse particulierement aux conditions et aux possibilités de la perception. Pour
reprendre les mots du philosophe Jean-Frangois Lyotard, cette approche ne viserait-elle
pas, en derniére instance, «a congédier une culture, une histoire, a reprendre tout savoir
en remontant a un non-savoir radical» ? Personne ne sera surpris que pour délimiter



I'horizon dans lequel elle s’inscrit, pour «congédier la culture», cette approche ait dii étre
préalablement “cultivée”.

Le second type de préoccupations est d’ordre généalogique. Cette approche s'intéresse,
elle, aux significations attribuées aux choses, a la maniere dont elles font systeme; elle
croise donc nécessairement des problématiques historiques, tentant notamment de cerner
I'actualité des conceptions architecturales, c’est-a-dire leur historicité.

Bien sdr, approche phénoménologique et approche généalogique peuvent mutuellement
senrichir, et 'une peut étre le garde-fou de l'autre. Elles peuvent se renvoyer la balle, mais
pour autant qu’elles restent sur le méme terrain, qu’elles menent un travail «qui s’installe
dans l'ceuvre», pour le dire comme Roland Barthes.

Faut-il maintenant se poser la question de savoir si la critique est utile ? Certains architectes
penseront que le critique n'est qu’un prédateur. Mais |'expérience nous apprend que ce
sont souvent des architectes ayant atteint la notoriété et qui, aprés avoir eu besoin de la
critique, aprés méme |'avoir suscitée, estiment pouvoir s’en passer et considérent les propos
tenus par d’autres sur leur propre production comme fondamentalement inutiles. Nous
restons convaincus qu'’ils se trompent et que I'architecture, a l'instar de toute discipline
a dimension artistique, ne peut étre cantonnée dans le seul régime de la production:
production, compréhension et évaluation échangent constamment leurs points de vue.

C’est pourquoi, pour ouvrir cette livraison de matieres et ne pas nous isoler dans une tour
d’ivoire, nous avons demandé a Patrick Devanthéry, Quintus Miller et Christian Sumi quelle
place a pour eux lactivité critique par rapport au projet, c’est-a-dire ce qu'il en est d’'une
critique intrinseque, interne au processus de projet lui-méme, et d’une critique extrinseque
qui regarde |"évaluation du travail architectural accompli. Pour préciser nos attentes, nous
avons donc fait parvenir aux trois architectes des questions qui étaient formulées comme
suit.

«Votre travail, vos projets et vos batiments font I'objet de publications accompagnées de
propos critiques.

Vous-méme portez un regard critique sur des réalisations architecturales anciennes ou
contemporaines. Enfin, un processus de projet intégre nécessairement une dimension
autocritique, comme évaluation rétrospective d’un travail effectué.

La critique s’exerce donc selon plusieurs modalités.
La critique peut-elle remettre en cause ou modifier votre propre conception architecturale?

Peut-elle a vos yeux rendre intelligibles des thémes ou des problématiques qui resteraient
autrement implicites ?

En derniere instance, pour vous, la critique est-elle utile ¢»

T Ce numéro de matiéres est en relation avec un colloque organisé par le Laboratoire de théorie et d’histoire
de l'architecture (LTH), qui se tient dans le cadre de I'EPFL le 21 novembre 2003, et qui a précisément pour
theme «Actualité de la critique architecturale». Ce colloque a lieu a I'occasion de I'édition d’un choix de textes
et d'articles de Martin Steinmann, livre bilingue (allemand/francais) publié par nos soins chez Birkhduser: Forme
forte. Schriften / Ecrits 1972-2002.
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Béton pigmenté, échantillons.

Page de gauche: Patrick Devanthéry
& Inés Lamuniere, centre psychi-
atrique du Nord Vaudois (1995-2003),
Yverdon, maquette.

«Le golit est en fait un interdit de parole»'

Patrick Devanthéry

Comment vous dire, en premiere instance, que la critique est inutile?

Elle est inutile, si elle ne m"aime pas.

Elle est inutile, si je ne I'aime pas.

Etil y a peu de fatuité dans cette affirmation amoureuse sinon la satisfaction enfantine de
I'attention de l'autre.

Appelé comme témoin a propos de I'actualité de la critique architecturale, une série de
figures de critique me viennent a l'esprit. La critique en fait envahit notre travail et il y
a sGrement peu de métier — ou d’art — qui s’y confronte ou qui la subisse avec pareille
insouciance ou pareille inconscience. On ne la remet pas en cause, il n'y a pas de débat
et pourtant...

La premiere des critiques est tres mal articulée dans sa définition, trés mal définie dans
ses compétences, mais elle a une importance considérable pour notre travail; c’est une
critique qui s’exprime dans les jurys de concours. Les architectes, nos confreres appelés a
siéger, acquierent ce statut de critique architectural, qu'ils le veuillent ou non. A cet égard
et a I'heure ot en Suisse, avec la pratique des marchés publics, le concours se généralise,
de véritables “écoles” vont émerger. S'agira-t-il de bonnes écoles de la copie liées a I'air
du temps ou de véritables lieux de recherche ol la critique architecturale trouvera a
s'exprimer? Les personnes formées a cette tiche manquent, alors méme que les enjeux
sont d'importance. A terme, le paysage architectural d’une région, pour le moins, se trouve
imprimé des sentences de ceux qui jugent, sanctionnent et qui décident: tu construiras ou
ne construiras pas. Dans la mesure ol ces jurys fonctionnent au coup par coup et qu'ils sont
le produit d’'une somme d’individualités, ils ne construisent pas une critique architecturale
articulée et explicite, comme ce fut peut-étre le cas lors de I'avenement de I'été de I'école
tessinoise. Il s’agit donc aujourd’hui, pour nous, de sélectionner les compétitions plus
par sympathie pour les membres constituant les jurys que pour I'intérét que I'on peut
manifester au theme de projet, au site ou au client — et a-Dieu-va!

A coté de la critique du concours d'architecture, I'actualité de la critique architecturale
développée par la revue est proche de celle des “lecteurs” des grandes maisons d’édition



Patrick Devanthéry

littéraire qui déchiffrent bon an mal an des dizaines de milliers de manuscrits qu’ils
sélectionnent selon leur golits, selon ce qui est convenu, selon leurs compétences. Seront
ainsi éditées et produites les livraisons de I'année pour les besoins du marché. Une autre
critique alors s’en saisit (parfois la méme) pour dire la messe des grands prix littéraires.

Par analogie, c’est la deuxieme figure de critique architecturale a laquelle nous pouvons
nous référer qui intervient. Elle s’attache a I'actualité de I'architecture, d’un point de vue
journalistique. Elle produit les revues d’images qui pullulent plus ou moins au gré des
rentrées publicitaires et consomment a l'aide de pixels les constructions récentes. Ici,
parfois, le critique fait la mode, a la maniére des collections d’été et d’hiver présentées par
de maigres mannequins aux parures si belles mais toujours décalées. Si cette mode s'appelle
déconstruire, si elle s’appelle disparition ou qu’elle annonce I'apocalypse, alors elle ne
m'intéresse pas sinon pour dénoncer ce traitement du mal par le mal énoncé par Virilio
avec ce qu'il appelle «la procédure du silence». Si la spatialité, la lumiere, la matiére ou la
géométrie sont a I'inverse interrogées, alors va pour la revue. Cette critique de magazine
donne aussi des prix; elle flatte et elle sanctifie. Son impact médiatique est certainement
important... mais comme éventuel protagoniste, seul le prix importe — pour peu dire.

La troisieme figure est plus rare. Elle devrait étre la bonne fée qui se penche sur le berceau
de notre ouvrage. Elle se sert de la critique architecturale comme d’une méthode de
recherche pour interroger le réel et définir le “beau” ou le “laid”. Car il s'agit toujours d’un
jugement de valeur, mais il est construit, articulé, créé a son tour par le critique devenu
auteur. Cette critique-la a des noms et des prénoms — Bruno qui m’épate toujours a me
montrer un monde justement si complexe qui avec lui s'éclaire, Frangois qui sait si bien
nous faire parler et nous découvrir a I'ombre d’une question inattendue, Jacques avec
lequel tout devient simple méme quand il ose parler du beau, Jo, grace auquel on se sent
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Centre psychiatrique du Nord Vaudois,
Yverdon, facade est.



Petra, esquisse d’Inés Lamuniére.

«Le godit est en fait un interdit de paroley

plus intelligent, Martin qui dit si précisément ce qu’en un éclair il a percu avant les autres?
— tous et d"autres sont ceux qui comptent dans notre travail a la maniere d’un enseignement
continu d’une histoire en train de se faire.

Et cette critique architecturale, forcément, commence dans notre pratique quotidienne du
projet au bureau. Travailler a deux et avec une équipe engage cette construction critique
d’autant que notre postulat théorique s’appuie sur la notion de l'adéquation, avant toute
recherche formelle ou toute signature. A ce titre, Inés Lamuniére et moi-méme articulons
cette critique notamment a travers le projet, et elle n’est pas toujours tendre avec nous.
Ainsi, lorsque sont épuisées les questions de la fonctionnalité, de I’économie ou d’autres
criteres quantifiables, pourquoi ici et maintenant sur la table a dessin, devant I'écran, face
a des échantillons ou des prototypes, sur le chantier enfin, je choisis ceci plutét que cela?
Pourquoi c’est comme ¢a, pourquoi c’est mieux comme ca, pourquoi c’est plus beau
comme ¢a? Parce que finalement et en derniére instance, nous savons que comme ¢a
c’est plus beau, comme ca c’est plus émouvant, plus fort, plus léger, ou plus drole. Parce
notre construction critique avec 'appui de celle des autres nous permet de considérer que
ces valeurs-la nous intéressent. Depuis longtemps, depuis toujours peut-étre, nos projets
développent un monde plus matériel et plus coloré qu’abstrait et noir et blanc — avec
souvent trop de gris —; ils cherchent a étre plus souriants que séveres.

Ce sont bien sir les expériences menées qui conduisent ces décisions, et les critiques les
alimentent trés en amont et tres en aval dans un curieux retournement du temps. En aval,
parce qu’un jour, Martin, tu m’as dit ca ou tu as écrit ceci. Ces paroles orientent notre
pensée et fléchissent nos décisions. En amont aussi avec cette métaphore a propos de
l'un de nos premiers travaux qui voyait une colombe de plus sortir de notre chapeau a
chaque occasion. Si nous avons aimé étre magicien, nous nous méfions aussi de l'illusion.

Points de vue 9



Patrick Devanthéry

Ainsi, & titre d’exemple, la description suivante rend compte d’un processus d’engagement
d’une construction critique, puisqu’il faudra bien I'appeler comme ¢a, a propos du mur
de facade de I'hdpital psychiatrique d’Yverdon. Il prend sa source dans le theme méme
du projet. Pour faire court: une couleur, le rouge, pour qu’on le retrouve et que l'on se
souvienne du lieu de cette “chambre a soi” ol le patient s’est recomposé, et le volume,
un monolithe creusé, pour étre solide. Encore faut-il construire cette masse au moyen de
pauvres murs et donner ce sentiment (pas cette illusion) du “creusé” alors que le béton se
coule, du bloc alors que I'on édifie, de la continuité de la matiere alors sans joints. Ce mur
prend ses reperes et se nourrit de voyages — c’est a Petra et dans le désert de I'Arizona, a
Painted Desert, que nous est devenue évidente la source de la construction du mur de
notre projet, conceptualisé douze mois plus tot —, de textes critiques — a propos des bétons
de Bellerive-Plage, Jacques Gubler avait écrit qu'ils manifestaient physiquement la main de
I'homme a travers la fagon quasi rustique du coffrage, et cette lecon critique n'a pas été
oubliée pour les murs de I'hopital car ceux-ci ne doivent pas étre abstraits —, d’une actualité
critique — celle de la matiere d’art, méme si elle est décalée dans le temps et nous montre
bien la valeur de cet air-la, qui souffle sans doute in nuce si Zevi n’est pas trahi —, d’une
ceuvre — Giuseppe Penone avec sa piece Sedimentazione nera, ol deux plaques de verres
contiennent des lits de sable de couleur, oeuvre notée lors d’une visite au Castello di Rivoli
quelques années plus tot.

L'évaluation rétrospective apparait ainsi comme une objectivation du travail, mais elle ne
I"épuise pas et ne légitime rien. La construction est |3, c’est fait, a I'autre d’entrer en matiere.
Une fois I'objet achevé, il s'agit aussi de s’organiser face aux critiques, de construire le
mur de la défense. Celle-ci passe souvent par le nouvel intérét pour un nouveau projet,
une nouvelle réalisation. S'il est vrai que nous nous passionnons, nous nous angoissons, et
que nous aimons tout ce que nous faisons au moment de le faire, tres vite nous nous en
détachons — I'idée bien morale du devoir accompli — et I'oublions aussi vite. Il n’y a alors
pas d’évaluation rétrospective, pas de complaisance non plus; il ne faut pas s’en donner le
temps. Cette attitude qui pourrait étre celle d’irresponsables s’ancre plutdt dans une série
de convictions qui voient le projet comme un perpétuel lieu de recherche au centre de nos
préoccupations et qui considerent I'architecte, a travers sa production, comme le premier
critique. En secret, le doute lui appartient, mais c’est bien lui qui constitue la substance de
la critique, qui offre les matieres a I'édification de la théorie. La critique en dispose et c’est
elle qui la fait émerger, qui construit sa pertinence.

Ainsi nous y sommes, en derniére instance, a cette critique qui est utile, quand elle m'aime,
merci.

A propos, demain peut-étre, j'aimerais que critique tu répondes a ces interrogations:
Y-aurait-il une nouvelle spontanéité? Une sorte de littéralité? Ou faut-il évoquer la
confusion ou plutdt la recherche de fusion entre le concept et la chose? S'agit-il d'un
nouveau radicalisme? Et est-ce si nouveau?

Notes

1 Roland Barthes, Critique et vérité, Le Seuil, Paris, 1966, p. 25.
2 Sous ces prénoms se cachent: Bruno Marchand et Bruno Reichlin, Frangois Chaslin, Jacques Gubler et Jacques
Lucan, Joseph Abram et Joseph Rykwert, et Martin Steinmann.
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Mies van der Rohe, Dominion Center
Toronto (1969), modéle en carton,
échelle 1/500 (EPFL, atelier Marianne
Burkhalter et Christian Sumi, 1999).

Mies van der Rohe, Westmount Square,
Montréal (1968).

Au plus pres de I'objet architectural

Christian Sumi

Une affaire publique

En complément de I'objet construit, la critique architecturale constitue — entre autres — le
porte-voix de notre profession “vers I'extérieur”. La presse quotidienne joue a ce titre un
role important. Ainsi, par exemple, le supplément mensuel de la Neue Ziircher Zeitung
rend-il régulierement compte — la plupart du temps en liaison avec les manifestations
organisées par le Forum d’architecture de Zurich — des travaux de jeunes architectes. Ce
faisant, la NZZ donne a “notre domaine” de la visibilité parmi les pages économiques, les
rubriques “Suisse” et “Etranger”, les résultats sportifs et les dernieres offres spéciales en

matiere de pates ou de produits hygiéniques, et fait de I'architecture une affaire publique.

Fondée par Benedikt Loderer et Kobi Gantenbein, la revue Hochparterre — une sorte
de journal d’architecture trés alerte, aux analyses assez profondes — joue, elle aussi, un
important role de médiation.

Liens - la critique en tant que projet et inversement

Nous avons appris d’Aldo Rossi qu’analyse et projet sont toujours liés. L'analyse est déja
projet, et le projet est a son tour analyse.

Par analogie, on peut dire que la critique qui suit le projet construit — par opposition a
I'analyse, qui le précéde — est encore une fois projet. Dans la séquence analyse/projet/
critique, le projet d’architecture occupe une position médiane qui rayonne dans les deux
directions et confére tant a I'analyse qu’a la critique un caractere projectuel.

Adversaires de joutes

Au cours du temps, nous avons noué avec certains critiques et théoriciens de I'architecture
de véritables amitiés. Ces critiques sont pour nous comme des adversaires de joutes, au
jugement et a la résistance desquels nous ne renoncerions pour rien au monde.

Je me souviens bien de I'une de mes premieres visites a Martin Steinmann, a la rédaction
d’archithese. Apres que je lui eus montré le projet concerné (la maison Lasser, archithese
janvier-février 1984), il me dit qu'il le publierait volontiers, qu’il trouvait toutefois le bord
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latéral du toit mal résolu. Je pris note de cette critique, remballai mes plans et me rendis au
bureau pour effectuer la modification.

Mais nos critiques les plus inflexibles sont notre photographe, Heinrich Helfenstein, et
notre maquettiste, Dumeng Raffeiner, deux collaborateurs de longue date. Lorsqu'ils nous
demandent d’un air légeérement ennuyé s'ils doivent vraiment photographier ou construire
la maquette de tel ou tel élément, c’est le signe indubitable que quelque chose ne joue
pas dans le projet. Leur critique est claire, directe et hautement compétente, raison pour
laquelle nous prenons leurs objections tres au sérieux.

Motivation et recherche

Il n'est pas rare que ces amitiés fassent émerger des champs d’intérét cachés et nous
motivent a entreprendre de nouvelles recherches. Trois exemples récents a ce propos:

1. Discutant avec Giairo Daghini des maquettes de différents projets urbanistiques de
Mies van der Rohe lors d’une critique intermédiaire a I'EPFL, nous avons constaté que la
configuration du Westmount Square de Montréal — ot des tours cotoient sur une méme
plate-forme un pavillon a un niveau - se retrouve, “gonflée” et “étirée”, dans le Dominion
Center de Toronto (les tours de Toronto sont plus de trois fois plus hautes que celles de
Montréal). Nous avons d’abord cru que I'échelle était différente, mais ce n'était pas le cas.
Avec Giairo, nous avons alors développé la these selon laquelle certaines compositions de
Mies van der Rohe sont sans échelle, que leur typologie peut étre ramenée a une sorte de
constellation numérique abstraite, et que la figure concernée peut étre étirée sans que son
noyau projectuel se perde — une idée dont le potentiel continue de nous intéresser et qui
ne laisse de troubler le disciple en droite ligne de la tendenza que je suis.

2. Alors que je m’occupais de la réédition d’AS in DS (AS in DS, an eye on the road, paru aux
éditions Lars Mller en 2001), Jacques Lucan eut I'amabilité de m’envoyer un prospectus
publicitaire de 1959 pour la “Citroén ID” (“Idée” - la petite sceur de la grande “Déesse”),
qu'’il avait trouvé au cours d’une promenade au bord de la Seine. Dans cette publicité, la
fameuse suspension hydraulique — quatre blocs pneumatiques remplis d’azote et d’huile —
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Prospectus publicitaire de la Citroén ID
(1959): I'azote et ['huile de la
suspension hydraulique deviennent I’air
et I'eau.

Prospectus publicitaire de la Citroén ID
(1959): la voiture en tant qu’élément
du paysage.
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se transforme en une vaste étendue de ciel et de mer. Ce prospectus, qui associe de fagon
inhabituelle un conceptualisme radical — I'azote et I'huile deviennent I'air et I'eau — et une
grace quasi pittoresque — a travers les quatre vitres de plexiglas incurvées, d’une surface
totale de 2,25 m2, on voit un charmant paysage portuaire — est pour nous libérateur, et il
nous incite — en prenant bien str en considération I’AS in DS, an eye on the road d’Alison
Smithson — a repenser de nombreux aspects des paysages urbains d'aujourd’hui.

3. En marge d’un congrés organisé a Stuttgart sur le theme de la construction en bois
moderne, Akos Moravanszky et moi-méme en sommes venus a parler du bateau-lavoir de
Treichler sur la Limmat, congu en 1863 par Gottfried Semper. Nous sommes rapidement
arrivés a la conclusion qu'il faudrait en construire la maquette pour les expositions Semper
prévues a Munich et Zurich — ce a quoi sattellera effectivement le bureau Burkhalter et
Sumi. Nous avons de plus été mandatés par la Hochschule fir Gestaltung pour concevoir
I'architecture de I'exposition. En collaboration avec |'entreprise kt.color d’Uster, qui
refabrique aujourd’hui les pigments des couleurs Salubra de Le Corbusier, nous tentons
de nous rapprocher, en nous basant sur des plans d'époque, des couleurs originales: le
vert cobalt, le pigment hématite (rouge anglais), le terre de Sienne péle, le gris fer, le bleu
céruléen et I'ocre naturelle. C'est pour nous 'occasion unique d’apporter un complément
aux recherches d’Arthur Riegg sur la polychromie chez Le Corbusier.

Les différents niveaux de la critique

A travers leur étude du “Monumento ai caduti nei campi di Germania” de BBPR a Milan,
publiée dans Das architektonische Urteil (Birkhduser, 1989), Ulrike Jehle-Schulte Strathaus
et Bruno Reichlin mettent en lumiere, de facon tout a fait exemplaire, les différents niveaux
de la critique architecturale. Changeant constamment de point de vue — le monumento
en tant qu’art concret, le monumento en tant qu’ceuvre majeure de la modernité d’apres-
guerre, le monumento en tant que reflet des conditions sociales, etc. —, ils cernent |"objet
de facon de plus en plus précise.

La lecture de ce texte nous procure un plaisir toujours renouvelé. Comme dans un roman
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policier, les différents indices y sont recherchés et analysés selon les différents plans dont ils
relevent, pour aboutir a une conclusion cohérente — placant de fait tres haut la barre pour
toute critique architecturale.

Avoir du souffle

Nous lisons lentement. Les rares livres ou textes d’architecture que nous achetons, nous les
lisons a fond, en en soulignant les passages importants au feutre jaune.

Et, de méme que nous lisons lentement, nous projetons lentement. Pour nous, le travail de
projet exige une grande précision conceptuelle dans l'interprétation du programme, ainsi
qu’un certain flegme dans la recherche de la forme. Cela implique un travail intellectuel
rigoureux, qui va bien au-dela de toute espéce de gribouillage sur des serviettes en papier,
et qui demande un certain souffle.

Mais il faut aussi pour cela une critique architecturale qui renonce aux humeurs passageres
et s'applique avec beaucoup de rigueur a suivre ce qui se passe sur la durée. Une telle
critique saute en quelque sorte par-dessus son ombre. Elle est le lieu et I'instrument
d’une théorie en constante élaboration. Ce n’est certainement pas un hasard si de jeunes
architectes ont publié un pamphlet (Lynx: Hat Klarheit Perspektive?) apres que Martin
Steinmann et Irma Noseda furent mis a la porte de la rédaction d’archithese.

Changement de paradigme

Notre principal appui en matiere de théorie du projet nous est fourni par la modernité
classique. C’est a son école que Marianne Burkhalter et moi avons été formés, méme si
c’est différemment.
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Au plus pres de I'objet architectural

I'héritage de la modernité classique a été transmis a Marianne Burkhalter dans le contexte
artistique et politique du radical design italien (elle a travaillé chez Superstudio de 1969
a 1972). Quant a moi, j'ai pu approfondir ma réflexion sur le mouvement moderne a
I'occasion du travail sur I'immeuble Clarté de Le Corbusier et Pierre Jeanneret que jai
effectué a I'Institut gta, ou j'ai partagé pendant deux ans un bureau avec Bruno Reichlin —
une période extrémement stimulante, comme on s’en doutera bien.

Ainsi, outre nos propres recherches sur Le Corbusier, O.R. Salvisberg, Konrad Wachsmann,
Jacques Schaader, etc., c'est avant tout I'étude d’articles sur divers probléemes
méthodologiques et projectuels de la modernité — et leurs différentes facettes — qui nourrit
notre travail.

Depuis le milieu des années 1990 — au vu de la totale esthétisation de notre quotidien, des
bouleversements sociaux induits par la globalisation et ses mises en réseau internationales,
mais aussi des inévitables restructurations de notre profession —, nos intéréts se portent
toujours plus sur un débat “centré sur le programme”, en complément d’une discussion
jusque-la fortement “centrée sur la forme”.

Les recherches menées jusqu’a présent nen sont pas oubliées pour autant. Elles continuent
de nous fournir d’'importants instruments et méthodes de travail. L'usage que nous en
faisons est cependant devenu plus libre et élastique.

«The solitude of a building» (Rafael Moneo)

Méme s'il devient toujours plus difficile de localiser véritablement I'objet architectural, nous
continuons a nous intéresser a une critique d’architecture qui reste la plus proche possible
de I'objet, et qui ne le “perde pas de vue”.

Dans sa conférence inaugurale a Harvard, Rafael Moneo — qui parle de la soudaine
solitude du batiment — a tres joliment discuté la question de savoir si et comment un objet
construit survit et “s’adapte” a la réalité apres avoir enfin renvoyé la critique architecturale
au quotidien.

En fin de compte, I'objet doit trouver sa propre voie tout seul, sans “béquilles”, pour
reprendre 'expression de Philip Johnson — ce qui relativise a son tour le sens et I'importance
de la critique architecturale.

Traduit de I'allemand par Léo Biétry
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Le projet passe par la critique

Quintus Miller

De quelle utilité est, pour vous, la critique architecturale?

Il est évident que la discussion constitue le fondement de toute réflexion sur une
problématique donnée. Les arguments doivent étre mis en relation et pesés. Les
réponses découlent de ce processus.

La critique architecturale se situe sur un plan plus général. Elle met un travail en relation
avec d’autres. Bien sdr, il n’est pas indifférent de savoir de qui la critique provient,
et quelle importance revét la voix qui s'exprime pour notre propre interprétation de
I"architecture. La critique nous permet d’évoluer.

La critique peut-elle remettre en cause ou modifier votre propre conception architecturale?
Absolument. Si ce n’était pas le cas, a quoi la critique servirait-elle? La critique générale
constitue le cadre a l'intérieur duquel nous discutons nos propres projets. Lors d’un
concours, par exemple, nous étudions toujours plusieurs ébauches de solution, que
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Traduit de I'allemand par Léo Biétry

Le projet passe par la critique

nous discutons de fagon approfondie. Si quelqu’un a un argument pertinent contre
telle proposition, nous en débattons jusqu’a ce que la question soit tranchée.

Pour nous, le projet passe par la critique. Nous nous efforcons de motiver toutes nos
décisions de projet ou de rejet. C'est la seule maniére de comprendre un probleme
et de mettre au point une solution appropriée. Ces moments sont pour nous les plus
passionnants de notre métier. En effet, c’est la qu'’il faut essayer de formuler verbalement
ce qui nous intéresse. En méme temps, le projet est transposé dans un contexte critique.
La critique peut-elle a vos yeux rendre intelligibles des thémes ou des problématiques qui
resteraient autrement implicites?

Nous pensons que oui. Une discussion donne lieu a des influences mutuelles. Nous
associons les arguments extérieurs a notre propre maniére de voir, ce qui peut conduire
a de nouvelles conclusions. Limportant, c’est que la discussion reste objective et
constructive.

En derniere instance, pour vous, la critique est-elle utile?

Elle est tres importante. C’est notre motivation quotidienne.
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Ci-dessus : plan d’ensemble avec,
transversalement, I’Untere Gasse, rue
arriere du village de Felsberg.

Page de gauche: la maison vue
depuis I'Untere Gasse.

Toutes les figures de cet article
illustrent la maison Wieland, Felsberg,
Grisons, 2000, dont l'architecte est
Conradin Clavuot.

Les limites de la critique

Martin Steinmann

La notion de critique telle que je I'utilise ici est vaste, peut-étre trop vaste. Elle désigne
I'activité d’écriture qui cherche a comprendre les expériences que nous faisons en présence
des choses. Mais ce “nous” souléve déja une question. Car apres tout, les expériences
sont une affaire personnelle. Les possibilités d’en faire sont socialement déterminées,
mais a l'intérieur de ces possibilités, c’est “moi” qui les fais. La critique atteint de fait une
limite, qui n'est pas celle des expériences elles-mémes, mais celle de ce que la critique
peut transmettre de ces expériences. Je pense moins ici aux expériences rationnelles — ou
rationalisées — qu’aux expériences émotionnelles: aux sensations que les choses éveillent
dans ce “moi”.

Connaitre et reconnaitre

Je me penche donc, dans les pages qui suivent, sur le probleme des sensations dans la
perception, et sur la difficulté — méthodologique — de les décrire. Au vu de cette difficulté,
nous pouvons rationaliser cet effet premier des choses; nous pouvons parler des choses
en tant que signes, pour ne pas devoir parler des choses en tant que formes. De ce point
de vue, un regard qui se limite aux signes représente une fuite; c’est un regard qui ne vise
pas a connaitre les choses (Max Imdahl parle a cet égard de «sehendes Seheny), mais a les
re-connaitre. Or, un tel regard passe, & mon sens, a coté de quelque chose d’essentiel.

Mes réflexions sur la question se basent sur le dialogue que je poursuis depuis de nombreuses
années avec Bruno Reichlin au sujet de la maniere dont nous voyons ou lisons les choses. |l
s’agit pour une bonne part d’un dialogue imaginaire, que nous menons par I'intermédiaire
de textes que nous lisons I'un de l'autre, et dont nous accusons en quelque sorte réception
les trop rares fois ol nous nous voyons. Il arrive alors, avec toute la considération que nous
avons 'un pour I'autre, qu’un “oui mais...” révele une divergence de point de vue quant
a la perception des choses avant qu’elles ne soient devenues des signes: la perception des
choses en tant que formes, leur perception naturelle.

La question de savoir comment comprendre cette perception constitue le theme central du
présent article. Mais c’est aussi, je pense, le point sur lequel les réserves de Reichlin sont les
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plus fortes. Selon son point de vue — ou, si cela peut servir sa cause, selon le point de vue
de Karl Marx —, notre perception des choses est elle-méme un produit de I'histoire, parce
qu’elle est formée par les conditions dans lesquelles nous vivons. Je ne le conteste pas. Ce
que j'entends par perception naturelle, c’est une perception qui ne porte pas en premier
lieu sur ce que les choses signifient, mais sur ce qu’elles sont: sur leur apparence.

J'ai tenté de décrire dans différents textes 'effet immédiat des choses, c’est-a-dire |'effet
qu’ont les choses avant qu’elles ne deviennent “choses-en-tant-que-signes”. Il arrive que
ces textes portent le sous-titre d'«En deca des signes»'. C'est par contre sous celui d’«Au-
dela des signes» que Reichlin a discuté mes idées2. Quelle est la différence? Les deux
termes désignent le lieu ot chercher ce dont il s'agit: cet “autre chose” qui n’est pas signe.
“Au-dela” exprime que nous comprenons I'objet devant nous comme un signe, et que nous
devons réduire ce signe — et la signification qu'il transmet — pour trouver cet “autre chose”,
c’est-a-dire la forme et I'effet qu’elle a sur nous en tant que forme.

Or il est incontestable que dans la vie de tous les jours, nous percevons les objets qui nous
entourent comme des signes — les signes de ce a quoi ils servent. Nous ne les percevons
cependant pas ainsi parce qu'’il s’agit de la maniere la plus immédiate de les voir, mais parce
que nous avons appris, par exemple, que tel objet de forme particuliere sert a s’asseoir et
est une chaise. Pour voir la chaise en tant que forme, nous devons en quelque sorte revenir
au point qui précede pareille socialisation de notre perception. C'est pourquoi la topologie
de “I'au-dela” comporte une erreur fondamentale: “I'autre chose” ne se trouve pas derriére
le signe, mais devant lui, il est donné avant le signe et ne devient signe qu’au cours d’un
processus d’assimilation. En d’autres termes, cet “autre chose” n'est pas encore signe, il est
encore forme, et ce qu'il transmet nest pas encore signification (qu’elle soit pergue de fagon
consciente ou inconsciente), mais ce que j'appelle Stimmung.
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Les limites de la critique

Stimmung et Gestalt

Dans leur Stimmung, les choses nous apparaissent en tant que totalités. Aussi ce terme nous
conduit-il a I'idée de chose en tant que Cestalt. Une Cestalt peut étre décrite comme une
structure de forces perceptuelles, une telle structure créant une relation affective entre
nous et les choses. Cette relation est ce que nous percevons des choses en premier. Dans un
article publié dans matiéres 3, j'ai tenté de définir la perception premiére, immédiate3. Ce
qu’elle nous transmet, ce sont les qualités sensibles des choses: leurs formes, leurs couleurs,
leurs mouvements, bref, tout ce que Rudolf Arnheim nomme, dans sa théorie de la
perception, les forces visuelles: «La perception visuelle est la perception de forces visuelles»?.
L'expression de la Gestalt que nous saisissons lorsque nous percevons un objet n’est rien
d’autre que la structure formée par les forces visuelles ou, plus précisément, la sensation
que cette structure éveille en nous sur la base d’une structure semblable, ou isomorphe, de
forces internes et externes.

Le terme de “forces” décrit un comportement. C'est aussi vrai des formes et des couleurs,
que nous percevons sur la base de leurs qualités en tant que manieres différentes de se
comporter. Ainsi Arnheim conclut-il: «Nous voyons I’expression comme le comportement
d’une structure de forces visuelles»>. Leffet des choses repose sur quelque chose qui est
donné avant les choses qui ont un effet sur nous. Ce quelque chose, ce sont les structures
de forces internes qu’actualisent les structures de forces externes. Mais |'effet est de nature
affective. Aussi la phénoménologie parle-t-elle d’a priori affectifs, c’est-a-dire de catégories
sensibles qui sont en nous avant que nous en fassions |'expérience, en tant que sensations,
en présence des choses.

Pour expliciter la relation entre les structures de forces externes et internes, nous pouvons
parler d’expression et d’impression. Ce que nous appelons I'expression d’une chaise — pour
revenir a un exemple discuté dans matieres 3 —, c’est 'impression que nous fait cette chaise.
Nous lui attribuons notre impression — les sensations qu’elle éveille en nous — comme étant
son expression. La correspondance des deux structures de forces fait que les premieres
qualités que nous percevons dans les choses sont de nature affective. Mais les qualités
affectives font, pour moi, de l'objet un sujet; elles fondent, comme I’écrit Mikel Dufrenne
dans sa Phénoménologie de I'expérience esthétique, un rapport “de moi a moi”®.

Ces qualités que nous percevons en premier, nous les percevons sur la base des a priori
affectifs, que nous définissons comme les conditions nous permettant de ressentir les
choses, de méme que les a priori kantiens sont les conditions nous permettant de les penser.
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Cela signifie que les a priori ne sont pas acquis, mais qu’ils nous sont inhérents en tant que
catégories de sentiments (triste, serein, gai...) et en tant qu’équivalents physiques de ces
états psychiques (lourd, stable, léger...). Dans la mesure ol ces mots et d’autres décrivent
ce que l'allemand appelle Stimmung, nous sommes en droit de parler de la Stimmung que
les choses éveillent en nous — un mot qui relie objet et sujet” (et qui, de ce fait, n’est pas
traduisible par “atmosphere”).

La Stimmung n'est pas la conséquence d’'une connaissance rationnelle des choses, elle
n'est pas ce que I'on pourrait appeler son dividende. Elle est elle-méme connaissance. «Le
sentiment est tout de suite intelligent», écrit Dufrenne8. Et c’est en tant que fondement
émotionnel que la Stimmung guide la connaissance rationnelle, qui mene des formes aux
signes. Mais les choses sont, méme en tant que signes, teintées par la Stimmung qu’elles
éveillent; comme nous le verrons, la signification doit émaner de la Stimmung.

Forme et sensation

Prenons un exemple tiré de I'architecture. Si nous avons devant I'un des “carrés” de Kay
Fisker? une impression de sérénité, il ne s'agit pas la de la signification de ces grands
batiments aux innombrables fenétres identiques. Nous aurions affaire a une signification
si nous comprenions ces batiments comme une architecture connotant “I'urbain”, sur la
base de notre expérience d’une telle architecture, alors mise en relation avec ces batiments.
Ainsi les “carrés” renverraient-ils — en tant que signes — aux batiments que nous avons, a
d’autres occasions, pergus comme urbains, dans une ville, ou dans I'essai de Bernard Huet
sur les conditions de I'urbain0.

Nous pouvons certes expliquer cette constatation par la socialisation de la perception. Mais
cela suffit-il? Bien str, nous avons vu d’autres choses auparavant. Mais les batiments de
Fisker, ou ceux de Diener & Diener, ne donnent-ils une impression de calme que lorsque
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Les limites de la critique

nous les associons a d’autres batiments urbains, ou donnent-ils cette impression sur la base
de leurs qualités, que nous expérimentons en tant que qualités affectives? Ne peuvent-ils
pas étre des signes de I'urbain que parce que la Stimmung qu'ils éveillent — le calme —
colore cette signification?

Je pense que les signes, bien qu'ils s"appuient sur des conventions, doivent étre en quelque
sorte “armés” par |'effet sensible de leurs qualités, précisément parce que cet effet colore la
maniéere dont nous les lisons ou les décodons. Dans le langage des images, contrairement
a ce qui est probablement le cas dans le langage des mots, la loi de I'arbitraire du signe ne
vaut pas. Toute forme n'est pas a méme de devenir signe de calme. La signification doit,
dans la perspective de I'isomorphisme, étre fondée dans la forme, en tant que sensation
que la forme éveille. «Si le signe est immédiatement signifianty, écrit Dufrenne a cet égard,
«c’est que la signification est connue avant d’étre apprise»'! (le terme de signe est ici
employé dans un sens élargi, dont j'aurai a reparler).

Or la sémiologie, telle que Roland Barthes en fait, par exemple, la démonstration dans son
analyse de I'annonce publicitaire de Panzani — et des significations de cette annonce —, a
elle aussi a voir avec I'idée de Stimmung. Dans cet exemple, les choses — les tomates, les
oignons, mais aussi les produits Panzani — créent, en tombant du filet a provisions, une
Stimmung de “matin au marché”, qui englobe aussi bien les produits naturels qu’industriels.
La Stimmung qu’éveille I'annonce est une construction dont le but est d’associer aux
produits Panzani la signification de naturalité et d'italianité: d’en faire des signes renvoyant
a cette signification.

Mais ils ne sont des signes que pour ceux qui ont fait I'expérience d'un tel marché, et de la
Stimmung dans laquelle on s’y trouve plongé. Les choses représentées sur |'image renvoient,
en tant que signes, a cette Stimmung. Malgré le fait que nous nous référions a la Stimmung
qu’éveillent les choses, il s’agit ici d’une signification, c’est-a-dire de quelque chose que
nous devons connaitre pour le re-connaitre dans I'image. La Stimmung des tomates ou des
oignons est la Stimmung qu'ils ont déja éveillée auparavant; ce qui est éveillé maintenant,
ce n'est pas la Stimmung elle-méme, mais le souvenir de cet “auparavant”. Il s’agit la d’une
différence essentielle.

Or, toutes les qualités de I'annonce ne peuvent se réduire a des codes. Le rouge des
tomates est rouge, indépendamment des choses qui le portent. Il apparait selon sa longueur
ondes — entre e millimicrons — et produit un effet excitant, non pour des raisons
d’ond tre 660 et 760 mill t produit ffet excitant, d
psychologiques — par exemple parce qu’il évoquerait le sang ou le feu —, mais pour des
raisons physiologiques. Dans le filet, les tomates ont donc aussi pour fonction d’évoquer, par
leur couleur, une Stimmung excitante, comme le fait, sur le plan de la forme, le péle-méle
d’oignons, de tomates et de pates. Cette observation — terriblement simplifiée — prouve
que les signes visuels doivent s’appuyer sur des effets qui ont leur fondement dans leur
apparence, et non dans une convention que nous devons connaitre. Mais elle prouve aussi
que ces effets ont un fondement affectif, dans les sensations qu’éveillent immédiatement
a travers leurs qualités.
les choses a travers leurs qualités

Les fenétres de la maison Wieland

Analysons les questions qui viennent d’étre abordées a I'exemple de la maison que
Conradin Clavuot a construite en 2000 a Felsberg, dans les Crisons. La maison Wieland
donne sur I'Untere Gasse, la rue arriere de ce village situé au pied du Calanda. Elle a pris
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la place d’une ancienne grange, en retrait de quelques métres par rapport a la rue. Son
pignon apparait entre un hangar et une maison qui la cache un peu — 1,20 m —sur la droite.
Ce pignon, ainsi privé d"équilibre, est a la fois la conséquence et le signe du décalage des
deux volumes. Il est du reste tout ce que I'on voit de la maison, tant que l'on ne contourne
pas celles de I'Untere Gasse jusque dans les prés qui s'étendent entre les jardins situés a
I'arriere et les grands blocs de pierre tombés de la montagne. Le contexte me donne donc
le droit de ne parler, dans un premier temps, que de ce pignon.

24 matiéres

Les fenétres a I'angle de la piéce de
séjour au rez-de-chaussée.



Les limites de la critique

Coté rue, la maison Wieland présente trois fenétres qui, par leurs différentes formes ou
proportions, donnent I'impression d’étre dressées ou couchées. Les mots que nous utilisons
pour décrire ces formes montrent que nous percevons celles-ci comme des comportements.
Or, dans notre cas, ces formes ne sont pas simplement données. Les fenétres sont entourées
de larges encadrements, qui font des formes quelque chose que l'on montre — et en
méme temps que les formes, on montre aussi ce qu’elles sont, c’est-a-dire des fenétres
qui se ressemblent, mais dont les différences n’en deviennent que plus visibles dans leurs
différentes structures de forces perceptuelles.

Quelle est la raison de ces larges encadrements clairs? C'est cette question qui nous améne
a faire des comparaisons avec les fenétres que nous connaissons a d’autres occasions. |l
nous suffit de nous retourner dans la rue pour voir des fenétres avec des embrasures en
bois, en pierre ou en ciment, méme si elles ne sont pas aussi larges. Nous connaissons
la raison constructive de cette forme qui, a son tour, est un signe pour “fenétre”. Nous
pouvons utiliser ce signe, méme si la “raison de la forme” n'est pas donnée. C'est le cas
dans la maison Wieland, ot les encadrements sont peints en blanc sur le crépi gris. Ici, la
forme n’est pas un signe, un index renvoyant a la construction, mais un signe iconique, qui
renvoie a la forme elle-méme.

Nous percevons les fenétres de la maison Wieland non seulement dans leur forme, mais
aussi dans leur position réciproque. Cette position ne fonde cependant aucun ordre
dans lequel les fenétres se rapporteraient I'une a I'autre de maniere évidente. Elles sont
légerement décalées dans les deux directions, et paraissent de ce fait davantage soumises
a des conditions qui leur sont propres — quelles qu’elles soient — qu’a celles d'un tout.
Nous pouvons voir la raison de cette absence d’ordre dans les transformations successives
qui se sont inscrites, en tant qu’histoire de la maison, dans son apparence. Larchitecture
populaire est souvent caractérisée par une pareille adaptation de I'existant a de nouveaux
besoins. La maison Wieland est cependant congue telle que nous la voyons, méme si elle
est batie, pour répondre aux exigences de la police des constructions, dans les gabarits de
I'ancienne grange.

Aussi pouvons-nous voir dans |'absence d’ordre des fenétres un jeu ironique avec les
caractéristiques d’une telle maison. Dans les années 1970, la maison Wieland aurait sans
doute été mesurée a I'aune des références imposées par “I'architecture ordinaire” et les
maisons de Robert Venturi et Denise Scott Brown2. De telles réflexions sur les “signes de
la vie” font aujourd’hui partie du passé. Nous pourrions certes appliquer les catégories de
ces réflexions a la maison Wieland. Se pose toutefois la question de savoir quelle réalité
nous décririons alors, celle de cette maison, ou celle de notre pensée, qui taille son objet
jusqu’a ce qu'il entre dans ses propres catégories.

La structure des forces visuelles

Il résulte d’un premier examen de la maison Wieland I'image d’une architecture populaire.
Les deux tuyaux d’écoulement qui se rejoignent négligemment — et que nous découvrirons
plus tard depuis le jardin — contribuent a cette image, méme si elle ne correspond pas aux
intentions de Clavuot. Le but de I'architecte n'est en effet pas de produire une architecture
ordinaire (il ne pourrait s'agir, de sa part, que d’un simulacre), ni de jouer, comme les
Venturi, avec les signes d’une telle architecture — méme s'il rit lorsqu’on l'interroge sur les
tuyaux d’écoulement. Quel est alors le but de I'image sans ordre apparent que donnent les
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fenétres sur la rue ot nous nous trouvons encore? Eh bien, si nous parcourons la maison,
nous nous apercevons que l'intention de I'architecte est de créer au moyen des fenétres,
chambre par chambre, une relation particuliere entre l'intérieur et |'extérieur.

Chaque fenétre de la maison a sa forme, une forme différente, et elle est placée de maniere
a orienter le regard, depuis sa chambre, vers un point particulier des environs, qui sont tres
variés. Ainsi voit-on depuis telle fenétre le toit de la maison voisine, depuis telle autre la
cour, depuis telle autre encore le pré derriere la maison... Cette derniére est, de la sorte,
reliée par ses fenétres aux choses qui I'environnent. A I'exception des blocs de pierre qui
se dressent au bout des prés, ce sont des choses ordinaires, qui ont toutefois, comme le dit
Clavuot, leur petite beauté.

Le contexte, que nous pouvons considérer comme le bord du village, se compose de telles
choses comme de morceaux; son absence d’ordre se reflete dans celle des fenétres, qui se
rapporte elle-méme aux environs. De fait, les choses ne sont pas simplement a voir, elles
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sont données a voir, et le moyen en est précisément la fenétre, sa forme, son rapport a la
chambre, ainsi que la forme de la chambre elle-méme. Tous ces aspects font de chaque
espace une structure de forces perceptuelles, dans laquelle nous sommes corporellement
inclus.

Examinons de plus pres les chambres du premier étage, a commencer par la chambre
attenante a I’escalier. Sa surface mesure 3,06 x 3,12 m, et sa fenétre, qui parait grande pour
cette petite surface, est placée au milieu du mur, mais surtout plus haut que d’habitude,
avec un appui a 1,14 m. Comme la fenétre mesure 1.94 m de haut, le plafond est surélevé
dans son voisinage. Ainsi, lorsque nous nous tenons dans cette chambre, notre regard est
attiré vers le haut, au-dessus du toit de la maison voisine. C’est la que disparait le soleil, et
c’est cette disparition que la fenétre donne a voir.

Je connais la Stimmung d’une chambre aménagée dans les combles, ou la lucarne découpe
un espace dans la pente du toit; enfant, j’ai dormi dans une telle chambre. Mais je n'y
pense qu’en écrivant, alors que j'essaie de décrire la sensation qu’éveille en moi la chambre
de la maison Wieland. Cette sensation, je |'ai dans cette chambre, et je dois en chercher
la raison dans cette chambre — dans la structure de forces visuelles que forment ses parties:
la petite piece, la grande fenétre, la tablette de fenétre placée haut, le toit que je vois par
la fenétre... Je viens d’énumérer quelques qualités qui, sur la base de la structure de forces
perceptuelles qu’elles forment, deviennent des qualités affectives. Mais comment puis-je
décrire cette structure méme? Comment puis-je décrire cette tension dirigée vers le haut,
qui a, en soi, quelque chose d’abrupt? (Ce genre de questions montre combien il est difficile
de parler d’un espace en tant qu’espace vécu.)

On peut définir cette structure — dont je fais partie — comme |’expression de la chambre.
L'expression d’une chose est, comme nous |'avons dit, le comportement d’une structure de
forces visuelles. Lorsqu’il s'agit d’espace, je préfere le terme de Stimmung. Je m’appuie a cet
égard sur la notion de «gestimmter Raumy (espace teinté de Stimmung) employée par Otto
Friedrich Bollnow. La Stimmung n’est pas une qualité qu’un espace a ou n'a pas, écrit-il,
elle est la maniere dont nous percevons immédiatement cet espace. Ainsi la Stimmung n’est-
elle rien de subjectif chez I'homme ni rien d’objectif dans I'espace, «mais elle concerne
I’homme dans son unité encore indivise avec le monde. C'est pourquoi la Stimmung devient
la clé de la connaissance de I'espace vécu»13.

La Stimmung comme un tout

Passons a la seconde chambre. Elle est la plus grande, mesure 5,22 x 3,12 m et s’étend
le long de la cour. Sa grande et longue fenétre renforce cet allongement, en tant que
comportement de la forme de la chambre. Elle est placée 0,42 m plus bas que d’habitude,
et son linteau est plus large que dans les autres cas (0,29 m). Ces qualités forment une
structure de forces perceptuelles dont la tension, plus ample, est dirigée vers le bas, si bien
que nous éprouvons la position de la chambre au-dessus de la cour avec un léger vertige.
(Cette sensation est encore plus forte dans la piece aménagée dans les combles, ot la
fenétre est placée au niveau du sol et ol la pente du toit accentue la tension abruptement
dirigée vers le bas.)

La troisieme chambre a presque la méme forme que la premiere: 3,20 x 3,25 m. Sa fenétre
est toutefois placée a une hauteur habituelle, a 0,75 m au-dessus du sol. Et sa position
dans le mur fait que le regard part obliquement vers la ruelle, en évitant la maison qui
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cache un peu la maison Wieland. Sa forme légerement allongée renforce ce mouvement
horizontal, dirigé vers le coté. Ce mouvement est également accentué par la partition de la
fenétre, dont je n'ai pas encore parlé, bien que, comme dans les autres chambres, elle attire
d’emblée I'attention. L'une des parties occupe chaque fois toute la hauteur — ou la largeur
— de la fenétre, tandis que I'autre présente un ouvrant plus ou moins centré. A I'intérieur
de la piece qui nous occupe, cet ouvrant dirige I'ceil vers une cour attenante a la maison
située en vis-a-vis, tandis qu'a I'extérieur, il transforme la fenétre elle-méme en un ceil qui
regarde vers cette cour.

Reste la quatrieme chambre. Sa fenétre présente la méme grandeur et se trouve a la
méme hauteur que dans la premiere. Ici, la piece n’est toutefois pas carrée, mais longue
et étroite — 5,77 x 2,11 m —, et sa fenétre occupe le petit coté. La structure de forces
perceptuelles que forment les qualités de la chambre présente de fait une tension qui est
elle aussi dirigée vers le haut, mais qui, contrairement a celle de la premiere piece, n'a
rien d’abrupt.

Restons-en la avec ces quatre chambres. Elles constituent un matériel suffisant pour traiter
de la question des qualités affectives des choses. Il nous a jusqu’ici été possible de décrire
ces propriétés, c’est-a-dire les effets qu’elles ont sur nous. Mais avons-nous pour autant
décrit la Stimmung de ces chambres? —J'ai déja dit que nous saisissions la Stimmung comme
un tout. A elle s'applique ce que Dufrenne dit de I'expression des choses: qu’elle est saisie
d’un coup et comme un tout que nous ne pouvons pas décomposer!4. Autrement dit: si
nous pouvons décrire les traits qui créent la Stimmung d’un espace, ces traits ne la créent
pas un par un, mais seulement en tant que totalité.

Les a priori affectifs

Il nous faut ici revenir une nouvelle fois aux a priori affectifs. Ce sont eux qui fondent
I'expression des choses, c’est-a-dire les sensations que les choses éveillent en nous sur
la base de leur expression. Comme ils sont toutefois donnés avant les choses, ce sont
également eux qui imposent une limite a la critique, dans la mesure ol celle-ci ne peut
ni les vérifier, ni les falsifier: elle ne peut que constater que telle structure de forces
perceptuelles éveille telle sensation, ou, dans la perspective de I'isomorphisme, telle
structure de forces sensibles.

Si nous ressentons le calme du batiment de Diener & Diener a la Hochstrasse a Bale, nous
pouvons certes identifier les mesures qui sont responsables de cette expression. Le chemin
de I'analyse ne conduit cependant pas de ces mesures — dont j'ai écrit ailleurs qu’elles
consistaient en une subdivision progressive en deux parties identiques — a I'expression, mais,
a l'inverse, de I'expression saisie d’emblée aux mesures dont elle découle™>.

Cela signifie, pour I'exprimer sous une forme apparemment paradoxale, que nous devons
avoir une idée de calme avant de pouvoir I"éprouver en présence de ce batiment. C'est
ce phénomene que désignent les a priori affectifs. Ils représentent une connaissance qui
précede I'expérience, sans que nous soyons conscients de cette connaissance. Ce sont les
choses qui la rendent consciente en tant qu’expérience. Nous ne pouvons éprouver le
calme qu’en présence de choses comme, par exemple, les batiments de Diener & Diener,
mais nous ne pouvons |'éprouver que parce qu’elle nous est inhérente, en tant que maniére
de ressentir. «Nous connaissons les a priori avant toute expérience»1e, c’est-a-dire avant que
nous les re-connaissions dans les choses.

28 matiéres



Les limites de la critique

Ce n'est qu'a partir des a priori affectifs que nous pouvons reconnaitre les éléments qui
éveillent des sensations concrétes — qui concrétisent en quelque sorte les a priori. «[...] si
nous découvrons ainsi certains traits particulierement expressifs», écrit Dufrenne a propos
de I'analyse des traits qui constituent I'expression d’une ceuvre, «c’est peut-étre que
nous avons découvert auparavant l'expression de I'ceuvre totale: ces traits ne sont repérés
qu’apreés coup et [...] ils ne sont expressifs que par leur rapport a I'ensemble»17.

[l en va de méme des qualités qui génerent la Stimmung. Cette derniére peut donc étre
décrite comme une structure de traits. C'est elle qui fait des qualités d’un espace des
traits, en leur attribuant une place a laquelle ils deviennent partie d’une structure. Ainsi la
Stimmung obéit-elle en cela aux mémes lois que la signification. Dans la publicité Panzani
évoquée plus haut, les oignons, les tomates et les produits Panzani ne deviennent eux aussi
des signes appelant une signification déterminée que dans le contexte qu’ils forment.

Que cela signifie-t-il & présent pour les chambres du premier étage de la maison de
Clavuot? Avant d’essayer de tirer quelques conclusions des réflexions faites a propos des
fondements affectifs de notre perception, je constate qu'il est particulierement difficile de
décrire un espace de cette maniere. Comme nous l'avons vu, c’est I'ensemble qui éveille
une Stimmung. Or nous ne pouvons véritablement faire |'expérience de I'ensemble qu’avec
tout notre corps. La relation entre nous et |'espace est soumise a des a priori affectifs tels
que, par exemple, la taille d’une piece et les sensations qui résultent de son rapport a notre
propre taille. Ici se révele une limite de la critique.

Existe-t-il une perception immédiate?

Jai écrit plus haut, en guise de point de départ a cet essai, que nous ne percevions pas les
choses d’abord en tant que signes, mais en tant que forme. Si la premiére idée qui nous
vient a I'esprit face a la maison Wieland est, dans un réflexe pavlovien, celle “d’architecture
ordinaire”, je pose la question suivante: les fenétres quelque peu vacillantes de cette
maison évoquent-elles une signification ou — avant toute signification — une sensation, celle,
précisément, de vacillement? N'est-ce finalement pas justement cette sensation qui conduit
a la signification “d’ordinaire” et qui, de fait, colore en quelque sorte affectivement cette
signification? Je pense que c'est le cas, et que c’est cette sensation qui met en marche le
mécanisme des associations.

Cette observation m’amene a reprendre la question posée par Reichlin de savoir si la
perception peut, oui ou non, étre autre chose que comparative. En d’autres termes:
existe-t-il une perception immédiate — dans ce sens-la —, ou percevons-nous chaque chose
sur l'arriere-plan de ce que nous avons vu auparavant, chaque chose apparaissant alors
semblable ou dissemblable? Cette question renvoie a la définition des qualités des choses
comme étant des qualités différentielles, et ce des la perception des formes, encore avant
qu’elles ne deviennent des signes. Voyons-nous donc inévitablement les choses en rapport
avec ce que nous connaissons et que nous re-connaissons maintenant en les voyant? Notre
regard est-il ainsi conditionné par ce que nous avons vu? Voir est-il ce que Reichlin appelle
un “savoir”?

Examinons les conséquences de ces réflexions a I'exemple de la chambre de la maison
Wieland que j'associe le plus avec la piece dans laquelle j'ai dormi dans mon enfance,
sur la base de qualités qui, sous la pression de mes associations, deviennent des traits.
[l est incontestable que ces associations mettent en jeu des sensations qui ne sont pas
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éveillées par cette chambre-ci, mais par la chambre d'”autrefois”: c’est l'effet de la
madeleine de Proust. Mais la fenétre devant laquelle je me tiens dans la maison Wieland
n'est pas d’emblée le signe d’une autre fenétre, et la sensation qu’elle éveille ne renvoie
pas d’emblée a une sensation que j‘ai eue dans une autre chambre. Et si je reconnais
bien I'avoir eue auparavant, ce n'est pas ce souvenir qui éveille la sensation, mais c’est, a
I'inverse, la sensation qui éveille ce souvenir, avec le choc — décrit par Walter Benjamin —
d’éprouver un instant de sa vie comme ayant déja été vécu'8.

Reichlin a raison de critiquer la compréhension courante de la notion de signe. Lidée
d’une convention, par définition sociale, est trop étroite. Car si nous admettons que mon
association transforme la chambre de la maison Wieland en un signe, je suis le seul pour
qui elle soit le signe de la chambre dont je me souviens.

Si la perception est ainsi conditionnée, elle change constamment, a mesure que de
nouvelles ou d’autres associations entrent en jeu, a mesure, donc, que nous changeons
nous-mémes. Ce n'est pas seulement vrai des sensations qu’un objet éveille, ¢a I'est
également de I'objet lui-méme, dans la mesure oti, en méme temps que les sensations, ce
sont également les qualités que nous y voyons qui changent. Comme nous I'avons vu, nous
percevons I'expression d’un objet avant d’en percevoir les qualités expressives. Lorsque,
pour une raison ou pour une autre, nous percevons un obijet différemment, nous y voyons
d’autres qualités. Cela en fait un signe bien éphémere!

J'en reviens a I'idée qu’une telle expérience — sur le plan de la perception — est immédiate,
qu’elle ne s’appuie donc pas sur les associations qu’un objet met en jeu et qui, par
conséquent, en font un signe. Et elle est I'expérience d’une sensation qui, elle aussi, est
immédiate, dans la mesure ou elle trouve son fondement dans des a priori affectifs. Ces
derniers peuvent étre définis comme les possibilités de ressentir les choses — des possibilités
qui sont données avant toute expérience, et, par conséquent, avant toute socialisation de
I'expérience.

Sur ce plan de I'effet qu’un objet a sur nous, la perception est présémiotique, c’est-a-dire
qu’elle porte sur des formes et non sur des signes, sur ce que j'appelle des Stimmungen
et non sur des significations. Le terme de “présémiotique” exprime cependant que la
perception transforme ultérieurement les formes en signes; les signes restent toutefois
colorés par les Stimmungen, qui sont déja, en elles-mémes, des significations — des
significations encore non déployées. En méme temps, il apparait clairement que cet effet
des choses ne peut étre transmis: il ne peut étre vécu qu’en présence des choses, non en
présence de sa propre description. Voila les limites de la critique.

Le lecteur qui tente de comprendre mes sensations en lisant mes phrases et les plans
et photographies qui les accompagnent, ne peut effectivement le faire qu’au moyen
d’associations. Les sensations ne peuvent étre transmises que par ce biais. Aussi la critique
dépend-elle de ce que le lecteur mobilise ses propres sensations, de ce qu'il recherche dans
sa mémoire les espaces qui lui font comprendre ce qu’elle décrit, et, en méme temps que
les espaces, les sensations que ceux-ci ont éveillées en lui. Mais ici, la critique change de
genre: lorsqu’elle traite de sensations, elle devient poésie — elle transforme le lecteur en ce
que Marcel Proust espérait qu'il devienne: le lecteur de lui-méme™9.

Traduit de I'allemand par Léo Biétry
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Réponses a Martin Steinmann

Bruno Reichlin

Le changement d’orientation, dans la forme et dans les programmes, de |'architecture suisse
récente survenu peu de temps apres le post-modernisme — qu’il soit rationaliste, rossien ou
venturien, peu importe — imposait la révision a la fois des interprétations et des instruments
de la critique. Martin Steinmann, notamment a travers les pages d‘archithese (revue qu'il
a dirigée) puis de Faces (a la rédaction de laquelle il participe), a été le mentor des jeunes
générations et, a certains égards, |""accoucheur” de I'orientation minimaliste. Un mérite
qui lui a valu, a juste titre, le prix international Erich Schelling fiir Architekturtheorie 2000
pour la critique architecturale. En 1991 déja, dans un article de Faces, qui révélait dans
son titre méme un programme, Steinmann tracait, non sans un préambule de circonstance
sur les mérites et les limites d’une approche sémiologique de I'architecture — sur lequel
je reviendrai plus avant —, la nouvelle scene en gestation, en parallele avec les nouvelles
frontieres de I'interprétation. Dans «La Forme forte. Vers une architecture en deca des
signesy, il écrivait: «Dans I'architecture contemporaine, on peut constater une tendance a
concevoir les batiments en tant que corps géométriques simples, clairs, des corps dont la
simplicité confére une grande importance a la forme, au matériau, a la couleur, et cela en
dehors de toute référence a d’autres batiments. Ces projets ne se déguisent plus sous le
masque de formes étrangeres, destiné a cacher qu'ils n‘ont pas de visage propre. Ces projets
se caractérisent par la recherche de formes fortes. [...]»!

Cette opposition entre les formes qui ne trouvent leur sens que par rapport a d'autres — les
signifiés, selon la théorie peircienne de la «sémiosis illimitée»? — et celles qui, en revanche,
atteignent et affectent directement nos sens, trouve illustration dans I'exemple qui suit.
Il 's’agit d'un simple dépot pour machines de chantier, a Domat-Ems, dans les Grisons,
construit a la fin des années 1980 par les architectes Isa Stiirm et Urs Wolf, qui en étaient
alors a leurs premieres armes. Le batiment est un monolithe en béton armé : la structure en
portique, les parois, le sol, le toit. «La halle — décrit Steinmann — longue de prés de 64 metres,
forme un volume géométrique, qui se termine par deux avant-toits en porte-a-faux». Or, de
cet entrepdt banal, les auteurs ont fait «un batiment qui traite d’une maniére étonnante des
lois de la perception et thématise ce faisant la perception en soi»3. Voyons par quel biais:
un couronnement en dents de scie coiffe le dépot. Une approche se référant a I'image, a
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Isa Stiirm et Urs Wolf, halle de dépot
a Domat-Ems, 1988. Vue extérieure et
coupe longitudinale.
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I'iconographie architecturale et aux symboles iconiques voit et décode: sheds, fabrique,
monde du travail. Mais cette évocation semble n'avoir pour but que de mettre |'observateur
en alerte, parce que les dents de scie sont trop basses pour y loger des fenétres en bandeau.
La “fonction” de ce couronnement s'avere tout autre et de nature essentiellement formelle
et perceptive: «En réalité — explique Steinmann —, nous ressentons cette ligne en tant que
mouvement conduisant vers la plaine, qui s’achéve par un porte-a-faux congu en forme
de pointe protégeant |'espace servant de dégagement devant les portes: donc en tant
que mouvement unique, qui a pour effet que nous percevons également la forme comme
étant unique.»* Le point d’observation est déterminant quant a I'effet produit: la tension
augmente a mesure que |'observateur avance parce que «la pente de la ligne en dents de
scie est renforcée par la perspective. Nous assistons a une sorte d’accélération du mouvement
en direction du spectateur [...]». «Selon I"emplacement [...] qu’occupe le spectateur, le
volume acéré se transforme, prend vie, c’est ainsi que les architectes résument |'ensemble
d’effets que Steinmann s’efforce de décrire, en tournant autour de I'objet, dans le but de
démontrer que ce sont ces mémes effets, produits par 'interaction entre I'observateur et les
formes de I'objet, qui saisissent I'observateur. Et Steinmann de conclure en affirmant que
cette expérience de perception est en réalité le but, I'objectif esthétique de cette singuliere
mise en forme. Il ne fait aucun mystere du fait que de tels objets et, par conséquent,
I"approche analytique particuliere qu'ils exigent du critique, placent ce dernier dans une
situation inconfortable: comment garder — ou pour le moins feindre de garder — une
certaine distance, lorsqu’il s'agit de rapporter une expérience qui engage sa subjectivité
dans l'ici et le maintenant de I'action, tout comme sa réceptivité personnelle — du moins
supposée — a des sensations telles que «ouvert opposé a clos, clair a foncé, fort a faible, lourd
a léger, stable a instable, droit a incliné, dynamique a statique, mouvement a manque de
mouvement»®? Pour cette raison, reconnait Steinmann, I'analyse ne peut «remplacer une
découverte du batiment de visu, qui — précisément dans ce cas — doit étre la découverte de
la réalité physique. Elles [ces pages d’analyse] peuvent tout au plus aiguiser les sensy. Et, face
a cette dimension de plaisir, le critique se voit soudain “réduit” a ne pouvoir fournir que le
“mode d’emploi”.

Qu’entend-on par perception immédiate?

La question soulevée par ce “mode d’emploi”, les pistes interprétatives qu'il ouvre et, pour
tout dire, les considérations d’ordre général qu'il éveille autour du statut du travail critique,
me paraissent justifier un examen attentif. Aussi parce que les plus jeunes générations
d’architectes marquent une intolérance croissante envers toute construction théorique,
déduction ou explication qui s’efforce de saisir rationnellement, en termes discursifs, soit
la fabrication du sens au moment du projet, soit I'accueil critique de I'ceuvre. Et cette
intolérance est d’autant plus virulente quand I'explication se base sur la méthode historique
pour établir des généalogies, des familles — elle “vide” ainsi I'ceuvre en la renvoyant a autre
chose et en la noyant dans la mer immense du déja dit et du déja fait.

Distants, froidement causals — manipulateurs? —, le symbolisme venturien et |'imaginaire
analogique rossien, rationnel et poétique, semblaient négliger I’ardente communion avec le
corps de I'architecture, avec ce quelque chose que I'on voudrait identifier comme originaire,
fondamental, naturel, archétypal, antérieur au monde des signes et de la signification, et
sirement plus “physique”, plus émouvant, plus provocateur de Stimmung. Pour nommer
ce ventre chaud de I'architecture, Steinmann arrache des limbes tant I'approche “gestaltiste”
de Rudolf Arnheim” que le flirt désormais vieux d’un siécle entre la Kunstwissenschaft et les
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sciences pilotes que furent successivement la psychologie, la sociologie et la linguistique. Il
est ainsi amené a reconsidérer avec toute I'attention voulue I'idée que nous ne percevons
pas nécessairement les choses comme des signes.

«A vrai dire — poursuit Steinmann —, elles sont aussi des signes. Mais leur effet ne se résume
pas a leur signification, au fait que nous les comprenions. Il existe un effet qui découle de ce
qui est déja la: de la forme, et pas de la signification, qui est associée a la forme du fait d’une
convention (de telle sorte que nous devons connaitre le code pour comprendre la forme).
Il est possible d’avoir une expérience directe des choses, cette derniere ne prenant pas la
place de la signification que I’on peut concevoir comme une expérience transmise par une
convention.»®

Plus loin dans le texte, cette constatation assume l'aspect d’une assertion théorique, qui
met en parallele I"évolution de I'approche critique et celle de son objet — c’est-a-dire
I'architecture du dernier quart du XX® siecle: «La sémiologie a fourni au cours des vingt
derniéres années une participation des plus importantes au débat architectural, dans la
mesure ou elle a rendu intelligible le mécanisme de la signification. Au cours de ce débat,
pourtant, il est apparu de plus en plus clairement que les formes peuvent éveiller des
sensations dont la cause ne réside pas dans d’autres formes, auxquelles elles renverraient... et
ainsi de suite. Cette régression continue constitue les limites de la sémiologie: il doit exister
un point a partir duquel les formes sont leur propre sens?. Cela correspond également a la
constatation de ce que nous sommes fascinés par les choses, sans que nous puissions expliquer
notre sensation par une expérience antérieure avec des choses semblables. Il doit exister des
formes — ou des structures — qui sont indépendantes de I'expérience individuelle: des formes
qui trouvent leur signification en relation avec les lois fondamentales de la perception.»10
Voila qui explique, écrira Steinmann dans un texte plus récent, pourquoi «beaucoup de
représentants de la nouvelle architecture se sont libérés avec la sémiologie de la théorie en
général qu’ils semblent ressentir comme un piége»'1. Ici I'auteur, malgré son dévouement
a la bonne cause de cette architecture “récente”, ne résiste pas a la tentation d’un sursaut
compréhensible face a une certaine indigence intellectuelle bouffie d’orgueil: «ls prennent
les mots de Stella a la lettre, on voit ce que I'on voit, plutét que comme une incitation a
réfléchir sur le voirmn12.

N z

Nous tenons a présent les éléments qui caractérisent une approche stimulante de
I"architecture, mais qui risque de présenter la méme unidimensionnalité, encore que de
signe opposé, que celle reprochée a I'investigation sémiologique.

Si véritablement est avéré un «déplacement de la recherche architecturale des objets
considérés comme signes, aux objets considérés comme formes et de leur signification a leur
perception qui, quant a elle, némane pas de conventions»'3, alors on peut se demander
si I'incitation a réfléchir sur le voir peut se passer du questionnement sur I'éventuelle (et
incontournable?) dimension sémiologique du voir (ne serait-ce que pour éviter des voies
d'issues trop faciles a ceux qui se débarrassent d’une problématique théorique seulement
parce que |artiste-génie et prophéte la considere intellectuellement indigeste).

Le point de vue que je m'efforcerai de défendre plus avant, bien qu’en procédant par un bref
apercu des problemes et des hypothéses, plutot que par des certitudes démontrées, soutient
que, dans les discours sur I'architecture, on a peu réfléchi et peu cherché a comprendre
ce que nous désignons effectivement par les termes de signe, convention, code, ou encore
de percu, sensation, effet. Qu’entend-on par perception immédiate? La perception que
nous ressentons, au moins de maniéere subjective, comme immédiate est-elle réellement
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antérieure, précede-t-elle vraiment la reconnaissance du signe, la reconnaissance d’un
quelconque sens visuel? Existe-t-il un voir qui ne soit pas un paralléle immédiat avec le déja
connu, le semblable et le différent?

Plus précisément: que représente le voir en deca de la reconnaissance du signe? Et s'il existe,
quel statut lui concéder au niveau d’'une esthétique de I'architecture? Plus généralement:
est-il certain qu’une distinction entre, d’une part, le percu non sémiologique, immédiat, e,
d’autre part, le percu sémiologique, médiat, cognitif, culturellement déterminé, dépendant
d’un savoir institutionnalisé, désigne des faits catégoriquement différents: a savoir plus
profonds, plus “physiques” pour les uns, et plus “légers”, éphémeres, accidentels pour les
autres? Ou encore: une telle distinction rend Iégitimes des a priori sur la vision et sur la
connaissance (devenant ainsi une sorte d’obstacle épistémologique’) au lieu d’encourager
la spéculation théorique et surtout I'expérimentation, méme au travers du projet, sur et
autour de la perception. Ce qui serait poursuivre plusieurs lievres a la fois, diront certains!
C’est pourquoi je me bornerai a des exemples qui circonscrivent ces questions.

Le dressage des sens

Un certain nombre d’entre eux me semblentillustrer la difficulté, et peut-étre I'inopportunité,
a séparer d’emblée les sensations des signes, méme si ces exemples ne font pas référence a
I'architecture, mais a des classiques des études sur la vision15: il s’agit de I'image du «cheval
et de son cavalier», de Herman A. Wilkin, et de la photographie du chien dalmatien,
dont Ronald C. James propose le décryptage. A premiere vue, les deux images paraissent
indéchiffrables, dans la mesure ol I'observateur ingénu ne distingue rien d’autre que des
taches noires sur fond blanc ou sur fond gris. Mais a peine le mettons-nous sur la piste
en nommant le sujet, le voila qui, “d’un coup”, voit surgir le cheval et son cavalier, ou le
chien dalmatien. Apres quoi il lui est impossible de se défaire du chien, de son ombre et
de la plage de sable, de le ramener aux taches insignifiantes d’un instant plus tot. Qu'est-
ce qui est donc venu réveiller les “concepts visuels”1® du “cheval”, du “cavalier” ou du
“chien”, et comment? Posons la question aux neuropsychologues, aux psychologues de
la vision, ou a qui de droit, et contentons-nous de rester attentifs. Sans doute, dans la
méme ligne que le chien dalmatien — et a mon avis encore plus surprenants — sont les
montages trés étudiés du photographe suisse Bernard Voital”, dans lesquels le spectateur
mal préparé pourrait ne reconnaitre aucun élément et ne percevoir que des compositions
abstraites. Cependant, avec un peu d’aide ou au fur et a mesure qu'’il prendra une certaine
habitude du déchiffrage d'images ambigués, lui sera progressivement révélée la myriade
d’objets, désormais parfaitement identifiables, que leur composition insolite avait fini par
camoufler dans I'espace photographique. Peut-on, dans ce cas, parler de code? Rappelons
a ce propos I'anecdote du portrait de Stravinsky, dessiné par Picasso durant leur séjour
commun a Rome, en 1917: les douaniers suisses de Chiasso, trés suspicieux, ne crurent
pas un instant a la déclaration du musicien qui, en toute bonne foi, se considérait comme
la preuve vivante de ses dires. «Ce n'est pas un portrait, mais un plan, me répondit-on,
rapporte Stravinsky dans ses mémoires, et «le plan», suspect en ces temps de guerre, fut
confisqué’®. En somme, sans code de lecture ni systtme sémiologique de compréhension,
pas de perception immédiate.

La tentation est manifeste de considérer comme une donnée sensorielle brute — entendons
par la une donnée au-dela et en dehors de tout conditionnement culturel et cognitif — ce qui
nous parait étre, du moins de maniere subjective, une donnée immédiate de la conscience
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déterminée par des caractéristiques matérielles et physiques de I'objet. De méme, il est
évident qu'a certains moments historiques plus qu’a d’autres, et pour certains artistes plus
que pour d'autres, on reconnait le rdle quasi chamanique de fabriquer de tels objets, plus
par I'instinct du médium que par la connaissance du technicien et du savant.

Je précise ici, néanmoins, que je ne dispose pas d’un point d’appui irréfutable pour infirmer
ou confirmer les vues sur la perception d'un Arnheim. Ce qui me parait étre plus a ma portée,
et sans doute plus prudent, ou du moins suffisant pour concourir a ce qui m'intéresse, a
savoir le plaisir de I'architecture par rapport a la critique architecturale, c’est I'acceptation
— hypothese faible — que, de toute facon, a un moment donné et pour des utilisateurs précis —
des architectes qui produisent et un public qui en bénéficie —, certaines formes suscitent des
“sensations perceptives” ressenties de maniére totalement différente que d’autres. Toutefois,
dans un second mouvement, la question de la fonction culturelle, sociale et idéologique
d’une telle représentation est inéluctable. Pour au moins deux raisons: les sens sont aussi,
en quelque sorte, le produit de plusieurs siecles d'histoire, et pourtant les représentations
n’échappent pas a la pensée mythique. Philippe Junod, dans un texte brillant et non moins
documenté, «De I'audition colorée ou du bon usage d’un mythe»19, nous indique une voie,
en s'attachant a ce qu’il nomme le «noyau dur» de spéculations séculaires sur la synesthésie.
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U«audition colorée», «centre névralgique d’un vaste réseau de correspondances, qui
s’organise autour du triangle des arts visuels, de la littérature et de la musique, [...] postule la
possibilité d’un passage direct et naturel20 entre le monde des sons et celui des couleurs»?1.
Comme il le montre, I'affirmation et I'étude des corrélations synesthésiques entre couleurs
et sons différencient I'approche “objective”, fondée sur la nature physique et vibratoire des
phénomenes audiovisuels, des approches “subjectives”, qui cherchent la clé du phénomene
dans les mécanismes de la perception, en privilégiant des arguments d’ordre scientifique,
symbolique ou cosmologique. Quant a la fécondité poétique de la synesthésie, elle n'est
plus & démontrer et, reconnait Junod, s'impose «comme un enrichissement irremplagable de
notre perception du monde»22. Si I'étude comparative et systématique des correspondances,
postulées au fil du temps et dans les nombreux textes traitant du sujet, fait ressortir des
divergences telles qu’elles invalident toute hypotheése scientifique qui voudrait ancrer dans
les formes ou dans la physiologie certaines associations, il existe aussi une anthropologie
de la sensibilité qui découvre que, derriere les différences, se cachent des régularités, des
fréquences statistiques, des familles, des généalogies; sans relever d’un ordre naturel, celles-
ci sont bel et bien des faits culturels influents et passibles d’une interprétation historique.
Dans une perspective historique et anthropologique, il est dés lors intéressant de relever
de quelle maniere et a quel moment se déclare la conviction qu’une forme — graphique,
picturale, plastique ou architecturale — peut exprimer un “mouvement”, et de quel type
de mouvement il s’agit; il est intéressant aussi d’établir si, dans le temps, la méme forme
“exprime” toujours le méme mouvement, et a quel moment et de quelle maniere intervient
un changement dans la perception. Toujours dans cette perspective, il est primordial de
savoir quand et comment ces “formes du sentiment”, ces “grammaires” des effets et des
émotions se diffusent: par des vulgarisations scientifiques, dans les cénacles artistiques, les
écoles, dans la formation, formelle et informelle, du sens commun; et comment elles se
consolident jusqu’a acquérir I"évidence d’un fait, jusqu’a susciter des réflexes pavloviens,
des salivations esthétiques, des frétillements de fans initiés aux arcanes de la forme.

Il suffit de parcourir les exemples fournis par Ruskin dans Les Pierres de Venise, les instructions
formelles aux jeunes dessinateurs proposées par Walter Crane?3, la physiognomonie
architecturale du jeune Heinrich Wolfflin24, de Theodor Lipps2°, de Wilhelm Wundt26,
les programmes d’éducation a la vision de Kandinsky, Albers, Beyer, Klee, Moholy-Nagy,
etc., au Bauhaus, jusqu’au New Bauhaus, a la School of Design, aux infinies missions de la
bonne parole du modernisme, pour se rendre compte de I'inlassable message et lavage de
cerveau auquel ont consenti, pendant plus d’un siecle, principalement les classes cultivées
de la civilisation occidentale. Il est alors facile de sourire de I'empathie tectonique expliquée
par Rudolf Metzger dans son ouvrage Die dynamische Empfindung in der angewandten
Kunst2” ou des métaphores “anthroposophiques” d’un Rudolf Steiner, divulguées dans une
publication a grand succes intitulée Wege zu einem neuen Baustil?8.

Dans |'apres-guerre, face a un impressionnisme critique rampant, que les théories
de I'empathie et du “gestaltisme” trop bien pergues a I'époque avaient autorisé aux
générations précédentes, les historiens de l'art se sont prescrits une véritable cure
d’abstinence interprétative. Mais cette retenue virtuose nous aide-t-elle a comprendre le
monde, alors qu’artistes et profanes continuent a se faire peur, a se donner des “frissons
esthétiques” en recourant aux “effets spéciaux”? Le fait est que la conscience grandissante
de la multiplicité et de la relativité de nos relations au monde ne peut se cantonner aux
filons de recherche “autorisés” par I'académie, mais doit prendre le risque de poursuivre
dans ses infinies ramifications cette sensibilité multiforme, et d’en rendre compte au
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moment de la critique: forme apres forme, fauteur d’opinion apreés “persuadeur” occulte,
artiste chaman apres commissaire priseur, etc. Un tel projet ne saurait tenir en ces pages.
Je me limiterai ici a quelques pistes de lecture, qui, je I'espere, sauront donner sa chance
a une telle entreprise.

Jouissance de I’ceuvre architecturale: entre le sens et les sens

Commengons par un exemple désormais historique, qui montrera a quel point cette
problématique est au centre de la critique moderne. On ne connait que trop les nombreux
commentaires soulevés par la Turbinenhalle, construite par Peter Behrens en 1908 pour
le compte de I'AEG, et plus particulierement ceux concernant les puissants piliers d’angle
dépourvus de toute fonction statique en dépit de I'impression qu'ils suscitent. Je n'exhumerai
pas ici les détails fournis par Peter Behrens lui-méme a ce propos, ni par son biographe
dithyrambique Fritz Hoeber, ni encore par son ingénieur et partenaire circonspect Karl
Bernhard; je ne rapporterai pas non plus les critiques de Walter Gropius, de Mies van der
Rohe, ni les analyses plus récentes proposées par Julius Posener, Tilmann Buddensieg, Karin
Wilhelm, etc.29; je ne retiendrai qu’une distinction choisie, “a sa décharge”, par Behrens
lui-méme, pour justifier la solution adoptée. Cette distinction, d’une part, rend parfaitement
compte d’un tournant “annoncé” qu’épouse la sensibilitt commune et, d'autre part,
révele, chez Behrens comme chez beaucoup de ses contemporains, la persistance et la
coexistence de deux fagons de faire et de jouir de I'architecture: I'une “sensible”, I'autre
“sémiotique”. Ces deux manieres sont déja évoquées, sans pour autant se correspondre
terme a terme, par Behrens et Gropius quand ils opposent la “stabilité calculée” et la
“stabilité représentée” (“rechnerischer Stabilitit” et “dargestellter Stabilitit”)30. Les piliers
d’angle a grandes assises de panneaux de béton devaient procurer un effet de stabilité
perceptive, immédiate et intuitive, pour affirmer le “caractere corporel” (Kérperlichkeit) du
batiment et éviter la «cage aux oiseaux» visuellement inconsistante31 qui, a leur avis, était le
prix payé, sur le plan expressif, par les ponts en treillis métallique et les usines en verre et
métal construits uniquement sur la base du calcul. Peu importe si les moyens d’expression
de cette consolidation relevent de l'illusionnisme — la «wolonté artistique» (Kunstwollen),

38 matiéres

Peter Behrens, Turbinenfabrik der AEG,
Berlin, 1909.

Coupe sur la halle principale et la halle
latérale.

Dessin perspectif du projet, signé et
daté de 1908.



Peter Zumthor, Bains thermaux a Vals
dans les Grisons, 1990-1996.

Image tirée de Peter Zumthor, Works,
Building and Projects 1979-1997, Lars
Miiller Publishers, Baden, 1998.

Réponses a Martin Steinmann

précisera Behrens, I'exige et nous savons que déja, selon Riegl, le Kunstwollen est en guerre
avec les bonnes raisons de la matiére.

Toutefois, Behrens veut aussi rendre compte de la «stabilité calculée», et, comme nous le
verrons, dans ce cas, il s'agit d'un message qui répond aux critéres de ce que nous désignons
communément comme lecture sémiotique. Ainsi, explique Behrens, les angles en béton
«ont divisés horizontalement par des profils métalliques et apparaissent ainsi comme des
remplissages»32. Pressé par les critiques, il en précisera, en 1917, les raisons: «les deux
piliers d’angle nont qu’une fonction de liaison et de cléture. C'est la raison pour laquelle ils
sont faits d’un autre matériau, le béton, et sont structurés horizontalement, en opposition a
la verticalité de la construction; parce qu'ils n’expriment pas la stabilité, il leur a été donné la
méme inclinaison qu’aux fenétres.»33

Karin Wilhelm, qui a fourni un compte rendu circonstancié de cette controverse, exprime
un jugement que je tiens @ commenter. Elle écrit: «Ce qui comptait chez Behrens, c’était
manifestement I’effet esthétique, bien qu'il ne cherchat pas a donner le change sur la réalité
constructive. De cette contradiction que le batiment, malgré tous les efforts de son architecte,
ne peut nier, provient en partie — je crois — son pouvoir de fascination.»34 Je conviens aussi que
le charme de la Turbinenhalle repose sur I'ambiguité expressive flagrante qui lui est propre,
mais j'argumenterais toutefois difféfremment. Behrens sait que le portique a trois rotules, en
réduisant a presque rien I'appui vertical sur la rotule inférieure qui se situe a portée de I'ceil
ou de la main, mine les attentes du public avec une image insolite, qui doit étre compensée
par un effet de stabilité. L'intention esthétique de Behrens ne se réduit probablement pas a
cet effet. Lautre message, discursif et rationnel, travaille sur les signes et s’adresse donc aux
initiés du code. En d’autres termes, nous serons confrontés a un message esthétique global
qui joue sur deux registres. L'idée de ces deux registres, I'un sensuel et I'autre intellectuel,
n’est, a mon avis, pas novatrice. On la trouve en effet déja chez Schopenhauer, notamment
dans I'addenda consacré a I'architecture de Le monde en tant que volonté et représentation,
méme si le philosophe, a ce que je sais, ne sy arréte pas. C'est a se demander si le débat du
XIX® siecle concernant la tectonique, et tout ce qui découle des théories et des poétiques
des modernes, des post-modernes et de leurs fossoyeurs, ne gagnerait pas en clarté s'il
prenait en considération les aventures et les déclinaisons des deux registres.

Transparence / opacité

Mais venons-en a quelques exemples plus récents.

En présentant les bains de Vals, Peter Zumthor est clair, précis et convaincant sur ses
intentions principales: «La nouvelle construction est un grand volume de pierre, couvert
d’herbe, encastré dans la montagne avec laquelle il forme un tout, un objet solitaire qui
s‘oppose a l'intégration aux structures existantes, pour [...] exprimer un rapport intense
avec |’énergie primitive et la géologie du paysage montagneux. [...] Montagne, pierre,
eau, construire en pierre, avec la pierre, dans la montagne, construire & I'extérieur de la
montagne, étre a l'intérieur de la montagne: la volonté de vouloir donner a cette chaine de
mots une interprétation architecturale a guidé le projet. [...] Il s’agissait de travailler avec
la nature mystique d’un monde de pierre a l'intérieur de la montagne, avec I'obscurité
et la lumiére, avec le reflet de la lumiére sur I'eau et dans Iair saturé de vapeur, avec les
différents sons émis par I’eau dans le royaume de la pierre, avec les pierres chaudes et la
peau nue, avec le rituel du bain.»3>

Ceux qui ont visité les thermes et qui ont un minimum de sensibilité architecturale diront
que tout cela, ils I'avaient deviné, pressenti. Les assises en gneiss vert de Vals, plates, comme
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écrasées par leur poids, vibrent et se fondent admirablement dans les nuances vertes de
I'eau. Leffet tellurique d’une «grande pierre poreusey se laisse appréhender par I'ceil. Aux
bains de Vals, I'eau parait surgir des profondeurs de la roche car aucun matériau du bassin
ne marque un seuil, une ligne d’arrét; pour cette raison, les piliers colossaux en pierre
s’enfoncent dans I'eau a l'instar des parois d’une grotte. D'autres effets concourent a cette
impression — (a l'idée?) — d’espace souterrain: depuis |'entrée de I'hdtel, que nous avons
rejoint en grimpant dans la montagne sans jamais apercevoir les thermes, nous n’avons fait
que descendre dans un tunnel sans vraiment savoir ot il nous menait; ensuite, nous avons
emprunté des rampes et des escaliers jusqu’a entrevoir, soudainement, la lumiéere naturelle
tomber d’en haut, de ce qui, a premiére vue, ressemble a des dislocations entre d'immenses
plaques, celles-ci supportées par d’énormes piliers suivant une logique plutot géologique
que constructive. Des signes? Des symboles? C'est avec ses tripes que I'on sent ces choses,
dirait un architecte de la vieille — et nouvelle — école des sensitifs.

En effet! Mais les thermes ne sont pas nées dans le rapt d’un geste instantané, a 'instar d’une
toile de Hartung. Il ne s’agit pas non plus d'immenses plaques métalliques disposées par un
Richard Serra, que nous approchons sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller le poids
et la force brute qui sommeillent en eux jusqu’au prévisible effondrement (c’est du moins
I'impression que I'on éprouvait a I'exposition du Centre Pompidou a Paris, ot les planchers
élastiques imposaient une grande prudence, maintenant le public a une certaine distance
des ceuvres, et limitant 'acces). A tout point de vue et comme toute ceuvre architecturale,
les bains de Vals sont une fabrication. Tout est choix, tout est calcul, tout veut étre, tout
exige un contrdle, lucide et rationnel. La volonté de ne pas différencier les parois et le
fond du bassin des parties émergées est a la fois un tour de force technique et un choix de
sémiologue averti. Imaginons un instant ce qu’il en aurait été de cet effet de masse d’eau
et de pierre si le gneiss de Vals ressemblait au marbre blanc de Carrare. L'architecte aurait
certes exploré d’autres registres ou choisi une autre pierre.

Autrement dit, l'architecte au faite de son art planifie les effets avec la méme
préméditation que les freres Dalton le braquage d’une banque. De ce travail exécuté en
coulisses, les peintres, les sculpteurs et les architectes parlent peu, alors que les écrivains
aux prises avec la construction — I'architecture — de leurs textes en discourent souvent
avec délectation. Je ne citerai ici qu’un seul maitre dans I'art de la révélation, car le cas
de «The Raven» sert a merveille mon propos. Edgar Allen Poe, apres avoir ému aux
larmes dames et demoiselles, ainsi que tous ses lecteurs sensibles, par le sens et le son
douloureux et grave du refrain «nevermorey, s'offrit la perfide satisfaction de raconter
par le menu comment il sy était pris pour fabriquer une telle “machine & émouvoir”,
attestant d’une adresse histrionique dans I'art de manipuler les codes émotionnels de la
sensibilité commune36.

Les bains de Vals avaient déja été comparés a une grotte, a un espace souterrain, lorsque
je pris conscience, parce que je I'écrivais, que le vert du gneiss était celui de 'eau. Ce
moment fut plutét stimulant et I'effet des plus immédiats. Walt Disney a d‘ailleurs raison
quand il ne fait tomber Donald Duck qu’a l'instant ol celui-ci se rend compte qu’il est
en train de marcher dans le vide. En outre, le fait que cet espace m’ait renvoyé aussitot,
comme une illumination subite, I'image de I’enfer du Danteum de Terragni (tel que je le
connaissais et |'imaginais a partir des dessins) et celle des fosses Ardéatines (autre espace
souterrain que je connais par expérience, impressionnant de fait, mais aussi par son
association avec la mort) contribua a augmenter I’émotion spatiale que j'avais ressentie.
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Valerio Olgiati, école a Paspels, 1996-
1998. Vue extérieure et plan du
deuxieme étage.

Réponses a Martin Steinmann

«Peter, arréte I», me suis-je dit, en me demandant si lui-méme, le grand histrion, y avait
pensé — je dis «histrion», comme Edgar Allen Poe l'avait écrit pour se qualifier en tant
qu’auteur.

La fuite des associations pourrait bien a ce point générer une atrophie inopinée de la
perception, tant redoutée par les artistes, comme nous le rappelle Philippe Junod dans
les pages convaincantes de son célebre essai sur la transparence et |'opacité de I'ceuvre
d’art37. Au signe référentiel — “transparent” au sens de transitif — qui renvoie a un autre —
a un contenu, a une idée — s'opposerait donc quelque chose d"“opaque”, car intransitif,
ambigu, dont le sens — s'il est encore possible de s'exprimer ainsi — consisterait en
I’expérience physique, psychique et rationnellement cognitive dans laquelle elle engage
le voir, de sorte que 'observateur devient lui-méme dépositaire du sens a mesure de son
implication dans I'ceuvre et de sa connivence “tacite” avec |'auteur. La spatialité sui generis,
mobile, des peintures cubistes, les calembours formels des petites sculptures de Braque et
de Picasso subtilement analysées par Kahnweiler, I'hypnotique profondeur des mélanges
chromatiques de Rothko observés & 40 cm de distance38, des monochromes d'Yves Klein,
etc., représenteraient autant de manifestations d'“opacité”. Que |'architecture suisse récente
releve de dispositifs formels aussi “opaques” est un fait incontesté, et I'école construite par
Valerio Olgiati a Paspels, dans les Grisons, en est |'impressionnante démonstration. Comme
s'il voulait empécher toute chasse a la référence, I'auteur laisse planer le doute sur la légere
déformation du carré du périmetre: est-elle une simple — casuelle? — manipulation de
I'ordinateur? Les conséquences de cette infime déformation de I'orthogonalité sur I'espace
de distribution en forme de croix sont surprenantes: chacun des bras est Iégerement décalé
par rapport aux autres, et a peine déformé en cone. Ainsi I'espace se dilate et se contracte,
s'étire et se réduit, s'éleve et s'abaisse, au gré de notre cheminement, comme si |'espace
de distribution n'était plus une grandeur extérieure a nous, objective et stable, mais de la
matiere vivante dépendant de notre perception, de notre position, et donc attachée de
maniére ambigué a une donnée externe objective et a une donnée subjective.

Le dispositif suivant est moins manipulateur, mais pas moins ambigu: I’école est un volume
parallélépipédique déformé en losange, de telle fagon que la ligne de sommet et la base
épousent parfaitement la pente du terrain. Cette forme, qu’Arnheim verrait comme une
charge d’énergie39, au vu de l'association du batiment a la topographie, accentue son
caractere abstrait, objectal, jusqu’a faire “oublier” — en détournant habilement I'attention —
qu’en fin de compte, le batiment est couvert par un toit “ordinaire”, a un pan incliné.

Pour une sémiotique de I'affect et des effets

Mais que veut donc suggérer ce gymkhana déroutant autour d’un nombre restreint d’édifices
répartis sur presque cent ans? Simplement ceci: nous inviter a ne pas nous débarrasser avec
trop d’empressement — voire de soulagement — de la notion de signe, seulement parce que
certains jeunes architectes — néanmoins bons —, guidés a leur insu par Venturi et le post-
modernisme, confondent le signe avec son espéce particuliere qu’est le symbole.

“Cavées” d'histoire et de symboles comme des oies du Périgord, les nouvelles recrues de
I"architecture suisse contemporaine sont devenues allergiques a ces symboles et a la chasse
aux significations. Pourquoi? Le post-modernisme aurait-il saturé le domaine, et qu’a vouloir
faire du neuf, il fallait jeter le bébé avec I'eau du bain? Ou le langage symbolique, lié tel
qu'il est, et tel qu’il apparait, a une culture d’élite, serait-il percu comme particulierement
fragile et fastidieusement conventionnel? Ou alors le langage symbolique ne renverrait-il
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pas au nombril de I'architecture? Ni la fonctionnalité ni I'usage du batiment ne semblent
plus séduire les architectes, parce que I'histoire est la pour prouver que le programme peut
changer, se perdre, alors que I'édifice demeure. La construction — souvent confondue avec
la “tectonique” — ainsi que la Wirkung — I'effet visuel, I'impact sur les sens — paraissent étre
plus essentielles au fait architectural, car elles sont destinées a durer — comme les architectes
aimeraient perdurer dans leurs ceuvres.

De ce point de vue, la théorie de I'architecture, en replagant I'observateur a une “distance
critique”, représente évidemment un danger potentiel pour une approche fusionnelle de la
matiere, du sens et de |'artifice. Le signe est un produit de notre commerce avec les choses;
il appartient a nos cing sens, surtout au sixieme, si nous sommes des consommateurs avertis.
Il nous appartient en tant que membres d’'une société et d’une culture. Nous sommes
des “lector in fabula”: sans notre collaboration interprétative, il n’y a pas de narration
architecturale0. Ainsi, loin d’étre arbitraires et immotivés (comme c’est le cas du langage),
les signes architecturaux portent des émotions, véhiculent des passions. Certains nous
paraissent étre plus signes que d’autres, que peut-étre nous ne percevons pas comme tels.
Pourquoi et comment? Ces questions, comme beaucoup d’autres, devraient étre au coeur
d’une sémiotique architecturale, comme elles le sont déja pour d’autres branches de la
sémiotique. Nous n’en viendrons a bout que progressivement, au croisement de lectures
toujours différentes, qui incorporent I'évolution historique et culturelle, en nous auscultant,
nous et les choses, avec toute la finesse des sens et de la raison.

Traduit de ['italien par Emanuela Torchia
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James Stirling et James Gowan, Faculté
des ingénieurs de [I'Université de
Leicester (1959-1964), vue depuis le
parc situé au nord du batiment.

Page de gauche: photo prise par James
Stirling des surfaces de verre “tendues”
entre la tour et les laboratoires.

'apparence cachée de la nature
Fonctionnalisme et organicisme dans la Faculté des ingénieurs de Leicester
de James Stirling et James Gowan

Bruno Marchand

«Une ceuvre d’architecture est invariablement I'annonce d’un point de vue. Ce n'est ni la forme ni la
fonction pures; cela ne peut pas non plus étre simplement un mélange des deux; mais elle implique
toujours un acte de jugement. C'est une attitude envers la société, I’histoire, le changement, le plaisir
et autres sujets totalement étrangers aux questions de technique et de goGt. Dés lors, une ceuvre
d’architecture, quoique toujours révélatrice d’un état d’esprit, peut assez souvent étre interprétée
comme un manifeste illicite; et I'ceuvre typique de I'architecture moderne a, jusqu’a récemment,
souvent été interprétée en tant que tel. »

Colin Rowe

En 1964, la revue américaine Architectural Forum publie dans son numéro d’aolt
— septembre deux des ceuvres les plus marquantes du début de la décennie: les laboratoires
Richards (1957-1964) construits par Louis Kahn a Philadelphie et la Faculté des ingénieurs
(1959-1964) que James Stirling, associé a James Gowan, termine a I'Université de Leicester,
en Angleterre.

A peine terminées, ces deux réalisations vont, en effet, faire I'objet de I'attention particuliere
des revues spécialisées, tant leur originalité et leur liberté d’exploitation de sources tres
diverses semblent emblématiques de nouvelles tendances architecturales. Mais si I'ouvrage
de Kahn regoit d’emblée un accueil sans ambages de la part des critiques — qui apprécient
tout particulierement la distinction claire entre espaces servis et servants et, au niveau du
langage architectural, le contraste entre 'ossature en béton apparente et les surfaces en
brique rouge? - la réception du batiment de Stirling & Gowan, certes positive, semble
néanmoins teintée d’une certaine perplexité.

Les photos des premieres publications de Leicester sont pourtant éloquentes. Ce qui frappe
immédiatement est la qualité plastique indéniable de I'ceuvre: une tour élancée de bureaux
et un corps de batiment de laboratoires adjacent s'élevent au-dessus de deux amphithéatres
posés en porte-a-faux sur un socle, leur verticalité et leur dynamisme contrastant avec
I’horizontalité d’un corps bas d’ateliers situé en arriere-plan. LUeffet dramatique de ces vues
est encore renforcé par un jeu de déséquilibre des masses, par I'utilisation de plusieurs
rotations axiales de composition et la superposition de géométries différentes.

La cohérence et la maitrise formelle de I'ensemble, ainsi que son degré d’abstraction
obtenu a partir de I'emploi de volumes géométriques simples et d'un nombre limité de
matériaux de revétement, n‘ont pas manqué de surprendre. Mais ce qui déroute avant
tout les observateurs, c’est la liberté et I'ironie avec lesquelles les architectes manipulent
des références historiques, comme en témoigne une réception critique somme toute tres
empruntée face a la difficulté d’expliciter ce processus de conception inédit et d’attribuer
une signification précise a cette «archéologie du présent»3.
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La réception critique d’un ouvrage déroutant

Colin Rowe, professeur et compagnon de voyage de Stirling, est I'un des premiers a visiter
la Faculté des ingénieurs et a relever, a la fois perplexe et diverti, son aspect ludique de
«magnifique petit jouet»*. Reyner Banham, un autre historien proche des architectes®, lui
attribue plutdt les qualités d'un objet “brutaliste”, malgré le fait qu'il affiche au méme
moment ses premiers doutes quant a la réalité de ce mouvement qu'il a contribué a fonder®.
S’attardant sur certaines anecdotes liées aux équipements — comme la musique stridente
occasionnée par la descente vertigineuse de |’eau du réservoir dans les tuyaux qui la ménent
vers les ateliers —, il oppose la “crudité” de I'architecture de Stirling & Gowan a |’élégance
jugée trop raffinée de I'Economist Building (1960-1964) des Smithson. Paradoxalement,
alors qu'il s’extasie devant ce qu'il considere étre «un des plus extraordinaires spectacles
que l'architecture contemporaine ait a offrir», il n’explore pas pour autant de nouvelles voies
d’investigation critique, se contentant d’une référence exclusive au paradigme machiniste
de l'architecture héroique des années vingt’. Il réfute ainsi une approche historiciste et
éclectique de I'ceuvre, contestant le point de vue de ceux qui, comme Kenneth Frampton et
John Jacobus, insistent sur une filiation multiple et complexe avec I'architecture industrielle
du XIX€ siecle, la modernité futuriste et surtout le romantisme de Frank Lloyd Wright8.

Frampton met aussi en avant la métaphore navale dénotée par I'emprunt de certains détails
comme les garde-corps métalliques ou les tuyaux de ventilation, theme sur lequel Joseph
Rykwert affiche quant a lui des doutes, regrettant que la brillante tradition de construction
navale britannique soit réduite a une stricte évocation imagée?. Tafuri revient une dizaine
d’années plus tard sur ces essais, saluant, amusé, tous ces efforts pour «accorder du sens a
I"énigmatique et ironique utilisation de la “citation” dans I’ceuvre de celui qui a apporté en
plus la preuve qu'il est “possible de manipuler sans fin la grammaire et la syntaxe du signe
architectural”»10.

L'explicitation de ces multiples niveaux de signification, pour légitime qu’elle soit, a
néanmoins contribué a occulter la sensibilité des architectes au contexte culturel dans
lequel ils évoluent et leur capacité d'y réagir par le biais du projet architectural. Analyser
I"ceuvre sous cet angle revient a expliciter jusqu’a quel point elle «est informée par le réel et
informe & son tour le réel»11, ce qui peut certes nous mener vers des sentiers inusités mais
surtout doit nous amener a réorienter la critique vers un de ses objectifs premiers, a savoir
«essayer d’aller derriére 'originalité apparente de I'oeuvre et d’exposer son environnement
idéologique»2. Le présent essai portera essentiellement sur cet aspect de la question
et pour ce faire, je m'aiderai d’'un matériel souvent délaissé, les écrits des architectes,

notamment ceux qui précédent I'édification de Leicester?3.

La critique du plan libre et la “dynamique cellulaire”

Dans un de ses textes les plus importants, paru en 1957 et intitulé Regionalism and Modern
Architecture4, Stirling énumére les principes architecturaux qui caractérisent I’émergence
d’un nouveau courant régionaliste, parmi lesquels il fait ressortir I'atténuation du “diktat”
de I'orthogonalité et I'effort de rapprochement avec les lois variables de la nature. Ces
propos situent les architectes dans la confrontation entre théories opposées qui domine
la scene architecturale britannique dans l'apres-guerre, le régionalisme et les formes
irrégulieres et pittoresques de I'architecture populaire représentant un réel contrepoint
au courant dominant, néopalladien. Mais en filigrane se profile aussi une condamnation
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ICA, vue de I'exposition «Growth and
Formw, juillet 1951.

Le Corbusier, maquette du projet
pour le Centrosoyus, Moscou.

L’apparence cachée de la nature

du “plan libre” et du prisme pur principes dont Stirling avait pourtant fait auparavant une
brillante application lors de son projet de dipléme, un Centre communautaire dans une
ville nouvelle (1950), et, quelques années plus tard, a I'occasion du projet de concours pour
I'Université de Sheffield (1953). Pour Stirling, la fluidité et I'isomorphisme spatial du “plan
libre” se font au détriment d’une nette séparation entre les pieces et les circulations, ce
qui affecte le niveau de privacité des premieres tout en provoquant un exces des surfaces
attribuées aux mouvements et aux parcours'>.

Pallier ces imperfections passe a la fois par la reconsidération du réle déterminant des
circulations dans I'organisation du bati et surtout par la définition d'un tout autre principe
architectural: la “dynamique cellulaire” (dynamic cellularism), basée sur |'agrégation de
«plusieurs éléments, répétitifs ou variés. L'assemblage de ces unités se fait plus en termes
de croissance et de variation qu’en termes de pure addition, plus proche des schémas des
formations des cristaux et des divisions biologiques que de la rigidité statique d’une grille
structurelle»16.

Attribuer & Stirling une quelconque velléité “organique” peut sembler, de prime abord,
étrange, tant il est vrai qu’on a de la peine a l'inscrire dans un méme courant de pensée
qu’'un Haring, un Scharoun ou un Aalto!”. L'hypothése d’une sensibilité nouvelle aux
formes naturelles, différente de celle de la tendance organique des pionniers du mouvement
moderne, n'est pourtant pas a écarter. Sa particularité repose sur le contexte culturel des
années 1940 et 1950 et en particulier sur le parallele, esquissé a ce moment-la, entre la
structure des phénomenes naturels et la forme des ceuvres d’art.

Observateur attentif de |'évolution architecturale de Le Corbusier, Stirling a d{i percevoir une
intonation “naturaliste” insistante dans ses propos de I'immédiat aprés-guerre, notamment
dans cette affirmation surprenante que “l'architecture met au monde des organismes
vivants”18. Ce changement de discours est clairement perceptible au sujet du Centrosoyus
a Moscou (1928-1933), présenté d’abord dans I'CEuvre compléte 1910-1928 comme une
application universelle des progrés techniques et de la “respiration exacte”19 et ensuite, dans
son fameux texte “L'espace indicible” (1946), comme un “étre vivant”. Au Centrosoyus, les
volumes sont autonomes et articulés par des distributions verticales — «ils se présentent dans

I'espace, a la lumiére, se ramifient et s’étendent comme un arbre ou une plante»20.

Mais I'intérét pour les formes organiques et biologiques est aussi omniprésent sur la scene
artistique et scientifique anglaise de ces années-la. Stirling a certainement eu |’occasion
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d’écouter le méme Le Corbusier louer les qualités poétiques inhérentes aux lois universelles
de la nature dans son discours d’inauguration de I'exposition «Growth and Form» organisée
durant I'été 1951 par I'Institute of Contemporary Art (ICA)21. Montée en I'honneur du
célebre professeur de zoologie D’Arcy Thompson — dont le livre intitulé On Crowth
and Form?2, paru en 1917 et réédité en 1942, est un best-seller parmi les architectes —,
I'exposition présente un spectre large de structures naturelles et illustre, par le biais de
microphotographies agrandies et la projection de films, la croissance des cristaux et de
certains organismes marins. Congue par Richard Hamilton, cette mise en scene immerge
le visiteur dans un environnement naturel total, lui faisant prendre conscience du constat
de Giedion que «nous avons perdu le contact avec les forces organiques qui nous habitent
et nous entourent»?3.

La manifestation et le catalogue qui I'accompagne — édité par Lancelot Law Whyte et
comprenant, entre autres, des contributions de S.PE. Humphreys-Owen sur les principes
physiques des formes inorganiques, de C.H. Waddington sur le caractere des formes
biologiques, de R. Arnheim sur la psychologie de la Gestalt et de E.H. Gombrich sur les
origines des formes artistiques24 — ont contribué largement a I'intérét croissant des architectes
pour les structures des formes de la nature et pour la théorie de la croissance comme
processus formel. Tant sur le plan formel que sur le plan de leurs propriétés structurelles,
géométriques et fonctionnelles, ces organismes vont en effet exercer une influence manifeste
sur la création et I'expression des formes artistiques, en particulier architecturales.

N

Quelle influence cet événement a-t-il pu avoir sur Stirling? Difficile a estimer, vu le
manque d’indices a ce sujet... Toujours est-il que, lorsque quelques années plus tard
il participe, avec d’autres membres de I'Independent Group?’, a I'exposition “This is
Tomorrow” (1956), organisée toujours dans le cadre de I'ICA, les images de “Growth and
Form” resurgissent comme source d’inspiration. Chargé, avec le sculpteur Michael Pine et
le graphiste Richard Matthews, de I'aménagement de 'un des secteurs de I’exposition, il
s'inspire de photos de bulles de savon pour fagonner un objet plastique en papier maché
dont la forme finale s'avere plutdt décevante. A plusieurs reprises Stirling a fait part de
son manque d'implication dans cet exercice qui va finalement passer presque inapercu
aupres du public et des spécialistes?6. Mais, si cette expérience ne lui a pas laissé un
souvenir inoubliable, elle démontre quand méme son double intérét pour l'observation
des lois de la nature et pour leur incidence dans les principes de création artistique.
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Leicester, plans des étages supérieurs.

A gauche: image d'une structure
organique illustrant la section de Stirling,
Matthews et Pine dans le catalogue de
I'exposition «This is Tomorrow» (1956).



Leicester, vue de la verriere qui
couvre les ateliers.

A droite: figure et forme issues de la
formation idéale d’un cristal solide
(extrait de L.L. Whyte, Aspects of
Form. A Symposium on Form and
Nature in Art, 7957).

En haut: schéma de fagonnage de

cristaux solides par les forces internes.

(extrait de L.L. Whyte, Aspects of
Form. A Symposium on Form and
Nature in Art, 7957).

Leicester, vue de I’angle coupé des
laboratoires.

L’apparence cachée de la nature

La “dynamique cellulaire” est en effet a la base du projet de Stirling pour des habitations
individuelles en milieu rural, une interprétation de I'architecture populaire exposée au 108
CIAM en 1956 et qui sinscrit dans la lignée d’autres projets des membres du Team 10, ces
«structures analogues a des tissus cellulaires dont le développement ne suppose pas qu‘elles
atteignent des figures stables et achevées»2”. Mais le méme principe détermine aussi, sous
certains aspects, la logique de la composition architecturale de Leicester : des volumes
distincts, agrégés autour d’un dispositif central de distribution, et qui adoptent une forme
géométrique optimale par rapport aux fonctions qu'ils abritent. Comme au Centrosoyus,
le tout est congu comme un “organisme vivant”, la teneur des distributions qui lient les
espaces étant une réponse exacte a l'intensité des flux des étudiants, plus dense dans les
étages inférieurs et s'allégeant progressivement vers le haut du batiment.

Le dessin des circulations verticales dans la tour, différent a chaque étage, rappelle en effet
les “ramifications qui s’élevent et s’étendent dans I'espace” de certaines plantes ou formes
végétales. Sur d’autres aspects formels, on peut aussi discerner a Leicester un emprunt
direct aux formes inorganiques, comme ['utilisation presque systématique du chanfrein
dans les angles des volumes (qui “taille” les volumes comme des cristaux solides) ou,
d’une fagon plus littérale, I'aspect “cristallin” de la verriere posée au-dessus des ateliers.
Et, pour I'ensemble, une esthétique particuliere des fagades, tendues et lisses, qui, a
I'image de la superficie d’un film de savon, semblent «faconnées par des forces de tension
superficiellen?8.

’analogie organique du fonctionnalisme

Stirling n'affiche pas une curiosité singuliere envers les expressions tectoniques ou les
structures constructives. Il ne s’intéresse pas aux propriétés des formes organiques pour
en retirer une meilleure connaissance de leur résistance “naturelle” aux efforts statiques,
se démarquant ainsi des études menées au méme moment par Louis Kahn, Buckminster
Fuller ou Frei Otto29. Selon ses propres termes, «une architecture trop concernée par la
structure [...] est manifestement superficielle»30, et dans le cas d'un immeuble complexe
comme la Faculté des ingénieurs, il n’hésite pas a appliquer autant de systemes structurels
qu'il y a de fonctions différentes. A Leicester, mis a part I'élégant dessin du report des
charges dans les colonnes de la tour ou les supports obliques situés sur la fagade arriere des
ateliers — “gestes” techniques dont la paternité revient a I'ingénieur Frank Newby —, il faut
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reconnaitre que le choix de la structure ne suit pas une logique constructive ou expressive
particuliere mais, tout au contraire, s'adapte aux exigences dictées par les activités propres
a chaque espace. A travers |"évocation du “cellularisme dynamique”, Stirling identifie en
effet la forme architecturale a un organisme dont les traits majeurs ne découlent pas de la
structure mais plutot de 'expression “efficiente” des fonctions qu'il accueille: il se place
ainsi dans une perspective humaniste et fonctionnaliste.

[l est certain que le programme des laboratoires pose, avec une certaine acuité, la question
de l'adéquation de la forme a la fonction, plus précisément I'adéquation des espaces
architecturaux a leur usage. Dans son article sur Leicester, Banham louait déja les qualités
fonctionnelles du batiment de Stirling & Gowan, tout en accusant en méme temps les
architectes de «ne plus avoir le courage d’étre fonctionnalistes», et en adressant un reproche
a peine voilé a la réception critique des laboratoires de Kahn qui, d’apres lui, navait pas
accordé suffisamment d’importance aux problémes fonctionnels31.

Mais dans les années 1950, I'intérét pour le fonctionnalisme dépasse le simple cadre d’un
programme spécifique comme celui des laboratoires: il est au centre des préoccupations
de plusieurs critiques et historiens qui, comme Edward Robert de Zurko32, abordent cette
notion selon un angle historique, I’enracinant dans une tradition dont les origines remontent
jusqu’a I'ere classique, ou alors qui, comme Lewis Mumford, posent & nouveau la question
récurrente de la relation entre la fonction et I'expression architecturale33.

Bien que nous puissions légitimement nous interroger sur les raisons de ce regain d'intérét
pour une notion que Bruno Zevi considere, parce qu’elle n'a «plus de bases réelles», comme
une des causes de la décadence de I'architecture34, il faut reconnaitre que se généralise,
dans l'apres-guerre, le sentiment qu'il est absolument nécessaire de perpétuer les valeurs du
fonctionnalisme a travers un élargissement de son sens premier. Ce renouveau repose a la fois
sur une critique sévere de la version dogmatique du fonctionnalisme — méme si une grande
rigueur n'est pas toujours de mise dans la définition du terme, associé tantot a des theses
machinistes, tantot a des courants esthétiques comme le purisme35 —, sur I'accentuation de
sa dimension “humaniste” (notamment psychologique et physiologiste) et, enfin, sur une
reconsidération critique de la relation univoque entre la forme et la fonction.

La fameux aphorisme de Louis Sullivan — «form follows function» — est ainsi a plusieurs
reprises revisité: par Konrad Wachsmann, adepte des bienfaits des progres technologiques,
qui, anticipant sur une hypothétique vie future, estime que le jour ol la société aura la
totale maitrise technique, sociale et émotionnelle de son environnement, «/a fonction suivra
la formey (function will follow form) 36; par Louis Kahn qui attribue au terme forme (form)
une signification essentielle, I'identifiant a une sorte de matrice, «génératrice du sens donné
au contenu de I'ceuvre»37, et pour qui «la forme évoque la fonction» (form evokes function)38,
conditionnant ainsi 'usage a la logique de la forme architecturale; enfin, par Matthew
Nowicki qui, constatant une prédominance formaliste dans I'évolution de la modernité
de I'apres-guerre, s'exclame, a regret, que «la forme suit la forme et non la fonction» (form
follows form and not function)39. Le fonctionnalisme durant cette période va ainsi prendre
une multitude d’aspects?0, souvent contradictoires, dont I'’étude dépasserait largement le
cadre de cet article. Le discours fonctionnaliste de Stirling & Gowan, auquel nous nous
limiterons ici, contribue a cette profusion par sa propre complexité. Certains diagrammes
de circulation de Leicester pourraient donner I'illusion que les architectes adhérent a une
version “dogmatique” et “mécanistique” du fonctionnalisme. En réalité, comme nous
l'avons vu, Stirling s’inscrit dans ce que de Zurko appellerait I'analogie organique du
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Leicester, diagramme des circulations.



Ci-contre: photo agrandie d’une
bulle de savon présentée par Stirling,
Matthews et Pine dans le cadre
de I’exposition «This is Tomorrows
(1956).

A droite: Luigi Moretti, études
des espaces intérieurs  “solides”
représentés par des maquettes en
platre. Page de la revue Spazio, n° 7,
décembre 1952 - avril 1953.
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fonctionnalisme*T qui repose sur “la beauté et la perfection de la nature” et sur la conviction
que le fonctionnalisme et Iorganicisme ont des racines communes. Il souscrit certainement
a l'idée que “le développement de la forme organique provient de I'intérieur” et c’est peut-
étre dans ce sens qu'il faut comprendre sa curiosité pour les moulages de platre publiés
dans la revue Spazio par Luigi Moretti#2, dont on sait que la pensée théorique est aussi
trés redevable au contenu de I'exposition «Growth and Form»*43. A cette vision organique
du fonctionnalisme s’en juxtapose une autre, enracinée dans la tradition de |'architecture
moderne ou, plus précisément dans I'existence d’une “tradition fonctionnaliste” dans les
images du vernaculaire et des batiments anonymes industriels.

Le fonctionnalisme du vernaculaire, tradition et avant-garde

Dans son essai «The Functional Tradition and Expression»#4, Stirling évoque un dossier de
The Architectural Review paru en juillet 195745 et consacré aux batiments industriels anglais
des XVIII® et XIX® siecles, percus comme des exemples archaiques du fonctionnalisme, «leur
esthétique dérivant directement de leurs usages spécifiquesy. Ce dossier est I'aboutissement
d’une recherche constante sur le sujet, menée par la revue depuis 1950, et conduira
I’année suivante a la publication par un des rédacteurs, J.M. Richards, d’un ouvrage intitulé
justement The Functional Tradition?®.

Stirling a, quant a lui, pu saisir I'importance des sources vernaculaires pour le nouveau
vocabulaire architectural de Le Corbusier (et par conséquent sa prise de distance par
rapport a une application stricte des “cinq points” de |'architecture nouvelle), en publiant
coup sur coup deux essais analytiques sur les oeuvres corbuséennes de I'immédiat apreés-
guerre?”. Ses références sont pourtant différentes de celles du maitre: elles se concentrent
sur les entrep6ts des docks de Liverpool, les fermes et les séchoirs du Kent et, en général,
sur les batiments vernaculaires en brique. Adepte d’un nouveau régionalisme, Stirling
proclame, a l'instar de Richards, la nécessité pour son époque de créer une nouvelle
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architecture ordinaire, inspirée de ce patrimoine industriel et anonyme. Pour lui, «le mérite
de ces types de construction pour un architecte contemporain est qu'ils sont constitués de
volumes simples sans décoration, qui se sont développés a partir de 'usage de Iimmeuble,
notamment des fonctions de leurs éléments les plus importants. Ils s’adaptent a une
grande variété de matériaux et localités et leurs supports structurels dérivent sagement de
I'organisation de I'immeublen*8.

Mais peut-on affirmer que les formes de Leicester s'inspirent véritablement de ces images
de référence? Ces derniéres ne sont-elles pas plus présentes dans |'architecture ordinaire de
logements d’un Kay Fisker4? que dans la prouesse plastique de la Faculté des ingénieurs?
En effet, il faut reconnaitre que les batiments de Stirling & Gowan ne sont nullement
représentatifs d’une architecture anonyme et ordinaire car ils doivent, tout au contraire,
assurer |'image de marque de l'institution. Mais pour ce faire, ils empruntent toujours
les principales caractéristiques de la tradition fonctionnelle: les volumes sont abstraits et
archaiques, I'utilisation des matériaux est franche, a I'image de I'expression épurée et
simple des entrepdts du XIX® siecle. La référence au fonctionnalisme se fait a nouveau dans
une optique esthétique et formelle, pas au sens d'un mimétisme mais plutot au sens de
I'expression du caractere architectural — comme le suggere Banham dans le titre de son
article sur Leicester.

Oscillations

Oscillations: selon Robert Maxwell, Stirling faisait souvent usage de ce terme pour
caractériser son architecture9. CEuvre marquante, la singularité de la Faculté des ingénieurs
provient non seulement de la manipulation des références historiques mais aussi (et peut-
étre surtout) de I'état d’équilibre obtenu entre des extrémes contenus dans le méme
batiment. Des oscillations entre deux visions de la modernité contrastées, celle de Colin
Rowe, qui I'encadre dans une relation directe avec la Renaissance et le maniérisme>! et, a
I'opposé, I'enthousiasme de Reyner Banham pour I'avenement d’une architecture “autre”
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A gauche: architecture régionaliste et
vernaculaire, photos prises par James
Stirling. Page de I'article «Regionalism
and Modern Architecture», Architects’
Year Book, n° 8, 1957.

Ci-contre: les images des batiments
anonymes industriels. Page de la revue
anglaise  The Architectural Review,
n® 726, 1957, numéro spécial intitulé
«The Functional Tradition as shown in
early industrial buildings».

Kay Fisker, immeuble a cour
Hornbaekhus, Copenhague.



Leicester, I'image “cristalline”  dégagée
de la vue nocturne de ['escalier en
colimagon qui méne aux amphithéatres
et, au fond, la verriére des ateliers.
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et pour une vision a la fois technologique, progressiste et “populaire” de la société moderne;
les oscillations propres a I'architecture de Le Corbusier de |'apres-guerre, partagée entre
I'héritage de la modernité puriste et la reconnaissance de nouvelles valeurs vernaculaires;
enfin, des oscillations entre deux courants considérés d’habitude comme antagonistes
et dont les architectes font a Leicester une brillante synthese: le fonctionnalisme et
I'organicisme.

Si «l'idée de balancer des tendances opposées suggére quelque chose comme un jeu»>2, alors
le jeu proposé par Stirling & Gowan nous a ouvert de nouvelles perspectives “ludiques”,
tout en nous voilant en méme temps des aspects essentiels de la conception de |'ceuvre,
comme |'apparence cachée de la nature.
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Robert Maillart sur les terrains de
son entreprise ot il entreprend les
premiers essais de dalle-champignon
en 1908.

Page de gauche: Entrepéts de Zurich-
Giesshiibel (1910).

Robert Maillart et I'invention de la dalle-champignon
Monolithisme du béton armé et disparition des “éléments d’architecture”

Philippe Mivelaz

Dix-huit ans apres les premiers essais effectués au sein de son entreprise, Maillart & Cie,
Robert Maillart écrit en 1926 un article sur I'une de ses inventions: la dalle-champignon
ou, plus exactement, le plancher sans poutrelle. Sous le titre: «A propos du développement
du plancher sans poutrelle en Suisse et en Amérique»?, I'article traite, par comparaison, de
la maniere dont son systeme est différent de la dalle-champignon développée par C.A.P
Turner aux Etats-Unis, dont la premiere réalisation date de 1906. Il y défend évidemment
la supériorité de sa conception: «ll est des lors prévisible que le systéme américain a quatre
directions et la conception du chapiteau-champignon développée en Amérique s’inclineront
devant la maniére “européenne”, plus rationnelle et plus esthétique»2. Rompant avec la
fagon alors traditionnelle de construire les planchers en béton armé, avec des systemes a
poutrelles ou a hourdis, la dalle-champignon présente comme un plafond lisse soutenu
par des piliers qui s'évasent a leur sommet, au point d’appui. La forme de ce “chapiteau”
a pour but de résister au poingonnement, c’est-a-dire aux efforts qui tendent a provoquer
des fissures du plancher autour des piliers. La liaison entre les piliers et le plancher est rigide
et monolithique.

Ce qui nous intéresse ici est moins |'histoire de cette invention que le discours et
I'interprétation critique que Maillart donne de la dalle-champignon. En quoi cette
conception “européenne” est-elle différente de la conception américaine et en quoi est-
elle plus rationnelle? Et au-dela, nous essayerons de comprendre en quoi cette invention
est dans I'histoire de la construction un nouveau paradigme lié a un nouveau matériau: le
béton armé. En d’autre mots: dans quelle mesure la dalle-champignon invente le béton
armé, comme la ferme triangulée invente la construction en bois, par exemple?3

Mais revenons a l'article de Maillart et aux origines de sa dalle sans nervure ou dalle-
champignon. Maillart en revendique la paternité dans le sens ou il est le premier a avoir
considéré la dalle comme un élément constructif reprenant les efforts dans toutes les
directions, le premier a avoir su se libérer du systeme traditionnel de poutres et de poteaux.
Cette constatation peut apparaitre purement formelle, elle ne I'est évidemment pas pour
un ingénieur qui doit encore imaginer de quelle fagon on peut calculer un tel élément et
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dans quelle mesure cela est avantageux en termes d’économie de matiére, de résistance,
etc. Les premieres constructions en béton armé tenaient plus de constructions métalliques
enrobées de béton, la principale innovation étant le monolithisme et la disparition d’un
dispositif d’assemblage des poteaux et des poutres. Les éléments constructifs restaient
linéaires et des éléments plans comme les dalles, les lames ou les voiles n’étaient utilisés que
pour des constructions de petite taille, comme les balcons, ou les marquises. Pour calculer
des éléments plans de plus grande taille, on les considérait statiquement comme I'addition
de poutres mises bord a bord. Robert Maillart est convaincu que la dalle a des capacités de
résistance supérieure. D’éléments linéaires, il passera a des éléments plans, des plaques. I
utilise par la la possibilité du béton de n’étre pas limité dans sa mise en forme, d'étre coffré,
moulé au gré de la volonté du constructeur et des nécessités de |'ouvrage.

Mais les raisons qui poussent a reproduire, avec un matériau nouveau, des formes propres
a un matériau plus ancien ne sont pas seulement esthétiques ou provoquées par une sorte
d’inertie culturelle qui tend a perpétuer ce que les habitudes et la tradition ont fixé. Ces
raisons sont aussi dues au manque de connaissance pratique et théorique du matériau
nouveau. Par ailleurs, le béton armé n’est pas a proprement parler un nouveau matériau,
mais |'assemblage de deux matieres tres différentes, le béton et I'acier, dont le mariage tient
beaucoup a un hasard de la physique qui veut que leur coefficient de dilatation thermique
soit identique. Cet assemblage, né d’un esprit bricoleur et inventif, permet d’associer les
qualités complémentaires des deux matériaux, notamment de pallier, avec des barres
d’acier, a la faible résistance du béton aux efforts de traction. Deés lors se pose la question
de savoir si le béton armé appartient au domaine de la construction métallique, de la
charpente ou des matériaux banchés, comme le pisé. Dans le cas précis qui nous intéresse,
le plancher, nous pouvons imaginer que le composant du béton armé qui est le plus sollicité
est I'acier. Il est en effet impossible de construire la couverture d’un espace avec du béton
sans recourir a une vo(te. Il est donc assez naturel de considérer qu’un plancher en béton
armé est un plancher métallique enrobé de béton. Ceci n’est cependant pas parfaitement
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A gauche: schéma de la construction
destinée a tester la dalle-champignon
au sein de l’entreprise Maillart & Cie.

Ci-dessus: schémas tirés de David
P Billington, Robert Maillart, Builder,
Designer and Artist, Cambridge
University Press 1997: (a) Plancher
Hennebique (1905); (b) Maillart,
usine Pfenniger (1905); (c) Maillart,
Zurich-Giesshiibel (1910).
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exact car, dans de telles constructions, le béton participe a la résistance des poutrelles — les
armatures métalliques “ne tiennent pas toutes seules” — mais, considéré du point de vue
de I'expression du systeme constructif, nous sommes bien dans le domaine de |'ossature.

Rappelons aussi que le béton armé s’est d’abord développé, des la fin du XIX® siecle, de
maniére trés pragmatique. Que ce soit en France avec Hennebique, ou en Allemagne avec
Wayss & Freytag, le “ciment armé” est d’abord une affaire d’entrepreneurs, dont la premiére
préoccupation est moins de développer la connaissance de la statique que d’élaborer des
regles assurant une sécurité suffisante a leurs constructions. Pour Maillart, qui est alors a la
fois un ingénieur et un entrepreneur, le béton armé est un nouveau matériau: «Le béton
armé, bien qu'il soit I'assemblage de matériaux connus, peut étre considéré comme un
matériau nouveau, car ses propriétés ne peuvent étre considérées comme la simple addition
des propriétés de ses deux composants: il en apparait en effet de nouvelles. La question
principale a été de savoir s'il permettait d’obtenir une sécurité suffisante.»* Cette citation,
tirée d’un article publié a I’époque ot Maillart expérimentait son idée de dalle-champignon,
résume a la fois le concept théorique qu’il met en ceuvre et le probleme pratique de
faisabilité qui se pose alors a lui. Il cherchera I'inspiration théorique chez les ingénieurs
en machine et, notamment, dans la théorie des boites a feu des locomotives publiée en
1878 par Grashof>. Cette théorie présentait I'inconvénient de s'appliquer a une matiere
homogene et isotrope satisfaisant a la loi de Hooke et a une charge uniformément répartie.
Le béton armé — nous le savons — n’est ni homogene, ni isotrope, pas plus qu'il ne satisfait
a la loi de Hooke, c’est-a-dire que les déformations élastiques ne sont pas proportionnelles
aux efforts introduits. Le béton armé est doublement hétérogene car le béton lui-méme est
un mélange d’agrégats et de liant. Par ailleurs, un plancher est rarement soumis a une charge
uniforme. Les sollicitations auxquelles est soumis un batiment sont diverses, d'intensité et de
direction: poids propre de la structure, surcharges liées aux utilisateurs et aux marchandises,
vent, secousses sismiques, etc.

Maillart entreprendra des essais, en 1908, sur les terrains de son entreprise a Zurich. |l
mettra au point un systeme sophistiqué de mesure des déformations des éprouvettes
construites. Les résultats obtenus lui permettront d’établir les regles nécessaires et suffisantes
aux premieres réalisations, tout en lui faisant faire un pas important dans la connaissance du
matériau. A l'instar des autres pionniers du béton armé, Maillart & Cie déposera un brevet®
inaugurant de nombreuses applications du systeme.

Les problemes de la répartition des armatures et de la forme du champignon

Les conceptions américaine et européenne des dalles-champignons, respectivement celles
de Turner et de Maillart, se sont probablement développées indépendamment ['une
de 'autre. En 1926, dans son article publié par la Schweizerische Bauzeitung, le propos
de Maillart est moins de démontrer la faisabilité de son invention que d’en donner son
interprétation théorique. A cette époque, il existe déja de nombreuses réalisations de
dalles-champignons dont la plupart sont des applications industrielles, des entrepdts, ou
des réservoirs. Outre les entrepdts de Zurich-Giesshiibel (1910), citons la station de filtrage
du service des eaux de la ville de Saint-Gall a Rorschach (1912), les entrepots de céréales
de la Confédération a Altdorf (1912), le magasin Generali SA a Chiasso (1924), ou encore
I"étonnant plancher suspendu de la fabrique de la Société suisse d’acide carbonique a
Zurich (1911-1912). Dans ce dernier exemple, le plancher n’est pas soutenu par des
piliers mais suspendu a des fermes a double poingon en béton armé, laissant voir a |'étage
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inférieur des “champignons” sans colonne. Les dalles-champignons trouveront aussi des
applications a I'étranger, notamment en Russie ot Maillart fut actif, par exemple dans les
entrepOts réfrigérants a Petrograd (1912), ou dans une fabrique pour la société Prowodnik
a Riga (1914). Le systeme fut introduit en France en 1913 par |'entreprise G. L. Meyer de
Paris, avec la construction d’une citerne a eaux ammoniacales a I'usine a Gaz de Nanterre”.

Larticle de Maillart est une comparaison du systeme Turner et du sien, dont les conceptions
different, selon lui, par deux aspects: d’une part par la disposition des armatures et d’autre
part par la forme du champignon. En effet, bien plus que l'aspect extérieur lisse des
planchers, c’est la disposition des fers d’armature qui caractérise I'invention de Maillart.

Disposés dans deux directions perpendiculaires (Zweibahnensystem), les aciers d’armatures
sont répartis, de maniéere optimale, dans la partie supérieure de I"épaisseur, au-dessus des
appuis, ou inférieure, la ol la dalle tend a s'infléchir. A 'intérieur des planchers américains,
par contre, les armatures sont disposées perpendiculairement et selon deux directions
diagonales (Vierbahnensystem); de plus, des armatures circulaires sont posées autour des
points d’appuis des colonnes. Chez Turner, les armatures convergent vers les piliers, ce
qui démontre, selon Maillart, que I'on reste dans une conception linéaire de la structure
faite de poteaux et poutres, méme si ces dernieres sont cachées dans la masse de la dalle.
Et dans cette conception linéaire, les possibilités de résistance de la matiére ne sont pas
utilisées au maximum; de plus, la forte concentration des aciers a proximité des points
d’appuis pose des problemes de mise en ceuvre tels que certains fers se trouvent dans
la partie de I'épaisseur o les efforts sont nuls. La disposition des armatures chez Maillart
évoque les fibres d'un tissu, ou d’un treillis strictement bidirectionnel, ne correspondant pas
a la direction réelle ou supposée des efforts. Alors que chez Turner, les armatures semblent
suivre des “lignes de forces”.
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Batiment de la Société suisse d’acide
carbonique (1911-12). Plancher
champignon “suspendu”.



Schéma des armatures dans une
dalle-champignon. A gauche le sys-
téme Maillart et, a droite, le systéme
américain de C.A.R Turner.

Armatures d’une dalle-champignon
dans le systéme de C.A.R Turner.

Robert Maillart et I'invention de la dalle-champignon
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«Ce qui est caractéristique dans la maniere de construire de Turner, c’est le passage brusque
entre le chapiteau et la dalle.»8 En fait, Turner construit un véritable chapiteau, alors que
Maillart lie la dalle et le poteau de matiére continue, traduisant a la fois la continuité de la
matiere et la transmission continue des forces. Dans le batiment de la société Innocente
Mangili & Zurich-Giesshtibel, qui est, en 1910, la premiére réalisation de ce type, le galbe du
chapiteau est une hyperbole équilatere ayant pour asymptotes I'axe du poteau et le dessus
du plancher. Il s’agit d’un solide d’égale résistance au cisaillement. D’autres chapiteaux
seront construits selon une courbure de résistance constante a la torsion: «Dans les deux cas,
il s’agit de la transmission naturelle et fluide du jeu des forces des piliers et dalles»?. Nous
comprenons que la dalle-champignon est, dans son expression formelle, I'expression du
“jeu des forces” plus que I'expression de la construction. Nous y reviendrons.

Les dalles-champignons se sont développées simultanément des deux cotés de I'Atlantique,
selon des conceptions qui ne sont peut-étre pas aussi fondamentalement différentes
que Maillart le déclare: les deux conceptions font en effet appel aux lois de Grashof. La
contribution de Maillart est essentiellement d’avoir considéré qu’une dalle armée dans deux
directions orthogonales pouvait résister aux contraintes de torsion dans toutes les directions.
Mais les méthodes de calcul des dalles se perfectionneront plus tard. L'Allemagne d’ailleurs
interdira ce type de construction jusqu’a la publication par Viktor Lewe de «Die strenge
Losung des Pilzdeckenproplems»10 qui rejettera les formules de Grashof et proposera une
nouvelle méthode de calcul.

Dalles sans sommiers et piliers-champignons

Nous l'avons vu, la dalle-champignon est une évolution des planchers a poutrelles et
hourdis vers un élément plan travaillant comme un élément homogene. Nous pouvons
aussi la considérer, a l'instar d’Alfred Pauser, comme une évolution de la dalle a caissons
vers une dalle répartissant la chargel. En effet, le réseau de ses armatures correspond
au réseau de poutrelles perpendiculaires de la structure en caissons. Les tétes de piliers
en champignon permettent d’éviter les effets de poingonnement, la ot le croisement des
poutrelles joue le méme role dans la dalle a caissons.

Le brevet de la firme Maillart & Cie utilise le terme de plancher sans poutrelle et non pas
de dalle-champignon, indiquant par la que I'élément essentiel est la “dalle” plus que le
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“champignon”. Autrement dit, Maillart développe le champignon a partir du plancher, selon
la logique du calcul de la descente des charges et non pas a partir de la colonne dont le
champignon serait un type particulier de chapiteau. Nous avons vu plus haut que, sous le
champignon, la colonne pouvait disparaitre lorsque le plancher est suspendu.

Une autre conception de “champignon” consiste, a partir du pilier — ou de la colonne -,
en une forme s'élargissant vers le haut, comme le pavillon d’une trompette. Cette seconde
conception se développant radialement a partir de son pied est fondamentalement
différente de la dalle-champignon brevetée par Maillart. Le systéme de Turner est, avec ses
armatures radiales, d’une conception ambigué tenant a la fois du plancher sans sommier et
du “pavillon de trompette”.

Pour illustrer ces deux variétés de champignons, prenons des exemples tirés de |'ceuvre
d’Alexandre Sarrasin12. Ce dernier associera, dans la construction de ponts en béton
armé, des arcs jumelés a un tablier avec des piles dont les tétes sont des champignons. La
premiere réalisation de ce type est le pont du Laxgraben (1931)13, entre Lax et Ernen en
Valais. Le second exemple est la marquise du marché couvert de Vevey (1934-1935)14.
Cette structure formée de deux piliers se développant en un énorme porte-a-faux crée un
effet d’élévation et de suspension. Les armatures de cette construction sont en grande partie
radiales, convergeant vers les piliers.

Dans I'exemple du pont, le tablier travaille comme un tirant et les efforts sont transmis
aux arcs par les piles en utilisant la matiere de maniéere optimale. Malgré I'expression de
légereté de ce tablier, renforcée par |'utilisation de garde-corps en métal qui laissent voir
sa minceur, il donne |impression d’une solidité n‘ayant rien a redouter du passage de
véhicules lourds. A noter que, dans cet exemple, I"épaisseur de la dalle-champignon est
visible, contrairement aux réalisations industrielles précitées, hormis les cas ot il y a des
trémies (ce qui, soit dit en passant, n'est pas favorable a ce genre de structure). Les efforts
sont répartis dans la structure formée par le tablier, les piles et les arcs de maniere a former
un tout. Dans le cas de la marquise, qui ne porte que son propre poids et celui éventuel de
la neige, nous avons affaire a une structure “en pavillon”.

Ce détour par I'ceuvre de Sarrasin tend a montrer que l'invention de la dalle-champignon
tient moins dans la forme du champignon que dans I'idée de faire travailler une structure
en béton armé comme un ensemble solidaire et continu, franchissant ainsi un pas
supplémentaire par rapport aux structures monolithes du type Hennebique et créant une
interdépendance plus forte entre le béton et le réseau d’armature en acier.
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A gauche: Alexandre Sarrasin, pont
sur la Massa (1949).

Ci-contre: Alexandre Sarrasin, pont
de Laxgraben (1931).



Josef Ple¢nik, HI. Geist-Kirche, Vienne
(1910-13), vue de la crypte.

Evan Owen Williams, fabrique de
produits chimiques a Beeston, Nottin-
gham, Angleterre (1930-1932).

Robert Maillart et I'invention de la dalle-champignon

Expression du jeu des forces et expression de la construction

«Dans la construction en béton armé, parler d’éléments formels est, au sens strict, une
contradiction. Car, contrairement au mode de construction d’autres matériaux, comme
Iacier ou le bois, dont I'ensemble est composé de la combinaison de pieces séparées
d’une forme prédéterminée par leur préparation industrielle, la construction en béton est
caractérisée jusque dans le détail par le fait d’étre un tout monolithique.» Cet extrait du livre
récent de I'ingénieur Heinz Hossdorf!> semble étre une référence directe & Maillart par le
fait qu’il oppose le caractere moulé et monolithique du béton armé a des constructions
d’assemblages en bois ou en métal. Les batiments de Maillart utilisant la dalle-champignon
semblent coulés d’une seule piece, d’un bloc. Hossdorf fait écho a un article dans lequel
Maillart compare le béton armé a la fonte: «Le béton armé ne croit pas comme le bois, il
n’est pas laminé comme une poutre d’acier, il n’a pas de joints comme la magonnerie. Au
mieux se laisse-t-il comparer a la fonte, en tant que matériau coulé dans un moule, et nous
pourrions peut-étre tirer un enseignement de la déja longue expérience des formes acquises
au moyen de la fonte, en ce qui concerne la fluidité et la souplesse des articulations entre les
divers éléments de la construction.»16

Comparer le béton armé avec la fonte est étonnant a plus d’un titre, car si I'on comprend
I'analogie du moule, on n’a jamais vu un batiment en fonte coulé d’un bloc; un
batiment en fonte est également un assemblage d’éléments préfabriqués. Maillart pense
probablement & des objets de petite taille, des pieces de mécanique par exemple. Cette
précision d’échelle n'est pas sans conséquence sur la fabrication du moule lui-méme: si,
pour un objet de petite taille, il est aisé de le construire en sable ou en platre, par contre
le coffrage d’un batiment est une construction en soi. Par ailleurs, un batiment ne se
coule pas en une fois, mais en plusieurs étapes nécessitant des raccords et des liaisons
constructives.

Dans cette optique, la dalle-champignon est autant une solution technique que I'expression
du monolithisme ou plus exactement, une expression de la statique. Ce que I'on entend
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par statique au sens contemporain est un cas particulier de la mécanique, c’est-a-dire
I"étude du jeu des forces lorsque la conséquence de celles-ci est un mouvement nul. Les
batiments de Maillart sont comme les pieces d’'une mécanique immobile. La forme méme
du champignon est paradoxale car le galbe du chapiteau en forme d’hyperbole équilatere
est purement théorique: nous avons vu que le principe de la dalle-champignon repose
sur des regles largement empiriques. Et pourtant, plutét que de construire un chapiteau
en forme de pyramide renversée par exemple, Maillart préférera utiliser des coffrages
sophistiqués et colteux pour des batiments utilitaires. Les champignons ont valeur de
démonstration du jeu des forces.

Les dalles-champignons, nous I'avons dit, seront la plupart du temps utilisées pour des
constructions industrielles, soit des “batiments-machines”. Citons les plus connues: I'usine
Van Nelle a Rotterdam (1931) des architectes Johannes Andreas Brinkmann et Leendert
Cornelius Van der Vlugt, dont I'ingénieur, a qui est due la solution des dalles-champignon,
est Jan Gerko Wiebenga; ou encore I'usine chimique a Beeston pres de Nottingham (1930-
1932) d’Ewan Owen Williams. Cette derniere réalisation semble avoir été le modele du
batiment d’empaquetage et d’expédition de I'usine Hoffmann-La Roche (1936) a Bale!”,
construit par Otto Rudolf Salvisberg. Ces exemples associent la dalle-champignon a la
fenétre en longueur, permettant d’utiliser au maximum la lumiere du jour a l'intérieur
des locaux de travail. Cette lumiere magnifiera ces structures qui deviendront autant de
symboles de la modemité, et les figures paradigmatiques d’une pensée statique de la
structure — par opposition a une pensée constructive.

Divers visages du monolithisme

Il est assez frappant de constater que la méme année que la construction des entrepots de
Zurich-Giesshiibel commence, a Vienne, |'édification de la HI. Geist-Kirche (1910-1913)
de I'architecte Josef Ple¢nik. Cette église met en oeuvre de maniere spectaculaire les
possibilités du béton armé, notamment par ses immenses poutres de part et d'autre de la
travée centrale, qui portent sans appui intermédiaire les galeries latérales. Le plafond de la
crypte de I'église, terminé en 191118, est soutenu par des colonnes dont les chapiteaux a
facettes ne sont pas sans rappeler les champignons. Des sommiers, courant de colonne en
colonne, délimitent des portions de dalles carrées relativement larges. Cette construction,
bien que conservant des poutrelles apparentes rythmant la trame carrée de la crypte, offre
une expression propre au béton armé. Les chapiteaux a facettes marquent I'encastrement
des éléments verticaux et horizontaux. Remarquons aussi le traitement des surfaces carrées
entre les sommiers: le béton est “lavé”, laissant ainsi apparaitre sa matérialité. L'architecte
voulait-il montrer par la que ce plafond n’est pas un revétement mais la structure méme, et
qu’une telle surface n'est possible qu’en béton armé?

Si la dalle-champignon exprime la statique du batiment, elle cache la construction, sa
réalisation concrete. La crypte de la HI. Geist-Kirche montre la transition entre les piliers
verticaux et le plafond, mais les facettes des chapiteaux nous permettent de reconstruire

’ v . . N . .
mentalfement le coffrage. Loe.uvre de. F"Iecmk semble se 5|tu\er a mi-chemin entre la dalle- . 5 fréres, Place du
champignon et une construction traditionnelle de plancher a poutrelles. Maréchal-Foch, Alger (projet 1935-
Par comparaison, Auguste Perret, menera des réflexions sur le monolithisme qui 7947, perspective intérieure du
conserveront aux éléments d’architecture leur identité, mais en réinterprétant leur forme 843
selon leur role statique, spatial et constructif. Perret, bien que spécialiste du béton armé,  Cidessus: colonne, chapiteau et
semble, paradoxalement, ne pas vouloir aller aussi loin que Plecnik, restant dans une  coupe sur les coupoles.
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En haut: Karl Friedrich Schinkel, Das
Architektonische Lehrbuch, étude
de couverture combinant des vodtes
en entonnoir. Schinkel résout le
probléme de I'espace compris entre
les entonnoirs en imaginant une
structure qui combine une succession
d’arcs radiaux variant du demi-cercle
a I’anse de panier.

Ci-dessus: Karl Friedrich  Schinkel,
esquisses préparatoires pour Das
Architektonische Lehrbuch. Etudes
de vodtes “entonnoir”.

Robert Maillart et I'invention de la dalle-champignon

conception “classique” de colonnes et de poutres. On trouve pourtant, dans I'ceuvre des
freres Perret, une version de “plancher-champignon” dans le projet d’aménagement de
la place du Maréchal-Foch a Alger (1935-1941)19. Cette place se présente sous la forme
d’une vaste plate-forme sous laquelle se trouve un garage. La structure de ce garage est
formée de colonnes cannelées supportant un plafond combinant des champignons et des
coupoles intercalées entre les “chapiteaux-champignons”. Cette construction complexe
évoque étrangement les esquisses de Karl Friedrich Schinkel pour son ceuvre inachevée
Das architektonische Lehrbuch?0, qui imaginaient des structures de maconnerie,
réinterprétaient et développaient des structures gothiques. Nous sommes donc loin de la
dalle sans poutrelle.

La réflexion théorique de Perret le mene a repenser la transition entre la colonne et la
poutre: «Ce qui caractérise le béton armé, c’est son monolithisme. Les ingénieurs et les
architectes ont donc désormais a leur disposition un systéme de construction ot tout est
solidaire; le poteau et la poutre ne font qu’un et c’est en considérant ce monolithisme qu’au
théatre des Champs-Elysées, nous avons supprimé le chapiteau qui est I'un des éléments de
la construction en matériaux superposés. Il servait, a I’origine, a répartir le poids du linteau
sur la colonne; il devient inutile dans un systéme monolithique, nous I'avons donc supprimé
car, pour atteindre au style, il faut d’abord supprimer tout ce qui est superflu.»21

La colonne et la poutre sont liées par un encastrement mais restent des éléments clairement
distincts. Perret ne va pas, dans sa volonté de supprimer le superflu, jusqu’a supprimer
ces éléments d’architecture; il maintient le lien avec la tradition classique en conservant
la mémoire de la charpente. Il privilégie les éléments linéaires dans un systeme constructif
opposant ossature et remplissage. Pour lui, il existe les systtmes opposés que sont les
structures “coques” et les structures en “charpente”22. Le second systéme est rationnel car
il met clairement en évidence les efforts internes, alors que le premier systeme est plastique.
Nous avons vu que Maillart n’est pas moins rationnel, mais que sa pensée est plus statique
— au sens de la physique — que constructive. Perret isole et instaure un systeme qui a la
fois identifie et met en évidence les fonctions de I'architecture — la fonction statique étant
une fonction parmi d’autres. Il maintient aussi le lien avec la charpente grace au coffrage,
le moule dans lequel le béton est coulé. Maillart, au contraire, en effacera les traces pour
montrer comment la structure fonctionne physiquement.

La disparition du champignon

Dans un systeme monolithique comme Iest une construction avec des dalles-champignons,
I’ensemble de I'édifice participe a la solidité de I'ouvrage. Maillart rend la compréhension
de celle-ci, la tectonique, plus diffuse et imprécise. Seul le “champignon” donne la
sensation des efforts en jeu et de la transmission du poids. Dans un batiment comme celui
de 'usine chimique de Beeston, déja cité, les champignons semblent exagérés, comme
surdimensionnés pour sublimer la structure. Mais, a contrario, des causes techniques et
formelles ont mené a la disparition du champignon. La principale raison technique fut le
colt des coffrages, mais des contraintes esthétiques conduisirent aussi a sa transformation.
Heinz Hossdorf raconte comment il passa du champignon au «non-champignon»?3 lors de
la construction d’un immeuble commercial a Bale — I'actuel musée d’Architecture de la
Pfluggdsslein (1959).

Les architectes Tibere Vadi et Max Rasser désiraient une structure la plus pure possible: des
colonnes comme des flits droits supportant un plafond lisse. Pour comprendre pourquoi
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Hossdorf passa du champignon au «non-champignony, il faut imaginer comment une dalle
rompt au sommet d’une colonne, lorsque la résistance au cisaillement est insuffisante. I
se détache alors de I'épaisseur de la dalle un cone renversé semblable, précisément, a
un champignon. Lingénieur balois invente un «Schubkorb» (panier de cisaillement),
consistant en une armature circulaire solidarisant la dalle et le “champignon” qui tend
a s’en détacher au sommet de la colonne. Cette derniere mutation tend a réduire les
éléments architecturaux — a l'instar de la disparition du chapiteau chez Perret — a leur
plus simple expression, a leur expression minimale. Mais disparait aussi la construction, le
fonctionnement statique de I'édifice.

La seconde lecon de la dalle-champignon, outre la continuité entre les éléments
verticaux et les éléments horizontaux, est I'idée d’'un monolithisme total: I'idée d’un
édifice congu comme un tout statiquement solidaire et la disparition des éléments
formels d’architecture, pour revenir a Hossdorf. Pour illustrer une telle conception,
prenons a nouveau un exemple bélois avec I'école Volta (1996-2000) des architectes
Quintus Miller et Paola Maranta24. Ce batiment inclut le grand volume de la salle de
gymnastique, en grande partie enterré. Afin d’éviter la réalisation d’une superstructure
couvrant la salle et devant porter le volume des classes, I'ingénieur Jirg Conzett imagina,
avec les architectes, d’utiliser les murs de refend des travées des classes comme de
grandes poutres solidaires des dalles de plancher. Comme dans les constructions de
Maillart, le béton armé — ici il s'agit aussi de béton précontraint — est utilisé sous forme
d’éléments plans, de “plaques”. L'ensemble forme une caisse rigide, résistant d’un bloc
aux sollicitations internes et externes. Il est difficile de comprendre la construction de
I’école, sinon en observant les fenétres ouvertes sur toute la largeur de la travée et le
décalage des baies au rez-de-chaussée, signifiant que ces lames sont en porte-a-faux
au-dessus du hall d’entrée. La facade latérale, presque aveugle, nous montre tout au plus
que la structure est orientée selon une direction privilégiée, mais il n’y a pas dans cette
oeuvre une rhétorique de la structure ou de la construction. La construction est comme
estompée pour laisser la place a une autre expérience spatiale, faite de sensations tactiles
et lumineuses. La conséquence ultime des dalles sans poutrelles aura peut-étre été
I'effacement de la construction.
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OMA-Rem Koolhaas
La maison Y2K: les trois étapes du
projet.

Page de gauche: Richard Serra, extrait
de Hand Catching Lead, 71968.

On en veut a la composition (2)

Jacques Lucan

Que doit-on penser de l'inflexion sinon de la radicalisation récemment manifestées par
le travail de plusieurs des protagonistes les plus actifs du monde architectural? Inflexion
et radicalisation sont-elles des épiphénomeénes sur lesquels il est inutile de s’attarder?
Correspondent-elles a une “poussée de fievre” apres laquelle tout redeviendra calme?
Ou bien sont-elles corrélatives de I'ouverture de nouvelles problématiques architecturales
ou de |'accentuation de lignes de force dont les traits sont maintenant plus discernables
qu’ils ne I'ont jamais été? Telles sont les questions auxquelles cette contribution tentera
de répondre, en s'intéressant a quelques processus de projet qui semblent communs a
plusieurs architectes.

Koolhaas, Herzog & de Meuron: une forme prise comme un tout

Rem Koolhaas, a I'occasion d’une conférence a Anvers, le 25 juin 19997, avait présenté les
trois étapes du projet pour la maison Y2K, projet dont I’aboutissement allait étre surprenant
autant qu’inhabituel.

Premiere étape: autour d'un vide parallélépipédique, un “tunnel”, espace de séjour
commun aux membres de la famille, des éléments secondaires se greffent — cuisine,
chambres individuelles, salles de bains, etc. —, formant un ensemble hérissé, comme un
assemblage, une agglutination hétérogene.

Deuxieme étape: les éléments secondaires sont résorbés dans une couche qui entoure
le “tunnel”, une épaisseur servante, un mur creux qui ceint I'espace servi, a I'image de
ces chateaux en Ecosse que Louis I. Kahn aimait a donner en exemple d’une relation
complémentaire entre espace servi et surfaces servantes.

Troisieme étape: le “tunnel” est conservé, mais cette fois creusé dans un solide aux facettes
irrégulieres, un volume “capable”, sorte de caillou dont la maquette est ici un morceau
de polystyrene expansé grossierement dégrossi pour que lui soit donnée une forme
polyédrique irréguliere, forme dans laquelle sont évidés les autres espaces nécessaires a la
maison. Avec cette troisieme étape, I'opposition entre les vides des espaces et le plein des

69



Jacques Lucan

services est immédiate, et Koolhaas se plait a dire qu'il travaille alors pour la premiére fois
avec le “poché”, notion dont il faut se souvenir qu’elle était essentielle a Kahn.

Les trois étapes du projet relatées ici scandent un parcours et signalent diverses possibilités
comme une démonstration pédagogique. Les deux premieres étapes opposent deux images
antithétiques: un ensemble hérissé, résultat des nécessités; une “boite” unitaire, résultat
d’une mise en ordre. La troisieme étape dépasse I'antithese précédente par ce que Koolhaas
reconnait étre un retour provocateur a quelque chose de «tupide et simple»2, qui permet
cependant de reprendre la question du “poché”, mais selon des modalités topologiques qui
radicalisent et métamorphosent la problématique kahnienne. Le retour a quelque chose
de «tupide et simple» est un nouveau départ, qui mene a la conception de la Casa da
musica de Porto, projet de grande ampleur qui reprend les principes de la maison Y2K en
procédant — cyniquement dira Koolhaas — a un changement d’échelle, en opposant cette
fois les espaces collectifs excavés et les services qui constituent I'épaisseur servante.

Jacques Herzog et Pierre de Meuron, a I'occasion de la remise du prix Pritzker, le 7 mai
20013, déclarerent qu’au début des années 1980, le recours a la figure du rectangle, a
la boite comme a priori conceptuel, avait correspondu a la volonté de travailler hors des
tentations figuratives (postmodernistes et déconstructivistes). Lentrep6t Ricola a Laufen et la
galerie Goetz a Munich représentaient respectivement le début et I'aboutissement de cette
traversée “minimaliste” dont I'enjeu était de rendre intelligible la conception d'un objet
architectural capable d’offrir une pluralité d’expériences sensibles. Le batiment, comme
objet construit, voulait étre compris sans le recours a des référents extérieurs, compris
en lui-méme comme structure syntaxique mettant en relation tous les éléments qui le
constituent.

A la fin des années 1990, le rectangle n’est plus la figure dominante ni exclusive. Avec, par
exemple, le batiment de marketing Ricola a Laufen, les contours du plan se plient, opération
qui se renouvelle avec un batiment de bureaux et de logements a Soleure, tout autant qu’a
Béle avec la pharmacie de I'hdpital cantonal®. Les configurations deviennent irréguliéres,
se pliant notamment aux raisons du contexte, ce que Herzog se plaira @ nommer des
«formes cherchantes». A I'occasion du projet pour Béle et de celui pour Soleure, une série
de maquettes est élaborée pour trouver la forme la plus adéquate, non pas en composant
ou en assemblant des éléments, mais en configurant et en creusant une masse, une plaque
épaisse initialement pleine. Lattitude est ici la méme que celle de Koolhaas décrite
précédemment et correspond a une inversion de point de vue.

En effet, un batiment nest pas composé de différentes pieces dont I'une pourrait étre
dominante, les autres lui étant subordonnées; il nest pas le résultat d’'un assemblage de
parties qui fabriquent un tout plus ou moins régulier, plus ou moins ordonné. Non, le tout
est initialement 'objet d’une définition précaire; il est ensuite soumis a diverses opérations
de configuration.

Des formes unitaires souvent rébarbatives

Chacun des projets précédemment évoqués, ceux de Koolhaas et ceux de Herzog & de
Meuron, posséde une forme difficilement descriptible a partir de figures géométriques
simples, euclidiennes. Dans le cas de la maison Y2K, par exemple, le corps solide ne
possede pas de facettes identiques, excepté celles correspondant aux extrémités ouvertes
du “tunnel”; il ne procede pas d'une construction abstraite mais bien plutdt d’un travail de
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A gauche: Soleure, batiment de
bureaux et de logements, série de
maquettes.

A droite: Bale, pharmacie de I’hépital
cantonal, série de maquettes.

On en veut a la composition (2)

soustraction de matiére par approximations successives ou par décision brutale. La forme
architecturale défie donc toute description simple, mais elle est toujours appréhendée
comme un tout. Que le bloc, monolithique, soit dégrossi puis percé et excavé, que la masse
ou la plaque épaisse soit découpée puis creusée, un plein est taillé et évidé aboutissant a
chaque fois a une gestalt absolument singuliere, qui a en méme temps les caractéristiques
de ce que le sculpteur Robert Morris avait appelé des formes “unitaires”: «lls (les polyédres
simples) semblent dépourvus de lignes de fracture a partir desquelles ils pourraient se
diviser et permettre ainsi d’établir aisément des relations de partie a partie. J'appelle ces
polyedres simples — réguliers et irréguliers — des formes “unitaires”»>. Ces formes unitaires
et singuliéres, comme telles, ne peuvent pas étre reproduites ou dupliquées, mais leur
procés de fabrication peut étre repris, qui menera a d’autres résultats spécifiques dictés
par d'autres conditions particuliéres de programme ou de site. Il faut noter maintenant que
dans le cas de la pharmacie de Bale ou du batiment de marketing Ricola, les difficultés de
description proviennent aussi de la conception méme de leur enveloppe. Si, a chaque fois,
les maquettes schématiques nous présentent un volume opaque, la réalité nous apporte
une vision plus ambigué. En effet, a Bale, le dispositif de I'enveloppe de plaques de verre
sérigraphiées produit des effets de moiré qui donnent a la surface une profondeur et des
limites floues. A Laufen, la pliure des fagades vitrées fragmente et multiplie les reflets, les
images produites ne pouvant étre prévues de fagon déterministe. Ainsi, I'objet architectural
n‘est plus clairement perceptible; la vision de la gestalt se brouille; le contraste entre la
figure construite et le fond du contexte devient d'une perception indécise, sensation
encore accentuée par la végétation qui croit sur le batiment lui-méme, non pas comme
un supplément seulement éventuel, mais en en faisant intrinsequement partie, constituant
méme la protection solaire des fagades vitrées.

Le paradoxe d'une perception indécise de formes cependant unitaires, mais irrégulieres,
en démultipliant les sensations, sollicite en fin de compte I'acuité du regard. Nous nous
abimons dans la contemplation d’un objet. Celui-ci capture notre regard, I'absorbe,
I'hypnotise, requiert une attention qui ne peut étre distraite®. Dans cette problématique,
I'objet architectural acquiert aussi des caractéristiques indubitablement sculpturales. Mais
des caractéristiques sculpturales de quel type ?

Plutot qu’”harmonieuses”, les formes ont souvent un aspect rude, rudimentaire, presque
rébarbatif’. Elles semblent aussi un peu fortuites, car ne provenant pas d’une adéquation
supposée a un usage ou une a fonction qu’elles exprimeraient. Elles peuvent évoquer des
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objets trouvés, mais d’une texture dense et complexe, comme le rappelait récemment
Herzog faisant état de son intérét pour ce que Le Corbusier avait lui-méme nommé des
«objets a réaction poétique»: «Notre intérét pour des formes et des structures trouvées
dans la nature vient de loin. Prenez ce caillou, par exemple, qui est percé de petits trous. Il
possede une structure interne complexe et a une longue histoire. Depuis son état originaire
de lave volcanique, il est soudain passé a travers un processus de solidification, suivi par
des millénaires d’érosion sous l’effet de I'eau et de I’air, au contact aussi avec d’autres
surfaces rocheuses. De petits trous ont été percés dans la pierre par de minuscules créatures
organiques qui ont fait de ce caillou leur maison. Je trouve que ceci a beaucoup de rapport
avec l'architecture.»®

Dans cette optique, le projet pour le magasin et les bureaux Prada a Tokyo de Herzog et
de Meuron est exemplaire, et représente une étape supplémentaire dans la radicalisation
de I'approche illustrée par les trois projets de Béle, Laufen et Soleure. Les contours des
plans des étages sont des parallélogrammes irréguliers, qui ne possedent aucun angle
droit susceptible de donner un indice de stabilité. Le volume d’ensemble, il fait penser
a un cristal, n’en a pourtant pas I’lhomogénéité géométrique; il est plus “archaique” et
ressemble plutot a un caillou, une pierre taillée avec rudesse. La seule fagon de le décrire
serait d’en déplier les faces, que I'on ne peut plus appeler des facades, pas plus que I'on
ne peut distinguer de toitures: ce dépliement des faces dessine une surface aux contours
biscornus, processus qui évoque la confection d’un origami peu sophistiqué, processus
auquel a déja adhéré Koolhaas pour décrire son projet pour la Haus um die Schenkung
a Berlin.

Des dispositions en apparence maladroites

Les formes rébarbatives sont corrélatives d’organisations de plans qui ne s’obligent pas a
ordonner des entités selon des principes géométriquement intelligibles, qui ne travaillent
pas des figures articulées selon des systemes proportionnels compréhensibles. Souvent, les
dispositions semblent en fin de compte empreintes de maladresse, mais une maladresse
beaucoup plus sophistiquée qu'il ny parait. Cette maladresse délibérée est-elle synonyme
d’une nouvelle liberté de conception ? Elle signe immanquablement le désir de se déprendre
de principes d’ordonnancement anciens ou modernes, d’habitudes compositionnelles
considérées conventionnelles.

Dans les projets qui possedent des éléments programmatiques aux caractéristiques
spécifiques, le plan se définit a partir de la résolution d’une équation ol certains paramétres
sont connus, d’autres inconnus. Sont connues et quasiment acceptées comme des a priori
des entités dont les qualités sont censées avoir déja été vérifiées: dans la maison Y2K, le
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A gauche: Soleure, batiment de
bureaux et de logements, plan d’un
étage de bureaux.

A droite: Laufen, batiment de
marketing Ricola, plan de I’étage.
OMA-Rem Koolhaas
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Berlin, Haus um die Schenkung:
développé des fagades.

Herzog & de Meuron
Tokyo, magasin et bureaux Prada:
développé des fagades.
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Porto, Casa da musica: «En divisant
le programme entre espaces
collectifs qui sont excavés et espaces
secondaires servants — distributions
verticales, toilettes, bureaux, réserves,
etc. - le batiment est a la fois clair et
mystérieux — le diagramme devient une
aventure architecturale» (Rem Koolhaas
dans A+U, numéro spécial «OMA@
work.a-+uy, mai 2000, p.147).
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N

parallélépipede du “tunnel”; dans la Casa da musica de Porto, la “boite a chaussures” de la
salle de concert elle-méme, dont le modele est la Grosser Musikvereinssaal de Vienne. Par
contre, la plupart des autres éléments de ces deux projets ne possedent pas d’autonomie;
ils ne peuvent pas étre séparés de la masse, du bloc, puisqu'’ils y sont découpés, excavés,
évidés, percés, etc.; ils sont comme le liant qui assure la concaténation du tout, la cohésion
de I'ensemble.

Dans les projets qui ne possedent pas d’éléments programmatiques aux caractéristiques
tres spécifiques, les plans s’organisent de fagon pragmatique, guidés par des exigences
d’économie distributive et de “rendement” de surfaces. Dans le projet pour Prada a
Tokyo, les éléments semblent méme jetés, dispersés “au hasard”, “en désordre”, c’est-a-
dire sans que I'on puisse lire avec évidence des partitions géométriquement congues. Le
plan n'est cependant pas une “nature morte” qui cherche a tendre les rapports entre les
éléments, a les combiner de fagon savante, a équilibrer leurs poids respectifs, a créer une
suite de séquences ou de tableaux visuels optiquement pondérés. La liberté du plan n’est
plus attachée a la nécessité de décider avec précision de chaque placement, de chaque
emplacement; la nécessité des liens s’est distendue, s’est déstructurée, la position d’un
élément ne se déduisant pas logiquement de celle de I'élément voisin. Le plan offre ainsi
quelquefois I'image d’une constellation chaotique, d’un état entropique. La liberté du plan
est donc attachée a une décontraction, a une dispersion presque fortuite ou a un découpage
efficace, qui pourraient étre remis en cause, c’est-a-dire qui pourraient facilement donner
lieu a d'autres dispositions.

Dans le méme ordre de préoccupations, on comprend, par exemple, la fascination
jamais démentie de Koolhaas pour les plans «neutres», pour le «typical plan», pour les
plans du gratte-ciel new-yorkais, gratte-ciel qui est un «monolithe instable»®. Dans cette
problématique, lorsqu’il s’agit de décrire le monolithe, raisonner par niveaux peut ne plus
avoir de pertinence générale. Il faut, au contraire, procéder a une multiplication des coupes
horizontales successives, dont beaucoup ne correspondent pas a des étages repérables.
De la méme fagon que les mots facade et toiture ont perdu une part de leur signification
conventionnelle, la notion d’étage n’est plus qu’occasionnellement valide0.
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L’espace comme substance ou milieu

Un batiment de forme unitaire offre une expérience duelle. Il s'appréhende comme
un tout, méme si, on I'a vu, les contours de ce tout peuvent étre quelquefois indécis;
I'expérience est alors celle d’'un espace convexe. Mais une fois pénétré dans le batiment,
I'espace ne peut plus étre appréhendé d’un point de vue “extérieur”, par une suite de
séquences, de tableaux, de vedute. Comme le disait Maurice Merleau-Ponty: «L'espace n’est
plus (un) réseau de relations entre objets, tel que le verrait un tiers témoin de ma vision, ou
un géométre qui la reconstruit et la survole, c’est un espace compté a partir de moi comme
point ou degré zéro de la spatialité. Je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, je le
vis du dedans, |’y suis englobé. Aprés tout le monde est autour de moi, non devant moi.»11
L'expérience est donc maintenant celle de la concavité; nous sommes dans le creux de la
masse, enveloppés, comme dans un vide dense; nous éprouvons |'épaisseur du “poché”
et son ambivalence: le “poché” est le “plein” qui peut étre creusé par des nécessités
fonctionnelles en méme qu'il configure les vides!2.

Sans qu’il parlat alors de “poché”, Koolhaas nous avait déja confrontés a cette expérience
avec son projet de concours pour la Bibliotheque nationale de France en 1989, projet qui
avait explicitement comme modele de référence le gratte-ciel new-yorkais, les vides des
espaces recevant du public étant creusés dans le feuilleté des étages superposés contenant
les livres, sorte de matelas fait de plusieurs couches de tissu épais. Ce sentiment d'étre
dans un “plein”, et non pas dans une transparence éthérée, cette sensation que |'espace
n'est pas un “vide”, mais qu'il est bien plutdt une “substance”, un milieu’3, plusieurs
architectes cherchent aujourd’hui a le faire éprouver. Par exemple, Herzog & de Meuron
encore: leur projet Forum 2004 a Barcelone est ainsi une plaque triangulaire épaisse,
forme unitaire s'il en est, percée de ce que j'appellerais des “pieces de lumiere”14 plutot
que des patios. Ces pieces sont dispersées de fagon aléatoire — chacune possédant une
configuration particuliere —, et sont des polyedres irréguliers pouvant encore une fois étre
décrits par le développement de leurs faces, celles-ci étant de matérialités diverses, et par
la-méme dispensatrices de lumieres différentes, des lumiéres tamisées, réfléchies, raréfiées
ou abondantes, qui jouent tout autant de la clarté que de 'ombre, et qui donnent comme
une densité au vide.

Une autre maniere de donner une densité au vide est de produire un univers ombreux.
C’est une prédilection de Jean Nouvel: «la préciosité dans I"obscurité — dit-il — correspond
a une de mes vieilles obsessions.»1> Cette prédilection pour I'ombre, pour son épaisseur,
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«Un ancien dessin pour ZKM,
devenu soudain pertinent. Imaginer
un batiment consistant en espaces
réguliers et espaces irréguliers, les
parties les plus importantes du
bati consistant en absence de bati.
Le régulier, ce sont les réserves;
I'irrégulier, les salles de lectures, pas
dessinées, simplement  creusées.
Cette formulation peut-elle nous
libérer de la mode ennuyeuse de
simulation de I'invention? (Rem
Koolhaas dans O.M.A. Rem Koolhaas
& Bruce Mau, S,M,L,XL, Rotterdam-
New York, 010 Publishers/Monacelli
Press, 1995, p. 626).

Herzog & de Meuron
Barcelone, Forum 2004: les “piéces
de lumiere”.
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En haut: algues en suspension (figure
extraite de Toyo Ito, «Tarzans in the
Media Forests, 2G «loyo Ito», n°2,
1997).

Toyo Ito
Sendai,
étage.

médiathéque: plan d’un

On en veut a la composition (2)

celle dans laquelle le regard doit devenir “percant”, est a I'exact opposé de la luminosité
tant de fois recherchée par les “modernes”. Elle correspond a un changement de sensibilité,
que note Jean Baudrillard a propos des réalisations de Nouvel: «[...] elles mettent en échec
effectivement la visibilité hégémonique, celle qui nous domine, celle du systéme ou tout
doit devenir immédiatement visible et immédiatement déchiffrablen16. Les ambiances, les
atmospheres de certains batiments de Nouvel, comme 'opéra de Lyon ou I'auditorium
de Lucerne, seraient ainsi comme des commentaires de I’Eloge de 'ombre de Junichiro
Tanizaki. En faisant appel a des surfaces laquées de noir ou de couleurs sombres et
profondes, sachant que «/’obscurité est la condition indispensable pour apprécier la beauté
d’un laque»17, Nouvel nous laisse indécis quant aux limites précises des espaces que nous
traversons; ils en acquiérent ainsi comme une proximité tactile: dans la pénombre du clair-
obscur, nous sommes a l'intérieur d’un monde, dans une atmosphere qui nous baigne.

Cette recherche d’atmosphéere amene Herzog & de Meuron a imaginer qu'’il aurait été pour
eux possible d’avoir recours a des parfums pour faire surgir ou resurgir des expériences et
des sensations. Révant de «constituer une bibliothéque de senteurs», de baigner dans des
odeurs «qui sentiraient la sueur, la peinture a I'huile, le béton mouillé, I'asphalte chaud apres
la pluie ou la cuisine d’autrefois»18, ils démontrent ainsi une nouvelle fois que «/’architecture
est un médium tres archaique car elle nous implique physiquement tout entier sans nous
laisser la. moindre distance»19.

L'absence de distance ou la sensation de |'espace comme “substance” est aussi ce qu’a
éprouvé Toyo Ito lors de sa découverte du Pavillon de Barcelone reconstruit: «[...] la
transparence du Pavillon de Barcelone n’est pas celle d’un air pur. Nous la ressentons comme
si nous étions dans la profondeur de I'eau, regardant les choses, et elle peut étre mieux
décrite comme translucidité. Ce dont nous faisons ici I'expérience n’est pas la circulation de
I'air mais la douce sensation d’une errance et d’une dérive sous I'eau.»20 Cette sensation
d’une errance, d’'«un espace sans barrieren?1 est précisément celle que recherchera Ito
a la médiatheque de Sendai, se servant a cet effet d’'images d’algues se balangant dans
I’eau, corps souples dansant verticalement, pour figurer les “tubes” ajourés qui traversent
le batiment de haut en bas. Cette analogie au milieu aqueux lui sert aussi a caractériser
I'espace des médias, c’est-a-dire un espace dans lequel I'individu est pris, un espace de
réseaux qui le connectent a d’autres individus. L'individu est baigné dans un milieu comme
les algues dans I'eau, réagissant aux fluctuations et aux remous, dans I'équilibre d’un chaos
entropique; il ne peut donc plus imaginer pouvoir se situer dans une situation d’extériorité.
Dans cette problématique, I'intérieur et I'extérieur ne sont pas des domaines séparés par
des limites ou des barriéres distinctes. Pour Ito lui-méme, la frontiere est devenue vague
entre espace architectural et espace urbain, de la méme maniéere qu’elle I'est entre les
espaces d'un batiment, et il parlera alors d'architecture “floue”: «/aimerais appeler un
batiment qui se trouve dans un espace qui a un caractere de transparence, d’homogénéité
et d'instabilité, “blurring architecture”.»22

L'image brouillée fait écho a la prédilection de beaucoup d’architectes contemporains
pour les lumiéres blanches ou blafardes, translucides ou opalines, brumeuses ou
brouillées, indirectes ou diffuses, atténuées ou épuisées... des lumieres qu'il faut traverser,
comme on traverse une vapeur, un brouillard, comme on traverse le faisceau blanc ou
coloré d’un projecteur. On se souvient ainsi de I'enveloppe de la maquette du projet de
concours pour la Bibliotheque nationale de France de Koolhaas: une surface laiteuse sur
laquelle “s’imprimaient”, et flottaient comme des nuages, certains contours des espaces
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collectifs. Et on renoue avec les mémes sensations de densité lumineuse que cherchait
a saisir Tanizaki: «N’avez-vous jamais [...] éprouvé le sentiment que la clarté qui flotte,
diffuse, [...] n'est pas une clarté ordinaire, qu’elle posséde une qualité rare, une pesanteur
particuliére?»23

L’enveloppe est une peau

Son effacement, ou plutot le fait qu’elle puisse étre délibérément ambigué, incertaine,
quelquefois impalpable, méne donc a considérer la “fagade” non pas comme une paroi
stable plus ou moins opaque ou transparente, mais comme une peau. La conséquence
en est que cette peau doit étre sensible, une interface bien plus qu’une séparation entre
intérieur et extérieur. Ito, encore lui, en tire une conclusion, qu'il veut appropriée a
une société dans laquelle les médias ont bouleversé les relations entre I'individu et son
environnement, aussi bien qu’entre les individus eux-mémes: «[...] I'enveloppe doit étre
souple et flexible. Au contraire d’un mur rigide et dense, Iarchitecture comme épiderme doit
étre malléable et souple comme notre peau, et capable d’échanger des informations avec le
monde extérieur.»24

La perception n'est donc pas stable et immuable. Selon le point de vue, I'heure du jour
ou de la nuit, la qualité de la lumiére artificielle ou naturelle, selon que I'atmosphére est
limpide ou vaporeuse, I'apparence du batiment change: Herzog & de Meuron sont sans
doute les architectes qui ont le plus expérimenté une diversité de dispositifs perceptifs, et
qui se sont le plus préoccupés de questions relatives a I'enveloppe de leurs batiments.

A forme unitaire, enveloppe continue et homogene: ce théoreme peut étre facilement
démontré & partir du moment ot la différence entre facade et toiture n'a plus de
pertinence, ol la notion elle-méme de fagade a perdu de sa validité. L'enveloppe devient
donc continue et, pour plusieurs de leurs projets — en particulier celui pour Prada et
celui pour la “tour” du New de Young Museum a San Francisco —, Herzog & de Meuron
produisent encore des séries de maquettes, dont le “vétement” est cette fois pour chacune
différent: résilles métalliques, films de plastique, verre soufflé, papier d’aluminium, lanieres
de différentes matieres, papier semblable a celui des lampes japonaises, etc. Koolhaas,
quant a lui, entoure d’une résille la bibliothéque de Seattle, enfermant ainsi dans un méme
filet une superposition décalée de niveaux, nouvelle expression du gratte-ciel aux dires de
I'architecte. La résille, employée aussi par Herzog & de Meuron pour le batiment Prada,
est-elle seulement une enveloppe ou participe-t-elle aussi du registre de I'ossature ¢ La
encore, la distinction a sans doute perdu sa signification habituelle, lorsque la conception
d’un projet est celle d’'un ensemble texturé, c’est-a-dire un ensemble qui enserre tous les
éléments dans des systemes, des réseaux solidaires et interdépendants, ce que Herzog
décrivait ainsi, avant méme que n‘aient été imaginés les projets récents les plus radicaux:
«Dans nos projets, nous avons toujours essayé d’établir autant de liaisons que possible entre
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“tour”.
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Minneapolis, Walker Art Center:
feuille  pliée, découpée, percée,
repliée, modele pour I’enveloppe du
batiment.

On en veut a la composition (2)

les différents systémes. Nos meilleurs projets sont ceux dans lesquels la visibilité de telles
liaisons a été réduite a zéro, dans lesquels les liaisons sont devenues tellement nombreuses
que vous ne pouvez plus les “voir”.»2>

Un symptéme de la non-distinction entre ossature et enveloppe nous serait offert par I'une
des maquettes pour la “tour” du New de Young Museum: elle est photographiée avec les
tiges verticales de son enveloppe avant que les mains qui la tiennent lui fassent subir une
torsion qui déforme I’enveloppe, sans que le noyau ni les planchers soient quant a eux
déformés. La torsion est ici une opération manipulatrice, au méme titre que |'étaient creuser
et excaver, découper et percer, opérations que les architectes aimaient aussi illustrer par
des photographies les montrant intervenir sur des maquettes d’étude26. Autre opération
manipulatrice: plier et déplier?”. Nous en avons déja vu comme les rudiments avec le
batiment Prada a Tokyo et la Haus um die Schenkung a Berlin. Avec les nouveaux batiments
du Walker Art Center de Minneapolis, Herzog & de Meuron font un pas supplémentaire,
la manipulation ressemblant a un jeu d’enfants, a quelque chose de «stupide et simple»:
I’enveloppe serait analogue a une feuille de papier, pliée régulierement et irrégulierement,
froissée, puis découpée de trous, multipliant ainsi les “accidents” et produisant, dépliée,
une texture tout a la fois simple et excessivement complexe.

Envoi

Dans les lignes qui précedent, ce que jai cherché a rendre intelligible, ce sont des
opérations formelles, c’est-a-dire relatives a des formes: dégrossir, percer, creuser, excaver,
plier, envelopper, etc. J'ai été amené a privilégier certains projets parce qu'ils permettaient
a mes yeux d'expliciter des conceptions architecturales; mais d’autres projets, d’autres
architectes, auraient certainement pu aussi servir d’exemples. Le plus généralement, les
opérations formelles dont il a été question appréhendent le batiment comme un tout dont
la cohésion ne doit pas étre affaiblie par des nécessités ou des sujétions particulieres. Elles
se rapportent a des processus de conception selon des modalités qui n’ont que peu a voir
avec des procédures traditionnelles de composition, et j'avais déja relevé les propos de
Koolhaas: «Des verbes inconnus de ['histoire de I'architecture sont devenus indispensables:
serrer, sceller, plier, jeter, coller, amalgamer.»28 Opposer procédure et processus, c’est
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respectivement opposer un mode de conception a partir de regles connues et un mode de
conception déterminé par des actions qui n‘augurent pas de tous les résultats, mais laissent
ouvertes des possibilités encore inexplorées29.

Le reproche peut m'étre fait d’avoir choisi des projets plutot que des réalisations, point
de vue qui collerait trop a l'actualité — et qui peut amener une kyrielle de questions: que
restera-t-il de tout cela ? N'est-ce pas un épiphénomene ? Ces préoccupations sont-elles
superficielles et laissent-elles échapper I'essentiel ? L'essentiel, quel est-il 2 Le reproche peut
étre aussi que j'aie fait confiance a des images ou des maquettes dont les qualités risquent
d’étre altérées ou oubliées lors du “passage” a la réalité construite. Quand bien méme
ces risques existent — mais la réalité peut aussi bien apporter des nouveautés que I'on ne
pouvait initialement soupgonner —, le choix de projets trés récents correspond a la tentative
de comprendre ce qui est au vif des préoccupations d’architectes contemporains, et en
quoi sont en jeu de nouvelles problématiques, de nouveaux paradigmes, et peut-étre, les
éléments d’une nouvelle syntaxe architecturale; je ferai méme I’hypothése optimiste que
la dimension excessive de certaines propositions renseigne sur les intentions ultimes des

architectes.
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d’Alejandro Zaera avec Herzog & de
Meuron, dans El Croquis, n°60 «H
& de M 1983-1993», 1993, p. 21.

26| faut noter ici que pour la
description des opérations manipu-
latrices, les moyens informatiques
sont autrement plus efficaces que
les moyens de la géométrie tradi-
tionnelle; les moyens informatiques
rendent méme possible I'imagina-
tion de formes.

27 je pourrais rappeler ici le projet
de concours pour les bibliotheques
de Jussieu (1993) a Paris de Kool-
haas, dont le plancher continu
était comme une feuille dépliée
sur plusieurs “étages”, nouvelle
expression de la problématique de
superposition précédemment illus-
trée par le projet pour la Biblio-
théque nationale de France et celui
pour le ZKM de Karlsruhe (1989-
1991), problématique reprise
par plusieurs architectes comme
MVRDV (pavillon des Pays-Bas a
I’Expo 2000 de Hanovre), Bernard
Tschumi (projet pour le musée
d’art africain de New York), Eli-
zabeth Diller et Ricardo Scofidio
(projet pour la Eyebeam School
a New York), Kazuyo Sejima et
Ryue Nishizawa (projet pour
un musée d’art contemporain
a Sydney).

28 Rem Koolhaas, «Junkspace»,
A+U, numéro spécial («KOMA@
work.a+u»), op.cit., repris dans
Mutations, Barcelone-Bordeaux,
Actar/Arc en réve centre d’archi-
tecture, 2000, p. 744, propos que
j/ai déja cité dans Jacques Lucan,
«On en veut a la compositiony,
op.cit., p.44. Il faut noter ici que
les propos de Koolhaas ne peuvent
manquer d’évoquer la «liste de
verbes» du sculpteur Richard Serra
(voir: Richard Serra, Ecrits et entre-
tiens 1970-1989, Daniel Lelong,
Paris, 1990, «Liste de verbes,
1967-1968», pp. 9-10).

29| faut noter cependant qu’un
processus, lorsque sa vitalité s'est
essoufflée, peut devenir une pro-
cédure. D'une fagon symétrique
et inverse, une procédure a pu
initialement avoir l'incertitude d’un
processus.
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Page de gauche: Hermann Herzberger,
complexe Centraal Beheer, Apeldoorn,
1970-1972.

Notes sur quelques stratégies non compositionnelles

Adrien Besson

Grille

Le complexe administratif Centraal Beheer a Apeldoorn, construit en 1970-72 par
Herman Herzberger, apparait comme une colonie constituée d’un grand nombre d’unités
spatiales. Ce batiment a été congu comme une organisation visant a concrétiser un besoin
d’humanisation. La polyvalence des différentes unités permet d’échanger leur role et
d’introduire ainsi la clé d’un principe fondamental d’adaptabilité dans la structure du
batiment: «Le changement a un caractére permanent. Dans chaque nouvelle situation, les
parties composantes doivent pouvoir remplir un autre réle de maniére a ce que I"ensemble
conserve son équilibre en tant que systtme.»! Le batiment n‘a pas de forme extérieure
précise, son contour est incertain. Entretenant un rapport indifférent avec son contexte, il
est isolé au milieu du site, sans relation avec les batiments environnants. Sans orientation
ni entrée principale, le batiment est un réseau, une ville dans la ville, un systeme
extensible dans toutes les directions: «ll sagit ici d’une notion de forme autre que celle
qui, habituellement, part d’une relation formelle et immuable entre I'objet et I'observateur.
Pour nous ce n’est pas I'apparence de la forme enveloppant I'objet qui est essentielle, mais
I'importance et la signification de son contenu potentiel»?, dit Herzberger.

Le systeme est basé sur un élément unitaire: un carré de 9,30 metres de coté, autonome,
ayant sa propre structure et contenant les zones de travail et les zones de circulation.
Cet élément unitaire est répété selon un systeme de distribution basé sur une grille. Le
plan en grille offre la capacité d’enlever ou d’ajouter un élément sans mettre en péril
le systeme. Logiquement, la grille est susceptible de s’étendre dans toutes les directions
a l'infini. Les limites qui lui sont données ne peuvent étre qu'arbitraires. On ne voit
qu’un fragment d’une piece beaucoup plus étendue. A propos de la grille, Rosalind
Krauss commente: «Spatialement, la grille affirme I'autonomie de I'art: bidimensionnelle,
géométrique, ordonnée, elle est antinaturelle, antimimétique et s‘oppose au réel. Cest a
quoi l'art ressemble lorsqu’il tourne le dos a la nature. Par la planéité qui résulte de ses
coordonnées, la grille permet de refouler les dimensions du réel et de les remplacer par le
déploiement latéral d’une seule surface. L'entiére régularité de son organisation est le résultat
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non de l'imitation, mais d’un décret esthétique. Dans la mesure ot son ordre est celui de
la relation pure, la grille est une maniere d’étouffer la prétention qu’ont les objets naturels
d’avoir un ordre propre. [...] La grille proclame d’emblée I'espace de I'art comme autonome
et autotélique.»3

En 1959, Herzberger devient rédacteur de la revue Forum#, fondée par des membres
de Team Ten, dont Aldo Van Eyck>. En réaction aux CIAM, ce groupe s'intéresse a de
nouvelles thématiques telles que le cluster (agrégat, agglomérat), les phénomenes de
transformation et de croissance, I'esthétique du nombre, I'architecture pour le grand
public, ou encore la participation des usagers. A ce sujet, Aldo Van Eyck écrit en 1959:
«On constate une tendance a abandonner les petites unités cellulaires de cluster, utilisées
de maniére additive, au profit de la création d’un élément structurel majeur qui agrandit
I’échelle et ce faisant la rend plus compréhensive.»® Ainsi, tout est en place pour qu’une
technique de structuration comme celle de la grille puisse résoudre les problemes de
série.

Les batiments de Herzberger sont basés sur des principes de grille”, de réseau en maille,
de réseau en paralléle, et de structures linéaire, radiale et symétrique: «Crace a la grille,
I"ceuvre d’art se présente comme un simple fragment, comme une petite piéce arbitrairement
taillée dans un tissu infiniment plus vaste. Ainsi envisagée, la grille [...] nous oblige a une
reconnaissance du monde situé au-dela du cadre. Il s’agit la de la lecture centrifuge. [...]
le parti centrifuge suppose une continuité théorique entre I'ceuvre d’art et le monde»8,
continuité qu’utilise Herzberger dans le cas de Centraal Beheer pour faire entrer le monde
extérieur a I'intérieur de son batiment.
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Jean Tschumi, immeuble administratif
André et Cie, Lausanne 1954-1962,
plan de I'étage type.

Notes sur quelques stratégies non compositionnelles

Offset, déductif du contour

Le plan de I'immeuble administratif André et Cie a Lausanne congu par Jean Tschumi est
un triangle équilatéral. Sa forme primaire s’insere dans la géométrie complexe du site. Le
batiment est organisé en couches successives. Depuis la facade, une premiére structure en
lames est disposée perpendiculairement au vitrage, basée sur une trame de 7,50 métres.
Les angles libres permettent de faire “flotter” la forme afin d’accentuer la continuité des
fagades. Le bureau est considéré comme une unité de base dont la répétition constitue
la périphérie du batiment. La largeur de la cellule de base est de 2,50 meétres, suite a
un dimensionnement du mobilier et des espaces de circulation?. Le couloir principal
de distribution et le noyau de service central sont tous deux des triangles équilatéraux,
réduction par homothétie du contour extérieur du batiment.

Cette succession de couches par homothétie — structure, couronne de bureaux, couloir et
noyau — constitue un mode d’organisation déductif. Toutes les divisions internes du plan
sont déductibles de la forme extérieure du batiment, comme une composition centripete
qui va naturellement des limites extérieures de |'objet vers l'intérieur. Cette composition
admet la fagade comme limite et reconnait ainsi l'intérieur de la forme comme un monde
fini. A la maniere de poupées russes ou de tables gigognes, les éléments s'emboitent les
uns dans les autres.

Dans les années 1960, ce mode d’organisation déductif en partant des bords extérieurs
apparait chez des artistes comme Barnett Newmann, Kenneth Noland et Frank StellaO.
Leur préoccupation était de savoir comment faire des tableaux dans lesquels la structure
picturale et les éléments singuliers rendent explicite la reconnaissance du bord du support:
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«On dit communément que la peinture de Stella est structurée de maniere déductive, au
sens ol toutes les différenciations internes de ses surfaces dérivent de la configuration du
bord de la toile.»1 Les bandes semblent émaner du bord du cadre vers le centre de la
toile. Ces artistes voulaient abolir tout contraste, éliminer toute relation et tout équilibre
entre les parties. Donald Judd dit a ce propos: «mes piéces sont symétriques parce que je
voulais éliminer tout effet de composition, et le meilleur moyen d’y parvenir c’est d’étre
symétrique»12. |'organisation déductive du contour permet de supprimer les relations entre
les parties au profit du tout.

Tschumi ne cherche pas d’effets compositionnels; il a toujours eu un grand intérét pour
les formes géométriques simples, prismatiques et insécables: comme par exemple au siege
administratif de Nestlé a Vevey, dans I'immeuble administratif André & Cie, a 'OMS a
Geneéve et dans le batiment de La Vaudoise Assurances a Lausanne. Il utilise la symétrie
pour évacuer tout équilibre, dans un souci de rationalisation. Il disait, dans une lettre a la
commune de Vevey, a propos du siege administratif de Nestlé: «Dans un plan enY, avec
angles arrondis, la hauteur des branches doit impérativement et rigoureusement étre la
méme, sinon apparait un déséquilibre ficheux.»13

Offset correspond donc a une opération de décalage a partir d’'une forme quelconque
donnée. Dans le cas de I'immeuble administratif André et Cie, offset permet, dans une
configuration difficile liée & la forme triangulaire, d’éviter tout discours entre les parties du
plan grace a un phénoméne d’inclusion, privilégiant ainsi la forme du tout.
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Répétition

En 1969, Donald Judd crée Untitled, Six Steel Boxes, ceuvre exposée a I'époque au Musée
des Beaux-arts de la ville de Bale'4. Elle est constituée de six cubes identiques en acier
laminé a froid, de un metre de coté chacun, alignés et distants les uns des autres de vingt-
cing centimeétres. Dans un ouvrage consacré a cette ceuvre, Rémy Zaugg décrit, entre
autres, le rapport qu’entretiennent les objets unitaires, les cubes, avec la constitution du
tout. Il conclut que Donald Judd a choisi le nombre de six objets car ils constituent ainsi
«une simple et toute banale juxtaposition, dans laquelle tous les objets ont la méme valeur
et sont égaux, sans distinction ni hiérarchisation»1>. Uintervalle de vingt-cinq centimétres
entre chaque élément assure l'intégrité de chaque objet et sa participation a la réalisation
du tout.

Dans un arrangement comprenant un nombre inférieur d’éléments, la notion de répétition
n‘apparaitrait pas, la lecture serait celle d’éléments singuliers. Si le nombre d’éléments était
supérieur a six, la lecture de I’élément unitaire disparaitrait. Uintervalle équivalent au quart
de I'aréte du cube permet, selon Zaugg, «a chaque objet cubique d’entretenir un rapport
ambigu, dynamique et précis avec I"ensemble; quand il est plus petit, I'unité se confond avec
I'ensemble; quand il est plus grand, le rapport entre I'unité et I"ensemble perd toute tension
et apparait comme figén. Il conclut: «Le systéme de distribution des six mémes unités est
déduit des propriétés de I'unité ou de toutes les unités. Ce systéme est inscrit en puissance
dans la forme géométrique du cube et dans sa nature d’objet pesant posé sur le sol.»16

En 1994, Judd participe a la conception de la Peter Merian Haus a Bale7. Situé le long des
voies de chemin de fer, a coté de la gare, le batiment occupe une surface de 180 meétres par
60. Congu par I'architecte Hans Zwimpfer et terminé en 2000, il contient essentiellement
des bureaux. De loin, le batiment apparait comme une succession de six blocs liés par une
peau, transparente au droit des cours et translucide au contact des blocs.

La constitution de ce batiment est semblable a celle de la sculpture de Judd. Il utilise la
répétition comme mode de conception. Il est constitué de six corps. Ce nombre permet de
déjouer I'effet hiérarchisant de la symétrie. L'ensemble peut se subdiviser en deux groupes
de trois ou en trois paires, et cependant l'intervalle central n’est pas privilégié, chaque
unité étant strictement semblable aux autres. Les six unités forment donc un tout constitué
des mémes objets possédant chacun une valeur perceptive identique. Les intervalles, les
dimensions des cours — presque identiques aux corps batis répétés — donnent une réelle
autonomie aux parties.

La réalisation du tout est assurée par la peau en verre qui lie les éléments entre eux, qui
isole ainsi les cours du bruit et qui rend lisible la structure du bati. La constitution de
cette peau est également basée sur un principe de répétition: celle de panneaux de verre
transparents et opaques, mats et brillants, qui ont pour effet de constituer un motif abstrait
rendant le volume unitaire, sans distinction entre le haut et le bas, comme si I'on pouvait
retourner le batiment. La présence de cette peau renforce ainsi la lecture des volumes
comme un tout. Judd dit, dans une interview: «Ce qui m’intéresse, c’est d’avoir une ceuvre
qui me paraisse intéressante dans son tout. Je ne crois pas qu’il y ait une maniere de jouer
avec une composition pour en rendre les parties intéressantes.»18 Ce qui est en jeu ici, c'est
le principe de répétition comme mode de conception. Poser une chose apres I'autre est
une stratégie non compositionnelle qui permet d’échapper a la composition relationnelle.
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All over

Le projet de Herzog & de Meuron pour le Forum 2004 Building and Plaza?, a Barcelone,
fait partie d’une catégorie d’objets qui résout le rapport au contexte a I'aide d’une forme
prismatique triangulaire, issue dans ce cas de la rencontre de la grille du plan Cerda et
de I’Avinguda Diagonal. Le batiment est composé d’une masse monolithique qui flotte
au-dessus d’un espace public couvert. Au centre du plan, I'auditoire principal est accessible
directement depuis |'extérieur.

A I'étage supérieur, les éléments unitaires du plan, les “patios-lumiere”20, tous issus d'une
méme famille de formes, sont de dimensions variables. lls servent de fenétres de vue et
de patios pour éclairer I'espace public au rez-de-chaussée ainsi que le foyer au premier
étage. lls sont organisés de l'intérieur vers I'extérieur selon une distribution qui offre une
lecture centrifuge, impliquant une reconnaissance du monde situé au-dela du cadre fixé
par le batiment. La masse triangulaire apparait comme un fragment taillé dans un ensemble
infiniment plus grand. Pour rester sans tension et répondre aux géométries principales
du site, c'est-a-dire ne favoriser aucun des cotés du triangle, les patios se distordent sur
leur axe vertical: leur base pivote de trente degrés par rapport a leur sommet sans faire
apparaitre de surfaces gauches. lls apparaissent comme des corps cristallins naturels, mais
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Herzog & de Meuron, Forum 2004
building and plaza, Barcelone, plan du
premier étage.

Notes sur quelques stratégies non compositionnelles

leur forme résulte d’un geste conceptuel. «Les éléments sculpturaux et méme apparemment
accidentels, le figuratif et le chaotique, qui sont depuis peu apparus dans notre travail, sont
la conséquence de stratégies conceptuelles, comme ['était notre langage formel du début, et
non le résultat d’un geste artistique singulier»21, soulignent Herzog & de Meuron. lls créent
ainsi un milieu, un espace ou le visiteur est baigné dans un environnement homogene. Les
ouvertures en facade, qui apparaissent comme des failles dues a I’érosion, sont le résultat
de la rencontre hasardeuse des “patios-lumiere” et du bord de la masse de matiere et
provoquent ainsi une disposition all over.

All over se dit de peintures couvertes d’un bord a l'autre par des motifs identiques, espacés
régulierement comme les éléments d'un papier peint, qui suggerent ainsi la possibilité de
répéter le tableau au-dela de son cadre, a I'infini22. All over est apparu dans la peinture
américaine des années 1950 avec Arshile Gorky et Jackson Pollock.

La masse de matiere triangulaire semble venir d'un autre temps. Elle pourrait étre une
couche géologique, une plaque tectonique ou un morceau de terrain stratifié. Elle apparait
comme un fossile du futur: une ceuvre faite dans le futur, redécouverte dans le présent,
érodée. Cette idée a été utilisée dans les années 1970 par Robert Smithson dans The Spiral
Jetty?3 ou par Stanley Kubrick dans 2007 Space Odyssey?4, forme pure comme un étrange
prisme noir énigmatique. Herzog & de Meuron affirment a ce sujet: «Nous mélons le naturel
et l'artificiel de fagon a obtenir des formes qui présentent une ressemblance immédiate avec
certaines formes de la nature et qui émettent souvent une certaine sensualité; mais elles ne
se laissent pourtant pas déchiffrer avec précision.»2>

Essais 87



Adrien Besson

Stratégies

Les stratégies non compositionnelles sont apparues dans les arts plastiques aux alentours de
1950, peu apres la Deuxieme Guerre mondiale, avec les premieres ceuvres de Ellsworth
Kelly et Jackson Pollock. Elles provoquent une cristallisation des idées latentes depuis le
début du siecle. Juste avant la guerre, Mondrian a expérimenté jusqu'a la limite les
procédures de composition. Il a ouvert a ses successeurs la voie de la non-composition. Ce
qui suivra intégrera I'abandon des procédures de compositions équilibrées, hiérarchiques
et relationnelles au profit de dispositions symétriques et non relationnelles. Ce sera aux
architectes de la génération d’apres-guerre qu'il reviendra de réagir contre |'idéologie
contemporaine des CIAM. lls donneront forme au mécontentement profond qu'ils
éprouvaient a I'encontre des paradigmes officiels de I'architecture moderne, en particulier
des rationalisations ayant la “tabula rasa” comme condition. Ces changements idéologiques
n’ont-ils pas permis le démarrage de nouveaux principes de composition en architecture?

Les batiments décrits ci-dessus sont emblématiques de préoccupations relatives a des
processus de conception. De par leurs formes non parallélépipédiques, ils font, pour la
plupart, d'autant plus apparaitre les caractéristiques de processus qui visent a assembler
des éléments de nature hétérogene en un tout cohérent. La composition désigne les
relations entretenues par les différentes parties; les processus examinés plus haut sont
non compositionnels car ils ne décrivent pas les relations entre les différentes parties et
mettent ainsi en question les notions classiques de composition. On peut, par conséquent,
s'interroger sur 'usage du terme de “composition”, désormais trop chargé de sens. Les
nouvelles désignations devraient-elles étre “a-composition”, “anti-composition”, “non-
composition”26 ou “organisation non relationnelle”27?

A-t-on recours a des stratégies non compositionnelles pour établir une distance, pour
faire disparaitre “l'intentionnel”? Cette préoccupation nous rappelle le travail du peintre
Ellsworth Kelly, qui a longtemps cherché a détacher la subjectivité de son travail. Comme
I'explique Yve-Alain Bois: «Dans son appétit visible pour les traces non intentionnelles, Kelly
a recours a un procédé que les formalistes russes nommaient ostranénié (désautomatisation
de la perception), dont Picasso avait fait grand usage et qui consiste a pointer le doigt sur un
aspect ignoré du monde sensible (ignoré parce que trop connu) en lisolant du contexte, en
le privant de sa fonction ou de son explication causale, en I'inversant.»28

A-t-on recours a des stratégies non compositionnelles pour effacer la main de 'auteur et
donner I'impression que la forme et la raison de la forme sont la propriété de I'ceuvre?
Max Bill, dans son manifeste pour I'art concret, dit: «Nous appelons art concret les ceuvres
d’art qui sont créées selon une technique et des lois qui leur sont entierement propres, —
sans prendre extérieurement appui sur la nature sensible ou la transformation de celle-ci,
c’est-a-dire sans l'intervention d’un processus d’abstraction.»?9 Quand ces stratégies sont
en action, elles donnent I'impression de ne pas avoir de cause. Elles ne portent aucune
marque révélant la volonté subjective de l'auteur qui, de ce fait, semble presque ne pas
étre responsable de leur logique formelle. Elles paraissent inconditionnelles, sans trace de
décision arbitraire. Tout arbitraire serait I'indice révélateur de quelque cause extrinseque,
par exemple d'un choix subjectif imputable a son auteur. Appliquer des stratégies non
compositionnelles, est-ce donc reconnaitre que la logique architecturale appartient au
monde des formes?

88 matiéres



Notes

T Arnulf Lichinger, Herman Herz-
berger Buildings and Projects, 1959-
1986, Arch-Edition, La Haye, 1987,
p. 90.

2 Ibid,, p. 12.

3 Rosalind Krauss, Loriginalité de
l'avant-garde et autres mythes
modernistes, Macula, Paris, 1993,
p. 94.

4 A van Eyck, J. Bakema, G. Boon
et J. Hardy étaient les principaux
membres de la rédaction de la
revue Forum en 1959. Hermann
Herzberger y fut accueilli comme
jeune architecte.

5 Lorphelinat d’Aldo van Eyck a
Amsterdam, construit en 1957-60,
est aussi un batiment congu sur
une grille.

6 Aldo van Eyck, Forum, n? 7,
1959, p. 232.

7 D’autres architectes se sont
intéressés a la grille: le projet de
Louis I. Kahn pour le Yale Center
for British Art a New Haven,
I'immeuble Schwitter a Bale de
Herzog & de Meuron, I'auditoire
de musique de Rafael Moneo a
Barcelone, etc.

8 Rosalind Krauss, Loriginalité de
'avant-garde et autres mythes
modernistes, op. cit., pp. 102-103.

9 Francois Jolliet, «Ll'immeuble
administratif André & Cie», Faces,
n2 39, 1996, p. 37.

10 Michael Fried, «Three Ameri-
can Painters: Kenneth Noland, Jules
Olitski, Frank Stellay, in Art and
Objecthood, The University of
Chicago Press, Chicago, 1998, pp.
213-265.

11 Rosalind Krauss, Loriginalité de
I'avant-garde et autres mythes mod-
ernistes, op. cit., p. 40.

Essais

Notes sur quelques stratégies non compositionnelles

12 nterview par Bruce Claser,
«Question to Stella and Juddy, in
Regards sur l’art américain des
années soixante, anthologie critique,
traduction et introduction par
Claude Gintz, Editions Territoires,
Ville, 1979, p. 54.

13 Archives de la ville de Vevey,
lettre du 20 mars 1958 de Jean
Tschumi a la municipalité de Vevey,
extrait publié in Nicole Staehli-
Canetta, «Le siege administratif de
Nestlé a Vevey», Faces, n° 39, 1996,
p. 44.

14 Cette ceuvre est actuelle-
ment exposée au Museum fiir
Gegen-wartkunst a Bale.

15 Rémy Zaugg, La ruse de I'inno-
cence, Les Presses du réel, Dijon,
1997, p. 53.

16 1bid,, p. 45.

17 Drautres artistes ont également
collaboré au projet: Roni Horn,
Brigitte Kowanz, Ursula Mumen-
thaler, Pipilotti Rist, Frangois
Morellet, Beat Zoderer et Hans
Danuser; voir a ce sujet: Hans
Zwimpfer, Peter Merian Haus Basel,
Birkhauser, Bale, 2002.

18 |nterview par Bruce Glaser,
«Questions to Stella and Juddy, op.
cit., p. 54.

19 Le concours est gagné en 2000,
I’achevement de la construction est
prévu pour 2004.

20 Herzog & de Meuron les
nomment «skylightsy, in El Croquis,
n° 109/110, 2002.

21 Jacques Herzog & Pierre de
Meuron, «The Pritzker Prize 2001»,
in £l Croquis, op. cit., pp. 8-14.

22 \oir 2 ce sujet Clement
Creenberg, «Peinture a |'améric-
aine», in  Art et culture: essais

critiques, éditions Macula pour la
traduction frangaise, Paris, 1992,
pp. 226-248.

23 CEuvre réalisée a Great Salt
Lake, Utah, 1970. Il s'agit d'une
jetée en forme de spirale dans un
lac salé.

24 Stanley Kubrick, 2007 Space
Odissey, 1968.

25 50us la direction de Philip
Ursprung, Herzog & de Meuron
— Histoire naturelle, Lars Miiller Pub-
lisher, Baden, 2002.

26 Ensemble des dénominations
citées par Yve-Alain Bois dans «Kelly
en France ou |'anticomposition
dans ses divers étatsy, in Ellsworth
Kelly les années frangaises, 1948-
1954, Editions du Jeu de Paume,
Paris, 1992.

27 Frank Stella utilise le terme
«non relationnely dans l'interview
de Bruce Glaser: «Question to
Stella and Judd», op. cit, p. 54.
Martin Steinmann, dans son article
«le regard producteur», Faces, n2
41, 1997, situe la maison Kohlen-
berg de Diener & Diener, a Ble,
entre 'art relationnel et I'art non
relationnel, en prenant en compte
I"équilibre et le déséquilibre que le
décalage des fenétres crée.

28 yye-Alain Bois, «Kelly en France
ou l'anti-composition dans ses div-
ers étatsy, in Ellsworth Kelly les
années francaises, 1948-1954, op.
cit., p. 20.

29 Max Bill et Valentina Anker,
Max  Bill, exposition au Musée
Rath a Geneve, 1972, p. 71. Ce
texte a d’abord été publié dans
le catalogue de I'exposition
«Problemes actuels de la peinture
et de la sculpture suisse». Max
Bill avait initialement formulé son
principe de I'art concret en 1936.
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SOM, Lever Building, New York, 1952,

plan-type de la tour.

Page de gauche: vue publiée dans

Architectural Forum, juin 1952.

Plan neutre

Cédric Scharer

Le plan-type est I'une des innovations des batiments de bureaux américains congus a
Chicago dans le dernier quart du XIX® siecle. A cette période et sous I'impulsion des
industries métallurgiques on a adopté le batiment a ossature métallique. De fagon
provocatrice et caricaturale, Richmond Harold Shreve 'appréhende comme le fruit de
contingences: «le budget dicte la facade, la valeur locative dirige le “parti”, la police des
constructions limite I'utilisation des matériaux et par conséquent le choix des couleurs et des
textures, alors que les plans de quartier et le budget portent leurs ombres sur la forme et la
masse». Mais peut-on aller jusqu’a penser que le batiment de bureau se satisfait de cette
réalité pragmatique, de cette loi de la nécessité, normative, située un peu en dehors du
champ architectural, mais qui pourtant, de par les enjeux économiques, est I'objet d'une
attention soutenue?

The typical plan

Un plan ne peut étre un plan-type que par sa répétition systématique dans l’espace vertical
autorisé par le budget, les réglements, la technique, les intentions, etc. Son empilement
produit le batiment dans un effet d’extrusion, de sections prismatiques, parfois successives
(@ la maniere d’'un télescope). Le plan-type n’est ni le premier plan ni le dernier; il est
chacun des plans a la fois, sans hiérarchie. La répétition interdit les conditions casuelles,
les références au contexte, les spécificités anecdotiques, les effets architecturaux, qui
se multiplieraient absurdement par le nombre d’étages. C'est pourquoi sa logique est
essentiellement interne et abstraite, sa mise en retrait programmatique et contextuelle
inéluctable. Colin Rowe dit que le plan-type est «certainement celui qui se satisfait d’un
minimum de plan»? .

Albert Kahn, en 1930, dans un article paru dans The Architectural Forum, définit en
quelques points précis son cahier des charges: «Le batiment de bureau d’aujourd’hui est
un développement typique de notre temps. Son plan et son design nécessitent d’étre en
phase avec les exigences du business moderne pour des espaces efficaces et confortables,
capables de subdivisions extrémement flexibles»3. Au niveau du plan, «chaque effort sera
naturellement fait pour développer une surface de location maximum (maximum rental
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area)»*, et «particulierement importants pour I’ultime succés du batiment sont le nombre, le
type et la position des ascenseurs»>. En regle générale, ces exigences se traduisent en trois
éléments: la structure, le noyau et la fagade. Ceux-ci coexistent en apparente indépendance,
dans une surprenante diversité de configurations, selon des densités extrémement variables,
comme en témoigne le long catalogue anonyme des plans-types inhumés dans les revues
américaines. Ces plans-types paraissent souvent accidentels, maladroits, avec des noyaux
difformes, sans rapports évidents avec la structure ou avec l'enveloppe aux contours
irrégulierement pliés ou découpés. lls donnent le sentiment qu’il ne sy se joue rien d’autre
qu’une négociation directe avec les prérogatives du cahier des charges, sans intentions de
signification, sans formalisme. Nous savons qu'ils doivent étre efficaces et ils le sont, mais
ils ne s’ingénient pas a montrer I'image de I'efficacité. Leur maladresse n’est certainement
pas intentionnelle, mais un fait en apparence brut, sans sophistication feinte, qui réaffirme
que les notions abstraites d'efficacité et d’économie n’ont pas de formes en elles-mémes.

Selon les objectifs d’exploitation, la grille de piliers permet, lorsque la profondeur
du batiment I'exige, de venir discretement porter les dalles, en évitant d’augmenter
excessivement le poids propre du batiment, le poids mort (the dead load). Elle n’est pas
contemplée comme un élément de projet spatial, mais comme une médiation entre
intentions et réalité physique. Elle est une fatalité qui n’introduit pas de dialectique entre la
structure et les galandages. Le plan-type n’est, en quelque sorte, qu’un support, un plateau
ouvert en attente de contamination, indéterminé comme un milieu le moins polarisé
possible. Une infinité de figures peuvent continuellement venir s’y faire et s’y défaire, se
modifier: il est, comme le décrit Rem Koolhaas «a la population des bureaux ce que le
papier millimétré est a la courbe mathématique. Sa neutralité enregistre les performances,
événements, mouvements, changements, accumulations, soustractions, disparitions,
mutations, fluctuations, échecs, oscillations, déformations»®. En soi, il n’a pas de programme,
il est le lieu potentiel de programmes, passés, présents ou a venir, au fonctionnement, a
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SOM, Lever Building, New York, 1952,
plan de I’étage du podium, dans lequel
se dissout le plan-type de la tour.



Plan neutre

la distribution, a la sécurité, a I'hygiene et au climat desquels il se limite a garantir les
conditions nécessaires. C'est donc un plan qui se définit par les qualités qu’il n’a pas, par
ce qu'il permet et non par ce qu'il est; sa qualité est d’étre sans qualité, générique, sans
parcours, sans articulations, ni séquences spatiales.

Un partage absolu entre le gros ceuvre et le second ceuvre assure la flexibilité du plan-type.
La hiérarchie entre ces deux éléments est la plus forte possible. lls sont paradoxalement
opposés: alors que le premier est permanent, mais mis en retrait, le second est versatile
mais dominant lorsqu’il devient I'enjeu d’une planification marquée de traces “créatrices”,
de manifestations de virtuosité architecturale, de signatures.

Alors qu'il est demandé au plan-type un maximum de flexibilité¢, on demande au noyau
un maximum d'efficacité, dans un minimum d’espace. Il se place stratégiquement de la
maniere la plus dense possible, et il est le lieu d’une planification intense et minutieuse. Le
résultat est une sorte de précipitation dont le contour n’est pas nécessairement descriptible.
A I'opposé du reste du plan, il fait la démonstration d’une précision et d'un déterminisme
total. Il apparait comme la miniaturisation d’un plan, somme toute, compositionnel, qui
souvent exhibe une grande habileté dans la maitrise de ses composants.

Le Lever Building: osmose

Le Lever Building fut construit a Manhattan en 1952 par SOM (souvent qualifié de
“corporate architects”), relayé pour I'aménagement intérieur par le designer industriel
Raymond Loewy. Il était destiné a un fabricant de produits de nettoyage, qui vit se réaliser
un batiment littéralement immaculé. Il fut le premier gratte-ciel a exploiter la clause du
reglement urbain de New York autorisant un batiment a se dresser verticalement sans set-
backs s'il n"occupe qu’un quart de la parcelle.

Le batiment se compose d’un podium sur pilotis transpercé d’une cour, surplombé d’une
tour de vingt-deux étages. La répartition du programme en épouse la volumétrie dans un
ordre tres fort: les fonctions spécifiques sont groupées dans la partie inférieure (surfaces
d’exposition, réception avec zone d’attente, auditorium, infirmerie, etc.), alors que les
étages de la tour regroupent le programme de bureau proprement dit. Le plan-type, exalté
par la configuration du batiment, témoigne d’une désinvolture et d’une nonchalance
surprenantes, et peut se lire comme la décomposition d’un schéma réglé, d’un paradigme
ordonnateur. Il s’y opére une oscillation constante entre le noyau, la trame porteuse et la
fagade, prolongée par un éclatement interne de chacun d’eux, comme s'ils avaient implosé.
[l en résulte un plan casuel, libre et sale, dans lequel aucune regle n'a le temps de se mettre
en place; il n'est pas la superposition de trois systemes aux logiques propres, mais le lieu
d’une contamination de I'un par I'autre, par effet d’'osmose ou d’agglutination.

Le systeme structurel consiste en un squelette d’acier (piliers, poutres et planchers
collaborants) qui se propage indifféremment et sans articulation au travers du podium
et de la tour. Il ne suit pas une trame uniforme; il est au contraire irrégulier sur les deux
axes du plan, et il engendre dix types différents de portées, un total de vingt-et-un piliers.
La structure, qui accompagne la configuration des ascenseurs et des gaines techniques,
n‘est pas prolongée dans la partie ouverte du plan, ot il n'y a plus qu’'une rangée de
piliers intermédiaires. Le passage d’'une trame a l'autre correspond vraisemblablement
a une optimisation/rationalisation des systemes: mise en ceuvre efficace des noyaux,
désencombrement de I'espace en maintenant des portées économiques, décalage de la
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trame de piliers hors de I'axe du batiment en anticipation de la circulation. Malgré les
irrégularités systématiques du plan, nous avons affaire a un objet monolithique a I'image
digne, composée grace a une enveloppe paradoxalement fragile. Celle-ci I'emballe, le
pacifie au moyen d’une grille d'acier inox remplie, de maniere affleurée, de verre et de
verre émaillé devant les parties opaques (dalles, contrecceurs et faux-plafonds). Elle est
clairement non gravitationnelle, abstraite et lisse. Elle ne comporte pas d’ouvrants, comme
pour renforcer la césure entre programme et contexte, imposant un controle artificiel de
I'environnement intérieur. Les deux types de verre, selon la luminosité extérieure, peuvent
se confondre et n'étre plus percus que comme un film en expansion, qui dématérialise la
facade, gomme la lecture des étages et annule I'échelle du batiment.
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Russell & Walter Cory, Starrett-Lehigh
Building, New York, 1931, plans.



En haut: Russell & Walter Cory, Star-
rett-Lehigh Building, New York, 1931,
vue sud-ouest, publiée dans The Archi-
tectural Forum, octobre 1931.

Vue actuelle de la structure réguliére
d’un étage-type.

A droite: vue sud-est, publiée dans The
Architectural Forum, octobre 1931.

Vue actuelle des poutres triangulées et
de la structure hétérogéne de I’étage
de transfert.

Plan neutre

Le plan et la facade ne se dissocient qu’en apparence. lls procedent de la méme raison,
mais selon des registres distincts. Elle est invisible et intériorisée pour le plan qui est
vraisemblablement rationnel dans sa mise en ceuvre, mais qui ne projette pas I'image
de la rationalité. Elle est visible et formelle pour la fagade qui, elle, affiche clairement sa
rationalité.

Ce partage s'annule dans le cas du Seagram Building de Mies van der Rohe, étonnamment
construit en face du Lever Building, ol plan et facade se confondent dans une méme image
de rationalité.

Le Starrett-Lehigh: milieu

Le Starrett-Lehigh Building, congu par les architectes Russel et Walter Cory, a été construit
en 1931, au-dessus de la gare de marchandise de la compagnie ferroviaire Lehigh Valley a
New York. Destiné a recevoir des industries légeres, il recouvre entierement et sans cour une
maille de la grille de Manhattan (60x190m). Initialement prévu de quinze étages uniformes,
il a di étre divisé en trois sections de hauteur différente en raison d’une variation de
I'assise géologique du site. Selon le slogan des auteurs: «Every Floor a First Floor»”, chaque
étage devait fonctionner a la fois comme un étage principal et comme un rez-de-chaussée,
participant ainsi a une sorte de ville verticale, a un pliage du territoire par superposition de
dalles comme autant de bien-fonds, équipés de gaines techniques, de circulations verticales
et de monte-charges pour les poids-lourds.

Aux étages supérieurs, les planchers sont soutenus par une résille uniforme de piliers
champignons aux mailles proches du carré (6m15 dans la direction nord-sud et 6m45 dans
la direction est-ouest). Par-contre, au rez-de-chaussée et au premier étage, la résille porteuse
se déforme pour épouser les courbes des voies de la gare marchandise et accommoder les
quais de déchargement: I'écart type est-ouest est maintenu alors que le rythme nord-sud
subit les translations nécessaires, variant les portées de Tm50 a 18m70. Le transfert des
charges d’une résille a I'autre s'opere entre les premier et deuxieme étages par des poutres
triangulées dont la hauteur statique nécessaire suffit pour la construction d’un plancher dans
leur partie inférieure, créant ainsi un véritable étage. Cette sorte de dalle épaisse rompt la
continuité verticale du systeme et laisse penser qu'il s’agit d’'un empilement bidimensionnel
et non pas d'un systeme en expansion tridimensionnelle.

Essais 95



Cédric Scharer

===

|
I}
i
i
1]
Hy
I
H
it
i

E=l=l— ——] = 1 =

1aa e

[ IEETEE =]--

Contrairement a ce qui est le cas au Lever Building, les éléments de grille, de noyau et
de fagade jouissent d’une certaine autonomie les uns par rapport aux autres. La structure
se déploie de fagon réguliere et monotone sur une étendue suffisante pour que I'on ose
parler d'une “forét” de piliers. Elle forme un paysage fluide dans lequel le noyau fragmenté
ne représente que quelques points de cristallisation/précipitation en suspension, presque
résorbés. La grille donne I'impression qu'elle pourrait s'étendre a I'infini, si elle n’était
interrompue par les limites du site, matérialisées par la facade libre. Elle ne s’y confond pas,
comme pour affirmer qu’elle ne découle pas des dimensions du tout, mais fonctionne selon
ses propres prérogatives.

Le noyau est fragmenté et disséminé en éclats inégaux sur I'importante assise du batiment,
sans faire apparaitre de relations formelles; on peut penser que les positions des éclats
se négocient en termes de distances admissibles des issues de secours et de rationalité
technique. L'image du plan reste incertaine et n‘explique pas sa composition, ni les regles
qui ont présidé a son élaboration.

Le Stadttheater: plan suspendu

Le projet pour le Stadttheater a Almere (Pays-Bas), de I'architecte japonaise Kazuyo Sejima
en collaboration avec Ryue Nishizawa, procede du plan neutre en retournant le plan-type.
Il ne s’agit pas d'un objet ou d'une forme plastique, mais d’une plaque épaisse de large
dimension ponctuée de courettes et de parties émergentes organisées sur un niveau. Son
plan est inscrit dans une forme banale: un rectangle. Son tracé ne procede pas de la division
de la figure totale, mais il est reconstitué presque naivement en un tout par conglomération
de parties simples combinées de fagon a remplir le périmetre, a la maniere d’un puzzle/
origami. Les éléments du programme, y compris les circulations, se limitent a des pieces
rigoureusement orthogonales, de tailles et de proportions variées, inexpressives, pratiquement
réduites a des contenants. Ce qui compte, c’est que chaque partie corresponde a une
piece, mais les pieces sont dissemblables afin de ne pas laisser une proportion s'imposer
et prendre une signification particuliere. Les hiérarchies programmatiques sont effacées
par le refus systématique du partage entre les espaces majeurs et les espaces secondaires,
servis et servants, entre les pieces et les distributions. Ainsi, le rapport entre les espaces ne
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Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa,
Stadttheater, Almere, 1998, coupes et
plan.



Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa,
Stadttheater, Almere, 1998, vue verti-
cale de la maquette.

Plan neutre

pourra étre que d’un seul ordre, brut: la contiguité d'une piece a une autre piece, sans
articulation. Sejima précise: «mais qu’est-ce qui se place a cété de quoi est impossible a
décider. Il y a beaucoup de possibilités, et d’une certaine maniere nous en avons choisi
une»8. Ce choix est I'état suspendu d’un plan, susceptible d’étre défait et refait autrement.
Ce plan est neutralisé par la présence virtuelle et multiple des plans possibles que “contient”
le principe générateur. Il se déploie uniformément, comme un tissu cellulaire diaphane,
sans orientation, origine ni noyau. Structurée mais amorphe, chaque partie du plan est
autonome jusqu’a la cellule, permettant, par un phénomene fractal ou de pixellisation, de
produire de nouveaux plans par cadrages successifs.

Les espaces du Stadttheater sont ordinaires, malgré un theme exceptionnel. Dans une
esquive active du form follows function, pour tendre vers une non-spécificité, il leur
est intentionnellement retranché toute possibilité de se singulariser. Cette attitude, que
Sejima définit comme refus d’ingérence dans son interprétation du programme, lui permet
d’introduire une forme interne de flexibilité du plan. Les fonctions peuvent s'intervertir,
disparaitre, se renouveler, un couloir devenir salle, une salle distribution. Elles peuvent
recomposer un usage et une expérience complétement autres du batiment, selon un mode
qui rappelle la neutralité fréquente des immeubles d’habitation des années 1910 ou 1920,
ol les pieces de dimensions semblables pouvaient étre investies différemment.

[l'y a chez Sejima une itération courte et rapide entre le plan et la construction, selon une
apparente facilité. La matérialisation fait souvent penser a une extrusion linéaire du plan.
Alors lorsqu’elle représente d’un trait unique les limites spatiales, qu’elle réduit I'assise des
matériaux a des vecteurs, elle cherche a dissoudre les éléments constructifs en surfaces.
Ainsi ne subsiste plus que la limite, la définition des espaces, comme si elle en avait coulé/
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solidifié le contenu (un peu comme certaines sculptures de Rachel Whiteread). Dans ce
processus s'opére une complete fusion entre structure principale, structure secondaire,
galandages non porteurs, vitrages. La hiérarchie, qui habituellement s’installe entre ces
éléments, s'efface pour faire place a une sorte de membrane lisse et complexe qui, non
seulement porte, mais aussi négocie les rapports avec I'extérieur, protege du bruit, etc. Elle
assume toutes les exigences du projet en suivant les espaces et devient I"élément unique
et abstrait de mise en forme, indistinctement, sans expressivité gravitationnelle, structurelle
ou matérielle.

Neutralisation des auteurs

S'ils prétendent déjouer le paradigme du plan comme figure, les plans neutres analysés ici
ne peuvent revendiquer d’étre archétypiques ni d’étre reliés par une continuité historique
ou géographique. lls existent hors d’une perspective déterministe qui passerait de I'un a
l'autre selon un processus continu d’affinements ou de ruptures. Qu'ils soient produits
fortuitement ou intentionnellement, ils sont comme des états paralléles, entre lesquels,
discretement, une certaine résonance s’établit par affinités ou antagonismes. Entre lesquels
miroite aussi la présence de Mies van der Rohe, dans la mesure ou celui-ci fait basculer le
plan neutre profane dans le champ du plan neutre comme fin architecturale, c’est-a-dire
en le chargeant de signification: «/’essaie de faire des édifices un cadre structurel neutre ot
les étres humains et les ceuvres d’art puissent vivre leur vie propre.»® La poursuite du plan
neutre enclenche un mécanisme de mise en retrait de I'auteur et de sa signature. Elle efface
systématiquement les traces des gestes des architectes, dans un mouvement “naturel” dans
le cas des batiments de bureau, dans un mouvement intentionnel chez Mies van der Rohe
ou Sejima. Lattention soutenue de ces derniers extrait paradoxalement le plan neutre
de I'anonymat, au risque de le faire basculer dans un domaine stylistique, exacerbant la
figure du démiurge. Toutefois, ce plan neutre permet un déplacement du point de vue qui
esquive les modes de composition usuels, les équilibres et les harmonies de plan. Il introduit
dans le champ du projet les termes de nécessité, répétition, indétermination, indécision,
défaut, implosion, ordre combinatoire, instabilité, effacement, gommage, systématique,
schématisme, pragmatisme, détachement, maladresse, naiveté, générique. Par conséquent,
il autorise des modes opératoires aux résonances négatives qui s'entendent comme des
actes de résistance (en particulier pour Koolhaas) et embrassent la réalité dans sa part de
saleté, au-dela de la fascination du laid, dans un processus capable d’autres possibles.
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Leonardo da Vinci, dessin  d’une
machine pour calculer la résistance
des arcs (Codice Foster Il, Victoria and
Albert Museum, f. 92r.).

Vers une construction parfaite
Machines et calcul de résistance des matériaux

Roberto Gargiani

A la charniere des XVI® et XVII® siecles, deux idées prédominantes de la construction,
encore loin d’étre antagonistes, se distinguent progressivement: d’une part, celle
d’inspiration vitruvienne, qui tend a retrouver les regles d’une logique architecturale
originelle, et que Palladio commence a corriger des abus, poursuivant la voie inaugurée
par Brunelleschi; d’autre part, celle qui émane en méme temps de la Science nouvelle de
Galilée et qui entend vérifier, par I'expérience et le calcul, la correspondance entre formes
constructives et matériaux. Chacune de ces idées vise le méme but de perfection. La
premiére, cependant, réaffirme et conserve l'image d’une logique architecturale soumise
aux impératifs de la venustas, sans laquelle il est impossible de procéder sans commettre ni
abus ni exces. La seconde, en revanche, s’oriente avec courage, ou insouciance, vers une
construction libérée des canons esthétiques. La différence fondamentale entre ces deux
idées réside dans la valeur attribuée aux matériaux: I’approche vitruvienne se fonde sur la
croyance en des archétypes formels qui s'imposent indépendamment des caractéristiques
des matériaux, affirmant dans le temps leur qualité a travers un processus de métamorphose
(du bois a la pierre, au marbre, au métal). La seconde s’appuie sur le principe, établi par
I"expérience et le calcul, que tout matériau possede une nature statique et physique propre
qui détermine la forme résistante. Cette double nature de I'idée de construction parfaite
ne sera pas comprise avant les XVIII€ et XIX® siecles, lorsqu’il ne sera plus possible de
confondre les projets de Carlo Lodoli ou d’Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc, empreints de
théorie galiléenne, avec ceux de Marc-Antoine Laugier ou Cottfried Semper, de tradition
vitruvienne. A l'aube du XVII® siecle, les oppositions restent cependant souvent latentes,
permettant aux principes qui feront éclater la régle de la venustas de venir se loger dans le
lit culturel vitruvien.

Léonard de Vinci et Philibert de ’'Orme: la résistance des structures

La question de la connaissance de la nature des matériaux et de la résistance des structures
ne devient fondamentale pour la naissance d’une nouvelle culture architecturale qu’a partir
des expériences menées avec rigueur scientifique par Léonard de Vinci, a la fin du XV¢
siecle, et par De 'Orme, au milieu du XVI€ siecle.
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Une observation de Léonard sur le modo d’Alberti pour calculer la vitesse des navires
indique ce qui, de la science de celui-ci, est a la fois le paradigme et le fondement:
«établi apres expériencex’. Il n‘en reste pas moins que son idée d’expérience reste parfois
énigmatique; peut-étre est-elle en partie encore mentale comme I"énonce Niccolo Cusano
en 1450. Et pourtant, le fait d'étre illustrée par des dessins de structures soumises a des
charges traduit déja un véritable essai expérimental, que du reste Cusano avait préfiguré
dans son De Staticis experimentis. Désormais, les objets choisis pour les démonstrations ne
sont plus les corps d’or et d’argent plongés dans |'eau des XIII® et XIV€ siecles, mais des arcs
de pierre, des poutres en bois, des piliers de magonnerie.

Léonard observe que force et résistance interagissent en modelant des formes que la
géométrie euclidienne et la statique conventionnelle ne parviennent pas toujours a décrire;
il découvre des formes générées par le mouvement et devine les origines constructives de
certaines d’entre elles: il écrit «uniformément difforme» sur le dessin du profil d’une des
quatre pieces en fer, qui une fois assemblées composeront une bombarde, voulant indiquer
par cette définition I'imperceptible courbure donnée aux pieces afin de mieux recevoir les
anneaux qui devront les maintenir ensembleZ.

Léonard réalise de véritables expériences qui tendent a vérifier la résistance des structures
et des matériaux a travers l'analyse des conditions extrémes de leur cassure, et construit
a telle fin des appareils, précurseurs des macchine divulsorie qui se répandront en Europe
aux XVII® et XVIII® siecles3. A partir d’observations sur les phénomenes de rupture, il
pressent |'existence de la déformation des matériaux et s'approche de la compréhension
de I"élasticité (il écrit «se raréfiers, «s’allonger», «se condenser», «se raccourcir»). Du reste,
cette force invisible, qu’il décrit de maniere fort claire, «contraint toutes les choses [...] a
des mutations de formex*.

[l consacre en outre de nombreux dessins et réflexions a la statique de I'arc. Dans un
croquis, notamment, il la représente en tragant en ses impostes deux lignes inclinées vers
I'extérieur, ou “lignes obliques”, pour exprimer une force “invisible”: la poussée. Toutes
ses réflexions tournent autour de la détermination de la résistance nécessaire pour contrer
cette force. «Je demande: quelle est la force de contrepoids nécessaire pour résister a la ruine
de chaque arc?y, inscrit-il a coté d’'un dessin de quatre arcs a géométrie différente (un arc
en plein cintre, un brisé et deux surbaissés, dont celui n"ayant que trois claveaux qui s'avere
étre presque une plate-bande)®. La présence a la fois des arcs surbaissés et de I'arc brisé
dénote une méthode expérimentale qui entend explorer toutes les formes de construction
dans le but de rechercher la plus parfaite, sans exclusive due a quelque préférence
géométrique. La représentation des claveaux pour chaque arc prouve combien la technique
constructive était considérée comme fondamentale pour la statique. L'expérience décrite
par Léonard consiste a calculer la force nécessaire, le «contrepoids», pour s’opposer a une
charge disposée au sommet des quatre arcs. A cette fin, il invente un dispositif composé
de deux cordes attachées aux impostes au moyen d’un crochet et qui coulissent ensuite
sur des poulies fixées a une poutre installée au centre des arcs. A I'extrémité de chaque
corde vient se suspendre un contrepoids. Les valeurs ainsi obtenues pour les contrepoids
auraient pu générer une table présentant les différents degrés de résistance des quatre types
d’arcs, a l'instar de celle qu’esquisse Cusano pour les poids des matériaux. Ce dispositif, 'il
avait effectivement été réalisé, aurait été considéré comme I'une des premieres machines
employées a vérifier la résistance des structures en arc.
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De I'Orme, quant a lui, invente une charpente en bois composée de poutres et de planches
assemblées et posées de chant, dont il teste la résistance dans la cour de sa demeure a
Paris: «estans lesdictes poutres pressees de telle sorte qu’on soulevoit toute la couverture, et
enfondroit-on les murs du bastiment ou elles estoient. Et quelque presse et force de verins
qu’on y sceut faire (encores que depuis ie me sois voulu efforcer de les rompre) iamais on ne
les peut faire baisser de demy doigt»”. Alors que De I'Orme réalise son expérience, Palladio
s'applique a condamner les abus en architecture — frontons brisés, f(its de colonnes annelés,
etc. -, le manque de respect de la nature des matériaux ne constituant pas un abus a ses
yeux. Du reste, dans son architecture, il adopte des procédés de contrefacon pour les
matériaux en les enduisant d’un revétement en platre, qui donne aux architraves en bois
et aux colonnes de briques I'apparence de monolithes de marbre, et aux assises en briques
I"allure de claveaux de pierre.

Vincenzo Scamozzi et Teofilo Gallaccini: la nature des matériaux

Au début du XVII® siecle s'opere un changement radical concernant les valeurs que
I'on peut attribuer aux matériaux. Dans I'ldea dell’architettura universale de Vincenzo
Scamozzi et dans le Trattato sopra gli errori degli architetti de Teofilo Gallaccini, médecin et
mathématicien qui s’est également intéressé a |’architecture militaire, le concept de matiere
est progressivement épuré de toute connotation étrangere aux propriétés physiques.

Scamozzi étudie la relation entre forme et matiere en partant de considérations
aristotéliciennes pour parvenir a intégrer certains aspects fondamentaux de la science
expérimentale naissante. Pour lui, la matiere — bois, pierre, brique, métal, etc. — ne possede
pas de forme propre; elle peut seulement en recevoir une; elle «est confuse et informe».
Toutefois, les possibilités de formes sont limitées par ses caractéristiques: «les matieres ne
sont pas toutes aptes a bien recevoir toutes les formes». Scamozzi parvient a admettre la
nécessité de ne pas faire «iolence a la matiere», principe qui constitue un des fondements
de la nouvelle pensée constructive, valable jusqu’au XX¢ siecle: «[...] certaines formes —
écrit-il — peuvent étre appliquées & un type de matiere, d’autres a plusieurs autres. [...] Ce
que I’Architecte tente de réaliser en faisant violence a la matiére n’est pas trés honorable: car
il pense toujours pouvoir réduire a sa volonté les choses créées par la Nature et leur donner
des formes que lui a décidées»®.

Gallaccini énumere les erreurs fréquemment commises dans la construction des édifices.
Ces erreurs different, de par leur nature, des abus palladiens, en ce sens que souvent elles
impliquent la qualité de la matiere. Il affirme qu'il convient de «porter grande diligence
envers les matiéres, dont il faut faire la structure»9, et montre la relation directe entre les
caractéristiques d’un matériau et la réalisation d’éléments constructifs appropriés a ces
mémes caractéristiques. Il comprend comme erreur le dimensionnement des poutres en
bois («'on se trompe souvent dans les longueurs, et dans les épaisseurs»19), faisant allusion
a la nécessité d’établir des regles fondées sur les connaissances statiques. Ses considérations
sur la nature des matériaux en viennent a admettre que les formes de |'ornementation
doivent émaner de procédés de fabrication propres a chaque matériau, abordant par la
méme une problématique que reprendront plus tard les “rigoristi” du XVIII€ siecle de la
sphere lodolienne, et sur laquelle Semper fondera une partie importante de sa théorie,
celle relative au “Stoffstil”. Gallaccini signale clairement |'erreur qui consiste a vouloir
transposer en pierre des ornements issus d’autres matériaux: «[...] a chaque matériau
correspondent des ornements de forme déterminée, que 'on ne peut inventer sans prendre
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une trop grande liberté et adhérer a des coutumes barbares ou a des fantaisies d’Orfévres
et d’Argentiers, de Maitres Charpentiers ou de Stuccatori, de Graveurs ou de Peintres. [...]
La maniere de I"ornementation, propre au bois et au stuc, ne convient pas a la pierre. Aussi,
pour le stuc et le bois, n‘est-il pas inapproprié d’user d’une certaine liberté et d'y apporter
quelques caprices de sa propre invention. Dans de telles ceuvres, les ornements ajoutés sont
tous postiches, sans lien réel avec I’ensemble et sans lui appartenir vraiment. Tous se lient
pourtant avec le fer, les clous et la colle»™. Lobjectif de Gallaccini est «la perfection de la
construction»12.

Les machines pour le calcul de la résistance du bois, de Buffon a Carlo Lodoli

Au XVII€ siecle, le “difforme” de Léonard et I"“informe” de Scamozzi prennent peu a peu
des significations complexes. La nouvelle science, qui s’est affirmée avec Galilée, démontre,
sur la base de calculs, que I'on peut leur attribuer la valeur de forme parfaite, a l'instar du
profil d’une poutre encastrée a une extrémité, soumise a résistance maximale.

A Venise, Londres et Paris, les expériences vouées a déterminer la résistance des matériaux
apparaissent avec la volonté de construire des navires militaires et marchands toujours
plus parfaits et plus légers, congus en utilisant le bois en sections minimales. Le Studio de
Padoue, la Royal Society et I’Académie royale des Sciences font partie des plus grandes
institutions européennes chargées de promouvoir et d’orienter de telles expériences, et
d’en définir le cadre théorique général.

A la fin du XVI€ siecle, dans le cadre d’une étude sur le renforcement de la flotte navale,
étude mandatée par I'’Arsenal de Venise, Galilée met au point sa méthode de recherche sur
la résistance des matériaux énoncée dans les Discorsi, qui contiennent dix-sept propositions
concernant la rupture de barres, poutres et cylindres creux!3. Il calcule, a partir de lois
statiques, la résistance des corps sollicités soit par une charge verticale, soit par une
traction; il établit la résistance des poutres par rapport a leur dimension et a leur position,
et comprend de maniére intuitive que leur capacité de résistance est meilleure si on les
dispose de chant. Il n‘arrive toutefois pas a analyser directement la structure des matériaux,
qu’il déduit par hypothése, négligeant I'effet des fibres sur la résistance, fibres qu’il suppose
inextensibles. Il illustre le concept de résistance des matériaux par le biais de la charge de
rupture, comme l'avait fait Léonard: il décrit un élément en forme de colonne, fixé par son
extrémité supérieure, et auquel sont suspendues des charges toujours plus lourdes jusqu’a
la rupture de I'objet.

A partir de Galilée, le concept de résistance des solides se développe suivant deux
lignes directrices qui en de nombreux aspects se rejoignent. Lune tend a privilégier les
mathématiques en tant qu’instrument permettant de définir une théorie générale; 'autre
s'intéresse surtout a |'exploration, au moyen d’expériences concrétes, de la structure
physique des matériaux. Cette seconde tendance aboutira a la mise au point des machines
servant a établir la résistance des matériaux de construction, comme |'avait pressenti
Léonard.

Un des derniers éleves de Galilée, le Suédois Paulus Wurtzius, développe les principes
fragmentaires de son maitre sur la résistance des solides dans une théorie résumée vers
1649 dans un essai inédit intitulé Calilaeus Promotus de resistentiae Solidorum. «Je diray
seulement — écrit-il a Frangois Blondel, le 18 juillet 1661, a propos des recherches les plus
récentes sur les matériaux —, sur ce que I'on a écrit, que toutes ces méditations ne peuvent
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guére avoir d'autre usage qu’aux Navires, aux autres machines mobiles, ot I’on recherche la
légéreté: Que cela n'est pas tout a fait le sentiment de quelques personnes assez entendues
au Bastiment [...]»14

Comme le confirme cette lettre, les premieres expériences importantes sur la résistance des
matériaux sont réalisées dans le cadre de la construction de navires et se concentrent donc
sur le bois. La résistance est évaluée, suivant en cela Léonard et Galilée, en déterminant
le poids qui provoque la rupture. En Angleterre, les recherches débutent au milieu du
XVII¢ siecle. La Royal Society, sollicitée par le ministere de la marine, charge John Evelyn
d’une étude sur la sylviculture en vue d’élargir les connaissances générales et de favoriser
la plantation d’arbres pour la construction de bateaux. Dans |'étude, présentée en 1662,
Evelyn examine de multiples aspects du bois, allant de la nature des différentes essences a la
coupe pour la réalisation d’éléments constructifs, aux lois forestieres, et résume par la méme
la vaste littérature relative au sujet, sans pour autant mener aucune expérience personnelle.
Il cite, parmi les sources littéraires anciennes, le traité de Vitruve. Plus tard, de mars 1663
a juillet 1664, les membres de la Royal Society procedent a une série d’expériences — dans
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lesquelles Evelyn est aussi impliqué — sur la résistance du bois, déterminée par la rupture
de barres d’essences diverses (sapin, chéne, fréne). lls parviennent a mettre en évidence
Iimportance de facteurs tels que I'age de I'arbre, la présence de nceuds, la position de la
barre (a plat ou sur la tranche) et la flexion avant la rupture5.

En France, entre 1669 et 1683, |'’Académie royale des Sciences poursuit des recherches
sur I'hydraulique et la résistance des matériaux, résumées dans I'ouvrage de I'abbé Edme
Mariotte, publié a titre posthume en 1686, Traité du mouvement des eaux et autres corps
fluides divisé en V parties. L'abbé y rapporte avoir effectué des expériences de rupture
a échelle réduite avec des barres, des cylindres, des planches et des feuilles de petites
dimensions et de matiéres différentes, qu’il dénomme, selon leur comportement au point
de rupture, «fragiles» — bois sec, verre, marbre, acier — ou «souples et pliantes» — papier, fer
blanc, corde®. Son but est d’établir une formule mathématique pour calculer la résistance
des tubes des conduites d’eau, surtout en vue de travaux a exécuter dans le jardin de
Versailles. Ses observations, ainsi que sa formation de naturaliste, le poussent a affirmer
que les fibres d’un solide ne se cassent pas simultanément, comme |’avait supposé Galilée,
mais réagissent difféeremment: celles qui sont les plus tendues se brisent avant les autres. |l
en résulte que pour rompre une poutre disposée horizontalement, il faut, selon lui, une
charge inférieure d’un tiers a celle que prévoit la théorie galiléenne. «[...] ces régles — ajoute-
t-il, introduisant 'explication de ses expériences de rupture — peuvent beaucoup servir aux
Architectes pour les poutres, pour les saillies, etc.»17

Il faut attendre la fin du XVII® et le début du XVIII® pour que soient définies les premieres
tables qui résument les valeurs de résistance des poutres utilisées dans la construction de
batiments, rapprochant ainsi la recherche sur les lois statiques et la pratique constructive. La
table «pour avoir la grosseur des poutres, suivant leur longueur», proposée par Pierre Bullet
dans ’Architecture pratique (1691), indique les valeurs de résistance des poutres en bois. I
s'agit la de la premiére table sur la résistance des poutres en fonction de leurs dimensions,
qui restera inchangée au fur et @ mesure des nombreuses réimpressions du traité jusqu’au
XIX® siecle. Notons toutefois que les criteres adoptés pour établir cette table ne sont pas
connus, puisque Bullet se borne a indiquer qu'elle «a esté faite par une régle fondée sur
I’expériencex18.

Les tables proposées en 1708 par Antoine Parent, membre de I"Académie royale des
Sciences de Paris, viennent améliorer celle de Bullet; elles sont établies sur la base de seize
essais de rupture de poutres en chéne et en sapin effectués en 1707. Les poutres sont
disposées sur une machine appropriée, préparée pour provoquer leur cassure en simulant
leur position dans les édifices: soit encastrées a une extrémité, a l'instar des consoles, soit
aux deux, soit simplement appuyées. De toutes ces expériences, Parent fournit des notes
sur la qualité du bois (dureté et séchage), les dimensions et la position de chaque poutre,
ainsi que sur la charge supportée avant la rupture. Les résultats obtenus permettent de
constituer des tables ot les valeurs de résistance sont fixées par rapport aux dimensions de
la poutre™9.

Suite aux intuitions de Cusano et grace a Bullet et a Parent, des tables de nombres sont
donc dressées sur la base soit de formules mathématiques, soit d’expériences pratiques,
soit d’une synthese des deux procédés. Ces tables représentent un changement radical
dans la facon de concevoir la construction en architecture. En 1725, Bernard Forest de
Bélidor fournit des tables relatives a la résistance des piédroits qui soutiennent les vodtes20.
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Il poursuit les expériences de Parent sur la résistance des poutres en bois, regardant celui-ci
comme le seul qui ait «parlé de la résistance des bois», considérant aussi «pour rien les
propositions que quelques Architectes ont données, pour les poutres et solives selon leur
portée, ayant pour maxime de ne rien admettre, qui ne soit démontré ou au moins expliqué
par un raisonnement qui fasse valoir ce qu’on propose»?1. Cette critique s'adresse a la
table de Bullet et a ses considérations encore empiriques. Bélidor méne aussi quelques
expériences de rupture de poutres en chéne pour le compte de I'Ecole de la Fere, afin de
vérifier expérimentalement les principes de résistance — qu'il a lui-méme établis par calcul
mathématique — des poutres utilisées dans la construction?2.

Il faudra attendre Petrus Van Musschenbroeck, professeur de philosophie et de
mathématique a l'université d’Utrecht, qui revendique la compétence des physiciens
pour le calcul des structures des édifices, pour assister a un certain développement des
connaissances sur la résistance des matériaux en vue d’applications dans le secteur de
la construction23. Au cours des premiéres décennies du XVIII® siecle, il entreprend des
essais de rupture, a l'aide d’une machine de sa propre fabrication, sur différents types de
bois (chéne, fréne, sapin, orme)24. Il est sans doute le premier a mener des expériences
de rupture sur des pierres, du marbre et des briques, ainsi que sur des éléments en bois
disposés verticalement. Ces essais, qui serviront a définir la résistance des piédroits, sont
exécutés au moyen d’une machine qui rompt des lattes aux dimensions réduites en les
chargeant a I'aide d’une tablette coulissant sur quatre petites colonnes, sur laquelle sont
disposés les poids — des lames de plomb carrées —, de maniere a répartir uniformément la
charge2>. A partir des valeurs issues de ces expériences, Van Musschenbroeck fait dériver
par voie mathématique la résistance de poutres, pilastres, colonnes et murs de toutes
dimensions. Et pour mettre en évidence les applications des recherches expérimentales
au domaine de la construction, il donne I'exemple de maisons «qui ont deux portes qui
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donnent sur le coin, de sorte que tout le Poids de la Facade repose sur le Jambage ou
Poteau de ce coiny. Il calcule la capacité d'un tel pilier a porter le poids de la facade selon

I'essence de bois utilisée: maximale pour le chéne et minimale pour le fréne en raison de
la différence de «fil du bois»26.

Mais la plus importante et la plus connue des séries d’expériences sur la résistance du bois
est menée par Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, a partir de 1731, a la demande du
ministre de la marine militaire frangaise, Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de Maurepas, qui
exige de |’Académie royale des Sciences de Paris des recherches en vue d’augmenter la durée
de résistance du bois utilisé pour la construction des navires de la flotte royale. En janvier
1734, Buffon entre a I’Académie pour collaborer aux recherches de I'agronome Henri-Louis
Duhamel du Monceau sur I'arboriculture, entreprises en 1732 dans les foréts d’Orléans. |l
conduit cependant seul une grande partie de ces recherches, dans les bois de son domaine
a Montbard. Au début des années 1740, les deux chercheurs présentent indépendamment
a I’Académie une série de rapports sur leurs observations et leurs expériences en matiere
de «bois de construction», qui intéressent, comme le souligne Duhamel du Monceau,
les «architectures navales, civiles et militaires»2”. Avant d’abandonner les recherches sur
la résistance du bois, reprises par Buffon, Duhamel du Monceau construit une machine
rudimentaire pour rompre le bois et calculer la charge de rupture. «Je me proposai d’abord
— rappelle-t-il en 1742 — de connoitre quel poids il falloit pour rompre ces morceaux de bois
dans leur entier, pour cela je les faisois porter de chaque bout de trois quarts de pouce sur
deux bons pieds droits bien solides; je passois ces barreaux dans une boucle de fer carrée
que je mettois précisément sur le trait du milieu, et cette boucle portoit un crochet ou les
poids étoient suspendus. [...]»%8

Des avril 1740, Buffon poursuit ses essais; il fait rompre environ 100 poutres et solives et
300 barreaux au moyen d’une machine qu’il construit a partir de celle de Parent, Bélidor
et Duhamel du Monceau?9. Il s'instruit en outre des expériences de rupture effectuées
par les Anglais. Buffon réunit les résultats de ses travaux dans son rapport Expériences sur
la force du bois, divisé en deux parties qu'il lit a I’Académie royale des Sciences le 12
novembre 1740 et le 15 mars 1741. Dans la premiere partie, il explique la finalité de
ses recherches — «/ai tdché de déterminer avec quelque précision la force du bois, et j‘ai
cherché les moyens de rendre mon travail utile aux Constructeurs et aux Charpentiers. Pour
y parvenir, j’ai été obligé de faire rompre plusieurs Poutres et plusieurs Solives de différentes
longueurs»30 — et anticipe une description détaillée, digne du naturaliste passionné qu'il est
des contributions de Stephen Hales, de la formation de I'arbre. Il parvient a rendre compte
des caractéristiques et des irrégularités de la structure du tronc qui, a son avis, ébranlent
les modeles théoriques élaborés sur la base de calculs et de principes découlant de la
théorie galiléenne. Il enregistre I'accroissement de la fleche de la courbure des poutres
en fonction de la charge, sans pour autant formuler d’hypothese sur I"élasticité absolue. |l
constate en outre |'impossibilité de faire dériver le comportement statique des poutres en
bois de celui des barreaux et d’établir des formules mathématiques générales - comme le
laissent supposer les tables de Parent, Bélidor ou Van Musschenbroeck —, cela en raison
de la disposition des fibres qui font varier la capacité portante d’une poutre selon qu’elle
est coupée au centre du tronc ou a proximité de I'écorce. «Ces remarques — écrit Buffon
— font déja sentir combien on doit peu compter sur les Tables calculées, ou sur les formules
que différents Auteurs nous ont données de la force du bois qu'ils n‘avoient éprouvée que
sur des pieces dont les plus grosses étoient d’un ou deux pouces d’épaisseur, et dont ils ne
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donnent ni le nombre des couches ligneuses que ces barreaux contenoient, ni la position de
ces couches, ni le sens dans lequel se sont trouvées ces couches lorsqu’ils ont fait rompre
le barreau. [...]»31

Dans la deuxieme partie de son rapport, Buffon fournit une série de tables, qui s’adressent
plus particulierement aux charpentiers et aux architectes, sur la résistance des poutres
rapportées a leurs dimensions, leur poids, etc.32. Par la suite, il continue a se consacrer
au bois, mais les Expériences sur la force du bois restent I'une des contributions de
référence, qui s'impose dans la culture architecturale internationale et I'idée nouvelle de
la construction33.

Des la deuxieme moitié du XVIII€ siecle sont entreprises des études en vue de déterminer
aussi la résistance de différents types de fer qu’on emploie dans la pierre armée et pour
consolider des coupoles. Ainsi Van Musschenbroeck s’occupe-t-il de la résistance des
métaux (fer, plomb, étain, zinc, bronze, or, argent, cuivre) en raison de leurs multiples
emplois, «pour lier et pour contenir ensemble les différentes parties des batimens, des
tours, des vaisseaux, etc.»34. Il construit méme une machine, le pyrometre, pour mesurer
la dilatation et la contraction des métaux sous I'effet thermique. Giovanni Poleni, quant a
lui, engagé dans I'étude des causes de dégradation de la coupole de Saint-Pierre de Rome,
vérifie a I'aide d’une machine, «conforme a l'idée de celle de Monsieur Musschenbroeck»,
la résistance a la traction des chaines en fer qui seront utilisées pour sa consolidation3®.

La machine de Buffon et ses expériences sur la force du bois rencontrent beaucoup d’écho
en Russie, en Allemagne et en Angleterre. A Venise, durant la premiere moitié du XVIII¢
siecle, elles sont connues dans le milieu qui gravite autour de Carlo Lodoli, le groupe des
“rigoristi”. Parmi les principales références de Lodoli, rapportées par les témoignages de
deux de ses éleves — Francesco Algarotti et Andrea Memmo —, on trouve, outre 'ceuvre
de Galilée, les expériences des membres de I'’Académie royale des Sciences spécialistes
de mécanique, statique et résistance des matériaux. Avant méme Pierre Patte, et avec
une plus grande lucidité critique, Lodoli esquisse les grandes lignes d’une conception de
I"architecture a la recherche de ses propres fondements dans ce nouvel horizon scientifique
et technique, renongant a admettre comme point de départ les implications théoriques
de Vitruve. Selon la version la plus radicale de Lodoli, rapportée par Algarotti, la prise de
conscience de la nature des différents matériaux, qui a mri aussi grace a 'utilisation de la
“macchina divulsoria”36, aboutit au principe d’utilisation des matériaux selon leurs
propriétés physiques et mécaniques, selon leur “nature”: «Pour quelle raison la pierre
représente-t-elle la pierre, le bois le bois, et chaque matiére elle-méme, et non une autre?y,
écrit Algarotti, anticipant des affirmations de Ruskin, Semper, Viollet-le-Duc et Loos, qui
utilisent presque les mémes termes37. «De sorte que — poursuit Algarotti —, formellement
différente étant la nature du bois de celle de la pierre, aussi différentes devront étre les
formes que tu donneras au bois et a la pierre.»

Dans le second volume des Elementi d’architettura lodoliana, Memmo conteste les
affirmations d’Algarotti, qui «attribue a Monsieur de Buffon, comme s'il et été le premier,
la gloire d’avoir fait connaitre, pour ainsi dire, la science du bois — la xylologie», «alors qu'il
était notoire depuis fort longtemps — poursuit-il — que le pere Lodoli possédait la “macchina
divulsoria”, et ce bien avant Monsieur de Buffon. Il faisait du reste voir a tous les expériences
qu'il avait en grande partie transcrites»38.
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Les machines pour le calcul de la résistance de la pierre: le chantier de I'église
de Sainte-Genevieve a Paris

Dans les années 1760, I'absence de données expérimentales sur la résistance de la pierre est
plusieurs fois évoquée. Dans une lettre a Algarotti, Tommaso Temanza suggere d’étendre
les essais de résistance: «Outre les propriétés générales de la pierre, si différentes par son
organisation propre a celles du bois, I'on voudrait considérer les propriétés particuliéres de
ses différents types: car certainement il nest pas moindre différence de pierre a pierre, qu’il
n’en est de bois a bois.»39 Laugier ne s'intéressera a la résistance des matériaux qu’apres
la publication de son célebre Essai sur I’Architecture, apologie la plus passionnée de la
métamorphose des matériaux, élevée au rang de principe de création architecturale.
Dans ses Observations sur I’Architecture, écrites en 1765, apres un séjour a Venise qui lui
permet d’entrer en contact avec la culture des “rigoristi”, il témoigne de sa connaissance
des expériences effectuées sur le bois et de I'absence d’essais analogues sur la pierre que
déplore Temanza. «Nos connoissances — écrit-il — sont assez certaines sur la force du bois
qui porte de bout. Elles le sont bien moins sur la force de la pierre qui porte de méme. Nous
jugeons de la densité de ces deux matieres par leur pesanteur. Mais nous ignorons a quel
point elles différent par la ténacité de leurs parties. C'est pourtant cette ténacité qui doit
principalement décider de leur force. Le bois est un amas de parties longues et fibreuses,
fortement liées ensemble. Il résiste peu au ciseau et a la scie. Il fait au marteau une bien
plus grande résistance [...]. La pierre est tout au contraire. Elle fait beaucoup de résistance
au ciseau et a la scie, et elle se divise en éclats au moindre coup de marteau [...]. Il y a donc
moins de ténacité dans la pierre que dans le bois. Donc a densité égale, le bois portant de
bout doit avoir plus de force que la pierre dans la méme position. Car c’est la ténacité des
parties qui fait leur résistance. I seroit question de s’assurer par des expériences du degré
de ténacité des parties de la pierre, afin de connoitre avec exactitude la charge qu’elle
peut porter. [...] Tout se borne apres-tout a inventer le genre d’épreuve. Des qu’on ['aura
déterminé, on pourra cavoir ce qu’une colonne de tel diamétre est capable de supporter; et
alors I’Architecte ne marchant plus a tatons, sera en état d’établir des vodtes sGrement sur
les constructions les plus légeres.»40

Laugier écrit ces mots peu de temps avant le début des essais sur la résistance des pierres,
réalisés a I'aide de machines dans le cadre de la construction de I'église Sainte-Genevieve
a Paris, projetée par Soufflot et dont les travaux ont débuté en 1755. Suite aux critiques
de Patte, formulées en 1770 a propos des fondements statiques du projet de la coupole,
et suite aux réponses de Jean-Rodolphe Perronet qui prend position en faveur de Soufflot
(sans toutefois offrir aucune preuve de ses assertions), Emiland-Marie Gauthey démontre,
en 1771, le dimensionnement correct des colonnes et des piédroits du projet. Mais la
justesse de ses calculs dépend de la résistance, inconnue, des supports verticaux aux
compressions résultantes du poids des ouvrages de couverture. L'objection de Patte envers
le dimensionnement insuffisant des piédroits est donc légitime et fondée (bien que centrée
non pas sur le probleme de la compression de la pierre, mais sur celui de I"équilibre des
forces), si I'on considere que les données sur la résistance de la pierre, circulant a I'époque et
déduites directement d’expériences de rupture, sont encore celles de Van Musschenbroeck,
et donc imparfaites pour évaluer le cas de I'église parisienne. Le méme Gauthey reconnaitra
le fondement de I'objection concernant la compression des piliers41.

Les critiques de Patte conduisent Soufflot a vérifier directement les caractéristiques des
matériaux de I'église. Il utilise une premiere machine en juillet 1771 pour controler la
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résistance des barres métalliques, qui dans I'église constituent I'armature des claveaux des
platebandes déja réalisées*2. En 1773, Gauthey entreprend les premieres expériences
importantes de rupture de la pierre pour en établir les valeurs de résistance, et ainsi pouvoir
vérifier le bien-fondé de ses propres hypotheses de calcul sur la stabilité de I'église de
Soufflot et, plus généralement, pour combler une lacune des connaissances fondamentales
relatives a la construction. A Chalon-sur-Sadne, ol il réside, il construit une machine43. Il
fait préparer des échantillons de pierre de deux qualités (tendre et dure) et de dimensions
différentes. Il s’assure que chaque type d’échantillon ait des propriétés physiques les plus
identiques possibles et effectue les expériences trois fois pour chaque type. Malgré les
précautions prises, les trois résultats présentent «quelquefois une tres grande variation», ce
qui contraint Gauthey a choisir, comme valeur finale, la moyenne mathématique calculée
entre les deux valeurs les plus proches, corrigée au cas ol la troisieme valeur s'écarterait
significativement des deux autres. Gauthey explique cette différence entre les valeurs
obtenues avec la machine comme provenant «ou de ce que les deux lits de la pierre
n'étoient pas bien paralleles, ou de ce que le billot n‘appuyoit pas bien également, ou de
ce que les morceaux de pierre, quoique pris dans le méme bloc, n'étoient pas parfaitement
homogenes»*4. Afin d’étudier I'influence de la configuration géométrique des claveaux sur
la résistance de la pierre, il choisit des dimensions précises d’échantillons. Pour une hauteur
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donnée, il varie la surface, et vice versa. Le but est de controler expérimentalement les
criteres de coupe des pierres pour arriver a déterminer la forme parfaite du claveau.

D’apres les essais effectués, et malgré les valeurs discordantes que Gauthey ne manque
pas de souligner, il en résulte que «le poids que portent les pierres, avant que d’étre
écrasées» est proportionnel a la superficie de réaction («la surface de la base»)*>. Cette
conclusion démontre l'incidence des modes de fabrication de la surface horizontale du
claveau sur la résistance de la pierre. Et, dans ce sens, I'observation de Gauthey au sujet
des modalités de rupture des échantillons est emblématique: «Lorsque le lit supérieur est
un peu concave, alors, la pression se faisant sur les arétes, les arétes s’éclatent bientét, et
la surface qui porte étant diminuée de largeur, finit de s’écraser d’autant plus facilement,
que cette concavité est plus grande»*0. Ainsi les diagnostics qui seront émis, sur la base
de I'étude fondamentale de Jean-Baptiste Rondelet sur les dégradations de I'église de
Soufflot, tourneront effectivement autour de la fabrication de la surface d’assise des
claveaux et des modalités de mise en ceuvre.

Gauthey entreprend aussi des expériences de rupture avec des briques, des marbres et
des porphyres. En vue d’étudier la résistance de la pierre utilisée pour les architraves, les
consoles ou les “clefs pendantes” des cathédrales gothiques, il effectue différents types
d’essais sur des échantillons soumis a la traction, disposés sur deux appuis et en saillie.
En 1774, alors que sont rendus publics les résultats de ses expériences, Gauthey estime
que les valeurs de résistance des matériaux ne sont pas altérées de fagon significative par
les phénomenes de frottement qui apparaissent dans certains mécanismes de sa machine
durant les essais de charge. La méme année, Soufflot se rend a Chalon-sur-Sadne pour voir
la machine de Gauthey afin d’en construire une semblable, avec I'assistance de Rondelet;
sur demande du méme Soulfflot, une autre machine est mise au point par Perronet a I'Ecole
des Ponts et Chaussées, «a laquelle il adapta un appareil qui la rendait propre a reconnaitre
aussi la force de cohésion des métaux»*”. Apres avoir effectué des essais de rupture sur
la pierre de Saillancourt, Perronet concoit avec cette pierre le pont de Neuilly-sur-Seine
doté de seulement cinq arcs, réduisant ainsi le nombre de piliers. A peu pres a la méme
époque, Pierre Contant d’Ivry mene aussi des expériences sur la pierre en vue de construire
la coupole de I'église de la Madeleine a Paris. La possibilité de transformer les piliers des
coupoles en systemes ponctuels et de parvenir ainsi a une structure de colonnes isolées
supportant les linteaux, cela si possible sans murs, est désormais étroitement dépendante
de la connaissance exacte de la résistance de la pierre a la compression.

Une quatrieme machine, elle aussi vouée a déterminer la résistance des pierres de
I"église Sainte-Genevieve, est encore mise au point par Rondelet, qui dirige le chantier
apres la mort de Soufflot; il prend des précautions particulieres dans le but de réduire le
phénomene de frottement présent dans celles de Gauthey, Soufflot et Perronet. «[...] je suis
obligé d’observer — écrit-il de sa machine installée sur le chantier de I'église transformée
en Panthéon — que cette machine fatiguée par une infinité d’expériences précédentes ne
donne plus de résultats justes, parce qu’elle a été forcée, il y a environ quatre ans, par des
expériences que j'ai faites sur des tringles de fer, sur des pierres et des bois d’une trop grande
superficie de base»*8. De I'avis de Gauthey, la machine de Rondelet aurait en partie paré
aux inconvénients des précédentes, étant donné que pour celle-ci «les solides de pierre,
mis en expérience, sont pressés par le moyen d’une vis [...] dans une direction constamment
verticalen*9. Toutefois, la mesure des valeurs de résistance ne peut encore étre effectuée
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directement, toujours en raison du frottement que Rondelet tente de corriger par le
calcul. Reste une autre marge d’imprécision due a I'opération de graissage des pieces de
la machine, plus ou moins minutieuse et répétée a des intervalles plus ou moins réguliers.

Soufflot avait congu les dernieres versions du projet de coupole sur la base des valeurs de
résistance résultant des données obtenues grace a sa machine, et grace également a celles
de Perronet et de Gauthey. Au-dela des questions de style, il est évident que le caractere
“gothique” des fréles structures a I'ancienne de I'église de Sainte-Cenevieve, qui a fini
par s'imposer comme la clé d’interprétation de I'ceuvre, cache une réalité constructive en
évolution, fondée toujours plus sur la recherche des valeurs de résistance des matériaux, sur
les défauts et les erreurs de calcul et de mise en ceuvre des structures.

«ll était assez prouvé — écrit Navier en 1809 a propos de I'église — que la tour du déme
et les arcs doubleaux qui la portent, avaient assez d’épaisseur pour soutenir I’action de ses
voltes; mais, en comparant le peu de surface des piliers avec les masses énormes dont ils
sont chargés, on pouvait craindre que la pierre dont ils étaient construits ne leur présentat
pas assez de résistance, et qu’elle ne vint a s’écraser sous leur poids. On n’avait alors aucun
moyen de juger exactement de la valeur de cette objection.»>0

Pendant que les batisseurs francais s’engagent dans une recherche scientifique sur la
nature des matériaux et qu'ils attendent Viollet-le-Duc pour traduire leurs conclusions en
une nouvelle conception de I'architecture, a Venise les résultats donnés par les premieres
machines frangaises pour calculer la résistance des matériaux ébranlent violemment les
fondements de la théorie de I'architecture. Avec la “macchina divulsoria”, les “rigoristi” ne
brisent pas seulement les matériaux pour étudier leur réelle résistance; ils posent en effet

Monographie 111



Roberto Gargiani

les prémisses d’une rupture de toute la charpente théorique du vitruvianisme, s’en prenant
a I'anthropomorphisme et a I'idée d’imitation des formes du bois dans les constructions en
marbre, tout autant qu’a I'image vitruvienne la plus éloquente: le temple. Nul hasard si au
XIX® siecle, apres la découverte de la nature physique et des divers degrés de résistance
du bois et de la pierre, les théoriciens de I'architecture les plus radicaux, de Heinrich
Hubsch a Viollet-le-Duc, réfutent la these vitruvienne sur 'origine du temple dorique en
marbre, comme les “rigoristi” I'avaient déja fait. C'est cette origine qu’Antoine-Chrysostome
Quatremere de Quincy, dernier grand héritier de la tradition vitruvienne, s’obstine a
défendre afin de sauvegarder un principe essentiel de la culture “Beaux-Arts”: I'imitation
des formes indépendamment de la nature des matériaux.

Au début du XIX® siecle, les essais de rupture sont effectués de maniére beaucoup plus
systématique a 'aide de nouvelles machines, afin d’établir avec exactitude la résistance
du fer et de la fonte, matériaux destinés a remplacer le bois et la pierre. Au milieu du
siecle, les instruments de calcul analytique s’affinent, les machines se perfectionnent, les
matériaux artificiels deviennent plus homogenes et commencent a étre connus a tout point
de vue. Cusano, Alberti et Scamozzi avaient annoncé que la matiere n’a pas de forme,
qu’elle peut seulement la recevoir. Dans le fait de recevoir, elle est toutefois contaminée par
quelque chose qui sera toujours étranger a sa nature: I'idée. Lodoli semble avoir pressenti
le caractere encore fragmentaire de la science galiléenne, quand il réfute la notion de
“systeme” que certains de ses contemporains emploient pour caractériser ses idées sur
I"architecture. Peut-étre, apres Lodoli, a-t-on voulu conclure trop prématurément la phase
de I'Ut eruas et destruas sans atteindre I'annulation de I'idée? Ou la phase de I'Ut plantes
et aedifices n'était-elle peut-étre qu’une approche de la construction parfaite, sans toutefois
jamais y parvenir pour ne pas perdre la faculté de se «faire comprendre», comme 'écrit
Semper? Aujourd’hui, alors que I'univers des idées a été détruit de maniere irréversible
apres le long délire des XIX® et XX€ siecles, la matiere peut s’exhiber telle qu’elle est,
“confuse et informe”, au-dela des valeurs fournies par les machines et des images sans grace
dévoilées par le déracinement lodolien des certitudes.

Traduit de ['italien par Emanuela Torchia
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entreprend une série d’expériences
pour déterminer la qualité du fer et
établir la résistance d’anneaux, en
adoptant les criteres d’expérimen-
tation appliqués pour le bois (cf.
«Quatrieme Mémoire. Expériences
sur la ténacité et sur la décompo-
sition du Fer», in CEuvres complétes
de M. Le C.' de Buffon. Introduc-
tion a I’Histoire des minéraux, Paris,
Imprimerie Royale, vol. VII, 1774,
pp. 57-97). En 1786, Charles-Louis
Aubry présente de son coté a |'Aca-
démie des Sciences, Inscriptions
et Belles-Lettres de Toulouse, un
rapport avec des tableaux réca-
pitulatifs de ses expériences de
rupture de barres en bois et en
métal «employé comme support»
(cf. Charles-Louis Aubry, Mémoires
sur différentes questions de la
science des constructions publiques
et économiques, Lyon, Dombey,
pp. 1-102).

36 |appareillage nécessaire “pour
rompre différentes sortes de bois”
est défini comme “macchina
divulsoria” par Algarotti, qui cite
la premiere partie du rapport
«Expériences sur la force du bois»
de Buffon (Francesco Algarotti,
Saggio sopra I’Architettura (1756),
in Giovanni da Pozzo, Francesco
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Algarotti. Saggi, Bari, Laterza et Figli,
1963, p. 39).

37 1bid., p. 37.

38 Andrea Memmo, Elementi d’ar-
chitettura lodoliana, ossia I'arte del
fabbricare con solidita scientifica e
con eleganza non capricciosa, vol. Il
Zara, Fratelli Battana, 1834, p. 46.

39 Francesco  Algarotti, lettre 2
Tommaso Temanza, 1° avril 1760,
in Opere del Conte Algarotti. Edi-
zione novissima, Venise, C. Palese,
vol. VIII, 1792, p. 300.

40 Marc-Antoine Laugier, Obser-
vations sur |’Architecture, La Haye,
1765, pp. 294-96.

41 Emiland-Marie Gauthey, Disser-
tation sur les dégradations surve-
nues aux piliers du déme du Pan-
théon francois, et sur les moyens d’y
remédier, Paris, H.L. Perronneau,
année VI, pp, 17, 18.

42 Expériences faites par M. Soufflot
a S.te Geneviéve en juillet 1771 sur
la force du fer forgé, tiré longitudi-
nalement pour produire ce que 'on
appelle la « force absolue », manus-
crit, ENPeC, Ms 2175.

43 Emiland-Marie Gauthey,
«Mémoire sur la charge que
peuvent porter les Pierresy, in
Observations et Mémoires sur la
Physique, sur [I’Histoire naturelle
et sur les Arts et Métiers, vol. IV,
novembre 1774, (pp. 400-14),
pp. 402, 403. Le manuscrit du
mémoire, daté de 1773, avec en
annexe le dessin de la machine, est
conservé aux archives de I'ENPeC,
Ms 2177.

44 1bid,, p. 403.
45 1bid,, p. 404.
46 1bid,, p. 405.

47 Témoignage de Gauthey, in
Navier, Oeuvres de M. Cauthey.
Tome premier. Traité de la
construction des Ponts, Paris,
Firmin Didot, 1809, p. 269.
Pour la description de la machine
de Soufflot, voir Rondelet,
Mémoire historique du Panthéon
francais, Paris, année V de la
République, pp. 65, 66. Le registre

intitulé Description de la Machine
cy jointe servant a connoitre la
force des pierres contient un des-
sin en perspective et en couleur
ainsi que la description de la
machine (manuscrit, s.d., ENPeC,
Ms 20). Selon le témoignage de
Perronet, la machine de Gauthey
est installée a I'Ecole royale des
Ponts et Chaussées sur interven-
tion du méme Perronet (voir Per-
ronet, Projet d’une Arche en pierre,
de trente-six pieds d’ouverture,
faite a l'imitation des ponts de
charpente, pour épargner I'emploi
de la pierre et du moellon, Paris,
Magimel, 1793, p. 12). Toujours
dans le méme contexte, Perro-
net soutient que méme Soufflot
aurait effectué des expériences de
rupture avec la «méme machine»
(Ibidem, p. 12, note (*)). Perronet
construit une autre machine, elle
aussi installée a I'Ecole royale des
Ponts et Chaussées. En 1774-75
sont menées des expériences sur
des pierres, des troncs en bois et
des barres de fer disposés vertica-
lement (Machine pour connoitre la
force de la pierre et celle du bois
debout. Experiences faites en 1774
et 1775 pour connoitre la force
de la pierre, celle du bois debout
et celle du fer, posé vericalement,
s.a., manuscrit, ENPeC, vol. XIII-
233, feuilles 307-13. Le rapport
contient le dessin et la description
de la machine). Le 20 décembre
1778, des essais sont effectués sur
des cylindres en platre, en pré-
sence de Perronet (Ecole royale des
Ponts et Chaussées. Expériences
faites en présence de Mr Perro-
net sur la résistance de différents
cylindres de platre, manuscrit daté
du 20 décembre 1778, ENPeC,
Ms 2176). En janvier 1825, la
machine de Perronet est utilisée
par Duleau en vue d’établir la
résistance de prismes de «béton de
sable, non contenus latéralement»
(cf. Extrait du tableau des expé-
riences faites a I’Ecole des Ponts et
Chaussées, avec la Machine de M.
Perronet, pour écraser des prismes
de béton de sable, non contenus
latéralement, sl., sa. [1825]). Sur
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les recherches menées aupres de
I'Ecole royale des Ponts et Chaus-
sées, voir aussi: Expériences faites
en 1774 et 1775 pour connoitre
la force de la pierre et celle du
fer posé verticalement, manuscrit,
ENPeC, Ms 2974; Expériences
sur différentes natures de pierres,
s.a., manuscrit, ENPeC, Ms 2176;
Expériences sur la résistance de
pierres, des bois, de différente
nature, s.a., manuscrit, ENPeC,

Monographie

Ms 2176. Parmi les documents
conservés dans les archives de
I’école concernant les expériences
sur la résistance des matériaux,
voir Résultat général des expé-
riences de Messieurs Muchem-
brock [sic], Buffon et autres sur
la force d’une poutre, ou de bois
quelconque, s.a. [1750 environ],
manuscrit, ENPeC, Ms 2944, Le
Traité analytique de la résistance
des solides de Pierre-Simon Girard,

Vers une construction parfaite

publié en 1798, résume la pre-
miere série d’expériences sur la
résistance des matériaux tradition-
nels de construction.

48 Rondelet, Mémoire historique...,
op. cit., p. 65.

49 Navier, Oeuvres de M. Cauthey...,
op. cit., p. 270.

50 Navier, Eloge historique de M.
Cauthey, in Navier, Ctuvres de M.
Cauthey ..., op. cit., p. XXI.
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Abords de monuments

Vers la définition de périmetres de protection

Pierre Lauper

A une époque ol il est dorénavant entendu
que la signification d'un monument passe
également par la relation qu'il entretient avec
son environnement, I'Etat de Vaud a souhaité
définir plus précisément la notion d’abords de
monuments. En effet, ses services se trouvent
régulierement confrontés a des dosssiers
concernant des objets situés dans les abords d'un
monument classé, sans toutefois avoir d’outils
pour les définir et les protéger. Car méme si elle
est inscrite dans la loi, la notion de protection
des abords n'y a jamais été définie.

C'est pourquoi un mandat d’étude a été lancé
conjointement par la Section monuments et
sites du Service des batiments, monuments et
archéologie et par le Service de I'aménagement
du territoire du canton de Vaud. Cette étude,
menée par le Laboratoire du Théorie d'Histoire
(LTH) de I'lnstitut d’Architecture de I'ENAC-
EPFL?, vise a proposer une méthodologie pour
définir les abords de monuments. Comment
déterminer le périmetre d’influence d’un
batiment exceptionnel? Quels sont les criteres
a adopter pour en définir ses abords et par
conséquent les protéger? Sont-ils de nature
historique, esthétique, visuelle? Doivent-ils étre
systématiques ou définis de cas en cas?

Une enquéte dans différentes administrations
cantonales (Berne, Fribourg, Geneve et
Neuchétel) a montré que la question y était
d’actualité, sans étre forcément résolue non
plus. La protection des abords ne bénéficie
pas d’un instrument spécifique; elle se trouve
intégrée, a des degrés variables, dans les outils
existants. Ainsi le canton de Berne définit des
périmétres de protection d’ensembles batis, dans
lesquels sont inclus, parfois, des monuments.
Le canton de Fribourg profite de la révision
des plans d’aménagement local pour limiter,
voire supprimer les droits a batir de parcelles
proches de monuments. Il en profite également
pour déterminer des périmétres a prescriptions
spéciales qui ajoutent de nouvelles prescriptions
au réglement du plan, ou encore des périmetres
de protection qui soumettent les alentours d’un
site bati a une réglementation précise. Le canton
de Ceneve dispose de plans de site qui, la
aussi, mettent en place une réglementation pour
des ensembles batis. Le canton de Neuchatel,
finalement, dispose de zones de protection du
site, qui sont des zones de protection des abords
des villages, rendant la zone inconstructible ou la
soumettant a des restrictions séveres.

Une référence incontournable : le rayon
de protection des 500 metres

Cependant, ces procédures ne concernent
pas les monuments proprement dits, mais une
collection d’objets (ensemble bati, site construit).
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La référence en matiere de protection des
monuments reste la France, qui possede trois
outils a ce niveau.

Le premier est le fameux rayon de protection de
500 meétres, introduit dans la loi du 25 février
1943 et toujours en vigueur: le classement
d’un batiment au titre de monument historique
implique automatiquement la protection
des immeubles, “nus ou batis”, présents en
co-visibilité avec le monument, c’est-a-dire
visibles de ce dernier ou visibles en méme
temps que lui, et situés dans un périmetre
de 500 metres. Cette loi met l'accent sur les
questions esthétiques et visuelles de l'insertion
du monument dans son contexte béti et naturel.
Aucune explication n'est cependant fournie sur
I'origine de cette distance de 500 metres, dont
beaucoup d’urbanistes critiquent le caractere
aléatoire et l'application systématique, méme
s'il faut reconnaitre a la méthode le mérite de
la simplicité.

Un deuxieme outil est misen place en 1963; il s'agit
de la sauvegarde de secteurs, souvent désignée
sous le nom de loi Malraux, du nom de I'écrivain
alors ministre des Affaires culturelles. Dans le
contexte des grandes opérations immobiliéres de
I'apres-guerre, cette nouvelle mesure entendait
garantir la préservation d’ensembles batis et la
cohérence du tissu urbain. C'est a cette loi que des
centres urbains historiques comme Carcassonne
doivent leur conservation. L'élaboration du plan
de sauvegarde et de mise en valeur est de
la compétence de I'Etat, la délibération de la
commune n'étant pas décisive. L'architecte des
Batiments de France occupe dans cet outil une
fonction-clé: comme c’est le cas pour la loi des
500 metres, il préavise en effet tous les travaux
situés dans le périmetre du secteur.

Le dernier outil est instauré en 1993, sur la
base d'une premiere esquisse amenée en
1983. Il s'agit des Zones de Protection du
Patrimoine Architectural, Urbain et Paysager
(ZPPAUP) qui sont, elles, du ressort des autorités
locales. Les ZPPAUP déterminent un périmetre
et des modalités de protection adaptées aux
caractéristiques  historiques,  architecturales
et paysageres du patrimoine local, basées sur
une étude préliminaire. La commune initie
le processus de création de la ZPPAUP qui
aboutit a un contrat négocié entre la commune,
responsable de I'urbanisme, et I'Etat, responsable
du patrimoine.

Plaidoyer pour une méthode hybride

En Suisse, le principe du rayon de 500 meétres
semble difficilement applicable, vue I'exiguité
du territoire et la densité des batiments mis
sous protection. Des lors, la définition d’un
périmetre de protection passe obligatoirement

Cossonay, photo aérienne; carte de 1840
— 1849 (ACV/6 1051-1) et extrait du plan
général d’affectation (1984).



lllustration  schématique du principe
des trois couches d’appartenance: le
monument lui-méme (1); le monument et
ses abords immédiats (I); le monument
et sa relation avec le contexte large ainsi
que sa perception depuis le territoire (Ill).

1 Varticle 4 de la Loi sur la protection
de la Nature, des Monuments et des
sites (LPNMS) donne les conditions de
la protection générale de la nature et
des sites.

Quant a la notion d’abords, elle est men-
tionnée dans l'article 46 de la LPNMS,
sans toutefois étre précisée.

2 Etude sous la direction de Bruno
Marchand. Groupe de suivi: Michele
Tranda-Pittion, Véronique Bovey et Hubert
Silvain, du Service de I'aménagement du
territoire, Philippe Gmdar, du Service des
foréts, faune et nature.

3 Frangoise Choay, Lallégorie  du
patrimoine, Seuil, Paris, 1992.

par |"établissement d’autres méthodes, proposant
une nouvelle approche de la notion de patrimoine.
Nous devons ainsi a l'italien Gustavo Giovannoni
(1873-1943) la notion de “patrimoine urbain”;
celui-ci élargit considérablement la notion de
patrimoine, accordant simultanément une
valeur monumentale et une valeur d’usage aux
ensembles urbains anciens. Il propose tout
d’abord de lier les monuments a leur contexte, a
savoir le tissu urbain. Il s’ensuit que le concept
de monument historique ne saurait désigner,
selon lui, un édifice singulier, coupé du contexte
béti dans lequel il s'insere. La nature méme de
la ville historique et de ses ensembles urbains
traditionnels, leur ambiente, résulte de cette
dialectique de l'architecture “majeure” et de
ses abords. C’est pourquoi isoler ou “dégager”
un monument revient, la plupart du temps, a
le mutiler. Au méme titre que les monuments,
les ensembles urbains anciens appellent des
procédures de préservation et de restauration
qui ont pour objectif essentiel d’en respecter
I'échelle et la morphologie, de préserver les
rapports originels qui ont lié le bati, les parcelles
et les voies de cheminement.

Apres avoir déplacé la notion de patrimoine
du monument a la ville historique elle-méme,
Giovannoni revivifie également la notion de
patrimoine urbain en considérant cet artefact
comme “un tissu vivant”, lui attribuant ainsi
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une valeur d’usage. La relation de tout fragment
urbain ancien avec la vie présente doit s’exprimer
par son intégration dans une conception générale
de I'aménagement territorial, au niveau local,
régional et territorial.

Pour Frangoise Choay le terme d’ambiente,
emprunté a Giovannoni et intraduisible en
francais, désigne I'esprit historique des lieux, ce
genius loci matérialisé dans les espaces urbains
et transcrit par les multiples effets de perception
des différents éléments constituant les tissus
historiques>. Cette notion est fondamentale car elle
permet d’introduire une marge d’interprétation et
d’innovation dans les projets, dans la mesure ou
I'esprit du lieu est clairement respecté.

Selon cette optique, et toujours en référence aux
écrits de Giovannoni, nous pouvons affirmer que:

— La notion de patrimoine s’est considérablement
élargie; dorénavant elle recouvre n’importe
quel objet ou tissu historique percu comme
support pour notre mémoire collective. Des
lors, il faut certes accorder toute son importance
aux ensembles constitués, cette “architecture
mineure” qui fait partie de notre environnement
quotidien etdont la préservation est fondamentale
pour la garantie de la qualité de vie des habitants.
Mais on peut aussi soutenir qu'a l'intérieur du
champ constitué par ces ensembles, on peut
faire ressortir les lieux particuliers que sont les
monuments et leurs abords, reconnaissant par-la
une interrelation entre l'objet majeur et son
contexte environnant.

— La détermination d'un périmetre des abords de
monuments doit traduire la notion d’ambiente.
Dans cette perspective, la seule analyse visuelle
préconisée par la législation frangaise n'est pas
suffisante. Prendre en compte I'esprit du lieu exige
la considération d’'un ensemble de parametres:
le contexte historique, les types, les usages, les
matériaux; on ne peut, par conséquent, se limiter
a un seul discours esthétique et pictural.

A partir de ces références, nous préconisons
ainsi une approche multiple et hybride, qui tient
compte de trois criteres :

Le critere visuel, pictural et paysager

Il est nécessaire de repérer les interactions visuelles
entre le monument et ses abords selon différents
angles et points de vue. Pour asseoir cette
approche, la théorie du townscape élaborée par
Gordon Cullen au début des années 1960 peut
nous servir de référence. Revendiquant comme
source d'inspiration I'école pittoresque anglaise du
paysage, le townscape cherche, par I'exploitation
des facultés du regard et I'analyse de séquences
visuelles — pour la plupart correspondantes aux
points de vue d’un piéton qui se proméne dans
un cadre historique —, a créer une organisation
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cohérente a partir de l'extréme variété des
éléments du paysage urbain.

Sa méthodologie particuliére est une source d’ins-
piration car elle s'appuie sur une analyse
vi-suelle qui préconise une perception multiple,
appréhendée a partir d’expériences et de
si-tuations diverses. Cette perception variée peut
ainsi intégrer une dimension “sensible”, par I'at-
tention portée aux matériaux, aux textures, aux
types de revétements de sol, aux couleurs, etc.

Le critére historique et morphologique

Cette approche permet de repérer le potentiel
d’une structure batie. L'analyse des cartes et
plans historiques, dans une double perspective
diachronique et synchronique, aide ainsi
a comprendre |'évolution non seulement du
bati, mais aussi du parcellaire, des réseaux
de communication, des espaces publics et
des espaces verts. L'objectif est de saisir les
relations que le monument a entretenues avec
son contexte environnant, en faisant ressortir a
la fois les permanences et les changements qui
ont eu lieu.

Dans ce cadre, nous soulignons l'intérét des
documents de I'ISOS, qui apportent une grille
de lecture systématique sur une majorité de sites
construits en Suisse.

Le critére légal
Enfin, 'approche doit prendre en compte la

118

~
n/%.

situation légale, notamment a travers I'analyse des
instruments de planification légalisés et en vigueur
— plans d’affectation, plans directeurs. Il sagit
de comprendre les indications d’aménagement
issues de ces documents, mais aussi de saisir
rapidement des contradictions éventuelles entre
les droits a batir en vigueur et les exigences
imposées par la préservation des monuments et
de leurs abords.

7

>

Principe des couches d’appartenance
et cahier des charges

La prise en compte des criteres évoqués
ci-dessus nous a amenés a développer un
outil que nous avons intitulé la «méthode des
couches d’appartenance». Cette méthode
préconise |'établissement de trois périmétres
complémentaires, des couches successives qui
traduisent les situations spécifiques suivantes:

— Le monument lui-méme: le premier périmetre
prend en compte les caractéristiques de la forme
de l'objet et de ses prolongements — murs, seuils,
escaliers, arbres, etc. (périmeétre |);

— Le monument et ses abords immédiats: le
deuxieme périmetre met en relation |'objet
majeur avec l'espace public et le tissu adjacent
(périmetre 11);

— Le monument et sa relation avec un contexte
large ainsi que sa perception depuis le territoire:
ce troisieme périmetre concerne l'insertion du
monument dans le tissu mais aussi sa vision
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Ci-dessus et page suivante: analyse de cas
avec |'église de Cossonay. Le monument
et ses divers couches d’appartenance:
I’église et ses prolongements directs; I’es-
pace public et les abords immédiats:
visions privilégiées sur le monument dans
un périmétre large.
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depuis le territoire, a une grande échelle
(périmetre 111).

A chacun de ses périmetres correpond un
cahier des charges spécifique, afin d’orienter
les interventions futures sur le monument et son
cadre urbain:

— Le cahier des charges du périmeétre de protection
concerne surtout la préservation respectueuse du
monument et de ses prolongements, du point de
vue des techniques de la restauration.

— Le cahier des charges du périmetre de protection
touche aux caractéristiques des batiments
attenants au monument et des espaces publics
qui I'entourent. Il doit mettre en perspective
des éléments de permanence et d’évolution
harmonisés a I'ensemble, au niveau du bati
et des espaces publics ou de I'environnement
naturel paysager.

— Enfin, le cahier des charges du périmetre de
protection Il doit indiquer les actions et mesures
nécessaires au maintien et a la valorisation des
vues de qualité depuis et vers le monument. |l
est concerné par toute nouvelle construction
qui peut altérer profondément cette perception
ainsi que toute modification qui transforme le
caractéere de |'environnement du monument.

Vers l'opérationalité

Les premieres applications de la méthode
sont, a premiére vue, concluantes. Au travers
des différents cas d’étude, choisis selon leur
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représentativité, elle a prouvé certaines qualités.
Qu'il s'agisse du domaine de Choisi a Bursinel,
comme exemple d’un objet isolé, situé hors
zone, de l'église de Goumoéns-la-Ville, un
monument dans un village, du prieuré de Saint-
Sulpice, un monument isolé dans un village péri-
urbain, du chateau de Vufflens, un monument
prépondérant dans un site, ou de I'église de
Cossonay, un monument inséré dans le tissu
d’une petite ville, la méthode s’est adaptée aux
différents contextes, faisant apparaitre ainsi sa
souplesse.

De plus, la méthode propose une systématique
d’approche, par le principe des trois couches
d’appartenance, tout en évitant l|'arbitraire.
Elle force en effet a adopter un point de vue
critique vis-a-vis du monument sur lequel il s'agit
de prendre position et a déterminer I'ampleur
précise de chaque couche d’appartenance.
Finalement, la méthode constitue une synthese
entre les systemes de protection centrés sur le
monument (comme le rayon des 500 métres),
ol le batiment est considéré comme un artefact
plus ou moins coupé de son contexte, et ceux
qui protegent des ensembles batis (plans de site,
sites batis), ol la notion de lien entre les éléments
prime, au détriment de la valeur des éléments
elle-méme. Dans ce sens, la méthode des
couches d’appartenance présente une nouvelle
approche de la question de la protection des
abords de monuments.
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La valeur des paysages

Vers une protection du patrimoine paysager rural

Daniele Dupuis et Sacha Karati

L'adoption en février 1999 de la modification
de la Loi fédérale suisse sur 'aménagement du
territoire (LAT) a rendu nécessaire la révision de
son Ordonnance d’application (OAT), laquelle
précise les taches de la Confédération helvétique
en matiere d’organisation du territoire. Ces
nouvelles dispositions concernent essentiellement
le hors zone a batir et permettent aux cantons
de disposer de plusieurs marges de manceuvre
pour fixer leurs propres exigences. Dans le but
de maintenir la richesse, la diversité et la vitalité
de son territoire rural, le canton de Vaud a décidé
d’utiliser ces marges, notamment celle qui porte
sur la conservation et la mise en valeur des
paysages batis et, par voie de conséquence, des
batiments de qualité qui y sont implantés.

C’est pourquoi, dans le but de fixer les criteres
adéquats dans le Plan directeur cantonal
(PDcn) — opération nécessaire pour Iutilisation
de cette marge — le Service de I’Aménagement
du Territoire du canton de Vaud a souhaité se
référer a une étude spécifique afin de déterminer
la valeur d'un paysage, respectivement du bati
s’y trouvant, et fixer ainsi dans quelle mesure
ces éléments peuvent étre placés sous protection
dans le cadre d’une démarche de planification.

Cette recherche, menée par le Laboratoire
de théorie et d'histoire (LTH2) de I'Institut
d’Architecture  de I'ENAC-EPFL!, s'est tout
d’abord trouvée confrontée a la difficulté
d’aborder la notion de paysage dans le territoire
rural. S’appuyant autant sur une approche
“sensible” qu’objective, elle a élaboré, dans
un premier temps, une méthodologie visant a
décrire et a qualifier la valeur des paysages, puis
dans un deuxieme temps, elle I'a mise a I'épreuve
par l'analyse de cinq cas d’étude concrets.
Finalement, elle propose plusieurs criteres qui
devraient figurer dans le Plan directeur.

Le paysage rural en mutation

Les mutations subies par le territoire rural a
travers |’évolution de I'agriculture ont conduit
le paysage a une véritable métamorphose. Les
terres agricoles ont vu et voient encore le nom-
bre d’exploitations diminuer inéluctablement,
alors qu’elles sont de plus en plus habitées
par une population urbaine qui s’y installe
en quéte de nature retrouvée et de paysages
campagnards.

Ainsi, au cours du siecle écoulé, de nouvelles
exigences et sensibilités qui ont trait a la qualité
du cadre de vie et du mode de vie se sont
développées en réponse, entre autres, aux
diverses interrogations sur le bien-fondé de la
croissance et de ses effets sur I'environnement.
Avec l'apparition de nouveaux usages de
I'espace et I'augmentation du temps libre, un
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débat de société qui cherche a redéfinir et a
se réapproprier les paysages ruraux a vu le jour.
Dans ce contexte, quel est I'avenir du paysage
rural? Quelles valeurs sociales, esthétiques, mais
aussi fonctionnelles, peut-on lui attribuer, dés lors
que cette notion est en soi sujette a de multiples
interprétations?

La notion de paysage
Une notion ambigué

Le terme de paysage est une notion dont le
sens méme est ambigu. Emanant d’une réalité
historique complexe, il a d’abord servi a qualifier
des manieres de voir plutét que des manieres
de faire.

Saisi a l'origine par les milieux artistiques, il a
d’abord été un moyen d’exprimer les émotions
variées et subjectives que la nature est en
mesure de susciter en nous. Puis, investie par
les milieux scientifiques, et plus particulierement
par les géographes, la notion de paysage a servi a
désigner une portion du territoire regroupant des
caractéristiques physionomiques communes.

Force est de constater que — prise isolément
— aucune des significations évoquées n'est en
mesure de saisir le sens véritable de la notion de
paysage. Cependant, considérées simultanément,
elles contribuent a I'édification d’une signification
de plus en plus précise. Cette superposition de
sens permet de révéler les relations complexes
qu’entretiennent  entre elles les diverses
composantes du paysage pour dessiner une entité
finie.

Le paysage comme unité formelle

Qu'il soit considéré comme une portion de
territoire, une représentation artistique ou tout
autre produit, le paysage résulte toujours de la
contemplation de la surface terrestre. Celle-ci
permet a la fois d’acquérir une connaissance
du territoire, mais également d’éprouver un
sentiment qui émane de tous nos sens. Dans tous
les cas, il est le produit d’'un échange entre un
observateur et I'étendue qu'il regarde.

Cependant, tout territoire ne peut étre qualifié
de paysage. En effet, si I'espace est partout, le
paysage, lui, est lié a un lieu et a un point de vue
particulier qui cadrent la nature et la restituent
comme une entité propre. Citant Georg
Simmel, Massimo Venturi Ferriolo écrit dans
son introduction a I'ouvrage de Joachim Ritter
que «le paysage se forme concrétement lorsque
nous le délimitons a nos yeux, en découpant
la nature dans son infini symbolique»2. Cette
vision close, relevant d’'un acte spirituel chez
Simmel, implique que le paysage peut se
réduire & une unité formelle. Cette constatation,
qui permet de réduire le paysage a une entité
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Schéma des composantes territoriales
des Granges-d’CEx (Chateau-d'CEx).

II' rend compte notamment de la
répartition du bati dans le territoire et
de sa spécialisation selon sa position
dans la pente:

— fenils dans les pentes raides;

— exploitations agricoles dans les parties
basses et planes.

Schéma des caractéristiques visuelles
des Granges-d'CEx.

On note la présence d’espaces ouverts,
d’éléments de fermeture et des
perceptions principales.

T Etude sous la direction de Bruno
Marchand. Groupe de suivi: Michele
Tranda-Pittion, Véronique Bovey
et Hubert Silvain, du Service de
I'aménagement du territoire, Philippe
Gmdr, du Service des foréts, faune et
nature.

2 Joachim Ritter, Paysage. La fonction
de I'esthétique dans la société moderne,
édition de I'lmprimeur, Besangon, 1997,
p. 24.



Le massif du Rocher du Midi au-dessus
de I'Etivaz.

L'image du photographe Marcel Imsand
(tirée de Il'ouvrage Vaud, Visions de
réves) dénote la théatralisation des
éléments en présence.

géographiquement limitée, est a la base de notre
réflexion.

La double approche du paysage

Résultant de l'interaction de deux dimensions
irréductibles, I'une objective et I'autre subjective,
le paysage ne peut pas étre réduit a la seule
description de ses composantes matérielles parce
que sa lecture et sa perception varient selon
I'observateur. Dans cette optique, le paysage
est chargé de significations pour qui |'observe,
car il constitue une représentation particuliere
de I'espace qui en est le support. De la méme
maniere, il n'est pas non plus une notion
seulement subjective puisqu’en dehors du regard
que nous portons sur lui, il existe encore. C'est
pourquoi les outils d’analyse du paysage doivent
permettre d'identifier ses deux dimensions.

La dimension objective se caractérise par une
description de ses composantes physiques et
sensibles (essentiellement visuelles) du paysage;
elle rend compte de sa structure, de son mode
de fabrication et des différents modes de
perception. C'est la dimension des géographes,
des aménagistes, de tous ceux qui ont besoin
d'identifier le paysage a l'aide de ses éléments
constitutifs afin de le comprendre et d’agir sur lui.

La dimension subjective, quant a elle, est celle
de tous ceux qui 'observent ou le contemplent;
elle rend compte de la perception des différents
acteurs et utilisateurs (habitants, promeneurs,
agriculteurs, artistes, etc.). Ce sont les jugements
et les images mentales d’une société et d’une
culture renvoyés a travers le paysage qui
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devient ainsi un support a I'identification d’une
collectivité caractérisée par son environnement
social, culturel et historique. C’est la dimension
du ressenti, de I’émotion provoquée par un effet
de mise en scéne paysagere qui nous “parle”.

Une méthode objective et analytique

Afin, tout en restant dans un processus
opérationnel, de dégager des criteres permettant
de juger de l'opportunité de mettre sous
protection des paysages et des batiments a
caractére paysager, l'étude s'est appliquée
a rendre compte de la dimension objective
du paysage, sans ignorer pour autant la
dimension subjective et son importance dans
I'appréhension par une population des différents
types de paysage (rural, urbain, naturel, etc.).
Cependant, la complexité et la difficulté de
traduire scientifiquement celle-ci, afin de la
rendre opératoire, nécessitent des investigations
trop importantes et des moyens spécifiques qui
dépassent le cadre de ce travail.

Aussi I'étude s’est tout d’abord penchée sur
les moyens de rendre compte et de décrire les
paysages. Cette phase de connaissance et de
partage de l'information s’est focalisée sur la
compréhension du processus de fabrication
du paysage, processus évolutif donné par la
dimension historique du territoire, sur I'analyse
des composantes territoriales qui comprennent
autant les éléments de topographie, les
composantes naturelles et baties que les liens
qu’elles entretiennent et les effets provoqués
par la juxtaposition des éléments, leur
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superposition et leur hiérarchie. Puis, I'analyse
des caractéristiques visuelles a donné une
information sur la perception du territoire
physique, c’est-a-dire sur la maniére dont il est
percu par les observateurs. Celle-ci est définie
par les différents parcours, les divers types de
mobilité et de déplacements, mais encore a
travers des modes de perception qui peuvent
étre du type statique, dynamique, dominé ou
dominant, etc.

Enfin, I'expressivité du paysage est abordée, car
celui-ci ne se réduit pas a une simple addition
d’éléments et aux modalités de perception. II
est également ressenti selon des jugements
de valeur esthétiques qui peuvent varier selon
les observateurs et qui constituent le potentiel
d’expressivité d'un paysage. Cette notion peut
apparaitre au premier abord comme fortement
subjective, cependant divers critéres de na-
ture esthétique en permettent également une
approche objective.

Une méthode comparative

La mise sous protection d’un objet, quel qu'il soit,
nécessite que sa valeur soit largement reconnue
et qu'il rencontre I'unanimité parmi les différents
groupes intéressés. Dans le cadre du paysage,
cela implique qu'il doit étre capable de produire
un effet ou un sentiment partagé par le plus
grand nombre, en répondant a certaines qualités
requises. Toutefois, la difficulté réside dans la
démarche de détermination de la valeur du
paysage et 'établissement de critéres de jugement
objectifs permettant d’opérer un choix entre les
paysages dignes d'étre protégés et ceux qui ne
le sont pas. Cette deuxieme constatation nous a
amenés a considérer que seul un processus de
jugement qui entre dans une démarche de
comparaison entre paysages de méme nature
peut atteindre a une objectivité suffisante.
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Seul pouvant étre comparé ce qui est effectivement
comparable et face a la difficulté d’obtenir un
niveau de connaissance suffisant et égal pour tous
les paysages semblables, nous avons été conduits a
proposer une démarche particuliere avec un outil
spécifique : le paysage-type.

Cette méthode nécessite, dans un premier
temps, de connaitre et de décrire les différents
types de paysages en relation avec les spécificités
territoriales vaudoises, et, dans un deuxieme
temps, de définir les portions de territoire, les
entités paysageres, qui leur seront comparées.

Concretement, il sagit de définir et de décrire les
entités paysageres selon la méthode analytique,
puis de les confronter chacune au paysage-type
de la région dans laquelle elle se situe.

Le paysage-type

A l'échelle cantonale, le territoire vaudois est
le support de multiples et trés divers types
de paysages qu'il est possible de délimiter
par régions paysageres au sein desquelles se
retrouvent des physionomies et des modes de
fabrication communes. Les différentes contraintes
(géologiques, climatiques, écologiques, socio-
logiques, économiques, etc.) contribuent en
outre a un découpage plus fin de ces régions et a
leur identification.

La définition d’'un paysage-type se veut la
plus objective possible. De ce fait, les indices
géographiques que révele la topographie, les
composantes naturelles et construites, |'état
de la société qui y habite et son évolution sont
nécessaires afin de comprendre son mode de
fabrication.

Mais pour saisir la dimension sensible et I'ex-
pressivité d'un paysage-type, il nous est apparu
nécessaire aussi de nous pencher sur d’autres
sources d'informations, plus subjectives, comme
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Les Granges-d'CEx et les Moulins.

Un exemple d’un systéme construit
qui génére une organisation territoriale
formant un ensemble avec le paysage.

Schéma des principes d’organisation
des abords d’un ensemble agricole

typique.



Schéma illustrant les systemes d’organ-

Aux Granges-d’CEx, deux systémes se
juxtaposent et se complétent:

— les ensembles qui comprennent les
habitations et les batiments agricoles,
— les batiments isolés que sont les fenils.

la production artistique, voire publicitaire et
touristique. En effet, le pouvoir expressif des
paysages est abondamment utilisé par les
différents médias, notamment dans le domaine
publicitaire ot les produits sont fréquemment
associés a un terroir et, a travers lui, a un paysage.
Cependant, c’est surtout la promotion touristique
des pays et des régions qui exploite ce potentiel
de suggestion et d’identification des paysages.

Toutefois, cette investigation devrait, a notre
sens, étre approfondie lors d’une recherche
ultérieure. Elle dépasse en effet le cadre de notre
mandat, dans lequel nous avons été obligés de
nous limiter a la proposition de I'outil spécifique
que constitue le paysage-type et a I'ébauche d'un
découpage sommaire du canton.

Lentité paysagere

L'analyse d’'une portion de territoire présuppose
une réflexion sur les échelles adéquates et
opérationnelles. Mettant I'observateur au centre
des préoccupations, I'étude a tout naturellement
choisi d’appréhender le paysage a I'échelle de
celui qui le regarde. Ce mode d’analyse met
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I’'homme dans un rapport de proximité particulier
avec son environnement et tend & identifier des
entités paysageres.

Par entité paysagere, il faut comprendre une
portion d’espace définie que |'observateur peut
appréhender dans sa globalité par tous ses sens.
Elle se distingue des entités voisines par un
découpage spatial clair ou par des différences
d’organisation, de formes, d’éléments. Cette
entité peut se juxtaposer, voire se superposer
aux entités voisines, mais elle est caractérisée par
une histoire, une évolution spécifique et par des
éléments dominants particuliers qui la distinguent
des autres.

La relation du bati avec le paysage

L'enjeu majeur de la marge de manceuvre donnée
par I'OAT se situe non pas tant dans la mise sous
protection des paysages batis, mais bien, par voie
de conséquence, dans la mise sous protection des
constructions qui forment avec lui un ensemble
digne de protection. Ainsi, I"étude ne pouvait
ignorer la nécessité de fournir un outil permettant
d’évaluer dans quelle mesure le bati est un
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élément constitutif majeur de cet ensemble.

Afin de déterminer quelles relations entretien-
nent les différents batiments avec le paysage,
il est important d’avoir un regard sur des
caractéristiques telles, entre autres, que
I'implantation  (relief, volume, nombre),
I'orientation (toiture, facade principale), les
acces (en dur, en terre), les abords immédiats
(potager, jardin, cour, verger), I'arborisation, les
clotures et barrieres (muret, mur), les couleurs
et textures (matériau clair, sombre).

L'analyse de cinq cas d'étude a révélé que le
béti peut avoir un intérét paysager pour deux
raisons principales : soit il fait partie d’un systeme
construit basé sur un principe d’organisation du
territoire, soit, de par son implantation ou son
affectation, il constitue un objet important dans
le territoire, car il s'avere créateur d’un paysage
particulier.

Le paysage et le bati formant un ensemble

Plusieurs des entités paysageres étudiées se
caractérisent par la dispersion des batiments
ou des groupes de batiments. Des principes
particuliers et spécifiques reglent les relations
entre ce bati et le paysage, ainsi qu’ entre les
différentes constructions. Il 'y a donc présence
d’un systeme d’organisation générateur d’'un
paysage particulier. Ce systeme est régi par
des regles d’implantation, des volumes et des
dessertes, des affectations du bati et du mode de
construction, etc.; il peut s’étendre, en principe,
sans limites.

Le bati comme objet paysager

A l'opposé, dans d’autres régions, les batiments
sont concentrés dans les villes et les villages,
libérant ainsi de vastes espaces pour la culture
des terres. Ce principe d’organisation du territoire
s'appuie sur la logique d'un développement
ponctuel et limité, qu'il soit envisagé sous forme
de villages, de hameaux ou de constructions
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isolées. Ces derniéres s’averent ainsi constituer
des éléments de diversité sans toutefois pouvoir
étre considérées comme une caractéristique
majeure du paysage concerné.

Cependant, il est évident que certaines d’entre
elles peuvent avoir un impact assez fort dans
le paysage pour en devenir un élément ma-
jeur, véritablement créateur; de telles qualités
paysageres intrinseques peuvent alors rendre le
batiment et ses abords dignes de protection.

Les études de cas

Pour tester la méthode développée, cing cas ont
été retenus dans différentes régions du canton: le
Pays-d’Enhaut, la Haute-Broye, le Gros-de-Vaud,
le Bassin morgien et la région de Ste-Croix (ces
régions ayant été déterminées sommairement).

Le choix a été dicté par la nécessité de prendre en
compte toute la diversité paysagere et territoriale
du Pays de Vaud. Ainsi, les cas-tests sont tirés de
régions qui refletent les principales variables en
matiere d’organisation territoriale: I'occupation
du sol (densité de peuplement, forét), les types
d’urbanisation (habitat dispersé, village concentré,
urbanisation plus récente), les formes du territoire
(trame parcellaire, forme du bati), les économies
agricoles spécifiques (grande culture de plaine,
élevage, agriculture de montagne), les enjeux
particuliers par rapport au paysage (tourisme,
développement urbain, évolution des méthodes
agricoles), etc.

L'analyse comparative, qui a consisté en la
confrontation des différentes entités paysageres
étudiées avec les paysages-types correspondants,
a révélé des correspondances physionomiques
et démontré que les relations qu’entretiennent
les cas et les paysages-types sont principalement
de trois ordres: I'entité se montre semblable au
paysage-type, elle en differe beaucoup, ou elle
est proche d’un état ancien; ceci, bien sir, avec
chaque fois un degré d’adéquation variable. Ainsi,
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Lentité paysagére des Granges-d’CEx.
Un espace qui tire sa spécificité et sa
valeur de la présence d’'un élément
naturel fort: les falaises.

Un fenil. La fragilité et la simplicité
de la construction contrastent avec la
puissance de la masse de la montagne
et la rugosité des roches.
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I'entité paysagere peut s'avérer typique, c'est-a-
dire qu’elle constitue le reflet le plus proche du
modele de base, le paysage-type. Elle peut étre
spécifique, si elle est assez particuliere dans une
région donnée car elle se distingue du modéle de
base. Enfin, elle peut étre authentique lorsqu’elle
représente |'ultime expression d’une organisation
spatiale traditionnelle dans un territoire subissant
ou ayant subi une forte évolution paysagere.

De méme ont été apportés des éclairages
intéressants sur la valeur des paysages dans
leur dimension esthétique. Par exemple, a
Chateau-d’'CEx, l'entité des Cranges-d’'CEx est
un espace surplombé par des falaises abruptes
qui donnent a I'ensemble I'image forte d’une
nature sauvage dominant les installations
de I'homme. Cet élément paysager singulier
apporte une valeur esthétique supplémentaire
dont ne sont pourvues que quelques-unes parmi
les nombreuses entités paysageres qui peuvent
tenir la comparaison avec le paysage-type de
cette région. Nous avons donc conclu que la
valeur esthétique doit également faire partie des
criteres de sélection.

En outre, I’étude a révélé la notion d’évolution du
paysage-type. Nous avons en effet constaté que
le Bassin morgien porte aujourd’hui les stigmates
d’une croissance trop rapide et chaotique et
qu'il se trouve ainsi surchargé de composantes
naturelles ou construites qui se juxtaposent sans
rapports contextuels et qui induisent une grande
hétérogénéité dans le territoire. Dans ce cas de
paysage en devenir et en mutation, il nous parait
pertinent de faire référence a un paysage-type
plus ancien, plus authentique dans I'attente de
la mise en place du paysage en devenir. Cette
problématique démontre la faculté d’adaptation
de cette méthode qui permet au paysage de
référence d’évoluer également.
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Les criteres de jugement de la valeur du
paysage

La procédure par comparaison garantit, a notre
avis, une plus grande justesse dans |'appréciation
et 'application des criteres, car elle permet de
tenir compte des spécificités et des particularités
paysageres de chaque région. En évitant des
mesures de protection décidées sur la seule
base des qualités propres des entités paysageres
considérées, elle préserve I'objectivité de la
démarche.

Sa mise en application dans I'analyse des cing
cas nous permet d'énoncer que la typicité, la
spécificité et l'authenticité sont des criteres de
jugement de la valeur des paysages, critéres qui
devraient figurer dans le PDcn. Cependant, pour
qu'il y ait un intérét réel a une sauvegarde, il est
essentiel que s’y ajoute une dimension esthétique
élevée. L'entité doit étre douée de la capacité de
“faire image” (d'un potentiel expressif). Elle doit
donc étre valorisée par un élément esthétique
majeur (visuel, expressif) qui ne se trouve pas
ailleurs dans la région et dont rien n’entache
I'intégrité.

Un point en suspens

Un point demeure en suspens a l'issue de cette
étude: la notion de “seuillage” — la limite entre ce
qui est jugé digne d'étre protégé et ce qui ne I'est
pas — n‘a pas été définie précisément et adaptée
a chaque région.

En effet, le niveau des exigences défini pour
accorder la protection a un paysage ou a un
batiment doit étre calibré par rapport a une vision
générale de la situation au niveau cantonal et a
I'évolution de la demande. De cette précision
dépend une question lancinante : quelle est la
proportion de batiments a protéger dans le hors
zone a batir du canton de Vaud?
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Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)

Le LTH édite cette année un livre regroupant une
série de textes théoriques et historiques de Martin
Steinmann publiés dans divers ouvrages et revues
entre 1972 et 2002. Ces textes témoignent d'une
voix et d'un regard qui ont accompagné et nourri
I'architecture en Suisse des dernieres décennies.
Interrogeant sans cesse la perception que |'on
a de l'architecture — perception sémiologique
ou phénoménologique — le travail de Martin
Steinmann est un aller et retour permanent entre
la critique et le projet, I'histoire et la production
actuelle.

Jacques Lucan est commissaire de |'exposition
qui se tient au Pavillon de I'Arsenal a Paris a
partir du 1€" avril, consacrée aux réalisations
de Fernand Pouillon dans la région parisienne.
Il est également l'auteur du livre édité a cette
occasion sur les ensembles de logements de
Pantin, Montrouge, Boulogne-Billancourt et
Meudon-la-Forét.

Parutions 2003
Forme forte. Schriften / Ecrits 1972-2002
Martin Steinmann

En frangais et en allemand, Birkhduser, Bile,
2003.

Fernand Pouillon : architecte.
Pantin, Montrouge, Boulogne-Billancourt,
Meudon-la-Forét

Jacques Lucan

Editions Picard / Pavillon de I’Arsenal, Paris,
2003.

Autres publications du LTH

Matiere d'art
Architecture contemporaine en Suisse

Sous la direction de Jacques Lucan avec Colette
Raffaele et Guy Nicollier

Ce livre a été publié a I'occasion de I'exposition
produite par le Centre culturel suisse a Paris, pré-
sentée du 5 mai au Ter juillet 2001. Matiere d'art
propose une “coupe” dans le passé le plus récent
de I'architecture en Suisse. Un choix de batiments
remarquables et I'approfondissement de plusieurs
themes spécifiques cherchent a dégager ce qui est
au vif d’une production contemporaine.

Cet ouvrage a regu le prix du Livre d’architec-
ture pour I'année 2001 par I’Académie d’archi-
tecture (Paris) et le Centre régional des Lettres
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du Languedoc-Roussillon (Montpellier) avec le
soutien du ministere de la Culture et de la Com-
munication.

Avec des contributions de Jacques Lucan, Martin
Steinmann, Stanislaus von Moos, Joseph Abram
et Bruno Marchand.

2001, 208 pages, 21 x27 cm, en frangais et en
anglais, Centre culturel suisse, Paris — Birkhduser,
Bale.

Jean-Pierre Vouga
Architecte de I'Etat

Sous la direction de Bruno Marchand

Architecte, urbaniste, professeur, dessinateur
de talent, homme de plume et essayiste, haut
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fonctionnaire, organisateur d’expositions et de
congres, Jean-Pierre Vouga joue un rdle actif
dans les réseaux nationaux et internationaux de
promotion de l'architecture et de l'urbanisme.
Pionnier d’une politique institutionnelle de
I'aménagement du territoire dans le Canton
de Vaud, il est aussi linitiateur du projet de
loi fédérale sur I'aménagement du territoire
et le fondateur, a la fin des années cinquante,
du Centre d’études pour la rationalisation du
batiment.

2000, 198 pages, 21 x 27 cm, Payot Lausanne
—ITHA.

Cahiers de théorie

Cahier n° 1: Aldo Rossi

Autobiographies partagées

Sous la direction de Jacques Cubler et Edith
Bianchi

Avec des contributions de Jacques Gubler, Martin

Steinmann, Bruno Reichlin, Heinrich Helfenstein,
Luca Ortelli, Arduino Cantafora.

2000, 56 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne.
Cahier n° 2/3: Louis 1. Kahn

Silence and Light. Actualité d’une pensée
Sous la direction de Patrick Mestelan

Avec des contributions de Patrick Mestelan, Ales-
sandro Anselmi, Mario Botta, Mauro Galantino,
Bernard Huet, Jean-Marc Lamuniére, Peter Mc
Cleary, Livio Vacchini.

2000, 112 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne.
Cahier n° 4/5: Construire des logements.
L’habitat collectif suisse 1950-2000.

Sous la direction de Bruno Marchand et Jacques
Lucan

Avec des contributions de Bruno Marchand,
Martin Steinmann et Bernard Zurbuchen, Jacques
Lucan. Cet ouvrage comprend aussi 42 fiches
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typologiques d’exemples les plus significatifs de
la production de logements collectifs en Suisse.

2000, 128 pages, 21 x 27 cm,
PPUR, Lausanne, épuisé.

Architecture en France (1940-2000)
Histoire et théories

Jacques Lucan

Architecture en France (1940-2000) n'est pas
seulement une histoire des batiments. C’est aussi
une histoire des théories et des doctrines qui sous-
tendent leur réalisation, mettant ainsi en évidence
les principales lignes de force relatives a la
conception architecturale, dans une perspective
élargie, nécessairement internationale.

2001, 376 pages, 16 x 26 cm, Editions du
Moniteur, Paris.
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Anciens numéros de matiéres

matieres n°1

Motions, émotions

Avec des contributions de Jacques Gubler, Martin
Steinmann, Alberto Abriani, Gilles Barbey, Pierre

Frey, Antoine Baudin, Marina Somella Grossi,
Sylvain Malfroy, Bruno Marchand.

1997, 112 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne,
épuisé.

matieres n°2

Paysage architectural

Avec des contributions de Jacques Gubler,
Jacques Lucan, Alberto Abriani, Antoine
Baudin, Bruno Marchand, Colette Fihndrich,
Pascal Amphoux, Gilles Barbey, Emmanuel Rey,
Philippe Thomé.

1998, 112 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne
matieres n°3
Le regard

Avec des contributions de Bruno Marchand,
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Jacques Lucan, Alberto Abriani, Sylvain Mal-
froy, Martin Steinmann, Yves Lion, Christian
Gilot, Dominique Zanghi, Jacques Gubler, Inés
Lamuniere et Patrick Devanthéry, Kimio Fukami.

1999, 112 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne.
matieres n°4

Banal/monumental

Avec des contributions de Bruno Marchand,
Sylvain Malfroy, Alberto Abriani, Luca Ortelli,
Jacques Lucan, Dominique Delaunay, Patrick

Mestelan, Roberto Gargiani, Emmanuel Rey,
Maurice Lovisa.

2000, 120 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne.
matieres n°5
Proportions et modularités

Avec des contributions de Bruno Marchand,
Alberto Abriani, Luca Ortelli, Jacques Lucan,
Gérard Dutry, Roberto Gargiani, Sylvain Mal-
froy, Philippe Meier, Bruno Marchand, Colette
Raffaele.

2002, 120 pages, 21 x 27 cm, PPUR, Lausanne.
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