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Une revue serait un jardin où l‘on cultive plusieurs variétés de fleurs, arbres et légumes.
Dans la tradition germanique, le jardin symbolise la richesse et la prospérité de l’ordre
domestique; dans la tradition grecque d’ascendance persane, le jardin se nomme paradis,
et le tapis en propose la représentation; en latin le jardin se dit hortus, et métaphorique-
ment, hortus conclusus indique la condition de retraite souhaitée pour atteindre la dimen-
sion édénique, ou bien le retranchement, le repli, la fermeture vis-à-vis de l’extérieur.

La deuxième parution de notre revue confirme cette attitude “jardinière”. Néanmoins se
dégage aussi une nouvelle orientation, plus thématique. Le noyau thématique de ce
numéro cerne le “paysage architectural”. Cette circonstance répond à l’intérêt actuel pour
le paysagisme qui, depuis une décennie, occupe auteurs, éditeurs, opérateurs culturels et
ne saurait guère épargner le cercle de notre institut. L’enchaînement spontané de ces
contributions signale un concours de textes construisant une rencontre. Il ne s’agit pas
encore d’une thématique rigoureuse qui (im)poserait un sujet exprimé en une configura-
tion rédactionnelle homogène. Pour l’heure, il faut entendre le noyau “paysager” du pré-
sent numéro comme une heureuse occurrence. 

Le premier numéro de matières a été bien accueilli, peut-être en raison de l’”effet de
nouveauté”. Nous voulons par ce deuxième numéro confirmer le dessein d’une argumen-
tation et annoncer dès aujourd’hui l’ambition de prochains numéros à thèmes. Le
modèle thématique nous captive; n’oblige-t-il pas à sortir de son propre hortus conclusus?
Toutefois, cette préférence ne saurait exclure les rubriques qui, au sein de notre Institut
et dans sa revue reflètent les recherches en cours ou en fin de course. 

Le thème du paysage renvoie tantôt à la géologie, à la géographie, à la morphologie du ter-
ritoire, à l’agriculture, à l’histoire du climat, tantôt aux genres de la peinture, de la poésie
et du cinéma. De façon plus restreinte et spécifique, nous cherchons ici à poser la question
de la découverte du “paysage architectural”. Ainsi le regard du lecteur commence-t-il par
planer du haut de la nacelle aérostatique de la montgolfière qui annonce la vue aérienne
prise d’avion, pour se poser ensuite dans les pas d’une perception nomade, celle de la
marche à pied, dont la procession conduit à l’invention du “paysage architectural”; ce der-
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nier serait à l’origine des pratiques et des analyses rationnelles de l’urbanisme, tel qu’il se
dégage du Plan de zones de Genève, en 1936. Enfin, la promenade dans l’esthétique du
paysage de Rosario Assunto, personnage quasi inconnu du monde francophone mais jouis-
sant d’une remarquable considération dans l’aire culturelle allemande, constitue une véri-
table opération de “trekking culturel”.

Toujours dans la rubrique Essais, le texte sur les proportions en architecture, question
persistante dans la tradition ancienne et moderne, annonce un prochain numéro centré
autours de ce sujet.

La section Monographies présente deux cas, d’abord le “chantier pictural” des Construc-
teurs, œuvre notoire et emblématique de Fernand Léger, confrontée à des sources histo-
riques et iconographiques qui contredisent le discours autobiographique et idéologique des
hagiographes; ensuite le cas d’un ensemble d’habitation lausannois des années 1950,
“barre haute au milieu du parc” de Lucinge, œuvre des architectes Charles et Frédéric
Brugger, présence cachée mise soudain en évidence. 

La rubrique Débat permet à deux architectes reconnus dans le champ de la recherche uni-
versitaire de relancer la discussion sur les rapports ambigus et paradoxaux de l’architecture
et de la sociologie, à travers une histoire de la question.

La rubrique Chroniques accueille la présentation de deux cas qui s’inscrivent, le premier
dans la redécouverte de l’architecture locale du rationalisme, «un chantier expérimental sur
les hauts de Morges», l’autre dans la revalorisation des ouvrages d’art dont le barrage des
Marécottes, œuvre majeure de l’ingénieur Alexandre Sarrasin, contemporain et rival de
Robert Mailllart.

La rubrique Fonds d’archives présente le dossier d’un échange de correspondance entre
Alberto Sartoris et Max Bill, après la Seconde Guerre mondiale. Finalement, l’en-tête Les
jours et les œuvres permet de saluer l’acquisition d’un nouveau fonds venu enrichir l’ITHA,
le Centre d’études et de documentation sur l’architecture vernaculaire (CEDAV), héritage
majeur de l’enseignement de Frédéric Aubry.

Telle se présente aujourd’hui la vertu “jardinière” de l’ITHA. Ce tapis horticole nous per-
met de décoller vers des perspectives nouvelles, en prise sur l’enseignement de la théorie
et de l’histoire architecturales.
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Point de départ acrobatique à Arc-et-Senans

Feuilletant un hebdomadaire dans une salle d’attente, arrêté par l’image chamarrée d’un
rallye de montgolfières écloses dans la grande cour des Salines Royales d’Arc-et-Senans,
une hypothèse fantasque traversa ma mémoire. La cour des Salines convenait si bien à
l’aérostation que cette coïncidence poétique pouvait peut-être se rapporter à un chapitre
inscrit dans l’histoire des techniques à la fin de l’Ancien Régime. Certes, la construction
des Salines anticipe d’une décennie la première démonstration publique de la montgol-
fière1. Mais Ledoux et les frères Montgolfier n’avaient-ils pas traversé les mêmes événe-
ments politiques? La publication du traité de l’architecte et ses projets pour la Ville de
Chaux, amplification et embellissement des Salines d’Arc-et-Senans2, n’avaient-ils pas vu
le jour après la Révolution, alors que montgolfières et charlières, soit ballons gonflés à
l’hydrogène, étaient entrées dans les mœurs. Ne croyant pas au pouvoir ordonnateur du
Zeitgeist, ces questions bizarres auraient dû me quitter le jour où je vis que la même cour
des Salines semblait avoir été construite pour contenir une autre manifestation sportive
polychrome: le départ d’une étape du Tour de France3.

Mais je restais enfermé dans le doute et m’aventurais dans des questions outrées. Parues
en 1804, les planches intitulées Vue perspective de la Ville de Chaux4 et Elévation du
Cimetière de la Ville de Chaux5 ne traduisaient-elles pas une vision nouvelle, inspirée de
l’aérostation? L’incursion dans la lecture du traité, L’Architecture considérée sous le rap-
port de l’art, des mœurs et de la législation, dont on sait que les textes furent rédigés
pour la plupart après l’emprisonnement de Ledoux (1793-1795)6, confortait un senti-
ment étrange. Pourquoi dans le texte cette obsession de la métaphore du vol et du sur-
vol ? Persécuté par le siècle qu’il devance, l’architecte poète «s’élève dans la sphère des
beautés aériennes»7. Je me souvenais du témoignage parallèle du physicien Jacques
Alexandre César Charles, théoricien et praticien du ballon gonflé à l’hydrogène, relatant
son ascension de 1783: «Jamais rien n’égalera ce moment d’hilarité qui s’empara de mon
existence, lorsque je sentis que je fuyais la terre; ce n’était pas du plaisir, c’était du bon-
heur. Echappé au tourment affreux de la persécution et de la calomnie, je sentis que je
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C.N. Ledoux. Elévation du Cimetière
de la Ville de Chaux, L’Architecture,
Paris, 1804. L’architecte automate
dessine la machine du cosmos.
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répondrais à tout en m’élevant au-dessus de tout.»8 Pour Charles et Ledoux, le topos lit-
téraire du vol se prêtait à évoquer le sublime en tant que revanche finale du créateur per-
sécuté. Un autre passage de Ledoux, assez amphigourique, semblait confirmer le fait que
l’architecte ait pu s’amuser de la métaphore aéronautique, jouant sur le mot appareil: «[...]
S’il parcourt, d’un vol hardi, l’espace immense, s’il franchit la vaste étendue de l’horizon,
[l’art] doit se précipiter et déposer son majestueux appareil pour complaire aux puissances
de la raison.»9

Prompt à fustiger la mode et les frivolités de Louis XVI et de son vaste entourage, Ledoux
qui signait «Architecte du Roi» ne pouvait ignorer que la stupeur et la curiosité générées par
les ascensions aérostatiques des années 1783-1784 avaient occasionné un engouement
«universel» et toute une iconographie sérieuse et futile, des médailles honorifiques, des
assiettes pittoresques, des caricatures, des estampes en noir et en couleurs10. On ne peut
exclure que la prose fleurie de l’ancien architecte du roi répercute ainsi les traces histo-
riques de la navigation aérienne. Mais cette hypothèse, voire cette probabilité, ne portent
à aucune conséquence sur les programmes architecturaux de la Ville de Chaux, issue des
Salines d’Arc-et-Senans, ni sur leur résolution formelle. Pour Ledoux, la terre et le cosmos
sont une «machine ronde» dont la mécanique se conforme à la physique invariable de l’or-
bite calculable. 

Si l’artiste est dans le ciel pour dessiner le système des planètes, ainsi l’Elévation du Cime-
tière de la Ville de Chaux, c’est qu’il voudrait imiter la genèse rationnelle, atomique11 et
keplérienne du monde: l’architecte «est l’automate du créateur»12. Ce faisant, il confirme
que son effort esthétique, le «mieux idéal» de la Ville de Chaux, se situe dans l’interpréta-
tion des principes de la Nature. Les retombées symboliques de la physique sur l’architec-
ture de la sphère, en particulier le cénotaphe dessiné par Boullée à la mémoire de New-
ton, ont été éclaircies par A.-M. Vogt13. En guise de légende à l’Elévation du Cimetière de
la Ville de Chaux on pourrait citer le texte amusé d’un autre physicien, Benjamin Franklin
qui assiste en 1783 à l’ascension de Pilâtre de Rozier : «Des êtres de condition bien supé-
rieure à la nôtre n’ont pas dédaigné de faire et de lancer des ballons, autrement nous n’au-
rions jamais joui de la lumière de ces glorieux corps qui règlent nos jours et nos nuits, et nous
n’aurions pas eu le plaisir non plus de tourner nous-mêmes autour du Soleil sur le ballon que
nous habitons aujourd’hui.»14

Pour Ledoux, théorie et théâtralité se donnent la main, comme s’il s’agissait de vérifier leur
étymologie commune. Ledoux réduit les informations sur la pratique constructive à
quelques notes données en bas de page. En revanche, il propose une filiation directe entre
théorie et fiction. Et la fiction s’exprime en un système de métaphores antinomiques: le
jour et la nuit, la modénature dramatique qui cache ou qui révèle la forme, le sommeil et
le réveil, le rêve utopique et la réalité de son rejet, l’ignorance superstitieuse et la nécessité
de l’éducation, l’inconstance et la persévérance, la faim et le plaisir, la ruse et l’innocence,
le retard et l’avance, la souterrain et le céleste.

Au total, la rencontre de Ledoux et de la montgolfière s’avérait hasardeuse et acrobatique.
Mais les questions qui me préoccupaient pouvaient s’énoncer de façon plus ouverte:
– En quoi l’aérostation aurait-elle changé la perception de la ville et du territoire? 
– Comment l’architecture aurait-elle relayé ce changement sensoriel et conceptuel?
– La tentative aérostatique de fixer l’image en surplomb du territoire pourrait-elle se
relier à l’usage de la photographie aérienne prise d’avion, dont l’usage allait se répandre
après 1918?
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L’aérostation, prélude à l’aviation?

Essais

L’aérostation

Le vocable machine aérostatique est lancé en 1783, au moment de l’expérience publique
présentée à Annonay par les frères Montgolfier, expérience décrite devant l’Académie des
Sciences15. Globe aérostatique offre un synonyme. La même année, lors de sa présentation
à Paris, le ballon à air chaud est féminisé en aérostate. Le masculin aérostat tend à préva-
loir dès 1784. Le substantif aérostation se diffuse dans le champ des arts et manufactures
pour s’ancrer dans l’organisation militaire. En 1783, calquant le français, l’espagnol adopte
globo aerostatico, l’allemand Aërostatische Maschine, Aërostatische Kugel. Luftkugel pour-
rait provenir de l’anglais Aerial Balloon ou Air Balloon, attestés dès 1783. En 1784, l’italien
se sert de macchina aerostatica et du plus populaire pallone volante16.

Ces néologismes ne se relient ni à la chimie, ni à la physique, ni à la thermodynamique qui
ne se développera qu’au XIXe siècle. Aérostatique désigne la performance de se tenir dans
l’air. Par contamination sémantique, aérostation semble connoter un état d’immobilité.
Paradoxalement, la part aléatoire de cette étymologie allait trouver une raison météorolo-
gique: «Une fois dans l’atmosphère, l’aérostat se déplace avec le courant aérien dont il fait
partie; aussi n’y a-t-il pas de vent en ballon, quand on se meut horizontalement. Le senti-
ment du calme, de l’immobilité absolue est ce qui frappe le plus le voyageur.»17

Antoine de Parcieux. Dissertation sur
les globes aérostatiques, Paris,
1783. Mécanisme du remplissage à
l’hydrogène.
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Albert Tissandier. Phénomène optique
observé le 10 février 1875, altitude
1350 mètres. Illustration xylogra-
phique pour Gaston Tissandier, Mes
Ascensions, Paris, 1878.
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Pour répondre à la question du bouleversement sensoriel éprouvé dans la perception de la
ville et du territoire, il convient d’interroger les descriptions initiales. Deux témoins se déga-
gent, en raison de leur talent littéraire et de leur formation théorique à la physique. Le pre-
mier est un aéronaute de 37 ans, le second un observateur et «philosophe expérimental»
de 77 ans qui reste pied à terre dans son jardin. Il s’agit de Jacques Alexandre César Charles
et de Benjamin Franklin. 

Donnant le récit de son ascension (1er déc. 1783), Charles, occupé au fonctionnement de
l’engin, prise de risque immense et optimiste, ne se souviendra que d’instants volés par la
queue de l’œil. Son témoignage écrit découlera autant du regard porté sur le ballon par
quelques amis qui le suivent à cheval que de ses propres observations: «De quelque côté
que nous abaissions nos regards, nous ne voyons que des têtes, au-dessus de nous un ciel
sans nuage. [...] Bientôt nous passons la Seine, entre Saint-Ouen et Asnières. [...] Le globe
n’a souffert d’autre altération que les petites modifications successives de dilatation et de
compression qui nous faisaient alternativement remonter ou descendre. [...] Au bout de 56
minutes de marche, nous entendîmes le coup de canon qui était le signal convenu de notre
disparition aux yeux des astronomes de Paris. [...] Les paysans couraient après nous, sans
pouvoir nous atteindre, comme des enfants qui poursuivent des papillons dans une prairie.
[...]»18 Arrivent ensuite les cris d’allégresse des populations survolées qui découvrent le bal-
lon. «Vive le Roi» crient les aéronautes qui se posent bientôt. Charles quitte alors son pas-
sager pour tenter un deuxième envol. Et sa description culmine dans la rencontre d’un phé-
nomène lumineux, preuve que l’aventure du paysage aérostatique se situe d’abord dans
l’observation «horizontale» du milieu météorologique: «Quant à moi, exposé à l’air libre, je
passai en dix minutes de la température du printemps à celle de l’hiver. [...] A mon départ
de la prairie, le soleil était couché pour les habitants des vallons; bientôt, il se leva pour moi
seul, et vint encore une fois dorer de ses rayons le globe et le char. J’étais le seul corps éclairé
dans l’horizon, je voyais tout le reste de la nature plongé dans l’ombre. Bientôt le soleil dis-
parut lui-même, et j’eus le plaisir de le voir se coucher deux fois dans le même jour.»19 Ce
moment d’exaltation littéraire correspond au point de départ du roman récent de Julian
Barnes, Staring at the Sun, quand le pilote du hurricane, rentrant d’une mission nocturne,
assiste à deux levers de soleil20.

De son côté, Benjamin Franklin est témoin de l’ascension du ballon à air chaud de Pilâtre
de Rozier, la rozière21, le 21 novembre 1783, date généralement reconnue comme celle
du premier vol humain. Le physicien de Philadelphie, représentant diplomatique des Etats-
Unis à la cour de Louis XVI, s’entretient le soir même avec les aéronautes pour décrire l’ex-
périence en une lettre adressée au président de la Société royale de Londres, cas fréquent
d’espionnage industriel. Retrouvée, achetée et traduite un siècle plus tard par le chimiste
Gaston Tissandier, grand divulgateur des sciences et de la technologie, cette lettre présente
deux intérêts. Le premier est d’ordre scientifique: Franklin cherche à expliquer le phéno-
mène physique de l’aérostation qui tenait encore du secret. Le second se rapporte à l’uti-
lité technologique du ballon22. «Bien qu’on semble vouloir faire mystère au sujet de cette
espèce d’air dont le ballon est gonflé, je suppose que c’est simplement de la fumée chaude
ou de l’air raréfié ordinaire. [...] Cette méthode employée pour gonfler un ballon avec de l’air
chaud est expéditive et peu coûteuse.» Franklin est capable de calculer la différence de den-
sité entre intérieur et extérieur de l’enveloppe. Il oppose l’empirisme de la montgolfière au
principe beaucoup plus coûteux de la sphère de Charles, gonflée à l’hydrogène, dont l’ex-
périence était imminente. A son interlocuteur anglais, Franklin rapporte l’usage qui pour-
rait se développer de la nouvelle machine: «Enlever un officier pour lui permettre d’obser-

L’aérostation, prélude à l’aviation?
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ver une armée ou des travaux ennemis, se mettre en communication avec une ville assiégée,
faire des signaux avec des endroits éloignés, etc.»23 Mais Franklin marque une réserve; la
machine étant tributaire du vent, elle est indirigeable. 

Une décennie plus tard, les armées françaises de la République voudront tirer profit de la
démonstration théorique et pratique des physiciens. L’aérostation allait devenir inséparable
des succès militaires remportés par les troupes de la République repoussant l’invasion
étrangère. «C’est l’illustre Monge qui, au commencement de 1793, proposa à la Convention
d’utiliser les ballons comme machines de guerre», explique Tissandier24. La caution des
hommes de science, dont Monge et Lavoisier, allait aboutir à la création d’une première
puis d’une seconde compagnie d’aérostiers. Leur fonction stratégique se place dans l’ob-
servation à la lunette d’une situation mouvante. Pour ce faire, il faut développer de nou-
velles techniques: construction rapide, transport au sol de l’engin et de son équipement,
fixation du ballon en suspension et surtout communication de l’information par un code de
signaux. Le corps élitaire des aérostiers rencontre l’estime des états-majors adverses au
moment de la percée française en direction des places et des fleuves de la Belgique et de
l’Allemagne (Mayence, Manheim, 1795).

Sans entrer dans un débat d’histoire militaire sur la contribution stratégique de l’aérosta-
tion aux mouvements victorieux de l’infanterie française, il faut mettre en évidence l’effet
psychologique de la présence du ballon dans le ciel de la guerre. Cette présence de la
machine inquiète ou rassure les soldats, selon le camp. La population civile, on s’en
doute, se trouve du côté de l’inquiétude. De même que la théorie et l’histoire de l’élec-
tricité montrent le combat de la raison contre la superstition, le balai des sorcières et la
magie font partie de l’imaginaire hérité de la féodalité cassée par la Révolution. En 1798,
une mongolfière survole Le Caire. Dans les rues, la multitude des chiens effraie les che-
vaux et cavaliers de Bonaparte. Les chiens seront empoisonnés au moyen d’un poison
végétal mêlé à de la viande. La population attribue ce malheur au passage de l’aérostat :
Dieu le veut25. Peu après la défaite de Waterloo, une image d’Epinal, xylographie en cinq
couleurs, rappellera la victoire de la Bataille de Fleurus (1794) et le fait que le général Jour-
dan «avait fait monter dans un ballon un de ses officiers qui, planant au-dessus des deux
camps, put les observer en détail.»26 Durant la bataille de Fleurus, Ledoux était en prison.
Il en était ressorti au moment de la prise du Caire et travaillait alors à la publication de ses
œuvres complètes. 

Jusqu’au Traité de Vienne, la découverte aérostatique du paysage aérien correspond à trois
situations courantes et distinctes :
– l’observation individuelle d’un officier placé au-dessus de l’ennemi, secret militaire à 
transmettre en temps réel pour que l’observation soit efficace;
– l’aventure publique de l’aéronaute, survol sensationnel de la foule, attraction foraine liée
à la fête patriotique ou au spectacle; 
– la réussite aventureuse d’un défi géographique, tel le franchissement de la Manche 
(traversée de Douvres à Calais, janvier 1785). 

Pour l’instant, l’observation scientifique du milieu aérien est si exceptionnelle, probablement
en raison du prix et de la délicatesse des instruments, qu’il est superflu d’en parler parmi les
situations courantes. La prolifération des images de ballons pendant les guerres de la Répu-
blique et de l’Empire s’inscrit dans la tradition de la représentation pittoresque du paysage.
L’aérostat meuble le ciel au-dessus de la ligne d’horizon. Cette iconographie ne traduit
aucun changement dans la perception visuelle de la géographie et de l’architecture.
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Comment transcrire l’observation aérienne?

La question de l’incidence de l’aérostation sur la perception de la ville, de la campagne,
plus généralement du territoire et de sa géographie, provient sans doute de l’expérience
contemporaine et commune du paysage aérien vu d’avion. Nous nous souvenons com-
bien, au moment du décollage et de l’atterrissage, durant quelques secondes, la quantité
et la qualité des perceptions visuelles se prêtent à interpréter en un clin d’œil une masse
de phénomènes liés à l’architecture et à l’agriculture: le port construit d’une nouvelle ville
à peine ébauchée (Versoix à l’approche nord-sud de Genève), le lotissement spéculatif de
villas branchées sur l’autoroute, le drainage des terres agricoles, les plans de quartier des
années 1960, les propriétés patriciennes du XIXe siècle, l’emprise immense de la route et
des dépôts d’essence, le tracé économe des chemins de fer, les défrichements et les limites
forestières protégées, sans oublier les divers systèmes aéroportuaires. Le sentiment est celui
de la lucidité .

Certes, la possibilité de lire le territoire en transparence est tributaire de la formation des
personnes qui regardent et se souviennent. D’une certaine façon, les signes sont “abstraits”
et leur interprétation difficile. Le relief semble aplani; se déroule un tapis qui tient de la
carte de géographie et de la maquette “réaliste”, à la manière du modélisme ferroviaire.
Les aléas de la météorologie, de la place occupée dans l’avion, des vents et des couloirs
aériens, ont pour effet de graver dans la mémoire des instants fugitifs dont on sait qu’ils ne
pourront se renouveler : survoler à moins d’un kilomètre Versailles, Copacabana, le pont du
Firth of Forth, le port de New York, le bassin de Trajan entre Ostie et Fiumicino, les lagunes
américaines, les clairières bavaroises, l’arboriculture espagnole ou sicilienne, la couleur
variable de la terre, unique en son lieu. Ces moments restent dans le vécu; ils prennent une
intensité onirique. Est-il possible d’arrêter et de consigner ces instants ou faut-il admettre
qu’ils sont insaisissables? Cette question interroge la technique et l’usage de la photogra-
phie aérienne. 

Il existe depuis quelque 25 ans une esthétique transfigurée de la photographie aérienne en
prise sur les beautés du territoire. La morphologie agricole, géologique, urbaine se cadre
selon une polychromie et une géométrie “abstraites”. L’identification du lieu devient une
devinette. Je pense à la poétique de Georg Gerster27. Simultanément l’archéologie utilise
le quadrillage photographique du territoire sous lumière rasante. Sont alors exhumées les
traces visuelles inédites d’établissements agricoles et urbains. Les monuments sommeillent
sous l’humus. La politique d’excavation retarde sur la politique de repérage et d’identifica-
tion typologique. L’usage de la photographie aérienne renforce l’idée que la vue du ciel
possède un pouvoir de révélation primordiale. 

Devant ces révélations poétiques et objectives, que faire de l’histoire de l’aérostation au
XIXe siècle? Faut-il rechercher les descriptions qui approchent un sentiment de lucidité et
de transparence dans la lecture du territoire? Faut-il plutôt poser la question technique de
la fixation photographique et de l’instantané? Même si les deux questions sont nécessaires,
est-il possible de résumer cette histoire à une compilation rapide?

On se souvient que l’observation scientifique n’est pas l’une des fonctions premières de
l’aérostation dont l’aventure périlleuse se développe de façon empirique et par des finan-
cements aléatoires, au coup par coup. Même lorsque l’aérostation est incorporée à l’armée
de la République devenue celle de l’Empire, ses moyens restent limités. Napoléon est scep-
tique quant à son importance stratégique. Il préfère que les ballons paraissent dans les fêtes
patriotiques. Cette attitude sera reconduite sous la Restauration. Aussi verrons-nous se
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développer, sous le Second Empire, une argumentation qui insistera sur la valeur du ballon
en tant que laboratoire d’observation scientifique. Il semble que la Grande-Bretagne ait
précédé la France dans cet usage.

Rappelant l’utilité des expériences conduites en 1804 par le physicien Gay-Lussac sur le
magnétisme et la composition chimique de l’air, l’argumentation en faveur de l’aérostation
appliquée à la science se développe sous Napoléon III. Fondée en 1852, la Société aéro-
statique et météorologique indique l’enjeu. Les instruments, thermomètres, baromètres,
hygromètres sont adaptés à la mesure de situations nouvelles. S’il est relativement facile de
corréler les données en fonction d’une altitude variable dans l’atmosphère (et parfois au
prix d’une asphyxie définitive), en revanche la complexité du phénomène météorologique
ne permet que des observations empiriques isolées, en l’absence de contexte théorique
suffisant. Il est possible d’observer la superposition de deux courants inverses et même d’en
tirer parti pour survoler la mer et se poser sur la terre. Existe-t-il une “science des nuages”?
Comment rendre compte des phénomènes lumineux de réfraction, d’irisation ou de
l’image dédoublée du ballon projetée sur une nappe de cumulus? La mise en forme des
procès-verbaux traduit le récit d’une aventure risquée.

Certaines descriptions talentueuses permettent de conclure que le «paysage aérien», si l’on
entend l’observation du sol, se présente à la manière d’une maquette vivante de la ville et
de la campagne28. La fixation de cette information intéresse l’organisation militaire. L’usage
stratégique de la photographie aérienne, dite parfois «topophotographie»29, se développe
en 1862 aux Etats-Unis pendant la guerre de Sécession dans le camp nordiste30. Les indices
photographiques rassemblés devant Richmond se transcrivent sur la carte. Le ballon captif
communique les mouvements de l’ennemi par ligne télégraphique. Dès cette date, l’ar-
tillerie adverse riposte au moyen d’un matériel réalisé à cet effet. En 1870, lors du siège de
Paris, Krupp développe le «mousquet à ballon»31. Pour les photographes en aérostation, la
difficulté se situe moins dans le transport de leur matériel que dans la netteté du résultat.
En France, Nadar attache son nom aux premières vues aériennes connues publiquement
dont une visée vers l’Etoile. L’intérêt du résultat tient à la possibilité d’identifier l’Arc de
Triomphe en émergence du flou et du clair-obscur. 

Selon Gaston Tissandier qui suit année après année les progrès de la photographie aérienne
aux Etats-Unis et en Europe, le saut qualitatif attendu des militaires et recherché par les opé-
rateurs est franchi sur Londres, en 1883, par le photographe Cecil Shadbolt. Tissandier
détaille le tirage avant de le reproduire dans sa revue: «En 1, on voit un pont de chemin de
fer traversant la route, l’ombre de ce pont se distingue très nettement et lui donne un remar-
quable relief. La station du chemin de fer se voit en 2. En 3, on distingue un train en mou-
vement, avec la fumée de la locomotive. En 4 est une maison qui est d’une incomparable
netteté: on peut, sur l’épreuve photographique, en distinguer tous les détails à la loupe, che-
minées, cour intérieure, etc.; en 5, on reconnaît à la loupe des passants qui sont arrêtés sur
la route; en 6 enfin, on aperçoit une ligne de tramway. Les autres parties de la photographie
représentent les toits de maisons alignées régulièrement les unes à côté des autres, avec des
jardinets semblables et de même grandeur, à la façon anglaise[...].»32 Vue zénithale, la pho-
tographie de Shadbolt a été prise à 650 mètres au-dessus de la périphérie nord-est de
Londres (Stamford Hill). Pour être imprimée, cette photo sera transposée en xylographie33.
L’incision du trait et l’encre d’imprimerie réduiront la quantité de l’information. 

Sous la loupe et la plume tissandière, la description verbale de cette épreuve photographique
au gélatino-bromure n’est-elle pas saisissante? L’identification du détail semble renvoyer à
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Interprétation xylographique d’une
photographie de Cecil Shadbolt prise
en ballon libre à 650 m au-dessus de
Londres en 1883. La Nature, n° 562,
8 mars 1884.
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une scène de genre en banlieue et l’on se demande si les passants ne regardent pas le bal-
lon. Il est impossible de ne pas songer à la valeur stratégique du document. Cette somme
informative ne pourrait-elle pas prendre valeur de secret militaire? Sans être descendu lui-
même sur la route de Stamford Hill, Tissandier est en mesure de reconnaître les imbrica-
tions de la route, du réseau ferré et du tramway. Les ombres portées déterminent les
ouvrages en dénivellation. Elles accusent aussi la typologie urbaine et architecturale: “cot-
tage”, rangée, “croissant”, îlot, terrains cultivés et terrains vagues. Cette photographie pour-
rait donc intéresser deux ou trois spécialités techniques distinctes : le génie militaire, le
génie civil et l’architecture. La possibilité de frappes stratégiques “chirurgicales” semble
contenue dans le document. Encore ne faudrait-il pas séparer trop absolument les des-
tructeurs et les constructeurs du territoire. La poétique des avant-gardes ne puisera-t-elle
pas dans la guerre une partie de ses métaphores et plusieurs références mécaniques?34

Vers la conscience du paysage aérien, de l’aérostation à l’aviation

La photographie aérienne, surplomb aérostatique de la ville, rejoint dans les années 1880
un degré de précision technique qui la rend utilisable, tel le procès-verbal du territoire en
un moment donné. Aux premiers essais “impressionnistes” de Nadar succède une
approche “positiviste” ou “réaliste” à la Zola qui n’aime pas retoucher ses propres photo-
graphies35. Simultanément, l’expérience personnelle du paysage aérostatique concerne
des centaines puis des milliers de personnes spectatrices; elles s’offrent un vol en «ballon
captif» pour planer sur le champ urbain des expositions universelles et nationales36. Et ce
«coup d’œil sensationnel» sera l’une des principales attractions dispensées par la Tour Eiffel
à des centaines de milliers d’ascensionnistes dès 1889. Demeure entière la question de l’in-
cidence sur l’architecture de cette (re)découverte de visu de la ville. 

L’histoire de la représentation en perspective montre qu’il n’est pas nécessaire de voler soi-
même au-dessus du phénomène urbain pour mettre en œuvre les moyens graphiques et
conceptuels de sa traduction “cavalière” ou aérienne. Rétroactivement, ce constat élémen-
taire montre que le point de départ de mon texte répercute des prémisses “romantiques”:
l’identification de la sensation au sentiment, matière première du vécu personnel et de son
reportage. Néanmoins, cette hypothèse “acrobatique” permet d’identifier les architectes qui
tireront parti de leur expérience du survol aérien et même de les distinguer des collègues
qui, tout en voyageant peut-être “par avion” et en utilisant sûrement la photographie
aérienne comme document de travail, ne chargeront guère leur «autobiographie scienti-
fique» de souvenirs aérostatiques ou “aviatiques”. 

L’observation aérienne et la reproduction photographique du territoire, en raison de leur
valeur stratégique reconnue, ne deviendront “domaine public”, soit information rendue à
l’architecture qu’après 1918, au moment où l’”aviation civile” ouvre ses lignes et publie ses
premiers horaires. En Suisse par exemple, le pilote Walter Mittelholzer dirige l’entreprise «Ad
Astra Aero» qui offre un service privé de vues aériennes aux administrations publiques. En
1920, la Schweizerische Bauzeitung, revue polytechnique suisse, plaide pour la valeur péda-
gogique, analytique et synthétique de la photographie aérienne. Cet outil travaillerait soit à
l’appui de l’intelligence des concours d’architecture, soit, une fois le bâtiment achevé, en
guise d’explication finale du projet37. 

Point n’est besoin à l’architecte de travailler à l’avant-garde pour dessiner une perspective
“vue d’avion”. Attention au manichéisme qui consisterait à opposer d’un côté la modernité
architecturale et son principal aviateur, Le Corbusier, à l’académisme qui n’évoluerait qu’au
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raz des pâquerettes. A Chicago, au moment de l’Exposition «colombienne» de 1893, les
images du centre ville vendues aux touristes sont prises à la hauteur du seizième étage, alti-
tude atteinte par le Monadnock, bloc en surplomb du brouillard. Aux Etats-Unis, le phéno-
mène de la City Beautiful procède de l’académisme. De fait, le rendu panoramique de la
ville vue à “vol d’avion” se développe dans l’orbite des Grands Prix de Rome et de leurs
grandes machines. L’utopie pacifiste de la «Cité Mondiale»38, en particulier le projet du
sculpteur Hendrick Christian Andersen et de l’architecte Ernest Hébrard, se prêtent à mon-
trer que l’avion se moque des frontières. En 1908, Hébrard dessine la restauration du Palais
de Dioclétien à Split comme s’il survolait la mer en compagnie de Blériot. En 1912, la grande
perspective aérienne de sa Cité Mondiale, alias International World Centre, se donne à par-
tir d’un ciel nuageux où évolue la libellule d’un monoplan, vrai hommage à Blériot39. 

Si l’hypothèse se vérifie que la photographie aérienne tombe dans le domaine public de l’ar-
chitecture et de l’urbanisme dès le début des années 1920, le problème initial rebondit de
son incidence possible sur le projet. Existe-t-il des architectes qui dessineraient et construi-
raient pour l’aviation? Cette question s’accroche à une remarque de Hannes Meyer qui se
félicite que la cité-jardin du Freidorf, dont il dirige la construction de 1919 à 1921, puisse
offrir un repère visuel important aux pilotes qui approchent l’aéroport de Bâle. En dehors de
ce cas précis s’ouvre la question plus générale du projet dessiné en perspective axonomé-
trique dans les années 1923-1927. L’axonométrie, «forme symbolique» se rapporte ou à la
sublimation métaphysique, ou à l’abstraction picturale, ou au dessin technique des ma-
chines40. Cette iconologie nouvelle entraîne l’hypothèse de l’axonométrie en tant que
forme “aviatique”. Une vérification pourrait s’opérer en 1927 à Genève, au moment du
concours pour le palais de la Société des Nations. Même si la perspective cavalière fait par-
tie des conditions du programme, il est facile de distinguer deux groupes: les architectes qui
dessinent de la carlingue de l’avion, les architectes qui “font de la voile”41.

Hakon Ahlberg. Concours pour le
palais de la SDN à Genève, 1927.
Perspective générale, aquarelle à vol
de biplan. 



Deux aventures séparées, la dernière année de la guerre de 1914-1918, montrent que l’ob-
servation aérienne tombe dans le vécu de l’architecture moderne à la manière d’un choc
existentiel. La première concerne André Lurçat, la seconde Walter Gropius. Aérostier par
punition, condamné à observer l’ennemi, Lurçat «doit par deux fois abandonner son ballon
incendié et se jeter en parachute en emportant ses documents les plus précieux»42. Obser-
vateur dans l’armée adverse, Gropius trace des croquis. Dans un premier temps, il monte
à cheval. Sa qualité d’observateur lui vaut d’être affecté à l’aviation. L’appareil descendra
en flammes, le pilote sera tué, Gropius aura survécu43. Le cas de Le Corbusier et de sa dra-
matisation poétique de l’aviation a été commenté44. Gropius, atteint à diverses reprises par
le choc mécanique des munitions, ne pouvait voir en la machine volante plus lourde que
l’air la seule confirmation de la modernité baudelairienne: s’élever au-dessus de la foule.
De son expérience charnelle de l’avion, Gropius tire des conclusions “fonctionnelles”. Une
fois posée la règle de “totalité” physique, le contrôle du projet n’échapperait plus au “réa-
lisme” de l’observation aérienne. La notion de Gestaltung, immédiateté perceptive et créa-
trice, se démontre dans la construction du Bauhaus de Dessau. Le survol aérien de l’école
expose son sens public du haut de l’avion civil construit à Dessau par Junkers; l’événement
est cinématographié en décembre 1926. La synthèse du projet n’est perceptible que dans
la dynamique de sa découverte aérienne45. 

Ce point d’arrivée renvoie à l’acrobatie des questions initiales sur l’aérostation. Plus haut
que les épisodes individuels, au-delà de toute dramatisation, la découverte aérienne de la
ville et du territoire signe l’un des chapitres phares de la modernité architecturale46. 
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Vue aérienne du Bauhaus de Dessau,
ouvert en décembre 1926. Lumière
d’un beau couchant en hiver. 
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sur l’aviation est inépuisable dans
les sources primaires et secon-

daires. Je me limite à renvoyer au
numéro spécial de Casabella, vol.
LI, 1987, nos 531-532, en particu-
lier au texte de Bruno Pedretti, «Il
volo dell’etica», pp. 74-85.
45 Magdalena Droste, bauhaus,
1919-1933, Cologne, Taschen,
1991, pp. 123-123. Le poché du
plan masse “en manivelle” a fait
l’objet de l’interprétation fantas-
matique d’un critique français qui
l’interprète comme l’anticipation
de la svastika.
46 L’auteur remercie Monsieur
Meletis Michalakis, responsable
du développement des collec-
tions à la Bibliothèque Centrale
de l’EPFL, de ses suggestions
nombreuses et précises.
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Sinon de tout temps, du moins depuis longtemps, en regardant un hameau, un village, une
ville, une étendue cultivée, une forêt, etc., nous sommes capables de les voir comme des
artefacts, c'est-à-dire d'en déduire des considérations quant aux capacités humaines d'oc-
cuper un territoire, d’y habiter, de le mettre en valeur ou de l’exploiter. Ce que nous voyons
est intelligible, pour autant que ne surgissent pas des phénomènes intempestifs auxquels
nous sommes rétifs ou qui nous aveuglent. De tout temps de tels phénomènes se sont pour-
tant présentés, et sans doute appartient-il à l’art, aux arts plastiques et au cinéma notam-
ment, de nous permettre d’ouvrir les yeux («qui ne voient pas») sur des réalités qui n’ont
pas encore fait l’objet de procédures de reconnaissance.

La question que je voudrais aborder est celle du regard constitutif du paysage architectu-
ral, c’est-à-dire – nous le verrons plus loin – du paysage “fabriqué” par l’architecture elle-
même, et ce qu’une telle notion emporte de conséquences par rapport à l’attitude de celui
qui regarde d’une part, par rapport à la conception que l’on se fait de l’architecture d’autre
part.

Le paysage comme source d’enseignement

Une idée est aujourd’hui souvent communément admise: qui sait regarder une situation
sait déjà se l’approprier; qui sait regarder est à même de s’orienter dans ce que d’autres
considéreront négativement comme désordre ou chaos incompréhensibles, et inadmis-
sibles.

Dans la seconde moitié du vingtième siècle, l’exemple des périphéries urbaines ou des
agglomérations suburbaines peut aisément nous servir d’illustration. En effet, lorsque
Henry-Russell Hitchcock s’interroge en 1950 sur l’émergence d’un nouvel environnement
aux Etats-unis, il en vient rapidement à pointer un phénomène alors nouveau, lié à la géné-
ralisation de l’usage de l’automobile: l’architecture «de bord de route» (architecture of the
road side), représentée par les multiples drive-in, les motels et autres centres commer-
ciaux1. S’il considère que ces programmes ont vu le jour «anonymement et presque incons-
ciemment» (anonymously and almost unconsciously), il conclut néanmoins son propos par
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un appel tacite aux architectes pour qu’ils s’approprient ces nouveaux programmes: «Le
bâtiment de bord de route tel qu’il existe aujourd’hui est un nouveau champ dans lequel les
architectes ont à peine commencé de travailler.»2

Cet appel n’équivaut cependant pas encore à reconnaître le bord de route comme un envi-
ronnement en tant que tel “lisible”, c’est-à-dire doté d’une cohérence identifiable. Ceux
qui franchiront spectaculairement le pas de cette reconnaissance intrinsèque sont bien sûr
Robert Venturi et Denise Scott Brown avec leur visite à Las Vegas. En affirmant, en 1968,
que «pour un architecte, étudier le paysage existant est une façon d’être révolutionnaire»3,
Robert Venturi et Denise Scott Brown font de Las Vegas un paysage aux caractéristiques sin-
gulières, le paysage commercial, dont l’architecture privilégiée est celle de signes gra-
phiques dans l’espace qui répondent aux deux particularités de l’ouverture de l’étendue et
de la vitesse du déplacement automobile. Pour comprendre ce paysage, ils établissent une
dualité, celle qui oppose le monde encore illisible mais fascinant de Las Vegas, au monde
déjà lisible d’un paradigme de ville occidentale: Rome. Se déplacer dans chacun de ces
deux mondes produit des expériences profondément différentes: «Traverser une place, c’est
se déplacer entre de hautes formes enveloppantes. Traverser ce paysage [de Las Vegas], c’est
se déplacer dans une vaste texture en expansion: la mégatexture du paysage commercial.»4

Après l’expérience de Las Vegas, toujours confrontée à celle de Rome, Robert Venturi et
Denise Scott Brown énonceront la fameuse opposition que l’on sait : canard et hangar
décoré. On comprend dès lors que le regard porté à un paysage spécifique ait ici pour
résultat d’en tirer un enseignement et de nouveaux paramètres de compréhension de l’ar-
chitecture. Mais aussi bien une proposition inverse pourrait être valable: il faut nécessaire-
ment que des paramètres de compréhension de l’architecture orientent le regard dans la
lecture d’un paysage inhabituel, en permettant notamment tout le travail des ressem-
blances et des contrastes, des analogies et des différences. Bien sûr, le partage entre ces
deux procédures constitutives du paysage est, en dernière instance, proprement indéci-
dable.

Le paysage comme résultat du déchiffrement de l’étendue

La reconnaissance de Las Vegas comme paysage n’implique pas pour Robert Venturi et
Denise Scott Brown le désir de le modifier, de le transformer: ils en restent seulement les
spectateurs éblouis et lucides. Une autre attitude par rapport à un paysage serait que le
mouvement de sa reconnaissance soit corrélatif et contemporain de celui de sa transfor-
mation. Je choisirai pour illustrer cette question, qui va maintenant nous occuper,
l’exemple du sculpteur Richard Serra qui affirme: «Les éléments sculpturaux sont comme
des baromètres pour lire le paysage.»5

Il n’est pas indifférent que Richard Serra réponde ainsi à l’architecte Peter Eisenman, qua-
lifiant par là-même certaines de ses œuvres, qui participent d’une lecture en quelque sorte
“active” du paysage par une intervention artistique. Cette lecture a pour résultat l’intelligi-
bilité d’une étendue jusqu’alors frappée d’indétermination. Autre façon de dire que pour
Richard Serra l’étendue devient un paysage déterminé: le sculpteur ne retrouverait-il pas
ainsi le désir tant de fois exprimé par de nombreux architectes de voir le projet offrir une
clef de lecture pour une étendue, un territoire, un site, qui en perdraient enfin leur “opa-
cité”?

Si j’ai choisi Richard Serra, c’est que sa manière d’approcher la question du paysage, en
faisant implicitement écho à des préoccupations architecturales, intègre le déplacement

m a t i è r e s  



L’invention du paysage architectural

23Essais

comme vecteur de conception et de perception. En effet, pour appréhender une étendue,
pour comprendre et signifier son “climat”, c’est-à-dire pour que la sculpture en soit le baro-
mètre, il ne suffit pas de se poster à une place et d’adopter un point de vue. Il faut au
contraire marcher et regarder, regarder et marcher: «La disposition des éléments sculptu-
raux dans le champ ouvert attire l’attention du spectateur sur la topographie du paysage
quand il le parcourt.»6

On comprend ainsi la fascination que Richard Serra éprouva à Kyoto lorsqu’il y séjourna six
semaines en 1969, visitant ses temples et surtout ses fameux jardins7. Là, il put reconnaître
une conception spatiale fondamentalement différente de celle qu’il dit être occidentale et
basée sur la perspective centrale, qui dispose les objets sur une ligne passant par l’œil du
spectateur. Là, il put apprécier la manière par laquelle des éléments isolés sont disposés
pour former l’ensemble d’un jardin, leur disposition n’étant compréhensible qu’au long de
déplacements qui modifient les points de vue, les distances, les profondeurs, les relations,
etc. Ce parcours nécessaire, ce déplacement, en même temps qu’il détermine une multi-
plication des points de vue, a pour conséquence qu’aucun d’entre eux n’a de valeur abso-
lument prédominante. Le paysage ou l’œuvre – doit-on encore distinguer les deux ins-
tances? – ne peut être regardé à partir d’un point de vue qui serait plus “central” que les
autres. Le centre devient mobile, un «moving center», et l’expérience de la perception du
paysage ou de l’œuvre est celle du «temps péripatéticien de la marche»8.

Richard Serra, Shift, 1970-1972, King
City, Ontario. Six éléments : 150 x 20
cm chacun, de longueurs variables.
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Mobilité et procession

La question de la mobilité est, dans l’histoire de l’architecture du vingtième siècle, une
question nodale, la mobilité étant le plus souvent synonyme de liberté et d’indépendance.
Par exemple, comment un plan peut-il être dit “libre” s’il n’offre pas plusieurs possibilités
de parcours et des choix de points de vue? Comment imaginer qu’un monde moderne
puisse s’accommoder de dispositifs qui obligent à n’emprunter que des chemins tout tra-
cés? Quelqu’un comme Sigfried Giedion a même fait de la mobilité, comme l’aurait dit
Michel Foucault, une condition de possibilité de la modernité architecturale, établissant
cette analogie avec la science physique, qui a pris quelquefois l’allure d’une rengaine: «La
physique moderne considère l’espace à partir d’un point en mouvement [a moving point] et
non comme l’unité absolue et statique du système newtonien de l’époque baroque».9

Un “point en mouvement”: n’est-ce pas une autre façon d’exprimer ce que Richard Serra
nommait «moving center»?

Dans cette optique, certains des bâtiments repères de l’histoire de l’architecture de la première
moitié du vingtième siècle seront soumis au regard péripatéticien. C’est le cas, par exemple, du
bâtiment du Bauhaus de Dessau de Walter Gropius, qui nécessite de celui qui veut l’appréhender
qu’il se déplace. En effet, pour autant que nous ne soyons pas dans une position aérienne, position
dont l’examen nous entraînerait vers d’autres considérations, le Bauhaus ne peut jamais être vu de
telle sorte que sa forme globale puisse être comprise ou facilement déduite de ce qu’il nous est
donné de voir: «L’œil ne peut pas embrasser ce complexe d’un seul regard» disait Sigfried Giedion,
«il est nécessaire de tourner autour de tous les côtés, de le voir d’en haut aussi bien que d’en bas.»10

De tous les côtés, d’en haut et d’en bas: nous sommes en mesure d’imaginer la danse du specta-
teur; nous pourrions même surprendre le photographe en train de faire des clichés saisissants...

Mais reste que le bâtiment du Bauhaus est un objet architectural et que la mobilité du spec-
tateur ressemble à l’attitude d’un animal tournant autour de sa proie, attitude bien diffé-
rente de celle qui consiste à se déplacer parmi les éléments, ce que plusieurs des œuvres
de Richard Serra auraient pu nous laisser soupçonner. De ce fait, la perception du Bauhaus
doit sans doute ne pas être considérée comme celle d’un paysage architectural. Pour qu’un
ensemble architectural devienne paysage, il faudrait d’autres conditions.

Ces conditions ont-elles été remplies par Philip Johnson dans son domaine de New Canaan,
pour lequel il commença par construire sa Glass House? Il parle en effet de l’entreprise qui
l’occupera de longues années comme de la fabrication d’un paysage où plusieurs bâtiments
sont parties prenantes. Et bien sûr la mobilité est encore ici essentielle, une mobilité que Phi-
lip Johnson qualifiera un peu emphatiquement de «procession», en faisant même le fonde-
ment de l’architecture elle-même: «Il est certain que l’architecture ne relève pas de la concep-
tion de l’espace ni de la composition ou de la mise en place des volumes. Ces éléments sont
auxiliaires à son objet principal: l’organisation de la procession [organization of procession].»11

Espace, composition, volumes seraient donc subordonnés à la procession. Dans l’explica-
tion qu’il donne de la conception de son domaine, avec le fameux article paru dans The
Architectural Review en 195012, Philip Johnson se permet la comparaison avec rien moins
que l’acropole d’Athènes et ses édifices indépendants qui se tiennent à distance les uns des
autres : la maison de brique pour les invités, la sculpture au milieu de la pelouse et la mai-
son de verre seraient ainsi dans des relations topologiquement identiques à celles qui lient,
respectivement, les propylées, la statue de la Minerve Promachos et le Parthénon. Pour éta-
blir cette analogie entre New Canaan et Athènes, Philip Johnson suit explicitement l’expli-
cation que lui fournit l’Histoire de l’architecture d’Auguste Choisy et se sert des illustrations
déjà reproduites avant lui par Le Corbusier dans Vers une architecture.
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Philip Johnson, plan de la maison de
l’architecte à New Canaan, Connecti-
cut, paru dans The Architectural
Review, n°645, septembre 1950.

1 Entrée; 2 Parking; 3 Maison des invi-
tés; 4 Sculpture; 5 Glass House.

Dessins illustrant ce qu’il en est du «pit-
toresque grec», parus dans l’Histoire
de l’architecture d’Auguste Choisy,
Paris, 1899, ici publiés par Philip John-
son dans The Architectural Review,
n°645, septembre 1950, pour expli-
quer ce qu’il en est de l’architecture de
sa maison à New Canaan.
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Les quatre conditions d’existence d’un paysage architectural

En retournant à Auguste Choisy, Philip Johnson pointe le premier exposé cohérent d’une vision
péripatéticienne de l’architecture: sur le rocher de l’acropole d’Athènes, les édifices se dispo-
sent de telle façon que le parcours qui les relie et les regards qu’ils échangent deviennent déter-
minants. A l’occasion de l’exposition de ce qu’il nomme le «pittoresque dans l’art grec»13,
Auguste Choisy va significativement parler de paysage, et cela selon deux acceptions particu-
lières, qui se rapportent chacune à une modalité du rapport entre un édifice et ce qui l’entoure.

La première modalité fait du paysage le fond sur lequel s’inscrit l’architecture d’un édifice par-
ticulier, que ce fond soit “naturel” ou déjà construit. Dans le premier cas, les Grecs ne cher-
chent pas à transformer profondément le terrain qu’ils occupent: «Ils acceptent en le régulari-
sant à peine l’emplacement tel que la nature l’a fait, et leur seule préoccupation est d’harmo-
niser l’architecture au paysage.»14 Dans le second cas, les édifices déjà construits peuvent
fournir, pour un nouvel édifice, l’équivalent bâti du paysage “naturel”. Dans l’un et l’autre cas,
les dispositions ne pouvant être que difficilement uniformes et symétriques deviennent de ce
fait pittoresques.

La seconde modalité du rapport entre un édifice et ce qui l’entoure se rencontre lorsque cet
édifice participe, avec d’autres édifices, à un ensemble délibérément composé. Un tel
ensemble, artificiel, peut être regardé comme un paysage proprement architectural, et le plus
bel exemple en est, de toute évidence, l’acropole d’Athènes. Reconstruite au temps de Péri-
clès, son plan d’ensemble n’est pas «une accumulation d’édifices d’époques diverses»15,
comme l’était l’ancienne acropole dévastée par les Perses, mais un plan «méthodiquement
conçu d’après une vue d’ensemble»16. Comme le précise Auguste Choisy, «chaque motif d’ar-
chitecture pris à part est symétrique, mais chaque groupe est traité comme un paysage où les
masses seules se pondèrent. »17

Comment un paysage architectural va-t-il être appréhendé, donc constitué? C’est là qu’Au-
guste Choisy fait intervenir la vision perspective, les points de vue et le parcours.

La vision perspective d’abord. Pour expliquer ce qu’il en est des différents “tableaux” qu’il dis-
tingue sur l’acropole d’Athènes, Auguste Choisy a recours à des illustrations qui sont des repré-
sentations perspectives: ce recours est exceptionnel puisque jamais il ne fera appel à un tel
type de représentation dans aucun des autres chapitres de son Histoire, privilégiant toujours –
comme chacun le sait – l’axonométrie18. Chaque tableau est déterminé par un point de vue
précisément situé, qui suppose le spectateur nécessairement à distance des éléments
construits, des bâtiments ou des statues qu’il regarde. Cette prise de distance est constitutive
du paysage architectural et pourrait même en être la première condition de possibilité effec-
tive.

La seconde condition tient à la multiplicité elle-même des tableaux, donc à la multiplicité des
points de vue entre lesquels peut être dessiné un ou des parcours, le spectateur n’étant pas
assigné à une place unique, mais étant libre de ses mouvements, devant se déplacer entre les
choses pour les découvrir et les connaître. La multiplicité des points de vue signifie donc mobi-
lité, et cette mobilité vérifie l’indispensable distance aux choses pour que le spectateur puisse
librement se trouver parmi elles.

La multiplicité des points de vue implique la troisième condition constitutive du paysage archi-
tectural: que l’étendue ne soit pas confinée, mais soit suffisamment dégagée, “libre”, pour que
nous puissions appréhender des entités architecturales qui soient dotées individuellement d’in-
dépendance mais qui entretiennent des relations, formant par là-même un ensemble. 
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Car, par voie de conséquence, la quatrième condition est précisément que les entités archi-
tecturales forment un ensemble, c’est-à-dire qu’elles ne soient pas toutes identiques ou
homogènes, qu’elles soient plusieurs, différentes sinon hétérogènes, cette pluralité appe-
lant non pas une symétrie impossible, mais des systèmes de pondération et d’équilibre, une
multiplication des relations. Enfin, cette pluralité confirme la nécessité de la multiplicité des
points de vue: toutes les entités architecturales ne peuvent pas être découvertes à un pre-
mier coup d’œil, mais bien plutôt successivement, à mesure du parcours ou de la marche,
certaines apparaissant d’autres disparaissant, ce processus faisant ainsi intervenir un facteur
temporel.

L’espace indicible

Prise de distance, multiplicité des points de vue, liberté de l’étendue, pluralité dans la com-
position d’un ensemble, telles seraient les quatre conditions constitutives d’un paysage
architectural19.

La seconde et la troisième conditions se rapportent aux modalités du parcours, du dépla-
cement, de la mobilité; c’est à partir de là que d’aucuns parleront de “promenade archi-
tecturale” ou de “procession”. La première et la quatrième conditions se rapportent à l’ex-
tériorité du spectateur face à des entités architecturales qui forment ce qui peut être main-
tenant appelé un paysage; est ici en jeu la composition d’un ensemble commandée par le
regard qui lui est porté.

Auguste Choisy est parvenu à donner une explication étonnamment précise des modalités
du “pittoresque grec”. Peut-il en être toujours ainsi, dans d’autres situations de projet?
C’est la question à laquelle s’est affronté, par exemple, Le Corbusier, lui qui a tant appris
d’Auguste Choisy20.

Lorsqu’il publie l’appartement qu’il vient de réaliser pour Charles de Beistegui, en surélé-
vation d’un immeuble de l’avenue des Champs-Elysées à Paris, Le Corbusier parle à son
sujet de «paysage architectural créé de toute pièce»21. Cette qualité de paysage créé réside
paradoxalement dans le fait que l’appartement est délibérément séparé de ce qui l’entoure
et renfermé sur sa propre logique de constitution: «Le parti fut de supprimer cette vue
panoramique de Paris et de créer un centre architectural de pierres, de jardins et de ciel,
isolé complètement de la turbulence du site panoramique.»22 L’isolement fabrique le pay-
sage architectural comme ensemble autonome, de la même manière que le rocher de
l’acropole d’Athènes était une plate-forme pour un paysage isolé au-dessus de la cité. Le
Corbusier n’aura de cesse, dans l’évolution du projet pour Charles de Beistegui, qu’il ne
parvienne à donner à chacune des pièces du paysage architectural sa singularité, son inté-
grité et son indépendance23; il pourra alors décrire chacun des agencements permettant
d’expérimenter des manières de regarder, et il pourra ouvrir, «aux endroits précis»24, des
perspectives sur des choses lointaines, mais qui sont maintenant intégrées dans la compo-
sition: l’Arc-de-Triomphe de l’Etoile, la tour Eiffel, la basilique du Sacré-Cœur et Notre-
Dame. L’amplitude du paysage architectural est dès lors étendue aux quatre horizons,
comme le signifie éloquemment la chambre à ciel ouvert du neuvième étage. Le travail de
Le Corbusier prouverait ainsi sa capacité à tenir les entités architecturales à distance, c’est-
à-dire sa capacité à mesurer leurs relations.

Cet art de la distance, du contrôle des intervalles et du dispersement atteint son apogée,
quelques années plus tard, lorsque Le Corbusier est face au paysage des montagnes de l’Hi-
malaya pour concevoir le Capitole de Chandigarh. Il se pose la question: «Comment doter

«Appartement avec terrasses, avenue
des Champs-Elysées, à Paris (1932),
Architectes : Le Corbusier et Pierre
Jeanneret», photographies publiées
dans L’Architecte, 1932.



de cohésion optique un ensemble si dispersé?»25 La cohésion optique étant bien sûr garante
de la formation d’un ensemble, il répond à la question par ce qu’il appelle une «composi-
tion paysagiste et architecturale»26, qui établit des liens «entre des événements de paysage,
entre des événements de distance et d’étendue»27. Pour faire comprendre cette «poésie des
rapports»28, il invoque aussi le silence, faisant intervenir le dernier mot d’explication d’un
«espace indicible»: «Nous avons résolu des problèmes difficiles et en particulier nous avons
réussi à relier des bâtiments ayant huit-cents ou six-cents mètres de distance entre eux. Nous
y arrivons par la présence des mathématiques et ce que j’ai appelé un jour “l’espace indi-
cible”: c’est-à-dire la tension exacte qui peut exister entre des objets présents et reliés par
des équations mathématiques.»29

Pas de côté et devenir nomade

Des équations mathématiques qu’il évoque, Le Corbusier ne donne pas les formules.
Mais l’espace indicible produit à Chandigarh est celui d’un paysage constitué d’entités
entre lesquelles, ou parmi lesquelles nous nous déplaçons, des entités qui ne créent
pas d’espace qui leur soit propre puisqu’elles existent dans une étendue qui est com-
mune à l’ensemble qu’elles forment. C’est bien là un espace “acropolique” où le spec-
tateur vit, comme le disait Richard Serra, le temps péripatéticien de la marche, c’est-
à-dire un espace où il ne peut pas, où il ne doit pas séjourner, étranger qu’il est aux
objets institutionnels qu’il contemple et dont il reste fondamentalement toujours à dis-
tance. De ce point de vue, la correspondance entre Chandigarh et l’appartement des
Champs-Elysées ne serait pas totalement fortuite : Charles de Beistegui n’était-il pas un
nomade urbain invitant des complices pour quelques rencontres mondaines éphé-
mères, tandis qu’il s’invitait lui-même dans sa résidence parisienne pour des séjours
toujours brefs...
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En dernière instance, le déplacement et la vision péripatéticienne ont pour point de mire
le nomadisme, et l’extériorité du spectateur-marcheur à des édifices qui ne dessinent pas
de clôtures à l’intérieur desquelles serait soustraite une part de l’étendue, part qui leur
deviendrait propre et serait un espace protégé pour que l’on puisse durablement séjourner.

Pour illustrer une dernière fois ce qu’il en est de la vision péripatéticienne, nous suivrons
un Anglais qui s’était rendu à Athènes, où il avait notamment constaté, dans les années
1830, les courbures des lignes horizontales du Parthénon, mais qui s’était aussi rendu en
Egypte admirer les temples. John Pennethorne donne une explication qui n’est pas sans
rappeler celle d’Auguste Choisy: sur l’acropole, il dessine un sinueux «chemin d’approche»
(road of approach), au long duquel il distingue des «points de vue» (points of sight) sur les
propylées, le Parthénon et l’Erechtéion, sachant, dit-il, que «l’œil n’a pas le pouvoir de pré-
senter à l’esprit une image autrement qu’en perspective»30. Pour préciser encore ce qu’il en
est de la disposition des édifices, il choisit d’opposer la composition du temple grec à celle
du temple égyptien comme deux paradigmes architecturaux antithétiques.

Le premier est un édifice entouré d’une colonnade, dont l’apparence extérieure est soi-
gneusement étudiée tout autant que la position qu’il occupe dans un ensemble. Le second
est un édifice à l’apparence extérieure austère, faite de murs massifs, où la colonnade est
cette fois intérieure, disposée autour de la cour qui donne accès au sanctuaire. Cette oppo-
sition topologique entre colonnade extérieure et colonnade intérieure rejoint une autre
opposition, celle du mode d’approche de l’édifice lui-même. Dans le cas du temple égyp-
tien, l’approche est «centrale», selon un axe de symétrie qui ordonne aussi tout l’édifice.
Dans le cas du temple grec, l’approche est «angulaire», c’est-à-dire qu’elle résulte d’un
décalage par rapport à toute axialité, le spectateur faisant un pas de côté.
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Ci-contre : Le Corbusier, Le Capitole de
Chandigarh et «l’espace indicible».

Ci-dessous : Plan de l’Acropole
d’Athènes décrivant le chemin d’ap-
proche des édifices et les points de vue
principaux à partir desquels ils sont
appréhendés. Plan publié dans : John
Pennethorne, The Geometry and Optics
of Ancient Architecture, Londres, 1878.
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Avec l’approche angulaire, le parcours n’est plus soumis à la disposition axiale de l’archi-
tecture, c’est-à-dire qu’un pas de côté dissocie le parcours de l’architecture elle-même:
parcours et architecture acquièrent ainsi leur indépendance. Par voie de conséquence, ce
pas de côté est le premier pas d’appropriation de l’étendue; il établit la distance initiale
constitutive d’un paysage architectural. En fin de compte, le pas de côté est le premier pas
péripatéticien, celui qui permet de conquérir une liberté en s’affranchissant des chemins
déjà tracés, et qui porte en lui un devenir nomade.
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Plan de l’Acropole d’Athènes figurant
le chemin d’approche des édifices
selon John Pennethorne (dessin élaboré
à partir des dessins parus dans The
Geometry and Optics of Ancient
Architecture, Londres, 1878).

Plan de l’Acropole d’Athènes figurant
le chemin d’approche des édifices
selon Auguste Choisy (dessin élaboré à
partir des dessins publiés dans l’His-
toire de l’architecture, Paris, 1899).
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Epilogue

Si j’ai choisi de traiter du lien qu’entretiennent paysage architectural, ouverture de l’éten-
due, mobilité, nomadisme, ..., c’est que l’architecture, depuis le début de ce siècle, a indu-
bitablement mis l’accent sur ces notions. Au détriment souvent des questions relatives à la
clôture, à la proximité, à la localité. Aborder ces questions – sans nostalgie ni penchant
réactionnaire – constituerait un second volet de réflexion où le séjour serait en jeu comme
devenir sédentaire.
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Si la bataille engagée par les milieux écologistes dans le courant des années 1970 a incon-
testablement réussi à réveiller la vigilance collective pour les atteintes portées à l’environ-
nement naturel, compris surtout comme écosystème biologique, la reconnaissance et la
perpétuation des paysages comme institutions culturelles, comme objectivations dans la
nature de valeurs spirituelles, sont rien moins qu’assurées. Le discours écologique nous
représente surtout la nécessité dans laquelle nous nous trouvons de prendre des mesures
qui s’imposent. Le discours écologique tire son pouvoir de persuasion du sérieux scienti-
fique avec lequel il décrit le risque existentiel qui menace non seulement la nature, mais
nous avec elle. Or quelle que soit la crédibilité de ce discours, et loin de nous ici l’idée de
la remettre en cause, il ne rend que partiellement compte des processus qui font exister le
paysage comme source d’émotion esthétique. Selon que l’on adopte le concept d’envi-
ronnement ou celui de paysage, on accède à une tout autre compréhension de la solida-
rité de l’homme et de la nature, passant de la description des lois de l’équilibre écologique
à l’esquisse d’une philosophie de la liberté.1

Le paysage: défi théorique, défi historique

L’expérience esthétique du paysage est sans doute l’une des plus familières qui soit. Cha-
cun peut énumérer des paysages qui lui sont chers, des paysages fraîchement découverts,
des paysages douloureusement perdus. Jamais le thème du paysage, de sa sauvegarde, de
sa réinvention, n’a été aussi mobilisateur qu’aujourd’hui2. Pourtant, malgré cette proximité,
le paysage reste un objet difficile à penser. Il se joue de nos distinctions conceptuelles : Le
paysage se présente-t-il comme une manifestation de la nature ou comme un produit de
l’art ? Existe-t-il objectivement ou subjectivement, est-il affaire collective ou privée, chose
ou idée? Se prête-t-il à l’analyse scientifique ou n’est-il accessible qu’à l’évocation poé-
tique? On voit bien que le paysage enjambe les catégories, qu’il faut le concevoir dans leur
entrecroisement, à leur intersection, comme une “entité relationnelle”3. Penser de telles
entités nous amène nécessairement à médier ce que nous avions l’habitude de distinguer,
à décloisonner le système de nos représentations, et à ce titre le paysage représente un défi
intellectuel particulièrement stimulant.

Promenade dans l’esthétique du paysage de 
Rosario Assunto

Sylvain Malfroy
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Mais au-delà de cet enjeu théorique fécond, il y a l’urgence de gérer la continuité d’un patri-
moine culturel précarisé. Plusieurs défis, historiques cette fois, sont à relever. La difficile
question du “jardinage” du paysage se pose désormais face au retour à la friche de pans
entiers du territoire, désertés en Europe par des économies agricoles et forestières en mal de
rentabilité et de moins en moins soutenues par le subventionnement public. Par ailleurs,
l’usure esthétique des paysages célèbres, dégradés sous l’effet de leur surconsommation tou-
ristique dans le contexte de la civilisation des loisirs, soulève la question des mesures de
réhabilitation que nous pouvons raisonnablement envisager4. Enfin (mais ce sondage des cir-
constances qui fragilisent le paysage aujourd’hui n’est qu’approximatif), la ville diffuse, l’ur-
banisation généralisée, l’abandon de la périphérie à ses mécanismes de formation sponta-
nés tendent à priver le paysage de son statut traditionnel dans la mesure où ces phénomènes
brouillent toute différence qualitative, brisent toute tension dialectique entre un intérieur et
un extérieur de la ville, entre la ville et son “autre”. Le concept de “paysage urbain”, tel qu’il
est mis en œuvre aujourd’hui (sans doute en trahison de sa vocation primitive5), ne dissi-
mule-t-il pas la double perte à la fois du paysage comme espace dans lequel nous prenons
plaisir à la continuelle présence de la nature et de la ville comme lieu de mémoire où l’ins-
tant présent dialogue, avant de s’y fondre, avec les traces conservées du passé, et nous per-
met d’attendre de la nouveauté (du futur) quelque chose de plus que de l’éphémère?
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L’esthétique, approche privilégiée du paysage

Si le paysage est difficile à penser, l’élucidation des facteurs qui le rendent précaire aujour-
d’hui l’est tout autant. Qualifier le contenu esthétique d’un paysage, en mesurer l’intégrité,
en constater l’évanescence jusqu’à l’enlaidissement sont autant d’opérations qui font inter-
venir des jugements de goût. La sagesse populaire recommande de n’en pas discuter et les
“décideurs” lui obéissent, confiant à la science écologique le monopole du diagnostic sur
l’état de santé des paysages. Mais cela revient à chercher sous le réverbère, sous prétexte
qu’on y voit plus clair, l’objet que l’on sait avoir perdu quelque part dans l’obscurité... Si le
paysage est un mixte de nature et de culture et si l’activité culturelle consiste précisément
à exposer des jugements de goût, à les motiver, à les contester, à les réhabiliter, à les dissé-
quer, à les hiérarchiser6, il est évident que toute approche du paysage qui voudrait se tenir
à l’écart de la confrontation des jugements de goût pour n’avoir affaire qu’à des données
objectives passerait à côté de l’essentiel. L’esthétique, comme branche de la philosophie
particulièrement attentive à la vérité du sentiment, paraît alors bien placée pour com-
prendre le paysage. C’est en tout cas le point de vue que le philosophe italien Rosario
Assunto (Caltanissetta 1915 – Rome 1994) s’est appliqué à faire valoir tout au long d’une
œuvre considérable centrée sur l’esthétique du paysage7. Les quelques pages qui suivent
voudraient inviter à la lecture de ces textes remarquables que le débat francophone tarde
étrangement à prendre en considération8.

Esthétique du paysage et philosophie de la liberté

Rosario Assunto travaille à approfondir les perspectives ouvertes par le système de l’idéa-
lisme allemand (Schelling, Fichte, Hegel), dont les trois éléments centraux sont la méthode
dialectique, le concept d’esprit et la notion de temporalité de l’être. Ce système philoso-
phique postule l’interdépendance du sujet et du monde dans une totalité englobante qui
est constamment en devenir. Selon cette conception, il n’est donc pas possible de connaître
qui nous sommes sans interroger en même temps le monde dans lequel nous vivons et dont
nous héritons, et inversement, il n’est pas possible de connaître le monde sans faire inter-
venir simultanément une analyse critique de nos structures mentales et émotionnelles. Pour
un dialecticien, le sujet et l’objet ne sont pas deux réalités séparées, existant chacune pour
soi, mais deux moments d’un processus qui est activé par le dépassement constant de ses
contradictions internes. La contradiction fondamentale, c’est celle qui subsiste toujours
entre l’aspiration à la liberté du sujet pensant et le règne de la nécessité incarné par l’ob-
jet naturel. Le devenir, tel qu’il s’offre à nous dans le regard rétrospectif de l’histoire, peut
alors être décrit comme un double mouvement de spiritualisation du réel et d’objectiva-
tion de l’esprit. Cette notion de spiritualisation du réel, c’est-à-dire de la nature, nous
conduit tout droit à l’art des jardins et à l’esthétique du paysage, qui ne sont rien d’autre
que la concrétisation dans la nature et avec l’aide de la nature d’une forme qui exprime un
contenu idéal, une idée.

Le paysage émerge ainsi d’un projet humain délibéré, dont la formulation la plus explicite
remonte au Siècle des Lumières: le paysage commence à exister comme objet esthétique
dès lors que nous le mesurons à une représentation idéale, dès lors que nous mettons en
rapport pour les comparer, pour juger de leur écart, les horizons réels qui nous envelop-
pent et une idée spéculative sur la perfection de la nature. La nature, constituée ici en objet
de méditation philosophique, inclut l’homme et le rôle que celui-ci, comme pensée
vivante, est idéalement appelé à jouer dans la nature. La contemplation du paysage, et l’art
des jardins qui la prolonge, s’alimentent du mythe originaire du Paradis. Le paradis perdu,
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comme paradis à retrouver, c’est le règne de la liberté réalisée, de la volonté autonome et
responsable, non plus subordonnée à un mécanisme sans finalité, mais orientée par des
valeurs morales parvenues à leur harmonie. Le mouvement romantique a travaillé à rendre
crédible l’idée qu’un tel processus de conquête par l’humanité de son autonomie morale
passe par un don symétrique d’autonomie à la nature.

Rosario Assunto situe l’origine de la crise contemporaine du paysage, du moins de la crise
que celui-ci a connue dans l’euphorie économique des années 1960 et 70, dans le traves-
tissement des perspectives de liberté dont sont coresponsables tant les idéologies révolu-
tionnaires d’inspiration marxiste que les idéologies productivistes et utilitaristes dites libé-
rales9. En considérant que l’art et la spéculation philosophique sont des moments transi-
toires dans la marche du progrès, qu’il s’agit de dépasser dans une maîtrise accrue de la
nature et une organisation rationnelle des forces productives, ces idéologies ont conduit à
renforcer le règne de la nécessité. Avec un tel monopole de la nécessité dès lors que la mort
de l’art est officiellement proclamée, il ne peut plus y avoir d’expérience esthétique du pay-
sage, puisque celui-ci naît de la ressemblance occasionnelle de la nature et de l’art.

Un Ruskin contemporain

Il fallait pas mal de courage pour prendre le parti des valeurs esthétiques et de la contem-
plation dans le climat politique italien des années 1960: chez les intellectuels, on parlait
partout de la mort de l’art, on ne s’intéressait plus qu’au design industriel, on ne voyait dans
les jardins que des espaces verts à s’approprier collectivement et à intégrer dans le système
des fonctions urbaines; chez les politiciens, on s’affrontait surtout sur le problème de la dis-
tribution des biens de consommation, des équipements et des services; personne ne voyait
le sens de s’investir dans la défense de valeurs immatérielles et de contenus idéaux. Chaque
jardin converti en terrain de football était salué comme une victoire de la solidarité sociale
sur l’égoïsme élitaire d’une bourgeoisie décadante, chaque raffinerie de pétrole était fêtée
comme un grand pas hors de l’arriération culturelle et de la marginalité économique, etc.
A l’unidimensionnalité de ce discours officiel, Assunto opposait simplement le potentiel cri-
tique de la mémoire. Sa familiarité avec le patrimoine culturel de tous les temps et de tous
les lieux lui permettait simplement de soulever, à tout propos, la question déconcertante:
tout cela est sans doute très utile, mais qui me restituera à Turin la vue des Alpes enneigées
que Nietzsche avait encore pu admirer comme présence sublime du paysage naturel dans
la ville lors de son séjour de 1888, vue désormais confisquée par le smog industriel ? Ou
encore, sur le rivage de Milazzo en Sicile, d’où l’on pouvait contempler jusqu’à il n’y a pas
si longtemps l’impression d’allée et venue des Iles Eoliennes sur l’horizon de la mer selon
la position du soleil, une image que le poète Homère avait déjà captée dans l’Odyssée en
parlant d’elles comme des «îles navigantes», Assunto nous demande à ce propos si la
condamnation de cette image millénaire par les émanations asphyxiantes de la raffinerie de
Milazzo peut être tout simplement banalisée comme la rançon inévitable du progrès.10

Cette volonté, dont témoigne Assunto, de restaurer le statut malmené de la beauté par les
temps qui courent, fait de lui une sorte de Ruskin contemporain. Comme Ruskin, il se fait
un ardent défenseur de l’esthétisme, mais sans naïveté, ou alors avec une naïveté lucide et
sans illusions. Ce qui le gène dans le refoulement contemporain de la beauté comme cri-
tère de la pratique, c’est l’indifférence qui se trouve ainsi manifestée pour les expériences
heureuses, pour le bonheur vécu dans une expérience existentielle authentique. A la dif-
férence de Ruskin, qui est souvent obscur dans ses envolées lyriques, Assunto emploie
toute la clarté des distinctions conceptuelles pour nous parler de son idéal d’une vie
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contemplative. Lorsqu’il dénonce l’enlaidissement du paysage tel que le sécrète le produc-
tivisme contemporain, il ne se limite pas à décrire ce qu’il constate, il va jusqu’à disséquer
au grand jour les apories et les contradictions irrésolues de la rationnalité technologique.11

La critique du paysage

Le spectateur n’entre pas en relation avec le paysage de la même manière qu’avec une œuvre
d’art, un tableau ou une sculpture. Si dans la contemplation d’un tableau, le spectateur est
en face du tableau, dans le cas du paysage, il est inévitablement acteur dans la réalité qu’il
soumet à son jugement. L’expérience esthétique du paysage est inévitablement perception
critique d’une certaine qualité du sentiment vécu12. Assunto cite à l’appui de cette affirma-
tion une définition du paysage comme objet esthétique, rédigée par le naturaliste genevois
Charles Bonnet en 1741 dans un livre intitulé précisément Contemplation de la nature: «La
beauté d’un monde a son fondement dans la diversité harmonique des êtres qui le compo-
sent, dans le nombre, dans l’étendue, dans la qualité de leurs effets, et dans la somme de bon-
heur qui résulte de tout cela.»

Intervient ici la notion d’une intensité relative de l’effet esthétique du paysage: il y a des pay-
sages plus ou moins beaux, des paysages qui procurent un sentiment de bonheur plus ou
moins intense. Où va-t-on prendre le critère de tels jugements critiques? Par rapport à quelle
mesure va-t-on étalonner la valeur esthétique des paysages? Ce qui est requis ici est un
modèle idéal, c’est-à-dire une construction intellectuelle, qui explicite les qualités et les rela-
tions d’harmonie qui doivent nécessairement pouvoir être perçues dans un paysage pour que
celui-ci puisse prétendre à une quelconque valeur esthétique. Ce modèle idéal peut être éla-
boré dans le médium de la poésie, de la peinture, de la spéculation philosophique. Mais le
médium privilégié ici, c’est l’art des jardins.

Assunto insiste particulièrement sur le fait que le jardin existe d’abord comme geste de cri-
tique en acte, avant d’être un objet ou un espace offert à la contemplation, une sorte de pay-
sage en miniature. Il n’est pas possible de reparcourir ici toute l’histoire des jardins pour faire
l’inventaire des différents modèles qui ont été proposés13. Ce qui me paraît important est sur-
tout de relever cette relation d’interdépendance et de continuité qui existe entre le jardin et
le paysage. Le jardin comme œuvre d’art tend à constituer une sorte de paysage absolu: un
lieu de la contemplation absolument heureuse, dans lequel l’ordre manifesté par la nature et
l’harmonie conçue par la pensée coïncident parfaitement. Le jardin tend à configurer en petit
l’avenir idéal du paysage naturel. Mais par ailleurs, le paysage, comme spontanéité originaire,
comme nature avant l’histoire, reste le modèle dont on va s’efforcer d’imiter les formes dans
les autres productions humaines.

Le paysage comme espace qui est plus qu’espace seulement

Assunto cherche à traquer l’essence du paysage à travers un certain nombre de détermina-
tions qui se complètent entre elles. Il nous amène à reconnaître d’abord que le paysage est
un espace14, et non pas seulement un objet contenu dans l’espace. Dans le paysage, c’est
l’espace lui-même qui accède à la condition d’objet d’expérience sensible et d’objet d’une
appréciation esthétique. On peut dire que le paysage tire l’espace hors de l’abstraction et le
constitue comme forme. Bien sûr, pour devenir paysage, l’espace doit accueillir encore des
qualités déterminantes: il ne lui suffit pas d’être une forme vide. Il a besoin d’un contenu. La
spatialité spécifique du paysage se situe dans une zone intermédiaire entre l’espace fermé
(espace intérieur) et l’espace illimité (par exemple l’étendue infinie du ciel): le paysage est un
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espace limité mais ouvert, il s’agit d’un espace fini dans lequel on perçoit la présence de l’in-
fini. La notion de limite est donc constitutive de l’essence du paysage et pourtant cette limi-
tation ne réduit pas à néant la dimension de l’infini du monde quant à son étendue, quant à
sa temporalité et à sa variété. Le paysage rencontre sa limite dans la ville et il est par défini-
tion un extérieur par rapport à la ville. Mais cette limite n’est pas hermétique: elle tolère une
interaction de la ville et du paysage, ou mieux cette limite génère – comme une interface –
une interaction qualitative entre la ville et le paysage. Il faut concevoir cette limite comme le
facteur originaire qui permet au paysage et à la ville de se différencier réciproquement, d’en-
tretenir entre eux un rapport d’altérité constitutive sur le modèle du rapport figure/fond, sans
lequel rien ne parvient à être perçu. Le paysage perçu de l’intérieur de la ville vient qualifier
et individualiser la physionomie de l’espace urbain. Et inversement, la ville perçue depuis la
campagne vient qualifier le paysage comme une étendue infinie peuplée de choses qui lui
donnent un visage, qui viennent le constituer comme une image particularisée. Ce rapport
d’opposition qualitative de la ville et du paysage déclenche quasiment une réaction de cata-
lyse. Dès le moment où la ville et le paysage commencent à se qualifier mutuellement, ils ces-
sent de n’être chacun qu’une certaine quantité limitée d’espace ouvert ou fermé, mesurable
géométriquement. Ils rendent quelque chose perceptible qui est plus que l’espace seulement.

Cette idée que le paysage est d’abord essentiellement un espace différencié, un espace
qualitatif, peut paraître banale et pourtant elle est d’une grande portée, car elle met en évi-
dence toute la précarité de l’existence des paysages: là où l’espace tend à retourner à un
état d’indifférenciation, on atteint le degré zéro absolu du paysage. C’est le cas chaque fois
que le territoire qui environne la ville cesse d’être considéré comme l’autre de la ville et
qu’on ne veut y voir que de l’espace en attente d’urbanisation. La ville ne serait ainsi en
relation avec l’espace qui l’entoure que sur le mode de l’identité, du même, du double, la
différence étant de l’ordre du “pas encore” sur un axe temporel conçu lui aussi de manière
linéaire et indifférenciée. Ce degré zéro du paysage, cette réduction de l’espace à pure
quantité indifférenciée n’a pas seulement, dans le discours de Assunto, un statut logique,
mais également historique: au niveau logique, ce degré zéro désigne le substrat élémen-
taire sur lequel vont venir se stratifier les déterminations qualitatives qui constituent le pay-
sage; au niveau historique, ce degré zéro est l’avenir prochain des paysages de la terre, si
rien n’est entrepris pour entraver le processus de leur dégradation.
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Le paysage comme cristallisation de la durée

Ces indications quant à la forme spatiale spécifique qu’est le paysage doivent être mainte-
nant complétées par une analyse du contenu: de quoi le paysage est-il l’image? qu’est-ce
qui est représenté dans l’espace particulier du paysage? Assunto parle ici du paysage
comme une cristallisation de la durée15. Dans le paysage, on assiste à une spatialisation du
temps: le temps qui s’écoule dans la succession de ses instants accède dans le paysage à la
qualité sensible d’une image spatiale. Ce qui s’offre à la contemplation, dans le paysage,
c’est la temporalité de la nature, tandis que dans l’espace urbain, ce qui prend véritable-
ment forme, c’est le temps de l’histoire.

L’espace urbain a cette propriété singulière de rendre simultané ce qui était de l’ordre de
la succession. Dans la ville, le passé coexiste spatialement avec le présent. La ville est
mémoire, et à ce titre, elle promet de conférer une durée, donc un avenir, au présent en
l’intégrant dans le passé, c’est-à-dire dans la mosaïque toujours présente des fragments du
passé qui constituent l’espace de la ville. Ce qui fait tout l’attrait de l’expérience esthétique
de la ville, c’est cette possibilité qu’elle offre à chacun de pouvoir participer à une durée
de l’histoire qui va bien au-delà de la durée finie qui caractérise le temps de l’existence
individuelle. La ville par excellence d’une telle expérience existentielle, c’est Rome, la ville
que l’on dit précisément “éternelle”16.

Si l’espace urbain est l’image de la temporalité historique, le paysage, lui, est l’image spa-
tiale de la temporalité naturelle. Assunto décompose les différents aspects de cette tempo-
ralité de la nature selon les trois règnes distingués par Linné dans l’ordre naturel : le règne
minéral, le règne végétal et le règne animal. Il y a donc trois grandes modalités, trois ma-
nières d’être du temps dans la nature.
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Le règne minéral, ce sont les rochers, les falaises, les montagnes, la pierre sous toutes les
formes qui sollicitent la perception esthétique. Tous ces éléments donnent une image du
temps comme présence infinie et toujours identique à elle-même. Le minéral est de l’ordre
de la durée absolue, de la coïncidence du passé et du futur dans le présent. L’eau fait éga-
lement partie du règne minéral. Elle est présente dans le paysage avec une grande variété
comme glacier, comme cascade, comme torrent plus ou moins impétueux, comme rivière,
comme fleuve, mais aussi comme lagune stagnante, comme miroir immobile ou encore
comme océan plus ou moins tempétueux et sublime, avec tout le déchaînement de ses
lames. L’eau est l’image paradoxale de la nouveauté de l’identique: en termes de tempo-
ralité, le futur est toujours le futur d’un même passé. L’eau reste toujours identique à
elle-même. Et pourtant les manifestations de sa présence sont d’une infinie variété. L’eau
décline toute les modalités du mouvement entre la sérénité calme et la violence tempé-
tueuse. C’est par la variété infinie de ses possibilités d’être différente tout en restant iden-
tique à elle-même que l’eau introduit dans l’image spatiale limitée du paysage l’infini du
temps.

Le règne végétal, quant à lui, insère dans le paysage l’image de la périodicité, du retour cir-
culaire ou cyclique du temps naturel. C’est le motif des saisons, du retour du printemps
après l’hiver, du rythme des floraisons. Le règne végétal représente également le temps de
la nature comme durée infinie, mais selon la modalité particulière de la métamorphose.

Enfin, le règne animal accède, dans le paysage, à une image de la vie comme nouveauté
imprévisible et inépuisable, comme mouvement incessant et aléatoire. Le mouvement des
oiseaux, et des autres animaux, dans le paysage, se présente comme le mouvement per-
manent de la nature elle-même. Dans la contemplation esthétique de ce mouvement, ce
qui nous intéresse et nous touche, ce n’est pas le but qui commande ce mouvement, ou si
l’on veut le lieu où ce mouvement touchera à sa fin (on serait ici en pleine méditation his-
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torique). Au contraire, c’est à la temporalité pure que nous participons en contemplant le
mouvement des animaux dans le paysage, une temporalité qui n’a ni origine, ni fin, et que
nous recueillons pour ainsi dire sur le vif.

Ce rapide inventaire des éléments constitutifs du paysage nous amène à caractériser glo-
balement le paysage comme espace où se déroule la vie ou si l’on veut comme image spa-
tiale dans laquelle la temporalité infinie de la vie se représente, devient perceptible esthé-
tiquement.

Le jardin comme paysage absolu

Le besoin fondamental, la motivation qui est à l’origine du jardin, Assunto pense qu’il faut
l’identifier dans la volonté de récupérer, par le moyen de l’intervention humaine, l’image
d’une nature intacte, domestiquée mais non travestie par l’artifice17. L’idéal qui est pour-
suivi, est en somme l’idéal d’une nature qui corresponde à ce que nous croyons qu’elle
était à l’origine, avant que n’intervienne une histoire vécue comme éloignement ultérieur
de la nature. Le jardin peut alors être envisagé comme une opération de restauration d’une
nature aliénée par l’histoire, restauration qui est en même temps envisagée comme récon-
ciliation de la nature avec nous-mêmes. Le mythe du paradis perdu puis retrouvé est
sous-jacent à toute création de jardin d’agrément. La perfection de cette nature restaurée
se distingue de la nature telle qu’on la rencontre à l’état sauvage ou dans l’état d’aliénation
que lui a infligé l’histoire, en ceci que, dans le jardin, la nature ne connaît, idéalement,
aucun déterminisme causaliste: elle n’est l’effet d’aucune cause efficiente, qui l’emprison-
nerait dans le mécanisme de la nécessité; elle n’est cultivée qu’en vue du libre déploiement
de ses formes pour une contemplation désintéressée. L’art, dans le jardin, se propose de
“libérer” la nature; de même l’attitude contemplative de l’homme dans le jardin est envi-
sagée comme une attitude libérée de la nécessité du besoin, qui réduirait le jardin à objet
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Bibliographie des ouvrages de
Rosario Assunto

Il est exclu de donner ici une biblio-
graphie complète des contributions
de Rosario Assunto à l’esthétique du
paysage. Le catalogue de la Biblio-
thèque nationale de Rome recense
plus d’une centaine de titres. On se
référera à la bibliographie provisoire
établie par Luisa Barbieri, «Scritti di
Rosario Assunto», publiée dans le
Bollettino della Fondazione Benet-
ton, Trevise, 2, 1992, pp. 18-23.
Voir également celle publiée en
appendice au numéro de la revue
Aesthetica pre-print, Centro interna-
zionale studi di estetica, Palerme,
1995, pp. 65-68.

1991 «Il giardinaggio come opera-
zione filosofica», in Mariapia Cunico,
Domenico Luciani (éd.), Paradisi ritro-
vati, esperienze e proposte per il
governo del paesaggio e del giardino,
Guerini, Milan.

1988 Ontologia e teleologia del giar-
dino, Guerini, Milan.

1984 Il Parterre e i ghiacciai. Tre saggi
di estetica sul paesaggio del sette-
cento, Novecento, Palerme.

1983 La città di Anfione e la città di
Prometeo. Idea e poetiche della città,
Jaca Book, Milan.

1981 Filosofia del giardino e filosofia
nel giardino. Saggi di teoria e storia
dell’estetica, Bulzoni, Rome.

1978 Specchio vivente del mondo.
Artisti stranieri in Roma, 1600-1800,
De Luca, Rome.

1976 «Paesaggio – Ambiente – Terri-
torio. Un tentativo di precisazione
concettuale», Bollettino del Centro
internazionale di studi di Architettura
Andrea Palladio, Vicence, XVIII/1976,
pp. 45-48.

1975 Libertà e fondazione estetica,
Bulzoni, Rome.

1973 Il paesaggio e l’estetica vol.1
Natura e storia vol. 2 Arte, critica e
filosofia, Giannini, Naples, (réédition,
Novecento, Palerme, 1995).

1973 L’antichità come futuro, Mursia,
Milan.

1970 «Introduzione alla storia della
filosofia come storia dell’architettura»,
Rivista di storia dell’arte medievale e
moderna, 9, 1970, pp. 5-27.

1967 «Le paysage comme objet esthé-
tique et la relation de l’homme avec la
nature», Studia Estetyczne 4-1967.

1963 «Introduzione alla critica del
paesaggio», De Homine 5-6, Rome
pp. 252-278.

La Dottoressa Ida Frigo, de la Fonda-
tion Benetton, à Trévise, ainsi que
mes amis Nicola Marzot, Université
de Ferrare, et Alberto Abriani, EPFL,
m’ont aidé à mettre à jour la biblio-
graphie et à réunir des publications
souvent introuvables hors d’Italie.

de consommation. Le défi du jardinage est en quelque sorte l’instauration d’une double
liberté: on voudrait faire passer la nature dans le domaine de l’art, conférer à son détermi-
nisme la forme de la finalité, et symétriquement, donner tout le poid de la réalité vécue à
l’expression de notre volonté libre.

Un savoir poétique

Dans sa pratique philosophique, Rosario Assunto cite et commente abondamment les
poètes, surtout Rilke et Hölderlin, mais aussi des témoignages littéraires plus modestes, des
journaux de voyage, des lettres. Et il réussit à faire dialoguer ces images, ces moments fugi-
tifs, avec les constructions les plus abstraites des philosophes, surtout Kant et Schelling.
Cette circularité au sein de laquelle la philosophie prolonge la poésie et la poésie rend sen-
sible des intuitions philosophiques n’est pas fortuite. Assunto conçoit la théorie dans son
sens étymologique de savoir contemplatif. Et à nouveau, ici, c’est un projet de liberté qui
s’affirme: si la connaissance scientifique est surtout connaissance de la causalité, élabora-
tion d’un pouvoir sur les choses et sur autrui, si le savoir pratique est subordonné à une exi-
gence morale qui lui impose des devoirs, la liberté demeure réservée à la pratique désin-
téressée, qui agit pour la contemplation et qui pense pour la contemplation. Il faudrait s’in-
terroger sur les raisons qui condamnent ce type de savoir et ce type d’activité à rester
cantonnés dans la sphère privée, comme s’il n’y avait pas un intérêt collectif majeur à les
promouvoir dans la sphère publique. La situation n’est cependant pas désespérée. On
observe que l’art des jardins déborde actuellement les limites de la pratique dilettante. Il
n’est pas exclu que le monde universitaire revendique à son tour le droit à un savoir poé-
tique. Les connaissances qui peignent le diable sur la muraille (et l’écologie y réussit à mer-
veille) sont certes utiles pour remuer les consciences, mais celles qui intensifient le plaisir
du sentiment vécu et qui nourrissent l’imaginaire édénique ne sont-elles pas trop rares pour
qu’on les laisse en friche dans la cité?

m a t i è r e s  
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Notes
1 J’ai présenté une première version
de ce texte en février 1991 sous
forme d’exposé dans le cadre de
l’Unité d’enseignement Parcs et jar-
dins de ville, à l’invitation du profes-
seur Gérard Dutry, Chaire d’expres-
sions visuelles, Département d’archi-
tecture de l’EPFL. Je remercie Gérard
Dutry d’avoir bien voulu pourvoir à
l’illustration de la présente contribu-
tion.
2 Les publications sur ce thème se
sont considérablement multipliées ces
dix dernières années. Certes, il y a
une longue tradition de la description
comparée des paysages en géogra-
phie humaine et en histoire de l’art,
nourrie par l’hypothèse positiviste
que la configuration du “milieu” est
un facteur d’explication de la spécifi-
cité des modes de vies et des struc-
tures de la sensibilité. Il y a également
depuis longtemps une littérature très
riche destinée aux amateurs de jar-
dins et de jardinage en tant qu’activité
“privée”. Ce qui fait date, c’est la
transformation du paysage et de l’art
des jardins en enjeu culturel public,
en question philosophique porteuse,
et en thème de projet nécessitant un
véritable travail de conception. A titre
d’échantillonnage, cf.: François Wal-
ter, Les Suisses et l’environnement,
une histoire du rapport à la nature du
18e siècle à nos jours, Zoé, Carouge-

Genève, 1990; François Dagognet
(éd.), Mort du paysage? Philosophie et
esthétique du paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 1982; Odile Marcel (éd.),
Composer le paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 1989; Yves Luginbuhl, Pay-
sages, textes et représentations du
paysage du siècle des Lumières à nos
jours, La Manufacture, Lyon, 1989;
François Dagognet, Nature, Paris,
Vrin, 1990; Catherine Laroze, Une
histoire sensuelle des jardins, Olivier
Orban, Paris, 1990; Caroline Stefu-
lesco, L’urbanisme végétal, Institut
pour le développement forestier,
Paris, 1993; Lorenza Mondada, Fran-
cesco Panese, Ola Söderström (éd.),
Paysage et crise de la lisibilité, IGUL,
Lausanne, 1992; Augustin Berque
(éd.), Cinq propositions pour une
théorie du paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 1994; Augustin Berque, Les
raisons du paysage, Hazan, Paris,
1995; François Béguin, Le paysage,
Flammarion, Paris, 1995; Denis Cos-
grove, Stephen Daniels (éd.), The Ico-
nography of Landscape, University
Press, Cambridge, 1988; Allen Carl-
son, «Environmental aesthetics», in
David E. Cooper (éd.), A Companion
to Aesthetics, Blackwell, Oxford,
1992; Salim Kemal, Ivan Gaskell (éd.),
Landscape, Natural Beauty and the
Arts, Cambridge University Press,
1993; Massimo Venturi Ferriolo, Giar-
dino e filosofia, Guerini, Milan, 1992.
3 Cette catégorie logique intermé-
diaire entre le sujet et l’objet a été
récemment proposée par Augustin
Berque, cf. op. cit. à la note 2 (1994),
p. 26.
4 Le paysage de la Suisse est typique-
ment l’une de ces valeurs reconnues,
institutionnalisées, surexploitées, dont
l’usure nous interpelle. Cf. Sylvain
Malfroy, «Le paysage de la Suisse
comme valeur et comme problème»,
Nos Monuments d’art et d’histoire,
Berne, 1, 1984, pp. 23-31.
5 L’effort de synthèse entre l’urba-
nisme et l’art des jardins, ou entre
l’esthétique urbaine et l’esthétique
paysagère, préconisé par des théori-
ciens comme Jacques Gréber, en
France, à l’enseigne de la “grande
composition” Beaux-arts, ou Hans
Scharoun, en Allemagne, fasciné par
la nostalgie expressionniste d’une
nature hospitalière, visait certaine-
ment bien d’autres résultats que le
“paysage urbain” que l’urbanisme du
Second après-guerre a rendu routi-
nier. Pour une modeste entrée en
matière sur ce thème, cf. Sylvain Mal-
froy, «Die Landschaft als Stadtraum»,
Turicum, 5, octobre / novembre 1994,  

pp. 8-16; Sylvain Malfroy, «L’axe et le
skyline», Faces, 39, automne 1996,
pp. 10-17; Bruno Marchand, Sylvain
Malfroy, «L’urbanisation de la péri-
phérie en Suisse romande dans le
Second après-guerre: aperçu des
modèles en discussion», in François
Walter, Jonas Römer (éd), La Suisse
comme ville... du XVIe au XXIe siècle,
Actes du colloque du Groupe d’étude
d’histoire urbaine, Université de
Genève, Département d’histoire
générale, 12/13.3.1998 (à paraître).

6 Des goûts et des couleurs on ne dis-
cute pas... Mais nous ne faisons que
cela (je cite de mémoire un apho-
risme de Nietzsche). Le jugement
esthétique est devenu une sorte de
tabou pour les sciences humaines
contemporaines, qui craignent, en
s’en occupant, de quitter justement la
rigueur scientifique. Thierry de Duve
observe qu’aujourd’hui, lorsqu’on
juge en matière d’art, on s’efforce de
le faire selon des critères non esthé-
tiques, ou alors, lorsqu’on est
convaincu que l’art n’obéit à aucun
critère autre qu’esthétique, on s’abs-
tient de juger... Cf. Thierry de Duve,
Au nom de l’art, Minuit, Paris, 1989,
p. 76 ss. Sur le jugement de goût et les
vicissitudes de son statut philoso-
phique, cf. Hans-Georg Gadamer,
Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1996.

7 Rosario Assunto est né en 1915 à
Caltanissetta en Sicile, un chef-lieu de
province, retiré dans le centre de l’île.
Il fait des études de droit à Palerme,
avant de se dédier à la philosophie
qu’il étudie à Palerme puis à Rome,
notamment auprès des professeurs
Pantaleo Carabellese (1877-1948),
spécialiste de Kant, et Carlo Antoni
(1896-1959), germaniste de formation,
spécialiste du romantisme allemand
(Hölderlin), commentateur de Bene-
detto Croce, traducteur de Heidegger.
Dès 1954, il assume pendant vingt-
cinq ans l’enseignement d’esthétique à
l’Université d’Urbino, avant de
reprendre à l’Université La Sapienza à
Rome la Chaire d’histoire de la philo-
sophie italienne. Dans les années
1950, Assunto fait partie de la direction
du Movimento di Comunità, créé par
l’ingénieur et entrepreneur industriel
Adriano Olivetti à Ivrea. Cette utopie
éphémère, disparue avec la mort de
son fondateur en 1960, entendait don-
ner l’exemple à petite échelle et sur
une base privée de la collaboration
possible de toutes les forces sociales
dans un dispositif communautaire
d’avant-garde. Assunto publie à cette
occasion L’integrazione estetica, Edi-
zioni di Comunità, Milan, 1959, une
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méditation sur le potentiel de libéra-
tion que recèlent les sciences et les
techniques... A partir du milieu des
années 1960, Assunto prend ses dis-
tances par rapport à l’idéologie de
l’industrial design, qui finit par subor-
donner toute valeur esthétique au
critère réducteur de l’utilité. Dès
lors, il adopte une position franche-
ment polémique contre les récents
développements de la société de
consommation, dont les ravages
qu’elle fait subir tant à la ville qu’au
paysage ne sont que l’indice superfi-
ciel de la confusion morale qu’elle
sème. Il s’engage dès lors dans une
exploration archéologique des pro-
grammes esthétiques du Siècle des
Lumières et du Romantisme, et
dénonce le travestissement qu’ont
subi ces philosophies de la liberté
dans les idéologies révolutionnaires
contemporaines (notamment dans
les différentes versions du marxisme,
avec leur corollaire esthétique du
réalisme socialiste). Rosario Assunto
a été honoré en 1991, pour l’en-
semble de son oeuvre, du Prix inter-
national Carlo Scarpa pour l’art des
jardins, décerné par la Fondation
Benetton à Trévise, cf. Bollettino
della Fondazione Benetton, 2, 1992,
pp. 70-72 et 3, 1997, pp. 118-122
(publication de l’allocution tenue
lors de la remise du prix par Giulio
Carlo Argan, «Rosario Assunto e la
filosofia della natura»). Par la même
occasion, la Fondation Benetton a
entrepris de rédiger la bibliographie
systématique et exhaustive des écrits
de Rosario Assunto, ainsi que de la
littérature secondaire le concernant.
Une première orientation a paru
sous la direction de Luisa Barbieri,
«Scritti di Rosario Assunto», Bollet-
tino della Fondazione Benetton, Tre-
vise, 2, 1992, pp. 18-23. 

Des éléments autobiographiques
peuvent être recueillis dans l’inter-
view menée par Massimo Ferrante,
«Conversazione con Rosario
Assunto», Aesthetica pre-print : A
Rosario Assunto in memoriam, Cen-
tro internazionale studi di estetica,
Palerme, 1995, pp. 53-64. Cf. égale-
ment la rubrique “Assunto”, in Enci-
clopedia multimediale delle scienze
filosofiche, développée depuis 1987
par la RAI en collaboration avec l’Is-
tituto Italiano per gli Studi Filosofici
et l’Istituto della Enciclopedia ita-
liana (adresse Internet :
http://www.emsf.rai.it).

Sur la situation du débat philoso-
phique en Italie dans le Second
après-guerre, cf. A. Bausola, G.

Bedeschi, M. Dal Pra, E. Garin, M.
Pera, V. Verra, La filosofia italiana dal
dopoguerra a oggi, Laterza, Bari,
1985. Assunto rend hommage à son
maître P. Carabellese dans le bel
essai : «Estetica e metafisica del
tempo nella filosofia di Pantaleo
Carabellese», inséré dans le recueil
paru en 1981, pp. 174-197.

Sur le Movimento di Comunità, cf.
Manfredo Tafuri, Storia dell’architet-
tura italiana 1944-1985, Einaudi,
Turin, 1982 et 1986, chapitre 2.
8 On cherchera vainement une réfé-
rence à l’oeuvre d’Assunto et donc
l’ébauche d’une discussion de ses
thèses dans l’échantillonnage de la
littérature récente sur le paysage
donné à la note 2 ci-dessus. Les tra-
ductions de textes majeurs en fran-
çais sont quasi inexistantes, alors
qu’on en trouve en espagnol et en
roumain. En français, on se conten-
tera pour l’instant (?) de «Le paysage
comme objet esthétique et la rela-
tion de l’homme avec la nature»,
Studia Estetyczne 4-1967; «Téléolo-
gie des jardins historiques», in Actes
du colloque sur la restauration des
jardins historiques, organisé par le
Centre d’études pour la conservation
du patrimoine architectural et
urbain, Fakulteit der Toegepaste
Wetenschappen, Université catho-
lique de Louvain, 3-4 juin 1987.
9 Sur cet argument, cf. Rosario
Assunto, Libertà e fondazione este-
tica, Rome, Bulzoni, 1975. On tirera
profit d’une mise en parallèle de ce
livre avec celui de Thierry de Duve,
Au nom de l’art, pour une archéolo-
gie de la modernité, Minuit, Paris,
1989, notamment en ce qui
concerne l’interprétation du projet
esthétique et social de Kant et les
paradoxes dans lesquels se débattent
ceux qui ont voulu lui donner corps.
10 Cf. Rosario Assunto, «Restaurie-
rung und Unterhalt als Wiederanei-
gnung der Zeit», Archithese, vol. 19,
n° 4, juillet/août 1989.
11 Assunto invite à découvrir der-
rière l’austérité apparente de la Cri-
tique de la faculté de juger de Kant
une exploration du plaisir autant
qu’une philosophie de la liberté, et
donc une théorie du paysage. Il
concorde, dans cette interprétation,
avec Herbert Marcuse tel qu’il s’ex-
prime dans Eros et civilisation.
12 Le refoulement du jugement
esthétique dans la pensée contem-
poraine, cf. la note 6 ci-dessus,
ignore la portée éthique que Kant lui

avait reconnue, disant qu’il était
fondé par l’exigence rationnelle d’un
sens commun. Cf. Rosario Assunto,
Libertà e fondazione estetica, Rome,
1975, p. 10 ss.; De Duve, op. cit. à
la note 7, p. 80 ss.
13 Assunto explore les poétiques du
pittoresque, du sublime, de la grâce,
et l’interprétation qu’en ont donné
le baroque, le classicisme, le roman-
tisme, dans la seconde partie du pre-
mier volume de Il paesaggio e l’este-
tica (1973), chapitres 7-9. Raffaele
Milani consacre le sixième chapitre
de son livre Il Pittoresco, l’evoluzione
del Gusto tra classico e romantico,
Laterza, Bari, 1996, à une discussion
de l’esthétique du paysage de Rosa-
rio Assunto avec une attention parti-
culière à ces poétiques de la nature.
14 Il paesaggio e l’estetica (1973,
vol. 1) s’ouvre par le chapitre
«Metaspazialità del paesaggio», dans
lequel l’auteur analyse les modalités
qui font que le paysage est «spazio-
più-che-spazio ».
15 Les chapitres 3 et 4 de Il paesag-
gio... (1973, vol. 1) analysent les
images du temps.
16 Les différents essais de Rosario
Assunto ayant par quelque aspect un
rapport avec la ville ont été réunis en
recueil sous le titre La ville d’Am-
phion et la ville de Prométhée. Idée
et poétiques de la ville (Jaca Book,
Milan 1986). Amphion est un roi
légendaire de la ville de Thèbes. Le
mythe racconte qu’il aurait construit
les murs de la ville en jouant de la
lyre. Son jeu était tellement enchan-
teur que les briques se seraient
assemblées d’elles-mêmes les unes
au-dessus des autres. Prométhée est
par contre le héros de l’activité
fébrile et violente : c’est lui qui
dérobe à Zeus le feu pour le confier
aux hommes et leur permettre ainsi
de littéralement “forger” leur destin.
Le contraste de ces deux figures
mythiques exprime toute l’ambiva-
lence que revêt la ville à nos yeux: à
la fois, forme expressive d’une har-
monie, et instrument de domestica-
tion souvent paradoxalement des-
tructeur de la nature.

Sur Rome, comme objet de juge-
ment esthétique, cf. Assunto (1978).
17 Assunto propose une synthèse
très claire de la problématique
générale de l’art des jardins dans
l’essai «Philosophie du jardin et phi-
losophie dans le jardin» paru en
1981 dans un recueil qui porte ce
même titre. 
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Genève, août 1932. Après avoir remporté le premier prix au Concours d’idées pour l’amé-
nagement de la Rive Droite, l’ingénieur Albert Bodmer vient s’installer à Genève pour diri-
ger le bureau cantonal du plan d’extension. A l’occasion d’un long entretien accordé au
quotidien La Suisse, Bodmer évoque les intentions du Canton en matière d’urbanisme. «Ce
fut une heure charmante et pleine d’intérêt, que cet entretien au quatrième étage de l’im-
meuble des Travaux Publics»1, commente le journaliste; «les larges baies, qui répandent à
profusion la lumière sur les plans» déroulés par Bodmer au fil de l’entretien, permettent
d’étendre la vision «jusqu’à la proche campagne genevoise». On n’aurait pas pu, écrit le
journaliste, trouver un décor plus adapté pour examiner les projets de Bodmer, «conçus
pour conserver le plus possible de cette verdure, de ces arbres qui entourent la ville».

Nous ne connaissons pas les études sur Genève exposées par Bodmer lors de cet entretien.
Dès 1923 il avait exercé à Winterthour la fonction de Stadtplaner et élaboré un plan de
zones qui, prenant en compte l’aménagement des surfaces vertes et des forêts, perfection-
nait l’identité de cette ville considérée comme le paradigme de la cité-jardin suisse2. C’est
sur la base des résultats obtenus à Winterthour que Bodmer peut revendiquer une compé-
tence en matière d’aménagement régional, et fixer les nouvelles priorités du bureau du plan
d’extension genevois dans le domaine de la protection des sites. Quatre ans plus tard, le
bureau de Bodmer aura finalement produit un plan de zones prenant en compte la sauve-
garde des valeurs naturelles et paysagères du canton. Ce plan est mis au point sous le gou-
vernement socialiste de Léon Nicole qui, dans la ligne des administrations sociales-démo-
crates européennes des années vingt et trente, confie aux techniciens des responsabilités
importantes dans la gestion urbaine: l’architecte Maurice Braillard dirige en effet le Dépar-
tement des Travaux publics auquel Bodmer est rattaché. 

Moderniser la ville et le canton tout en sauvegardant les sites; donner une forme adéquate
à la Genève internationale tout en mettant en valeur les beautés naturelles : voici les objec-
tifs généraux de la planification entreprise sous la direction de Braillard. Davantage que dans
le Plan Directeur – le nouveau plan urbain –, cette unité entre les préoccupations de l’ur-
banisme et de la sauvegarde s’inscrit pleinement dans le Plan de Zones. En réorganisant
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Plan de Zones du canton de Genève,
1936.

fonctionnellement le canton, tant au niveau des infrastructures que des affectations, le Plan
de Zones prend la forme d’un projet de paysage couvrant la totalité de la surface canto-
nale. C’est une démarche paysagère qui permet en effet ici de conjuguer l’innovation et la
conservation, les dimensions fonctionnelle et esthétique.

Dans les années quarante, cette approche qui ne sépare pas l’intervention territoriale de
l’aménagement paysager constituera, aux yeux de Robert Von der Mühll, le caractère spé-
cifique de l’aménagement régional en Suisse romande3. La mise en relation de la planifi-
cation territoriale et de la sauvegarde qui caractérise le plan genevois nous semble d’ailleurs
relever d’une tradition spécifique de la planification moderne, qui peut être illustrée entre
autres par l’aménagement de la vallée de la Nidda à Francfort, expérience à laquelle le
milieu des concepteurs du Plan de Zones fait référence à plusieurs reprises. Afin de déce-
ler le fonctionnement du dispositif paysager qui, dans le Plan de Zones, coordonne des
dimensions considérées généralement comme antithétiques, nous procéderons à une ana-
lyse détaillée du projet et nous mettrons ainsi en lumière les modalités concrètes de sa
conception.

Nous ne pouvons nous tenir, pour notre analyse, qu’au seul document du Plan de Zones.
Au même titre que le Plan Directeur, le Plan de Zones a en effet été conçu comme un ins-
trument de travail, comme un plan sans valeur légale : il n’est par conséquent accompa-
gné d’aucun règlement d’exécution. Il n’est pas assorti non plus d’un mode d’emploi ou
d’un commentaire, exception faite pour les articles, rares et laconiques, publiés par Bod-
mer dans la presse spécialisée. Nous ne disposons enfin d’aucun dessin préparatoire. Il
s’agit dès lors de relever un défi : celui de mettre en parole un projet purement figuratif4,
matérialisé en un plan au 1:25 000 coloré à la gouache – une technique laissant aisément
transparaître, sous le projet, la carte topographique5. Notre analyse identifiera d’abord les
matériaux existants pris en compte par le projet, avant de dégager les dispositifs de com-
position mis en œuvre dans les différentes zones. Il s’agira alors de considérer les notions
de frontière, de séquence, de perspective, de figure6. Dans leur ensemble, ces dispositifs
traduisent deux modalités de l’observation du territoire, à savoir la vision zénithale et la
vision horizontale. L’articulation de ces deux modalités d’observation se retrouve, comme
nous le verrons, non seulement au niveau de la conception, mais également à celui de la
pratique du territoire postulée par ce plan. Le territoire ainsi redessiné fera l’objet d’une
pratique se situant entre la contemplation et l’exploration, fondée sur les caractères per-
ceptifs du territoire.

Une nouvelle armature territoriale

D’après Bodmer, le Plan de Zones vise à «maintenir le charme du pays genevois, source
de plaisirs rares et de bien être pour chacun, citoyen ou visiteur»7. Si, dès 1920, la loi
donne aux autorités cantonales le pouvoir de sauvegarder les sites8, la nouveauté du
Plan de Zones réside dans le fait de proposer «un aménagement d’ensemble du canton»
et de poser ainsi les bases d’une véritable politique de sauvegarde du patrimoine.
L’«aménagement d’ensemble» tracé dans ce plan se base sur l’hybridation du schéma
radioconcentrique et du damier9, qui vise à refonder la structure territoriale par le
dépassement de la dualité ville/campagne. Le modèle radioconcentrique selon lequel
s’est développée la région genevoise – la ville de Genève occupant le centre géomé-
trique d’une région relativement circonscrite – organise dans le plan la distribution des
nouvelles «zones». Du centre à la périphérie se succèdent en effet les «quartiers



urbains», les «colonies d’habitations isolées» et les «cultures agricoles», ainsi désignées
par la légende du plan. Le damier correspond à un nouveau maillage routier idéale-
ment orthogonal, qui couvre indistinctement toute la surface du canton. Ce maillage
forme la trame d’un jeu combinatoire proche du patchwork, intéressant en plus des
trois affectations mentionnées une quatrième zone, celle des «surfaces publiques ou
sites à classer»10.

Pour chaque zone un aménagement particulier est prévu. Les «quartiers urbains», traités
plus en détail par le Plan Directeur, devront être reconstruits selon les principes de l’uni-
formité architecturale et de la sérialité morphologique. Si, d’après Bodmer11, les «cul-
tures agricoles» «supporteraient quelques constructions très judicieusement placées et
composées», les «colonies d’habitations isolées» se prêteraient pour leur part «à l’érec-
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Ci-dessus : Plan de Zones, secteur
compris entre les «quartiers urbains»
de la Rive droite et la frontière fran-
çaise. Le maillage des «surfaces
publiques» est formé par des longues
pénétrantes traversant les «colonies
d’habitations isolées» allant jusqu’aux
«quartiers urbains»; par des bandes
parallèles au périmètre de la ville.

Ci-contre: Plan Directeur de la ville de
Genève, secteur de la Rive droite. Ce
plan détaille l’aménagement des «quar-
tiers urbains» du Plan de Zones, selon
les principes de l’uniformité architectu-
rale et de la sérialité morphologique.
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tion d’un ensemble de pavillons». Les «surfaces publiques ou sites à classer» correspon-
dent finalement aux espaces du patrimoine à sauvegarder qui, «ouverts sur des horizons
admirables, devraient garder leur caractère actuel intact». Ces dernières surfaces entre-
tiennent avec le maillage routier un rapport particulier, puisqu’elles-mêmes se présentent
sous la forme d’un maillage idéalement orthogonal qui s’enchevêtre au routier en le
dédoublant. Elles possèdent donc une double nature : en tant que surface, elles appar-
tiennent à plein titre au système des zones; en tant que réseau, elles jouent un rôle struc-
turant à l’intérieur de la trame territoriale. L’enchevêtrement entre le réseau routier et les
«surfaces publiques ou sites à classer», sur lequel nous reviendrons, constitue l’un des
moyens utilisés par ce projet territorial pour conjuguer dimension fonctionnelle et valeurs
esthétiques.

Afin de visualiser la matérialisation concrète, dans le territoire, d’un aménagement fondé
sur une géométrie rigoureuse, imaginons de substituer au plan dessiné sur papier la
vision zénithale du canton depuis un avion. De ce point de vue, les cases de la double
trame quadrillée des routes et des «surfaces publiques» ne seraient plus remplies des
couleurs correspondant aux affectations, mais des objets physiques, concrets, du terri-
toire. C’est d’ailleurs en maniant un extrait du relevé photographique du canton que
Bodmer avait illustré ses propos lors de l’entretien publié en 1932 par La Suisse12. Il faut
par conséquent rendre compte des matériaux dans lesquels le schéma radioconcentrique
et le damier s’incarneraient, pour saisir entièrement les principes structurant le patch-
work territorial. A cette fin, baissons l’altitude de notre survol idéal du canton, et com-
mençons à explorer des portions singulières du territoire.
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Dispositifs de composition paysagère

Matériaux. Un rapide survol de différents secteurs du canton nous permet de constater
que le Plan de Zones n’opère pas d’associations privilégiées ou exclusives entre les
zones prévues et le type d’éléments existants sur le territoire. Toute zone inclut des
matériaux tels que jardins, chemins, parcours, plantations, rangées d’arbres, vignes,
cours d’eau et ainsi de suite. Afin de saisir l’identité de chaque zone, il n’est donc pas
suffisant de s’en tenir aux types d’éléments; il faut encore observer le déroulement des
éléments dans les différentes surfaces. Il en résulte, par exemple, que les «surfaces
publiques» peuvent se caractériser par des rassemblements thématiques d’éléments.
Considérons par exemple l’aire extra-urbaine comprise entre Gy, Jussy, Carre d’Aval,
Carre d’Amont et St. Maurice, dans laquelle le plan prévoit des «cultures agricoles» et
des «surfaces publiques». Trois segments de surface publique, parallèles entre eux et
obliques par rapport au maillage routier de référence, suivent chacun un cours d’eau et
s’ouvrent tous sur la forêt. Ces trois segments, reliés entre eux par des surfaces
publiques intermédiaires, forment à l’évidence un système basé sur le thème de l’eau.
Toujours dans le même secteur se trouve un deuxième système de surfaces publiques
dont les points d’ancrage correspondent cette fois à des villages, qui constituent le
thème de ce système13. Dans les deux exemples mentionnés, les éléments captés par
les «surfaces publiques» appartiennent à une famille d’éléments. Ils passent ainsi du sta-
tut d’objets isolés (une rivière ou un village) à celui d’éléments d’une thématique (la
région de l’eau ou le réseau des villages).

Les villages occupent une place très particulière parmi les matériaux du Plan de Zones.
Seuls les bandes des «surfaces publiques» interceptent les villages existants, qui ne se
trouvent en revanche inclus dans aucune autre zone. Les concepteurs du plan ont soi-
gneusement saisi chaque village – marqué sur le plan par un idéogramme rouge – afin
de tous les inclure dans le réseau des «sites à classer», ce qui suppose la préservation de
leur géométrie préexistante. La légende définit les villages comme des ensembles de
«constructions contiguës». Cette appellation s’oppose aux «colonies d’habitations iso-
lées» qui constituent les nouveaux quartiers d’extension. Le patchwork du plan de zone
se structure ainsi sur cette tension entre l’édification contiguë et l’édification pavillon-
naire. L’ancien et le nouvel habitat sont donc opposés sur la base de leur morphologie.

Frontières. Les frontières entre les «surfaces publiques» et les «cultures agricoles» s’ap-
puient souvent sur des éléments linéaires existants. Un chemin ou une rangée d’arbres
peuvent ainsi constituer un segment de la frontière qui sépare les deux surfaces, qui se
concrétise donc par une limite physique. Les frontières entre les «surfaces publiques» et
les «colonies d’habitations isolées» ne se fondent pas, pour leur part, sur des éléments
existants. Les frontières entre ces deux surfaces ne dépendent pas davantage des limites
cadastrales, qui sont totalement ignorées par le plan14. Il semblerait donc que la nature
différente des surfaces – les premières à construire selon une morphologie pavillonnaire,
les secondes devant rester inaltérées – suffirait à en saisir les frontières.

Séquences. Nous avons vu que les «surfaces publiques», tout comme le réseau routier, se
structurent selon une maille orthogonale. Dans le secteur compris entre les «quartiers
urbains» de la rive droite et la frontière française, cette maille est formée par de longues
pénétrantes allant des frontières du canton jusqu’à la ville, et par des bandes parallèles
au périmètre des «quartiers urbains». Les pénétrantes interceptent un nombre très élevé
et varié d’éléments qui, considérés dans une séquence, s’imposent à la perception
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comme de véritables événements territoriaux. Suivons le tracé de deux pénétrantes. La
première trouve son origine au Marais de Mategnin et se déroule ensuite en prenant la
forme d’un ruban qui capte un carré de vigne. Ce ruban s’ouvre en deux temps, sur le
château de Feuillasse d’abord et sur la surface destinée à l’aéroport de Cointrin ensuite.
Il se rétrécit à nouveau pour suivre la route qui va de Cointrin à Villars, et pour pénétrer
finalement en ville. La seconde pénétrante est une bande à largeur constante, sauf là où
elle s’élargit pour accueillir le Bois Naville, le Bois Jonc avec ses rivières, le village du
Petit-Saconnex et la propriété Beaulieu.

Perspectives. La largeur des «surfaces publiques» dépend principalement des matériaux
situés le long de leur déroulement. La présence de ces derniers ne suffit cependant pas
à expliquer toutes les variations de forme subies par les surfaces. Quittons maintenant la
vision zénithale et imaginons de poser nos pieds sur terre. Nous pourrons explorer ainsi
le projet selon une vision horizontale, et saisir la valeur accordée aux perspectives dans
les variations de dimension des surfaces publiques. Dans la seconde pénétrante que nous
venons de considérer, la surface qui accueille la propriété Beaulieu correspond à un cône
visuel s’ouvrant du plateau de Beaulieu sur le lac et les montagnes. Si nous arpentons la
première pénétrante dans le sens inverse, c’est-à-dire de la ville vers l’extérieur, nous
constaterons que la perspective joue dans la composition un rôle également détermi-
nant. Depuis le hameau de Villars, cette surface publique s’ouvre sur le terrain de l’aé-
roport de Cointrin et en ressort ensuite sous la forme d’une bande décalée par rapport à
l’axe précédent. La raison de ce décalage réside dans un effet de perspective : la surface
Villars/Cointrin débouche juste en face d’une colline surmontée d’un cimetière. Cette
colline constitue une fermeture visuelle que l’axe de la surface évite.

Plan de Zones, secteur extra-urbain.
Les «surfaces publiques» traversent les
«cultures agricoles» en comprenant
dans leurs tracés les «villages» existants.



A l’inverse des pénétrantes, les surfaces publiques parallèles aux contours de la ville ne sont
pas structurées comme des séquences d’événements territoriaux. Ces surfaces semblent
d’une part assurer la liaison transversale des pénétrantes et, d’autre part, accompagner les
nouveaux tracés routiers. Cependant, elles ne se soustraient pas à une confrontation créa-
tive à la topographie et à la perspective. En particulier, les deux surfaces débouchant res-
pectivement sur Grand-Saconnex et sur le Palais des Nations se plient à 90 degrés pour
accompagner deux dépressions topographiques importantes – deux amphithéâtres naturels
pourrait-on dire – et opèrent chacune un virage en forme de coude descendant respecti-
vement vers Pregny et vers le lac.

Figures. L’analyse menée jusqu’ici montre à quel point les «surfaces publiques» constituent
des espaces riches d’événements et de surprises, créés pour mettre en valeur – voire
inventer – la singularité des objets parsemés dans leur tracé. La singularité de chaque seg-
ment de surface publique n’est cependant pas atténuée par la répétition de figures. Par
figure nous entendons un dispositif de composition, déterminé par le couplage d’une cer-
taine géométrie de la surface publique avec un certain type de matériaux. Une des figures
récurrentes articule une portion de surface publique à la forme nettement rectangulaire
avec un dénivellement de la topographie. C’est le cas du rectangle du Petit-Saconnex qui
contient une dépression; c’est également le cas du rectangle correspondant au Champ
Pinet, au milieu duquel se trouve un sommet de 451 mètres, supérieur d’une dizaine de
mètres aux surfaces environnantes. La figure formée d’une «surface publique» carrée, tra-
versée par un élément posé en diagonal (route ou rivière), constitue également une figure
récurrente.

Pour une pratique territoriale exploratoire

Pour conclure cette analyse, et aborder explicitement les pratiques territoriales que ce
projet implique, nous revenons sur l’enchevêtrement entre le maillage routier et les «sur-
faces publiques». Ces deux réseaux opèrent une uniformisation du territoire, qui sera
équipé d’une manière homogène de routes et de surfaces publiques. Le rapport entretenu
par les deux réseaux apparaît cependant problématique, eu égard au fait que les «surfaces
publiques» comprennent de longs tracés routiers. Cela signifie que le maillage routier prin-
cipal est accompagné d’un deuxième réseau de routes inscrit dans les «surfaces
publiques». Il faut en conclure que le maillage routier principal ne détient pas l’exclusivité
fonctionnelle du déplacement. Le déplacement est assuré par deux réseaux de routes, le
premier basé sur une grille orthogonale et le deuxième constitué de segments routiers
existants. La différence nous semble alors être la suivante: alors que le maillage routier
principal vise à réaliser partout dans le canton le même standard infrastructurel, les routes
comprises dans les «surfaces publiques» permettent pour leur part de relier dans un par-
cours les «sites à classer». Les routes comprises dans les «surfaces publiques» garderont
intact leur aspect préexistant : leurs parcours sinueux, accompagnés parfois de quelques
constructions et plantations, resteront inaltérés. L’invention des «surfaces publiques» nous
semble tributaire des notions des Parkpromenaden et des Parkstrassen élaborées par
Joseph Stübben à la fin du XIXe siècle15. Dans la ligne tracée par Stübben, Werner Hege-
mann avait diffusé en Europe les parkways américaines, dont les caractères principaux
sont la présence de l’élément fluvial et l’importance des perspectives16. La référence à
l’expérience américaine nous semble particulièrement pertinente dans le cas du Plan de
Zones, si l’on considère qu’en 1936 la revue Habitation salue l’exemplarité du réseau de
parcs réalisé à Washington17.
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Il nous semble important d’insister encore sur les moyens utilisés pour mettre urbanisme et
sauvegarde en relation cohérente, via le dispositif paysager. Combiner vision zénithale et
vision horizontale – appréhension synchronique et perception déroulée dans le temps – a
permis, d’une part, de saisir et d’agir sur le fonctionnement d’un territoire considéré
comme un organisme et, d’autre part, de prendre en compte les qualités perceptives et
esthétiques du territoire comme artefact18. Les supports concrets de ce double regard porté
sur le territoire sont, pour la vision zénithale, le plan topographique et la photo aérienne;
pour la vision horizontale, l’investigation sur le terrain et la photographie de paysage19.

Les principes de la conception du projet créent les conditions de la pratique concrète du
territoire. Le territoire traité comme un objet d’observation – par la composition des visions
zénithale et horizontale – constituerait l’objet d’une pratique exploratoire. L’aménagement
du territoire mis en place dans le Plan de Zones vise en effet à créer les conditions d’une
exposition des lieux et des pratiques de l’habiter passées et présentes, matérialisées entre
autres dans les «villages» et les «colonies d’habitations isolées». Parcourir les «surfaces
publiques» du Plan de Zones permettrait d’assister à une véritable exposition de l’histoire
du territoire grandeur nature, où les matériaux physiques constitutifs du paysage seraient
également les traces de l’histoire sociale et humaine. Le dispositif paysager permettrait ainsi
de faire cohabiter, outre les dimensions apparemment opposées de la sauvegarde et de la
modernisation territoriale, celles de la contemplation et de la vie active, de la mémoire et
de l’activité présente. Si l’ancrage du projet dans des matériaux spécifiques et divers nous
paraît l’indice, en ce qui concerne les concepteurs, d’une profonde familiarité avec le site,
Bodmer souligne pour sa part l’importance du sentiment d’étrangeté dans la perception de
la beauté du paysage genevois :

«Il faut venir du dehors [...] pour se rendre compte de la beauté de cette proche campagne
genevoise. Ceux qui l’aménagèrent ont été, à des époques différentes, de véritables artistes,
et ce serait un crime que d’aller détruire leur œuvre.» 20

Par la pratique, véritable miroir de la conception d’un projet généreux, le visiteur qui
arpentera les rubans des surfaces publiques expérimentera lui-même, en le renouvelant en
permanence, ce passage de l’étrangeté à la familiarité.
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Chaos et Cosmos

Les hommes ont commencé à appeler l’univers cosmos parce qu’ils y ont vu une beauté,
que ce mot exprime – c’est aussi le mot que nous réservons aujourd’hui à la vénusté prê-
tée par l’industrie de la cosmétique. Le cosmos est la découverte d’un univers soustrait au
chaos et soumis à la cosmésis de l’harmonie, soit aux proportions2.

Mais de quelle beauté s’agissait-il ? En tout premier chef, de l’effet de l’ordre, produit de la
récurrence, que les astres paraissaient assurer par leurs dispositions périodiques dans les
cieux. Si bien que la beauté serait le résultat d’une récurrence ordonnée, ou d’un ordre
récurrent.

«La création de l’ordre dans un monde changeant et limité est le but ultime de la pensée et
des actions de l’homme [...]. Son expérience [...] est ‘géo-métrique’»3. De même que la poé-
sie, surgissant d’un système extrêmement serré de contraintes de composition (métriques),
l’architecture découle d’un système très arrêté de règles d’organisation et de disposition
(géo-métriques).

Cela implique la croyance en un postulat du réalisme, plus ou moins radical, qui présup-
pose la correspondance biunivoque de la pensée et de ce qui est en dehors d’elle, et vice
versa: nulle connaissance ne pourrait se donner sans un terrain d’entente commun sur
lequel entamer, puis poursuivre des négociations entre ces deux pôles, que sont la rationa-
lité humaine et la matérialité physique, qui autrement demeureraient deux opacités réci-
proques.

Mais tout n’est pas que beauté et ordre. Perséphone, Dionysos, Orphée sont là pour témoi-
gner d’une présence vitale, mais désordonnée, bien que récurrente. La vitalité étant le prin-
cipe mystérieux de l’existence, elle devra cependant trouver un ordre capable de la com-
prendre et de l’exprimer. Le produit de cette vitalité sera lui aussi enrayé dans l’ordre. L’in-
terrogation des cieux par les anciens n’avait pas pour seul but de trouver des lois de
fonctionnement, comme cela a pu être le cas aux temps modernes: ils cherchaient des
réponses existentielles.

Les proportions en architecture
Concepts en détresse

Alberto Abriani
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Avant l’ordre. Représentation de
Robert Fludd (Utriusque cosmi histo-
ria, Oppenheim 1617-19. D’après F.
Bertola, Imago mundi, Biblos, Citta-
della, 1995, p. 161).

Après l’ordre. Représentation de Ferràn
Garcia Sevilla, 1985, Barcelone (acry-
lique sur toile, 300 x 290 cm. D’après
F. Bertola, op. cit., p. 191).

«Le secret est perdu. 
Les anciens le possédaient...
Ô si seulement nous pouvions retrouver 
leurs principes de la proportion...»1



L’ordre implique une certaine ritualité. Aussi, le rite rejoint-il l’art, et l’art est la technique
rituelle de production de la beauté, qui répond tour à tour à cette suite de questionne-
ments : Qu’est-ce que l’art? C’est l’expression d’un idéal esthétique. Et qu’est-ce qu’un
idéal esthétique? C’est l’expression de la beauté. Et qu’est-ce que la beauté? C’est l’ex-
pression d’un ordre. Le cercle semble se refermer sur lui-même.

Chacun de ces mots est un mot-clé qui contient un sens implicite. Mais le vrai mot-clé est
le dernier : l’ordre. C’est celui-ci qui nous renvoie à la notion de proportion. La proportion
est le concept et la technique d’administration et de gestion de l’ordre.

L’ordre primordial des proportions

Le terme “proportion” assure la continuité de l’art de bâtir durant des millénaires : comme
si, au-dessous de l’expression superficielle dont les différentes architectures s’habillent, une
épure invisible mais essentielle en était le vrai élément constitutif, l’ordre qui constitue la
substance du monde.

Une proportion consiste à accorder ou remplir l’intervalle entre deux termes donnés: c’est
dans cette médiété que la proportion trouve sa naissance4. Mais ce dispositif ne concerne
pas que la dimension de l’extension. Chez les Anciens, il se présentait comme le “problème
harmonique” général, qui embrassait toutes les opérations parallèles et “analogues” à la
création de l’harmonie musicale, que les pythagoriciens choisissent de préférence comme
modèle ou comme exemple: toujours il était question de «jeter un pont entre deux îlots de
la connaissance»5, lorsque la connaissance n’était pas morcelée en secteurs spécialisés.

Cet univers proportionnel, et invariant dans sa substance, était familier et encore vivant et
agissant dans la pensée non seulement de Luca Pacioli et de Léonard de Vinci, mais bien
encore de Képler et de Descartes, et même de Shakespeare6: mais il n’est plus le nôtre. Il
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Microcosme et macrocosme: conti-
nuité et harmonie entre les deux cos-
mos. (Pietro Apiano, Astronomicum
Caesareum, Ingolstadt 1540, d’après
Francesco Bertola, op. cit., planche 12).
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Théorie de Képler sur les orbites des
planètes inscrites ou circonscrites aux
cinq solides réguliers (platoniciens).
(Johann Kepler, Mystérium Cosmogra-
phicum, Tubingen 1596, d’après F. Ber-
tola, op. cit., p. 151).

est difficile pour nous de saisir le véritable sens de cette organisation cosmique, bien que
nous puissions en considérer la construction admirable. En essayant de repenser “à l’an-
tique” les notions de nombre, de rapport et de proportion, nous découvrons que pour nos
ancêtres grecs la perception des rapports et des proportions s’identifiait à l’opération élé-
mentaire du jugement et du choix créateur en général, et que, dans cette conception har-
monique de la Connaissance et de la Vie, le Beau, le Vrai et le Bien sont Un7.

Il est naturel que cette attitude “esthétique” de la philosophie générale se trouve reflétée
dans l’Art de l’architecture, harmonisation de l’espace: la “symétrie” (qui n’a aucun rap-
port avec ce que nous appelons actuellement de ce nom) résultera donc du lien, de la com-
modulatio, de la mise en proportion, qui relie par l’entremise de l’étalon de mesure com-
mun (le module) tous les éléments entre eux et avec le tout8. 



Crise de l’univers classique

Auguste Choisy achève son Histoire de l’architecture par ce constat, qu’un «système nou-
veau de proportions s’est fait jour, où les lois harmoniques ne seront autres que celles de
la stabilité.»9 Il semble ainsi tenir compte des leçons de Durand, de même que des chan-
gements intervenus pendant tout son siècle. Mais il met l’accent sur le mot et le concept
de “proportion”: son constat prend donc un sens apparemment contraire à la lettre de
son apostrophe, à savoir précisément que l’architecture n’est pas que calcul statique.
Dans son Histoire, Choisy répète sans cesse que l’architecture, malgré ou grâce aux
contraintes matérielles, est l’expression d’un idéal esthétique. Et l’esthétique est une sen-
sation et un sentiment qui entraînent le plaisir des sens et le plaisir de l’intellect. On
retrouve cette conception dès la plus haute antiquité égyptienne dans toute la tradition
non seulement classique, mais encore gothique et néoclassique. Cet idéal esthétique se
résume en un mot : symétrie, qui se traduit normalement par proportion, bien que l’on y
perde les nuances du latin commensuratio, commodulatio, et du grec analogia, harmonia
et eurythmia.

Mais maintenant les proportions classiques ne sont plus en mesure de répondre aux exi-
gences modernes, lesquelles se posent désormais à une échelle qui les dépasse: «Une
société nouvelle s’est constituée, qui veut un art nouveau. L’abolition des maîtrises ouvre le
champ aux innovations [...].»10 Et cependant, les anciennes catégories de l’esthétique du
beau continuent d’être évoquées et employées lorsqu’il s’agit de retrouver la dimension
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A gauche: L’os de l’homme de taille
normale et l’os du géant. Pour que le
géant ait une résistance proportion-
nelle à sa taille, l’os ne change pas seu-
lement de dimensions mais aussi de
forme. Démonstration de Galilée (Dis-
corsi e dimostrazioni matematiche
intorno a due nuove scienze, 1638.
D’après S. Di Pasquale, op. cit. à la
note 11).

En haut, à droite : Diagramme de Serlio
pour les proportions d’une porte.

En bas, à gauche: Dessins de fra’ Gio-
condo pour mettre en proportion les
éléments architectoniques au corps
humain.
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du monument : églises, écoles, mais aussi les nouveaux monuments empruntent le langage
sûr et expérimenté de la tradition, les gares, les banques, les grands bureaux et usines
confrontés à la nécessité de voiler, pour ne pas effrayer, la violence de la modernité, affi-
chent une image de marque qui donne en même temps l’assurance de leur continuité
dans la tradition. La “convenance” sera assurée par cet “architectural digest” que sont les
“tracés régulateurs”: les tracés régulateurs seront la version bourgeoise désenchantée des
harmonies classiques, le répertoire de l’ordre, le décalogue qui devient catalogue, un
reflet de l’hémiplégie moderne du souvenir11.

En effet, «il existe toujours l’illusion que la pratique pourrait être réduite à un système de
règles prescriptives. Ceci est particulièrement évident dans l’enseignement de l’architecture
et ne facilite pas notre perception des rapports entre la théorie et la pratique jusqu’à la fin
du XVIIIe siècle. On ne doit pas considérer cette relation moderne comme une normalité:
elle incarne la crise de l’architecture contemporaine», et illustre le processus de «transfor-
mation de la théorie en une série de règles techniques [ars fabricandi]», qui accompagne le
«déplacement de la signification aussi bien de la géométrie que du nombre»12.

En ce sens, notre compréhension du cosmos classique devient difficilement perspicace,
du fait que nous avons de l’univers une tout autre image. L’expérience de l’errance sym-
bolique constituait et balisait l’horizon classique, faisant du monde un cosmodrame; tan-
dis que la nôtre est une expérience non pas d’errance mais de fugacité, excursionniste,
liée à notre entendement de la vitesse, de la fréquence d’échanges et de rechanges, de
la profusion des signes, de la pléthore des informations, qui font de l’univers un cosmo-
drome.

La vidange du monde classique

Une fois que l’on a vidé le monde classique de ses significations organiques à son univers
de sens, ses règles ne relèvent plus que de la normative prescriptive: l’architecture, deve-
nue autoréférentielle, discipline autonome, ne se retrouvera que des “règles de l’art”, des
“tracés régulateurs”, signaux lisibles mais non pas compréhensibles. Tout compte fait, l’ar-
chitecture ne peut pas se passer du souvenir, qui lui est pour ainsi dire inscrit, de son acti-
vité originaire qui est celle de reproduire et de reconstituer l’ordre recompacté et
repourvu de sens de l’univers; elle n’a jamais réussi à se débarrasser de cette ancienne
mise en représentation d’elle-même. Sauf que, maintenant, on emploie des mots, iden-
tiques dans leurs écriture, mais différents dans leur sens. Il ne faut pas aller trop loin, pour
rencontrer ce cas de figure: quand on prononce le mot “harmonie”, pensons-nous à sa
signification chez les Anciens? Songeons-nous à “adaptation, connexion, liaison”, et donc
à “assemblage”? Tout au plus notre esprit nous renvoie à “accord”, juste à la seule réfé-
rence musicale étant mise en cause, tandis que la “cheville” ou le “joint”, que le terme
“harmonia” indique classiquement en maçonnerie, nous paraissent hors lieu, alors qu’ils
seraient parfaitement bien placés. Egalement, pour prendre un autre exemple, dans la
définition de l’ellipse nous en avons perdu les “résonances”, lesquelles, dans le monde
classique, font partie du concept, en sont même la partie essentielle : rien ne nous rap-
pelle plus la valeur première du mot, si bien que l’“insuffisance”, la “déprivation”, que l’el-
lipse signifie, nous reste étrangère, et du même coup la vision que les classiques avaient
de l’ellipse comme celle d’un “cercle manqué” nous échappe; elle nous étonnerait
même. 
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Le premier alphabet des architectes est peut-être celui des proportions. A l’instar cepen-
dant de la langue étrusque, nous pouvons le lire, mais pas le comprendre; comme une
langue morte, dont l’oubli est imputable au déficit moderne de mémoire active. Reste l’en-
seignement du proportionnement, avec sa mise en valeur euristique, cautionnée encore
une fois par Choisy. Choisy ne se soustrait pas au courant qui revitalise les études sur l’es-
thétique positive (et non seulement sur le nombre d’or et sa transcription linéaire, la sec-
tion d’or13). Mais, en bon ingénieur, il les rapporte à la matérialité (culturelle et opération-
nelle) de la construction, où le mythe se plie aux exigences des conditions de travail, aussi
bien de conception que d’exécution.

Son insistance sur la recherche de lois régulatrices, à savoir de tracés régulateurs, traduit son
propos de montrer le souci prioritaire du constructeur, qui est éminemment exécutif. Il ne
désapprend cependant pas qu’il ne s’agit là que de la mise en exécution d’une vision tota-
lisante, dont nous aurions oublié les substructions. La recherche des tracés régulateurs ne
serait alors qu’un aide-mémoire, dont le but est de reconstituer le cadre de l’harmonie, et
non un but en soi. Mais le fait de n’avoir gardé, à l’époque contemporaine, que des liens
avec les signifiants équivaut à une perte d’affinités aux signifiés, au point que certaines ana-
lyses font disparaître les œuvres sous un réseau de lignes et de figures censées en vain
«décrypter et percer les secrets de la composition»14.

L’industrie des proportions

Les «parties essentielles de la théorie architecturale, de Vitruve à Le Corbusier, sont des doc-
trines des proportions.»15 Ce serait comme si l’on disait que l’histoire de la philosophie
occidentale, comme par ailleurs le voulait Whitehead, ne fût qu’une série de notes en
marge à Platon.

Peut-on imaginer que cette belle continuité ait pu demeurer intouchée, malgré les cir-
constances évoquées? Peut-on croire que l’harmonie dont parle Choisy soit la même que
celle de la tradition classique? C’est le fait de se situer hors de l’histoire qui a pu préserver
à la théorie architecturale classique son caractère d’universalité – qui est d’ailleurs le signe
propre au mythe. L’architecture demeure ainsi une fabrique de symboles dont le sens est
de garder le souvenir de l’unité primordiale sans partage et indivisible. Le temps humain,
c’est-à-dire le temps historique, ne fait que rendre plus aiguë cette nostalgie du “retour” à
l’unité et à l’universalité. C’est cette unité que Descartes ramène à une unité que la
méthode impose, alors que chez les classiques se produisait exactement l’inverse, l’unité
imposant pour ainsi dire sa méthode.

Ci-contre : La proportion à l’époque
de la normalisation industrialisée.

La définition de la hauteur d’un loge-
ment est mise en relation avec le coût
de la construction : l’augmentation du
coût est proportionnelle à l’augmen-
tation de la hauteur par étage, une
variation de 4% de la hauteur entraî-
nant une variation du coût de 1,50%
env., suivant une progression linéaire.
(D’après Charles Noël, «Variation du
coût de la construction», Cahiers du
Centre Scientifique et Technique du
Bâtiment, n° 311, Paris, août 1959, p.
67).

Ci-dessous : La Tour de Pise (asymétrie
injustifiée). (Tiré de M. Borissavlié-
vitch, voir la note 15).
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Celle de la proportion demeure un souci, presque un réflexe conditionné de l’architecte,
jusqu’encore, aux temps récents, dans la théorie moderne de la “modularité”. La dimen-
sion (et non seulement la catégorie) du temps, entre en jeu comme une des variables de
référence, alors qu’elle n’avait guère d’évidence dans l’univers classique. Le temps devient
même une fonction du coût de construction16: on est là au bout de la course, dont Durand
avait donné le coup d’envoi, à une distance maintenant très éloignée des prémisses clas-
siques. 

Le concept de norme subsiste, mais les critères de “qualité” et d’“agrément” changent du
point de vue conceptuel, théorique, pratique. A côté de l’introduction de termes d’un uni-
vers nouveau, tels le temps et le coût, l’adaptation des termes linguistiques est également
un indice supplémentaire du changement: le programme devient programmation, ou
mieux un ensemble de techniques de programmation, les normes sont soumises à des
contrôles, alors que traditionnellement c’était l’exécution, et non pas la norme, qui faisait
l’objet du contrôle.

La méthode à l’époque contemporaine est entendue «comme ensemble de propositions
conventionnelles (différentes selon les sciences et aussi à l’intérieur d’une même science et
exprimables par des langages particuliers), choisies dans le but de rendre possible un dis-
cours cohérent.»17 Le modèle de référence est celui du langage et de la langue: de la
structure et des règles structurelles fondamentales des systèmes logico-linguistiques. La
logique formelle, la théorie des jeux, sont des techniques modernes créées dans la tenta-
tive de gérer la multiplicité, historique et contextuelle, et de la réduire à un simulacre
d’unité.

L’exigence de prendre autorité et de faire continuité à partir de la citation des “majeurs” se
manifeste, sans se rendre compte apparemment du hiatus intervenu vers la fin du XVIIIe
siècle (avec néanmoins des préavis): «Architecture, du grec tektàino, je fabrique, j’exécute,
de même que j’invente [...]. Science et art de bâtir, mais aussi quelque chose de plus. Preuve
en est le fait que déjà dans l’antiquité l’architecture est considérée  comme une discipline
ayant des tâches et des possibilités transcendant la signification courante de science et d’art
pour prendre des aspects moraux, sociaux, parfois même gnoséologiques. Par transposition,
dans le sillon des doctrines philosophiques depuis la classicité jusqu’aux temps modernes,
l’art architectonique est, par exemple, chez Kant, ‘l’art du système’, où par système il entend
l’’unité de multiples connaissances rassemblées sous une idée’ (Critique de la raison pure,
chap, III). Pour les mouvements de la pensée contemporaine [...], l’extension du champ
contenue dans la signification primitive du mot  [architecture] [...] est élargie et précisée dans
ses valeurs et dans ses retombées théorétiques et pratiques.»18

Dans ce diagramme des nombres les
chiffres dérivent du triangle numérique
de base <1 2 3>, le <5> étant la
somme de 2 et 3, tous les autres se
formant en multipliant successivement
par 2 chaque nombre sur les diago-
nales de droite à gauche et du haut en
bas, et par 3 sur les diagonales de
gauche à droite, toujours du haut en
bas. En multipliant le triangle ainsi
obtenu par 10, on dresse le dia-
gramme des grandeurs modulaires de
module 10 (exprimées en centi-
mètres). Ce “triangle des nombres fon-
damentaux” ne correspond pourtant
nullement, malgré son image, à la
tétraktys pythagoricienne (voir la note
8). Le système proportionnel proposé
constitue en outre, et de toute évi-
dence, une apostasie catégorique du
Modulor corbuséen. (In P. Bussat, op.
cit., p. 27).



Il s’agit d’une mésentente euphorique mais fatale de l’histoire et du monde classique. D’au-
tant plus que l’avènement de l’industrialisation ne peut que confirmer la différence irrévo-
cable du classique.

Par ailleurs, d’autres phénomènes peuvent aider cette perception. «Entre la fin du XVIIIe et
le début du XIXe siècle, à côté de la Révolution française, une autre révolution prend vie,
moins perceptible, mais aux conséquences aussi bouleversantes : la découverte de l’électro-
magnétisme [...]».19 «[...] Il s’agit d’un type d’énergie totalement réfractaire aux mesures tra-
ditionnelles par le point, la ligne et la superficie, c’est-à-dire par la géométrie euclidienne
[...]. Ou, dans d’autres termes, la modernité s’est créé un fétiche de certaines règles de
mesure de l’espace, lesquelles sont totalement destituées lorsque le nouvel univers électro-
magnétique s’affirme. Pour ce dernier, les notions de point, ligne, superficie apparaissent
absolument incongrues» pour décrire et traiter des grandeurs vectorielles, des dimensions
définies par le champ, les ondes, le courant, et la vitesse qui les parcourt et qui en change
les rapports. «[...] La perspective, dont on considère Leon Battista Alberti comme le chef de
file, était un système de mesure parfait, homogène, isotrope.» Mais maintenant, «dans le
nouvel univers technectronique, nous savons que l’espace est sillonné par la vitesse presque
incommensurable et pratiquement infinie de la lumière (des télécommunications), en consé-
quence de quoi il devient futile de perdre du temps et de se fatiguer à enregistrer les valeurs
de l’éloignement : celles-ci peuvent être “brûlées” sans regret, le centre est partout, les
images voyagent dans un état ubiquitaire, elles avancent et reculent à notre gré.»20

Dans ce contexte, l’architecture se cramponne à sa propre tradition, revendiquant son
appartenance au monde des “racines”, du commencement, et même, d’une façon plus fon-
damentaliste, au monde des origines et partant des archétypes. Elle revendique son espace
tridimensionnel et son temps linéaire, gérés par un réalisme géométrique considéré comme
plus propre et plus proche de l’homme. A une échelle extrêmement plus primitive, le
domaine de la construction produit lui aussi des secousses et des soubresauts à la paisible
voie des pères: face à des matériaux tels l’acier et le béton armé, comment s’y prendre pour
assurer la reconnaissance quasi phylogénétique de l’espèce pensante et de ses expressions
architecturales, à l’ascendance d’autant plus pleine qu’elle est immémoriale?

Il est inévitable que lorsque cette belle construction se déchire, il n’en reste plus que des
fables, dont on a perdu le sens mais dont on a gardé la liturgie: les règles répondant à l’har-
monie universelle deviennent des gestes d’ordre déterminés par une autorité (la tradition,
l’histoire, un personnage...), qui cherchent à pallier la perte de l’origine par un complexe
de normes figées et rassurantes.

De ce point de vue, on ne peut que comprendre la violence de la critique durandienne
aux légendes et habitudes vitruvianesques. Malheureusement, elle ne propose que peu de
chose face à cette tradition, et notamment elle n’arrive guère à remplacer les fastes de ses
legs par une production symbolique comparable. “Monsieur entraxe” est néanmoins le
coryphée de la modernité imminente, et en ce sens il ne fait qu’annoncer l’éloignement et
l’inintelligence par rapport au monde classique, qui seront pourtant aussi le fait de ceux qui
s’en réclament.

Makro et mikro sine kosmo

Si l’on croit les linguistes, et que pendant quelques instants l’on assimile l’architecture à un
langage21, nous pourrons constater que de son antiquité nous connaissons l’alphabet et
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pour ainsi dire la phonétique, et aussi la morphologie, c’est-à-dire l’organisation formelle
de son système linguistique. Et puisque nous avons saisi les règles de cette organisation,
nous avons eu tendance à les interpréter et à les utiliser par le biais d’une sorte d’accumu-
lation de suffixes, c’est-à-dire par des éléments ajoutés à leur racine originaire, qui en
modifient la signification: on garantirait par là une continuité basée sur des désinences, par
consonances et assonances, qui ont travesti peu à peu le sens de départ. On s’est emparé
également de la syntaxe de ce langage, c’est-à-dire des fonctions propres à la structure et
à la construction de la phrase et du discours. Avec tout cela, on a pensé avoir répertorié
toutes les variantes compatibles avec cet univers, et on a cru pouvoir exhiber tous les exer-
cices de style qui en découlent, c’est-à-dire parvenir à des expression architecturales par-
faitement achevées.
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L’univers proportionnel classique se
traduit en des combinaisons du réper-
toire et en décor joyeux et ironique.
(Tiré de Peter Greenaway, The Harsh
Book of Geometry from Prospero’s
Books, in The Stairs, Genève, vol. I, Le
cadrage, Merrell Holberton Publ., Lon-
don, 1994, p. 101).
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La non-falsification d’une théorie signifie qu’aucune observation ne peut la réfuter : elle
n’est ni fausse ni dépourvue de signification, simplement elle n’a pas le caractère d’une
théorie empirique. Elle produit néanmoins un vide explicatif vis-à-vis du réel22: mais ce fait
ne constituait nullement un inconvénient pour les classiques, car une confiance mythique
était installée entre le réel et sa représentation conceptuelle. Amphion bâtit les murs de
Thèbes, les pierres venant se placer harmonieusement d’elles-mêmes suivant les lois de dis-
position (taxis) des sept cordes de sa lyre23.

Or nous sommes confrontés non seulement au difficile congé de la classicité, mais aussi au
non moins difficile congé de la modernité, une mère contestée de nos jours : congés que
les temps actuels nous forcent à envisager et à balancer, nous astreignant à une fuite en
avant, pour privilégier une “langue” qui se donne uniquement dans sa “forme” devenue
pure “écriture”, qui se meut dans le monde raréfié du virtuel, de la combinatoire aléatoire
et possibiliste, où l’ordre n’est plus qu’un flatus vocis adopté comme dispositif de simulacre,
et l’architecture une composition anagrammatique non oublieuse peut-être de la décons-
truction cabaliste, un sténogramme adéquat à notre vitesse de fuite. 
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A gauche: Homo ad quadratum, ad
rectangulum, ad circulum dans la
représentation de grandeurs modu-
laires fonctionnelles appliquées au
dessin et exprimées en modules de 10
cm. (Tiré de Pierre Bussat, Die Modul-
Ordnung im Hochbau/La coordina-
tion modulaire dans le bâtiment, Karl
Krämer Verl., Stuttgart, 1963, p. 31).

Ci-dessous: Homo ad quadratum, ad
circulum, ad pentagramma. Figures
tirées du traité de philosophie occulte
d’Agrippa de Nettesheim (1486-
1534), à mettre en relation aux pre-
mières publications du texte retrouvé
de Vitruve.



Face à leur aspiration récurrente de maîtriser leur langage et de contrôler leurs arguments,
les architectes se sont toujours adressés aux mathématiciens et aux philosophes. En quête
de certitudes, ils se sont accrochés aux visions du monde les plus achevées. Très souvent
cette attitude demeure même au-delà des exigences historiques de leur époque. Mais il est
indéniable que les mathématiques modernes et les philosophies actuelles dépassent les
possibilités effectives du faire architectonique, lequel reste cramponné et pour ainsi dire
condamné à l’espace euclidien, dont la géométrie correspond à une philosophie qui ne
peut qu’être architectonique, comme l’est l’aristotélicienne, intégrée aux certitudes pen-
sives du platonisme: dans ce contexte, on peut comprendre la persistance rassurante de la
théorie des proportions, qui en est l’expression la plus précise.

Comment, en effet, l’architecture pourrait-elle envisager de se mouvoir en dehors du vieux
procédé per genus proximum et differentiam specificam, et sans partir d’un concept général
préalable d’ “art” et d’ “artisticité”24, ou sans devoir y refluer? L’œuvre architecturale n’a
jamais coïncidé à sa simple “chose”, elle a toujours conduit à “autre” (allé-gorie), elle a tou-
jours cherché à réunir les parties jetées et dispersées dans l’espace et le temps de l’aventure
humaine (sym-bole): mais, classiquement, cet espace était bien et préalablement dé-fini,
com-mensuré, pro-portionné, et les résultats de l’opération architecturale étaient prévus et
attendus, car il ne s’agissait que d’un retour. La tentative toute moderne de maîtriser le pro-
jet, c’est-à-dire l’histoire et sa progression (que la modernité avait d’ailleurs inventées),
paraît se solder par un prolapsus de la raison. Celle des proportions, qui à la raison appar-
tiennent par antonomase, est une question qui n’a pu que suivre le même destin. 

Fiat mundus, pereat principium! Fiat principium, pereat mundus! Peut-on recoudre ces
deux exigences égales et contraires?
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1 William Gilpin, Three Essays on
Picturesque Beauty, 1794 (2e éd.),
p. 32 (1re éd. 1792).
2 Il n’est pas question ici d’ambi-
tionner un “traité des proportions”:
entreprise d’ailleurs hors propos, si
l’on songe que la bibliographie à ce
sujet occupe à elle seule des cen-
taines de pages (Hermann Graf,
Bibliographie zur Problem der Pro-
portionen, Speyer 1958; Paul von
Naredi-Rainer, Architektur und
Harmonie, DuMont Buchverlag,
Köln 1984/1982, p. 232-286).

Il n’est pas non plus question de
développer des analyses ponc-
tuelles sur des aspects, bien qu’ils
soient par ailleurs de vaste portée
et de grand prestige, tel la “divine
proportion”,  ou le “Modulor”.

Nous avons simplement cherché,
comme l’indique le sous-titre de ce

bref essai, à saisir les quelques
signes du désarroi intellectuel
auquel se trouve livré le “bon
architecte” de nos jours, et d’en
donner les quelques présages d’en-
tendement.

Dans la quête de notre documenta-
tion, nous avons constaté, à notre
regret, ne pas disposer de la docu-
mentation intégrale du Congrès sur
les proportions, qui eut lieu à l’oc-
casion de la IXe Triennale de Milan,
en 1951. A ce propos, v. Rudolf
Wittkower, Architectural Principles
in the Age of Humanism, Academy
Editions, Londres 1962 (1964 et
1971), Appendice (Bibliographie),
où il signale l’événement: 1951,
Nona Triennale di Milano. Studi
sulle proporzioni. Mostra bibliogra-
fica, Milano (catalogo della mostra
tenutasi in occasione del Congresso
di Milano sulla proporzione). Paul

v. Naredi-Rainer, op. cit., chap. IV,
p. 138, n° 1, est même plus précis :
du 27 au 29 septembre 1951 eut
lieu à Milan, dans le cadre de la IXe

Triennale, un congrès sur «Les pro-
portions dans l’art», dont les
compte-rendus annoncés n’ont
malheureusement pas vu le jour. A
ce sujet on ne connaît apparem-
ment que les articles d’Alfred Roth
(«Erster Internationaler Kongreß
über die Proportionen in der
Kunst», Werk, 38/1951), et de
Rudolf Wittkower («International
Congress on Proportion in the
Arts», The Burlington Magazine,
94/1952), outre une correspon-
dance dans Die Neue Züricher Zei-
tung du 11.10.1951.

Dans ces années-là, on remarque
une floraison renouvelée d’intérêt
et d’études à ce sujet, dont Le
Modulor occupe certainement le

Notes
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centre, mais dont Lurçat et quantité
de recherches historiques font aussi
partie.

Ci-dessous figurent les quelques
ouvrages auxquels, outre ceux cités
dans les notes et dans les légendes
des illustrations, nous nous sommes
référés :

Eugène E. Viollet-le-Duc, Diction-
naire raisonné de l’architecture
(sous “symétrie”), et Entretiens sur
l’architecture (Paris, 1863), vol. I.

Heinrich Wölfflin, «Zur Lehre von
den Proportionen», Deutsche Bau-
zeitung 23/1889 (repris in: H.W.,
Kleine Schriften, édités par Joseph
Gantner, Basel, 1946).

Louis Hautecoeur, «Les proportions
mathématiques et l’architecture»,
Gazette des Beaux-Arts, XVIII
(1937), p. 263 ss.; Id., De l’archi-
tecture, Paris, 1938, p. 198 ss. (Les
Proportions).

James S. Ackerman, «’Ars sine
scientia nihil est’. Gothic theory of
architecture at the Cathedral of
Milan», The Art Bulletin 31/1949.

Le Corbusier enciclopedia, Electa,
Milan, 1988 (Centre Pompidou,
Paris 1987), par les soins de Jacques
Lucan.

André Lurçat, Formes, Composition
et Lois d’Harmonie. Eléments d’une
science de l’esthétique architectu-
rale, 3 vol., Paris, 1953.

Rudolf Wittkower, «Le Corbusier’s
modulor», in Four great Makers of
modern architecture, 2e éd. New
York 1970 (repris in Le Corbusier in
Perspective, par les soins de Peter
Serenyi, Englewood Cliffs, New Jer-
sey, 1975).
3 Alberto Pérez-Gomez, L’architec-
ture et la crise de la science
moderne, Mardaga, Bruxelles 1987
(éd. orig. améric., MIT, 1983), p. 11.
4 Matila Costiescu Ghyka, Le
Nombre d’Or, Gallimard, Paris,
1959 (et 1952; 1re éd. 1931), p.
32. Du même Auteur: Esthétique
des proportions dans la nature et
dans les arts, Gallimard, Paris,
1927; Philosophie et mystique du
nombre, Payot, Paris, 1952.
5 M. C. Ghyka, Le Nombre d’Or,
op. cit., pp. 32-33.
6 Id., p. 28. Cf. aussi Giovanni
Della Casa, Galateo (1556), XXVI:
«[...] dove ha convenevole misura

fra le parti verso di sé e fra le parti e
‘l tutto, quivi è la bellezza [...]. Vuol
essere la bellezza uno quanto si può
il più e la bruttezza per lo contrario
è molti». Et Id., XXVIII: «Non si dee
adunque l’uomo contentare di fare
le cose buone, ma dee studiare di
farle anco leggiadre. [...] cose che
sono ben composte e ben divisate
l’una con l’altra e tutte insieme:
senza la qual misura eziandio il
bene non è bello e la bellezza non è
piacevole.» Et du reste, cette belle
rationalité harmonieuse est encore
saisie ici et là aux temps modernes,
chez Goethe, chez Semper, et
encore chez Valéry. Suivant l’ex-
pression de Valéry, les temples
chantent; ce que Goethe dit déjà
dans le Second Faust: : «Der Säu-
lenschaft, auch die Triglyphe klingt;/
Ich glaube gar, der ganze Tempel
singt !». De Semper, on connaît sa
reconstitution mythique de la nais-
sance de l’architecture découlant
de la danse.
7 M. C. Ghyka, Le Nombre d’Or,
op. cit., pp. 38-39.
8 Id., pp. 40-41. Vitruve insiste lon-
guement sur cette “symphonie”
parfaite du jeu des proportions
dans le corps humain, et sur le jeu
de correspondances analogues,
parfois même numériquement
identiques, que l’architecte doit
établir dans le plan eurythmique
des édifices sacrés : tout son troi-
sième livre est consacré à ce paral-
lélisme, les comparaisons et simili-
tudes empruntées à la musique y
alternant du reste avec les pré-
ceptes purement géométriques
(ibid., p. 40). Ghyka évoque aussi
la représentation figurée de la
tétractys, bien connue:

La tétractys avait ainsi à la fois les
qualités transcendantes de la
Décade (archétype de la dizaine),
et les qualités dynamiques de la
croissance triangulaire, base elle-
même de la génération de tous les
nombres figurés plans ou solides
(ibid., pp. 34-35). Parmi les mul-
tiples passages dont l’arithmologie

s’alimente et qu’elle produit, il faut
évoquer encore, pour compléter le
cadre de référence qui était celui
de nos ancêtres, la Pentade ou
caractéristique du Cinq. Elle parti-
cipe d’une part à l’essence et à
l’importance de la Décade comme
étant sa moitié et son image
condensée, mais différemment de
celle-là et en plus elle représente
l’harmonie propre au monde de
l’homme: archétype abstrait de la
génération (ibid., pp. 36-37). Son
image graphique, le pentalpha ou
pentagramme (pentagone étoilé),
se distingue en livrant directement
cette proportion continue dont le
résultat est celui de la section d’or,
avec toutes ses implications pour la
mise en proportion des entités aussi
bien conceptuelles que physiques
et organiques: il sera donc à la fois
le symbole de l’Amour créateur et
celui de la beauté vivante (ibid., p.
37). La boucle est bouclée: l’idée
de l’analogie, de la correspondance
entre la structure (le “Nombre”) et
le rythme du Cosmos et ceux de
l’Homme, entre le Macrocosme et
le Microcosme trouve ici son
expression accomplie.
9 Auguste Choisy, Histoire de l’ar-
chitecture (2 vol.,1899), Serg, Ivry,
1976, vol. II, p. 593.
10 Id, vol. II, p. 592. C’est d’ailleurs
sur les pas de cette clôture que
prend source l’Histoire de l’archi-
tecture moderne de Benevolo: «Le
14 avril 1791, l’Union fraternelle
des travailleurs du bâtiment de Paris
– les ouvriers des chantiers de
Sainte-Geneviève, de la Place de la
Concorde, des nouveaux ponts sur
la Seine –, invitent les employeurs à
édicter un règlement des salaires.
Un mois auparavant, un arrêté de
l’Assemblée constituante a abrogé
l’ordonnance traditionnelle des cor-
porations qui régissaient jusqu’alors
les relations de travail. Le 26 avril le
maire de Paris, Bailly, par une
affiche collée dans les rues de la
ville, confirme: “La loi a anéanti les
corporations qui entretenaient le
monopole”.» (Grace M. Jaffé, Le
mouvement ouvrier à Paris pendant
la révolution française (1789-1791),
F. Alcan, Paris, 1924, in Leonardo
Benevolo, Histoire de l’architecture
moderne, Dunos/Bordas, Paris,
1978, 1re éd. ital. 1960, 1. La révo-
lution industrielle, p. 1). Ce mono-
pole ne concernait pas que le règle-
ment des salaires, mais aussi tout le
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pouvoir du savoir et y compris le
corpus pour initiés de la doctrine
des proportions.
11 La gêne sinon le malaise, et puis
le délabrement de la tradition s’an-
noncent d’ailleurs déjà au XVIIe s.
V. Françoise Choay, La règle et le
modèle, Seuil, Paris, 1980, pp. 261
ss., à propos de Pierre Patte. V.
aussi, pour un autre aspect, Salva-
tore Di Pasquale, L’arte del cos-
truire, Marsilio, Venise 1996, p. 45
et chap. 2, où l’on fait référence à
l’opération déstabilisante entamée
par Galilée (Discours), lorsqu’il met
en crise la compacité de la triade
vitruvienne en venant à en saboter
la stabilité de la firmitas.
12 A. Pérez-Gomez, op. cit., p. 16.
13 Cf. bibliographie in Marguerite
Neveux, Le Nombre d’Or. Radio-
graphie d’un mythe, Seuil, Paris,
1995.
14 M. Neveux, op. cit., p. 9.
15 P. v. Naredi-Rainer, op. cit., p.
139. Il y a toutefois de la vérité
dans cette affirmation: l’approche
“proportionnelle” aux arts semble
en effet se perpétuer, sous diffé-
rentes formes, avec une tendance
plus accentuée vers l’interprétation
psychologique. V. Ernest Ansermet,
Les fondements de la musique dans
la conscience humaine, A la Bacon-
nière, Neuchâtel, 1987 (1961), p.
699 (Note sur la consonance): «[...]

il doit y avoir une certaine propor-
tion entre les durées de chacune
des articulations de la forme tempo-
relle, sinon la conscience perdrait
de vue au cours de l’un de ses
moments les “significations” qu’elle
a enregistrées au cours du moment
précédent et qu’elle porte en elle;
les relations qu’elle a à se signifier
dans la durée entre les images
mélodiques appartenant aux deux
ou trois moments de la forme
dépasseraient son pouvoir relation-
nel. C’est une des conditions de la
Beauté que cette proportion dans la
durée des diverses parties de
l’œuvre.» Ce passage paraît en
résonance avec ce qu’avait cru
démontrer Milioutine Borissavlié-
vitch, Traité d’esthétique scienti-
fique de l’architecture, Blanchard,
Paris, 1954, p. 177, s’étant aven-
turé jusqu’à “corriger” les propor-
tions du Parthénon: «[...] le nombre
de colonnes du Parthénon nous
paraît exagéré, parce qu’il nous fait
perdre cet effet de symétrie.
Lorsque ce nombre est encore plus
grand [...], l’effet de symétrie est
presque nul : seul, le tympan reste
symétrique, tandis que les colonnes
sont regardées comme une rangée,
une colonnade ou une continuité.
Nous nous y perdons en les comp-
tant, tandis que lorsque leur
nombre ne dépasse pas six, nous
saisissons facilement et très vite ce
nombre et la disposition symétrique
des colonnes: trois à gauche, trois à

droite.»; et jusqu’encore à trouver
“injustifiée” la Tour de Pise: Id., fig.
123, vol. des figures, p. 30: «La
Tour de Pise (asymétrie injustifiée)».
16 Cf. AIRE (Associaz. Ital. per la
promozione degli studi e delle
Ricerche per l’Edilizia), Dieci studi
preliminari all’industrializzazione
edilizia, Milan, 1965.
17 Giuseppe Ciribini, in AIRE, op.
cit., p. 6.
18 Id., p. 8.
19 Renato Barilli, L’alba del
contemporaneo, Feltrinelli, Milan,
1996, Présentation.
20 Id., pp. 12-13.
21 Cf. John Summerson, The Classi-
cal Language of Architecture,
Methuen & Co/BBC, London,
1963.
22 Edoardo Benvenuto, «Sul les-
sico», Anfione e Zeto, A.I, N.
0/1988, p. 166 (avec référence
entre autres à Karl Popper, Science
et Philosophie, tr.it. Turin, 1969, p.
130).
23 Cf. Romano Gasparotti, «A pro-
posito dei miti greci su Anfione e
Zeto», Anfione e Zeto, op. cit., p.
217. Cf. aussi Rosario Assunto, La
città di Anfione e la città di Prome-
teo. Idea e poetiche della città, Jaca
Book, Milan, 1983.
24 Cf. E. Benvenuto, op. cit., p. 175. 
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Les Constructeurs de Fernand Léger
De la place de Smolensk à la vallée de Chevreuse, ou quelques tribulations
d’un chantier pictural

Antoine Baudin

Dans l’histoire des relations équivoques qu’entretiennent l’architecture et les arts plastiques
au XXe siècle, Fernand Léger occupe une place de premier plan. On connaît, dès les années
1910, son attention pionnière à l’environnement urbain et à la culture technique, puis son
apport déterminant à la formulation picturale de l’“esprit moderne” postcubiste, sa mise en
cause du tableau de chevalet au profit du “mur” et d’une communication sociale élargie, sa
réflexion sur la couleur dans l’espace de l’architecture, sans parler de sa collaboration privi-
légiée avec maints architectes du mouvement moderne. Autant d’éléments qu’est venue
rappeler en 1997 la grande rétrospective consacrée à l’artiste par le Centre Pompidou1. Y
figuraient quelques pièces majeures de son cycle Les Constructeurs (1950-1951), mais aussi
l’indication discrète de sa source visuelle immédiate jusqu’alors occultée, une couverture de
la revue L’URSS en construction, dont on mesurera plus loin la profonde ambivalence.

Le cycle en question est exceptionnel à plus d’un titre. Il pose le problème de l’iconographie
du chantier, rarissime dans la tradition picturale moderne, singulièrement française, et celui
de ses enjeux idéologiques. Le contexte de son élaboration, ses sources, ses usages et sa for-
tune critique en font un puissant révélateur des tensions et des paradoxes de cette période
encore méconnue de l’évolution artistique. Les quelques remarques ci-dessous n’ont d’autre
ambition que d’y signaler certaines voies d’investigation.

Polysémie

Des ouvriers occupés (lâchement) au montage d’une structure métallique: considéré d’un
point de vue vulgairement thématique, l’iconographie des Constructeurs est à la fois tardive
(cinq ans avant sa mort) et unique dans l’œuvre de Léger. Elle est tout aussi rare dans la pein-
ture française de ce siècle (sauf par exemple chez un Maximilien Luce), où, plus générale-
ment, le tabou de la  représentation du travail ne souffre que de rares exceptions, y compris
chez les artistes restés fidèles à une esthétique du sujet : labeurs rural ou domestique y domi-
nent décidément, à l’exclusion quasi totale de l’activité industrielle. Les raisons en sont
mutiples, à commencer par le poids de la hiérarchie traditionnelle des genres et des thèmes.
L’autonomisation moderniste des valeurs formelles n’en renversera pas vraiment le principe,
sinon bien sûr pour déplacer la question du sens et de la valeur du sujet. 
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Fernand Léger, Les Constructeurs (état
dit définitif), 1950, huile sur toile, 330
x200 cm. © ProLitteris, Zürich. Musée
national Fernand Léger, Biot.
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De la métaphore machiniste quasi abstraite à l’association poétique d’organismes et d’ob-
jets quotidiens, Léger aura pour sa part exploité nombre d’éléments emblématiques de l’ac-
tivité moderne, non à des fins de représentation synthétique ou descriptive, mais pour les
subordonner au primat de l’organisation plastique tout en connotant cette dernière. Le
thème “narratif” de la construction en acte n’a donc guère sa place ici, il apparaît de même
relativisé dans Les Constructeurs : on verra que Léger expose d’abord son cycle comme un
work in progress, ou plutôt comme un travail de construction pourvu de tout son matériel.
C’est aussi que le référent du chantier implique une analogie et une manière de concurrence
avec sa propre pratique (souvent comparée à celle d’un ouvrier) et avec son système pictu-
ral conçu comme “organisation de la forme”.

L’argument vaut à plus forte raison pour la plupart des praticiens de l’abstraction dite
“constructive” (Léger est l’un de leurs parrains les plus souvent invoqués) à l’échelle inter-
nationale. Dès le début des années vingt, la notion de construction est au centre des sys-
tèmes élaborés par l’avant-garde issue du néoplasticisme et du suprématisme; elle peut
comporter différents niveaux de signification et désigner tantôt (ou à la fois) l’idée de l’ob-
jet, son thème plastique, l’acte de la mise en forme, l’ensemble du processus et enfin l’ob-
jet lui-même, tandis que l’artiste s’intitule «constructeur» (El Lissitzky, 1924). L’ «Internatio-
nale des constructeurs» (Weimar, septembre 1922), mais surtout les différentes variantes du
constructivisme russe et est-européen (dit parfois «architectonisme») portent le phénomène
à son paroxysme, régulièrement en relation d’analogie, de simulation ou de concurrence
avec la pratique de l’ingénieur et de l’architecte. 

C’est dans l’URSS de 1930 que, faute d’accès à la mise en forme concrète de la production,
la rhétorique visuelle du constructivisme se déploie en termes d’imagerie au service de la
«construction du socialisme» et du premier plan quinquennal. L’iconographie du «grand
chantier» y sera d’ailleurs l’affaire des graphistes et affichistes, photographes et photomon-
teurs, rarement celle des peintres. Elle abonde dans l’un des principaux vecteurs internatio-
naux de cette esthétique dite “du fait” (construction-manipulation arbitraire de l’image de la
réalité), le mensuel L’URSS en construction, fondé en 1930, édité en plusieurs langues et réa-
lisé par les plus prestigieux représentants de la tradition constructiviste (Rodtchenko et Ste-
panova, Lissitzky, etc.). Au prix d’une atténuation progressive de leurs procédés, cet organe
va rester jusqu’en 1941 l’un de leurs derniers fiefs, cependant que s’accomplit l’installation
du système du réalisme socialiste, de son emprise administrative et de ses normes formelles
et représentatives «restauratrices» (primat du sujet instrumentalisé).

Jdanovisme et nouveau réalisme

En 1950, au plus fort de la guerre froide, l’URSS et le camp socialiste traversent la phase
paroxystique du réalisme socialiste, appelée jdanovisme (1947-1953): l’organisation totale
de la vie culturelle s’y double d’une réacadémisation de l’activité artistique sous tous ses
aspects, sa modernité spécifique résidant dans la «réalité soviétique», forcément la «plus
moderne du monde»2. Après une longue éclipse, L’URSS en construction n’a reparu qu’en
1949, “classicisée” et expurgée de toute incongruité visuelle comme de ses animateurs de
la décennie héroïque. Rares y sont les reliquats de la Gestaltung constructiviste, sinon, for-
tement euphémisés, dans certains accents  industrialistes, dans le choix de certains objets ou
situations, dans le cadrage ou l’angle de vue de certaines photographies. La couverture ano-
nyme de la livraison de novembre (n° 11) en constitue un spécimen caractéristique, jusque
dans sa soumission au processus de “picturalisation” alors imposé à la photographie (colori-
sation, passage quasi atmosphérique entre la structure métallique et l’arrière-plan de la ville).
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Léger en aura immédiatement fixé la structure et les figures dans un dessin à la plume, puis,
au début de 1950, dans une gouache au format du mensuel soviétique3. Parmi les nom-
breuses variantes qui vont suivre, et notamment dans l’état monumental désigné comme
“définitif” (1950, 300 x 200 cm), les éléments-clés de la construction d’origine subsisteront
(dont le personnage à la croisée supérieure des poutres), tout comme sera violemment
accentué le système des contrastes de valeurs et de couleurs.

«C’est en roulant sur la route de Chevreuse que l’idée m’est venue. Il y avait près de la route
des pylônes à haute tension en construction. Penchés dessus, des hommes qui travaillaient.
J’ai été frappé par le contraste entre ces hommes, l’architecture métallique, les nuages, le
ciel. Ces hommes tout petits, comme perdus dans un ensemble rigide, dur, hostile. C’est cela
que j’ai voulu rendre sans concession. J’ai évalué à leur juste valeur le fait humain, le ciel,
les nuages, le métal.» Transmis par la tradition orale, cet énoncé indéfiniment répété a fixé
entre autres l’image identitaire des Constructeurs en «monteurs de l’Ile-de-France»4. De
même apparaîtra-t-il rétrospectivement comme une prise de position nécessaire et suffi-
sante face au programme promu par le PCF (Parti communiste français), dont Léger est
sympathisant depuis l’époque du Front populaire et membre depuis 1946.  

Il faut rappeler que les effets du jdanovisme à Paris culminent eux aussi en 1950-1951, sous
les espèces d’un art-de-parti baptisé “nouveau réalisme”, sans détruire toutefois l’image de
relative ouverture culturelle que cultive le PCF. D’où une politique à deux vitesses, qui
consent à l’autonomie de ses artistes vedettes tout en commettant sa jeune garde à une
mise en œuvre à peine démarquée des directives soviétiques: l’hebdomadaire Les Lettres
françaises en donne une illustration exemplaire5. De telles rigueurs ne sauraient obliger
Léger, alors au faîte de sa notoriété internationale et dont les prestations s’exercent dans
tous les secteurs du champ artistique, jusqu’à l’art sacré catholique: ses interventions mili-
tantes “bénévoles” sont d’autant plus profitables au Parti, même lorsque leur adéquation à
la ligne pose problème. Davantage que la grande toile “humaniste” Les Loisirs de 1948-
1949, sous-titrée «hommage à Louis David» (référence historique majeure du PCF dans sa
fabrication d’un “héritage artistique national”), Les Constructeurs viennent ici conforter et
menacer à la fois les positions du “nouveau réalisme”.

Le cycle se conforme globalement aux instances jdanoviennes cardinales, à commencer par
l’«engagement idéologique», traduit en l’occurrence par une “peinture d’idée”, idée cor-
recte bien que concrétisée sur un mode mineur. Car les sujets (autrement) “engagés” sus-
citent alors une émulation sans précédent. L’année 1951 est ainsi ponctuée d’attentats aux
bonnes manières iconographiques, de l’exposition Le pays des mines d’André Fougeron aux
toiles anti-impérialistes expulsées du Salon d’automne («La peinture a cessé d’être un jeu»,
titrera Aragon le 15 octobre dans Les Lettres françaises), via le Massacre en Corée de Picasso
exposé au Salon de mai. Sans parler, chez la concurrence “bourgeoise”, du premier Salon
des Peintres témoins de leur temps, sur le thème du travail (un blason de Léger en patronne
le catalogue), qui a motivé – pour la première fois dans les annales de l’art parisien – des
expéditions collectives dans l’univers industriel !6

Telle est la conjoncture qui qualifie en juin 1951 l’exposition du cycle Les Constructeurs à
la Maison de la Pensée française, institution phare du PCF. Autour de la toile “définitive”
(datée 1950) et d’autres grands formats polychromes ou en camaïeu (cadrages partiels, gros
plans), Léger y présente donc tout un matériel de chronologie problématique, préparatoire,
mais surtout annexe et connexe (souvent daté 1951), fait en particulier d’études de détail
sur la figure du travailleur (dont les attributs de la main, de la salopette ou de la casquette,
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Ci-contre : L’URSS en construction,
1949, n° 11, couverture. Collection
privée. (Photographie Jean-Daniel Cha-
van, Archives de la construction
moderne, EPFL).

Ci-dessous: Fernand Léger, Etude pour
Les Constructeurs, 1950, gouache sur
papier, 40 x 30,5 cm, collection privée
(reproduit d'après Jean Cassou et Jean
Leymarie, Fernand Léger. Dessins et
gouaches, Chêne, Paris, 1972). © Pro-
Litteris, Zürich.
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elle-même magnifiée sur l’affiche de l’exposition). C’est là aussi, tout en restant fidèle à  sa
méthode artistique (“contrastes de formes”, “objets poétiques”), une manière de pallier le
déficit en “réalisme” (véracité, historicité, univocité) et en “humanisme” tels que les
requiert le jdanovisme: pour toutes ses connotations progressistes, le thème de la construc-
tion, traité de surcroît d’une manière aussi arbitraire et indéterminée dans le temps et dans
l’espace, ne saurait s’imposer au détriment de l’“image de l’homme”7.

m a t i è r e s

Antoine Baudin

A gauche: Les Lettres françaises, 1951,
n° 366, page de titre. © ProLitteris,
Zürich. Bibliothèque cantonale et uni-
versitaire, Lausanne.

Ci-contre, de haut en bas : 

Fernand Léger, Affiche de l’exposition
Les Constructeurs, 1950, lithographie,
76 x 52 cm. © ProLitteris, Zürich.
Collection privée.

L’Union soviétique, 1950, n° 8, cou-
verture (immeuble de la place de Smo-
lensk en construction). Bibliothèque
cantonale et universitaire, Lausanne.

L’Union soviétique, 1952, n° 5, cou-
verture (immeuble de la place de Smo-
lensk). Bibliothèque cantonale et uni-
versitaire, Lausanne.
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Annoncée avec fracas dans Les Lettres françaises, concélébrée par les plumes lyriques auto-
risées du Parti (poème de Paul Eluard, album de Claude Roy) mais significativement peu
commentée, l’exposition semble avoir éveillé la perplexité dans les rangs communistes,
quand bien même la presse taira les indignations obligées du public populaire (irrationalité
de la construction et des personnages). Reste que le cycle ne pourra être assimilé au “nou-
veau réalisme”– de toute façon lâché par le Parti dès 1953. Mais parce qu’il s’est précisé-
ment gardé du piège de la descriptivité circonstancielle, il pourra être ensuite présenté
comme un fruit légitime de la politique du PCF. Ce sera au titre d’évocation chaleureuse
des vertus de la classe ouvrière française et du paysage national en transformation, confor-
mément à deux autres catégories réalistes socialistes : la narodnost’ (esprit national/popu-
laire, opposé à “cosmopolitisme”) et le mot d’ordre «forme nationale, contenu socialiste».

Le spectre de Maïakovski

Ces circonstances suffiraient sans doute à expliquer l’occultation persévérante de la source
formelle immédiate des Constructeurs. Son importance doit d’ailleurs être relativisée:
comme souvent chez Léger, elle a pu n’être que le prétexte à concrétiser un thème déjà
pressenti (ses premières traces apparaissent en 19468). 

Pourtant, l’on imagine mal Léger indifférent aux enjeux que représente cette couverture de
L’URSS en construction, ni aux problèmes que pose alors aux communistes français l’évo-
lution des arts plastiques soviétiques: son assistante et bientôt épouse Nadia Petrova (née
en Biélorussie) en est l’une des mieux informées à Paris, elle qui travaille dans sa propre
peinture à la synthèse des propositions formelles du maître et des préceptes jdanoviens
d’origine, parfois même en traitant une iconographie russe, au risque (redoutable!) de pro-
faner l’image de la «réalité soviétique». Un péril qui a peut-être contribué au travestisse-
ment de la source des Constructeurs9.

Mais il faut surtout considérer ce que cache l’image tardo-constructiviste exploitée par
Léger : la carcasse métallique est celle de l’immeuble de la place de Smolensk à Moscou,
soit le premier spécimen concret et donc paradigmatique des «grands édifices staliniens»,
objets de plusieurs articles dans la même livraison de L’URSS en construction. Pour quelques
autres vues amplifiant la technicité du système constructif, c’est sur les «maîtres dans l’art
de la maçonnerie» chargés du remplissage qu’est porté l’accent, et surtout sur le résultat à
venir de telles constructions, exaltées en termes d’historicité et de «majesté» des formes,
des matériaux et du décor. Symptomatiquement aussi, tandis que le mensuel change de
titre dès 1950 (L’Union soviétique) comme pour effacer son passé “moderniste” et signifier
le passage de la construction au “socialisme réalisé”, le même immeuble y reviendra deux
fois en couverture, exhibant son habillage  (1950, n° 8), puis son irrémédiable monumen-
talité (1952, n° 5), à l’exclusion désormais de toute rhétorique industrialiste (cette dernière
est à plus forte raison proscrite en peinture). 

Léger s’abstiendra de commenter ce phénomène. Tout porte à croire qu’il le perçoit, à l’ins-
tar de ses amis architectes du mouvement moderne, comme le comble de la régression.
Une raison supplémentaire de taire la source, vouée à la dégénérescence, de ses Construc-
teurs? Ou une manière implicite de subvertir un “modèle soviétique” qui, sauf en littéra-
ture ou au cinéma, fait visiblement la honte des communistes français?

En matière d’arts plastiques, André Breton va résumer le problème en janvier 1952 dans
son pamphlet «Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine?», contraignant
son rival Aragon à publier dans Les Lettres françaises un premier cycle de divulgations sur
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l’art soviétique, dont les reproductions ont été jusqu’alors soigneusement censurées en
France10. Le cas de l’architecture reste à étudier de ce point de vue, mais elle n’est appa-
remment guère mieux lotie, sauf à se fondre dans le “grand plan stalinien” de transforma-
tion de la nature et de la ville11.

Réciproquement, tandis que même le «nouveau réalisme» du PCF et son leader Fougeron
essuient les foudres de la critique soviétique, Léger passe encore à Moscou pour un four-
rier du formalisme, quelle que soit sa bonne volonté politique: le public russe n’en verra
aucune reproduction durant tout le jdanovisme, il ne saura rien de la toile “ludique”de l’ar-
tiste offerte – en toute innocence? – «par un groupe d’élèves» en 1949 à Staline pour son
70e anniversaire12...

Ce contexte éclaire d’une autre lumière l’irruption dans le matériel des Constructeurs du
spectre de Vladimir Maïakovski. C’est d’abord le picto-poème Les mains des construc-
teurs que Léger dédie à la mémoire de l’illustre suicidé, éloge de la main-outil ouvrière,
mais promise à la libération par la machine. En 1951, cette dédicace apparaît certes on
ne peut plus “correcte” aux esprits jdanoviens : la récupération du «fondateur de la  poé-
sie politique moderne» bat son plein, aussi vigoureuse que sélective à Moscou, toni-
truante à Paris13. Mais le peintre et le poète se sont connus et appréciés en 1922 déjà,
et Maïakovski pourrait incarner surtout la tradition (contructiviste) précisément étouffée
par le jdanovisme. C’est son poème Camarades, on ne se laissera pas faire ! que vient
illustrer Léger en été 1951, comme un commentaire de plus au cycle alors exposé: des
poutres métalliques émerge la face vengeresse du constructeur Maïakovski14.
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Fernand Léger, dessin pour le poème de
Maïakovski «Camarades, on ne se lais-
sera pas faire !», Les lettres françaises,
1951, n° 371. © ProLitteris, Zürich.
Bibliothèque cantonale et universitaire,
Lausanne.
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L’avènement d’une nouvelle rationalité
“La barre haute au milieu du parc” dans l’après-guerre en Suisse romande:
l’immeuble Lucinge (1950-1954) à Lausanne de Charles et Frédéric Brugger 

Bruno Marchand, Colette Fähndrich

Une des caractéristiques des configurations urbaines de la période du second après-
guerre est la diversité des quartiers implantés dans la périphérie. Constructions en hau-
teur, dispositions sérielles ou mixtes, agencements articulés ou organiques dénotent des
courants et doctrines parfois antagonistes au même titre qu’ils témoignent d’un vaste
champ d’expérimentation où les recherches plastiques, spatiales, paysagères côtoient de
nouvelles préoccupations d’ordre sociologique telles que les notions de communauté ou
de voisinage. 

Pourtant, parmi cette variété de compositions – qu’André Hermant, dans un effort de
classification, compare aux «tissus vivants végétaux ou animaux, et aux tissus tissés et
ornés par l’homme»1 –, une forme tend à se généraliser : la barre haute, isolée ou grou-
pée en séries parallèles et décalées, ou encore associée à des tours, selon les composi-
tions typiques Beaux-Arts. En effet, la barre haute présente des qualités intrinsèques qui
lui confèrent une sorte d’efficacité et de rationalité maximales : simplicité de la forme,
économie de la construction par la sérialité et la répétition, intégration optimale des
équipements, disposition des espaces domestiques adaptée à la course du soleil, enfin,
une emprise minimale du sol. 

En réalité, cette forme d’habitat trouve sa légitimité dans les recherches effectuées durant
l’entre-deux-guerres, notamment les travaux théoriques de Walter Gropius sur le rende-
ment supérieur des constructions en hauteur en regard des constructions horizontales ou
de hauteur intermédiaire2. Gropius reconnaît, bien entendu, les avantages du Zeilenbau
par rapport aux îlots fermés, notamment sous l’angle hygiénique, économique et urba-
nistique. Mais il cherche, avant tout, «à faire la démonstration de la validité technique du
prototype [haut] qui est présenté comme une voie avancée par rapport à la pratique des
petits immeubles bas des Siedlung»3 .

Pour les architectes rationalistes de l’entre-deux-guerres, la construction en hauteur est
indissociable de l’idée de “ville verte”, concept qui repose sur la vision d’un sol identifié
à sa seule composante végétale, sorte de toile de fond où s’érigent des immeubles hauts.
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Mais ce n’est que dans le contexte du second après-guerre que seront réunies les condi-
tions économiques, sociales et techniques nécessaires à la diffusion de cet idéal urbanis-
tique, notamment à travers la création d’ensembles de constructions élevées et espacées,
exploitant au maximum les qualités naturelles des sites.

En Suisse romande, certains bâtiments du début des années cinquante méritent une
attention particulière car ils préfigurent cette nouvelle rationalité émergente : la barre
haute au milieu du parc. C’est le cas de l’immeuble Lucinge, conçu et construit entre
1950 et 1954 à Lausanne par Charles et Frédéric Brugger, associés pour l’exécution avec
Pierre Bonnard et Edouard Boy de la Tour.4

Complémentarités

D’origine bâloise, Frédéric Brugger obtient en 1937 le diplôme d’architecture de l’EPFZ
après avoir suivi, entre autres, les enseignements de William Dunkel et de Otto Rudolf
Salvisberg. A la fin de ses études, Salvisberg l’engage comme collaborateur dans son
bureau à Zurich et, en 1941, le recommande à Hermann Baur à Bâle chez qui il travaille
jusqu’à la fin de la guerre. 

Arrivé à Lausanne en 1945, appelé dans l’agence de son oncle Charles, il apportera un
nouvel élan de créativité à un bureau d’architecture dont les dernières réalisations mar-
quantes datent des années trente5. Très rapidement, ses aptitudes de projeteur vont être
mises à l’épreuve et couronnées de succès dans une série impressionnante de concours
remportés ou primés6, qui lui confèrent une certaine notoriété, mais qui ne donnent
pas lieu à des réalisations. Pendant ces années où la hausse des prix, le rationnement
des matériaux et la pénurie d’équipements7 ne favorisent pas l’essor de la construction,
le bureau Brugger subsiste essentiellement grâce à des transformations de moindre
importance. 

En octobre 1950, quand l’hoirie de Blonay décide de vendre la propriété qu’elle possède
au lieu dit «Au Singe», l’occasion se présente enfin d’effectuer une opération immobi-
lière mettant un terme à cette période difficile et, en même temps, permettant de tester
la complémentarité entre le talent du jeune architecte et l’intérêt de Charles Brugger
pour la promotion immobilière, sa connaissance des mécanismes économiques et son
expérience dans le montage des opérations et la maîtrise d’ouvrage.8

L’entreprise s’avère néanmoins complexe en raison des servitudes qui grèvent le terrain
et des difficultés rencontrées lors des négociations avec les autorités. Après de multiples
démarches et tractations, l’acte de vente est finalement signé en janvier 1952 par les pro-
priétaires et la société anonyme Rumine-Lucinge SA, dont le mandat d’administrateur est
confié à Charles Brugger. 

La promotion de l’affaire fait valoir l’adresse urbaine prestigieuse – le quartier de Rumine
– pour entreprendre la construction de logements destinés à une classe aisée. Dans le
contexte du second après-guerre, ce programme est pourtant en pleine mutation, les
valeurs traditionnelles de la bourgeoisie s’effaçant progressivement au profit de nouveaux
besoins plus proches des réalités sociales. Mais comment un architecte bâlois, peu ou pas
rompu aux usages et coutumes lausannois, va-t-il se confronter à ces changements ? A
quels modèles architecturaux fait-il référence? Dans le renouveau de la modernité,
quelle forme va-t-il donner au logement de haut standing?
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C. + F. Brugger, Bonnard, Boy de la
Tour, avant-projet de l’immeuble
Lucinge, plan de situation. Doc.
archives F. Brugger.
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Densification urbaine et zones légales

A Lausanne, la plupart des quartiers construits entre 1945 et 1950 s’inspire encore de la
morphologie des réalisations de l’entre-deux-guerres : des bâtiments bas, équidistants et
orientés de façon identique9. La construction d’autres formes d’habitat – comme les
immeubles en hauteur – n’est possible qu’après l’obtention de dérogations au règlement
du plan d’extension de 1942, instrument urbanistique dont le contenu est sévèrement jugé
par les architectes10. Si les critiques portent d’emblée sur la monotonie des quartiers11 et
sur l’inadéquation entre la supposée homogénéité des zones de construction et le paysage
lausannois mouvementé – dont la topographie devrait plutôt inspirer des solutions urba-
nistiques différenciées –, elles insistent tout particulièrement sur les difficultés posées par le
règlement de la zone urbaine de l’ordre non contigu qui limite la hauteur des bâtiments à
cinq étages et leur longueur à 36 mètres.

Le domaine de Lucinge, situé justement en limite de cette zone légale, est admirablement
implanté, avec une importante frondaison d’arbres séculaires dont l’ombre s’étend, à cer-
tains moments de la journée, jusqu’au pied de l’Eglise écossaise (1876-1877) conçue par
Viollet-le-Duc. Dès les premières esquisses, Frédéric Brugger entend tirer parti de ce cadre
naturel et cherche à se soustraire aux dispositions réglementaires qui imposent la construc-
tion de 3 bâtiments de 36 mètres de longueur, orientés est-ouest, ce qui «entraînerait fata-
lement la disparition de tous les arbres et de la zone de verdure»12. 

Doit-on voir dans cet intérêt pour l’exploitation des ressources naturelles d’une des der-
nières zones de verdure du centre de la ville les prémices d’une pensée «organique», oppo-
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sée à l’idée d’un ordre formel de la ville basé sur des principes classiques de composition
urbaine? Bien que le projet soit situé en bordure de l’avenue de Rumine, axe principal
d’entrée en ville, il n’est pourtant pas pensé comme faisant partie d’un ensemble plus
vaste13. Cette autonomie de la forme architecturale est manifeste dans une série de
variantes établies conjointement avec le Service du plan d’extension qui, à partir de l’im-
plantation dans le terrain de formes simples ou composites (des U, des L), visent à éva-
luer simultanément le potentiel à bâtir de la parcelle et le degré d’intégration de l’Eglise
écossaise.

La variante définitivement choisie, tout en dérogeant aux règles de la zone légale, est la
seule qui à la fois assure le dégagement de l’entrée de l’Eglise écossaise, limite l’occupation
du terrain au minimum (18,5% contre 31% pour la solution réglementaire) et permette de
créer «un superbe parc de 2200m2 environ, qui constituera pour les locataires une zone de
verdure et de tranquillité»14: il s’agit d’une barre de 7 étages, dressée selon l’alignement du
tracé du chemin de Lucinge élargi, dont la pureté géométrique dialogue avec les arbres sau-
vegardés et dont la rationalité «tient compte de la situation et de la nature du terrain, ainsi
que des tendances actuelles de l’urbanisme»15.

Techniques de construction et pragmatisme

L’échelle d’un tel bâtiment implique-t-elle, pour sa matérialisation, l’emploi de nou-
velles techniques de construction? A Lucinge, Frédéric Brugger et l’ingénieur Alexandre
Sarrasin – qui va se distinguer ultérieurement par sa participation à certains projets
audacieux de Jean Tschumi – optent pour une ossature en béton armé, système porteur
peu courant dans l’architecture domestique lausannoise. Pourtant, il ne faut pas voir
dans l’originalité de ce choix un souci d’expérimentation technique ou spatiale : Brug-
ger ne cherche pas à recréer un semblant de plan-libre par le dessin d’une structure
ponctuelle parfaitement autonome des répartitions spatiales, ni à exploiter les perfor-
mances statiques liées à la plasticité du béton armé – grandes portées, porte-à-faux, etc.
Ce sont surtout des déterminations d’ordre pratique qui président aux options construc-
tives. Le pilier isolé «créant des effets de ponctuation dans le continuum spatial»16 est
plutôt jugé encombrant car il diminue considérablement le potentiel d’ameublement
des espaces. L’emplacement et la forme des points porteurs, tout en assurant la cohé-
rence propre du système constructif selon des portées rationnelles, sont plutôt condi-
tionnés par la disposition des pièces et par les relations qu’elles entretiennent entre elles
et avec l’extérieur. 

Force est de constater que Brugger n’accorde pas une prépondérance, dans le processus de
projet, à une pensée structurelle qui infléchirait les autres caractères, distributifs ou stylis-
tiques. La rationalité constructive vers laquelle il tend n’est pas de nature idéaliste. Au
contraire, elle est empreinte d’une sorte de réalisme pragmatique qui prend en compte
simultanément les exigences programmatiques, économiques, techniques et esthétiques du
projet. Dans cet esprit, le choix d’une structure constituée de piliers-poutres en béton armé
et de dalles à hourdis (système «Lauper») se justifie avant tout par les multiples avantages
qu’elle offre: son emploi permet de résoudre, avec une extraordinaire économie de
moyens, les problèmes statiques posés par un immeuble aux dimensions imposantes, d’ob-
tenir une plus grande ouverture du plan et des espaces ainsi que le passage aisé du nombre
toujours croissant d’équipements, et encore d’augmenter les apports de lumière par la
création de grandes fenêtres en façade.
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Ci-contre : Service du plan d’extension
de la ville de Lausanne, Etudes d’im-
plantations. Doc. Microfilm de la Police
des constructions, Lausanne.

Ci-dessous: Photomontages de la solu-
tion réglementaire (à gauche) et de la
variante définitivement choisie. Photo
M. Vulliemin et D. Dorsaz. Doc.
archives de la Direction des Travaux de
la ville de Lausanne.
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Modernité et représentativité

Ce même pragmatisme trouve son prolongement dans le champ de l’esthétique. L’expres-
sion du bâtiment ne repose pas sur l’«honnêteté tectonique» de la transcription en façade
du système porteur, le béton n’étant visible que pour souligner les chaînages périphériques
de l’immeuble, utilisés en tant qu’éléments de composition pour faire ressortir les lignes
horizontales et pour lier les quatre faces du bâtiment entre elles. La recherche stylistique
ne cherche pourtant pas à établir un traitement unitaire des façades – de nature à renfor-
cer la forme géométrique pure du bâtiment – mais repose plutôt sur l’affirmation de
concepts antinomiques: horizontalité / verticalité, transparence / opacité, etc.

L’élévation sur le parc, avec ses loggias contenues dans le plan de la façade, est parfaite-
ment lisse, offrant ainsi un écran aux arbres qui s’y découpent et dont le profil figure, dès
le début du projet, sur les dessins des façades. Le trait dominant est l’horizontalité marquée
des chaînages, des fenêtres en bande qui s’étendent entre les porteurs situés en arrière-plan
et des garde-corps des loggias. La vision perspective de ces lignes fuyantes confère une cer-
taine dynamique à cette façade, fluidité accentuée par les effets de transparence et de
réflexion des grandes surfaces vitrées et des balustrades en verre armé.

La façade sur le chemin de Lucinge, quant à elle, est animée par trois décrochements verti-
caux dont l’expressivité plastique des premières phases du projet évoque le langage ratio-
naliste de l’entre-deux-guerres17. Cette tripartition – que l’on retrouve aussi dans l’élévation
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Coupe sur les loggias. Doc. archives
F. Brugger.

Elévation sur le parc. Héliographie
teintée à la gouache. Doc. archives
F. Brugger.
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sur rue de l’immeuble de l’avenue de Rumine, 4-8, réalisé en 1927-1928 par A. Laverrière –
exprime les entités constitutives de la barre: chaque entrée est ainsi bien distinguée et indi-
vidualisée alors que le jeu de relief obtenu par ses saillies atténue la masse du bâtiment.
D’un caractère plus mural, cette façade joue sur le contraste entre la ponctualité des per-
cements encadrés de simili-pierre et les grands pans de verre verticaux situés au milieu des
saillies, en dessus des entrées de l’immeuble.

L’expression différenciée des deux façades principales est déjà une caractéristique des bâti-
ments de standing lausannois des années vingt, pour la plupart implantés parallèlement aux
courbes de niveau et dont l’élévation sud, située face au lac, «se trouve être l’objet du trai-
tement architectural le plus attentif»18. Pourtant, à Lucinge, malgré certaines similitudes
avec ces réalisations, la hiérarchie entre l’avant et l’arrière n’est jamais clairement affirmée.
Il revient en effet à la façade sur le chemin de Lucinge d’exprimer le caractère et la repré-
sentativité de l’immeuble. Les signes extérieurs du logement de standing sont immédiate-
ment perceptibles dans le traitement architectural des accès. S’inspirant de la réalisation de
son oncle, avenue du Tribunal Fédéral, 21-27, Frédéric Brugger crée entre l’immeuble et le
chemin une zone de transition plantée d’arbres et légèrement surélevée par paliers selon
une coupe subtile qui intègre les garages enterrés19. Le volume bâti est ainsi rehaussé par
un socle de verdure au sommet duquel sont disposés des auvents métalliques qui ponc-
tuent et protègent les espaces d’entrée. 



Mis en valeur par un décor mural, ces éléments rapportés contrastent, par leur légèreté et
leurs formes obliques, avec l’aspect massif de la façade, dont l’architecte aurait voulu sou-
ligner le standing par un revêtement lisse de plaques de simili-pierre, à l’image de l’élé-
gance discrète de certains bâtiments de Salvisberg20 ou de Otto Senn21. Ce choix stylis-
tique correspond aussi au besoin, éprouvé par l’architecte, d’opérer un contrôle du dimen-
sionnement du projet et de la composition de l’enveloppe par l’établissement d’une grille
modulaire de 60 cm, matérialisée par l’assemblage de plaques de parement de 60 cm de
large et de modules de fenêtres de 80 cm de large. 

Des raisons économiques ont conduit à l’abandon de ce revêtement de façade et à son
remplacement par un remplissage en briques Durisol22 enduites de crépi Jurassite, chan-
gement radical qui, bien que sans répercussions sur les caractéristiques principales de l’im-
meuble, va néanmoins changer fondamentalement son image. Le dépouillement qui en
résulte confère à cette façade une expression «moderne» atténuée par les chaînages, la cor-
niche et les encadrements des fenêtres qui apparaissent maintenant clairement comme un
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Vue de la façade sud-est. Photo Jean
Bischof. Doc. archives F. Brugger.
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ornement, interrompant des surfaces crépies peut-être trop austères. L’expression émane
ici de la juxtaposition, sur le même plan, de la «nudité» des surfaces lisses et de la modé-
nature des éléments de décor, les termes de l’esthétique oscillant, de façon subtile, entre
modernité et représentativité.

Caractère et fonctionnalité

Retrouve-t-on ces mêmes valeurs – représentativité et modernité – dans la mise en place
du plan? Parmi les valeurs de nature représentative, il faut souligner le traitement des
entrées en tant qu’espace d’accueil. En plus de la présence déjà évoquée des auvents, un
effort particulier est porté sur le dessin de la cage d’escalier qui, aux étages, se trouve en
façade puis se retire au centre du bâtiment, dégageant au rez-de-chaussée «des halls d’en-
trée spacieux et bien éclairés»23. Le choix des couleurs, la forme sculpturale de l’escalier, la
menuiserie intérieure en noyer – qui comprend un revêtement mural jusqu’à l’extrémité
supérieure de la porte d’entrée ainsi qu’un ensemble constitué des boîtes aux lettres, d’une
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Vue de la façade nord-ouest. Photo
Jean Bischof. Doc. archives F. Brugger.
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niche pour les radiateurs, d’une petite table pour poser un sac-à-main et d’une lampe, le
tout disposé symétriquement de part et d’autre de l’entrée –, confèrent à cet espace une
ambiance chaleureuse. 

Ces signes distinctifs du caractère du bâtiment contrastent avec la fonctionnalité et la
rationalité des plans d’appartement24. A Lucinge, les cuisines sont adossées de part et
d’autre de trois cages d’escaliers qui distribuent des appartements traversants parmi les-
quels sont intercalés de petits appartements mono-orientés. Une zone centrale accueille
les halls et le groupement de sanitaires, alors que toutes les pièces majeures s’ouvrent sur
le parc25. Même si l’on peut raisonnablement recevoir dans les grands appartements,
force est de constater que le schéma bourgeois de la dissociation des parcours s’y est
considérablement assoupli pour disparaître complètement au niveau des petits apparte-
ments. La surface de distribution est réduite au minimum, les dimensions des pièces ne
sont pas excessives et l’économie du projet commande l’abandon des circulations de ser-
vice et des dépendances usuelles des espaces de réception comme le fumoir et le bou-
doir. En effet, le confort proposé s’appuie moins sur des critères d’usage ou de luxe bour-
geois que sur la matérialisation des nouveaux besoins d’une classe sociale aisée26: notam-
ment par l’utilisation de techniques et d’équipements évolués pour l’époque – comme le
froid central «Frigidaire» ou le chauffage central à eau chaude avec compteur individuel
par appartement – ou par la création des conditions architecturales nécessaires à l’apport
de lumière, air et soleil dans un environnement de verdure.

m a t i è r e s

Bruno Marchand, Colette Fähndrich



A la croisée des chemins

Par sa formation et son parcours professionnel, Brugger appartient à une sensibilité archi-
tecturale alémanique qui a peu de points communs avec la tendance Beaux-Arts qui pré-
domine depuis des générations à Lausanne27. Œuvre de jeunesse, intégrant à la fois l’ac-
quis des quelques expériences menées outre-Sarine et la référence à une architecture
locale empreinte d’un rationalisme académique, l’immeuble de Lucinge n’est pourtant pas
significatif d’une quelconque «antinomie Beaux-Arts versus modernité»28. 

Avant de prendre clairement position, à partir des années soixante, en faveur d’une archi-
tecture «organique», Brugger évolue en marge des courants dominants, et sa quête de la
modernité n’exclut pas le recours à des principes classiques. Si le parti urbanistique est
novateur – un véritable “tour de force” de la part de Brugger qui, bravant les contraintes
réglementaires et les recours des propriétaires voisins, réussit à imposer une barre haute et
la conservation du parc –, la conception architecturale n’emprunte pas une voie aussi radi-
cale, le langage finalement adopté étant plutôt proche d’un «modernisme tempéré». La
richesse de sens de cette réalisation provient en effet de la coexistence dans son sein de
valeurs et systèmes architecturaux parfois contradictoires qui perpétuent certaines normes
et usages des années vingt et trente et adoptent des nouveaux dispositifs induits par les réa-
lités sociales de l’après-guerre. 

Publié dans Werk29, dans L’Architecture d’aujourd’hui30, présenté à l’Exposition romande
d’architecture en 195631, l’immeuble de Lucinge a été immédiatement reconnu par les
milieux spécialisés. Peut-être leur a-t-il fait percevoir avec plus de netteté les contours d’un
îlot futur qui, au fond, n’est qu’un «vaste jardin dans lequel les maisons seront réparties, iso-
lées les unes des autres, respirant par toutes les façades et dans toute la hauteur de leurs
étages multiples».32
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A gauche: Dalle sur rez, coffrage. Doc.
archives A. Sarrasin.

A droite : Coupe et vue de l’entrée
(dessin non conforme à l’exécution).
Doc. archives F. Brügger.

Ci-dessous:Etage courant, plan d’exé-
cution. Doc. archives F. Brügger.
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Nous remercions tout particulière-
ment Frédéric Brugger de sa dispo-
nibilité et du récit de ses innom-
brables souvenirs. Nous tenons
aussi à remercier M. E. Catella,
architecte SIA, M. P. Sarrasin, ingé-
nieur SIA, M. B. Grangier, chef du
service administratif de la Direction
des Travaux de la Ville de Lausanne
et M. C. Martel collaborateur dans
ce même service, de nous avoir
laissé consulter leurs archives.
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décrochement était plus prononcé,
rejoignant le local de l’ascenseur
sur le toit, interrompant ainsi égale-
ment la ligne horizontale du toit.
Suite à des critiques énoncées par
la Direction des Travaux de la Ville
de Lausanne, l’architecte diminua
cette expressivité plastique sans
pour autant renoncer à la partition
verticale de la façade.
18 INSA 5, 1850-1920, Société
d’Histoire de l’Art en Suisse, Berne,
1990, chap. «Lausanne», p. 283.
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L’avènement d’une nouvelle rationalité

Monographies

19 Il est intéressant de constater
qu’à Lucinge le stationnement des
voitures a conduit à un dispositif
pratiquement inédit à Lausanne: le
garage enterré. Les quelques réali-
sations des années trente profi-
taient, pour la plupart, de la pente
du terrain pour insérer des boxes
individuels dans le socle des bâti-
ments. Pour un programme de
haut-standing, un garage collectif
est indispensable, alors qu’il ne
l’est pas pour les réalisations de
logements sociaux. Jusqu’aux
années soixante, on estime en effet
que la majorité de la classe
ouvrière n’a pas les moyens de s’of-
frir une voiture. 
20 Comme le bâtiment administra-
tif de Hoffmann-la Roche (1935-
1936), à Bâle.
21 Comme le Parkhaus Zossen
(1934-1935), à Bâle.
22 Dès la fin des années quarante,
la maison Durisol entame une
campagne de présentation de ses
matériaux jusque-là peu connus en
Suisse romande, et le 30 juin 1949
un film publicitaire est projeté au
cinéma Bel-Air à Lausanne, événe-
ment qui a eu un succès considé-
rable. Parallèlement Durisol orga-
nise au Laboratoire d’essais de
matériaux de l’Ecole polytech-
nique de Lausanne un essai com-
paratif de résistance au feu de
divers matériaux dont les résultats
prouvent la qualité supérieure des
matériaux Durisol. Voir à ce sujet
«DURISOL présente...», JCSR, juin
1949, pp. 385-386 et P. J., «Le
laboratoire d’essais de matériaux

de Lausanne a trente ans», JCSR,
avril 1950, pp. 213-215.
23 Lettre des architectes à la Muni-
cipalité de Lausanne du 14 mars
1952 (doc. ADTL).
24 Il est incontestable qu’une des
caractéristiques de l’architecture
domestique de l’après-guerre est
l’atténuation de la distinction tradi-
tionnelle entre logements écono-
miques et logements bourgeois.
D’une part, le logement ouvrier, se
transformant en logement social et
subventionné, va bénéficier d’une
amélioration constante de son
niveau d’équipement et de confort.
D’autre part, les modes de vie vont
se ressembler par la disparition des
domestiques et le nivellement des
besoins.
25 Cette disposition est déjà adop-
tée dans l’immeuble situé à la rue
du Simplon, 22-24-26, conçu et
réalisé entre 1937 et 1939 par J.
Haefliger. Nous remercions Jacques
Gubler de nous avoir transmis ce
renseignement.
26 Voir à ce sujet Monique Eleb-
Vidal avec Anne Debarre-Blan-
chard, Architectures de la vie pri-
vée, AAM Editions, Bruxelles, 1989,
chap. VIII, «Le luxe et ses rapports
avec la notion de besoin au XIXe

siècle», pp. 261-286.
27 On peut voir la confirmation de
cette prédominance Beaux-Arts
dans la publication par Jean
Tschumi des résultats de cinq pre-
mières années d’enseignement au
département d’architecture de
l’EPUL. Voir à ce sujet «Ecole poly-

technique de l’Université de Lau-
sanne, Ecole d’Architecture et
d’Urbanisme, projets des élèves»
par J. Tschumi, professeur, Directeur
des Ateliers d’architecture et d’ur-
banisme, BTSR n° 23, 6 novembre
1948, pp. 28-290.
28 Voir à ce sujet Jacques Gubler,
«Jean Tschumi, sculpteur de l’archi-
tecture» in Jean Tschumi Album,
Editions Archigraphie, Genève,
1988. On pourrait relever certains
traits de parenté entre Lucinge et
des bâtiments réalisés au même
moment par les meilleurs élèves de
Tschumi, comme les immeubles
avenue d’Ouchy, 24 (1950-1953)
et chemin de Pré-Fleury, 1-3 (1955)
de Roger Adatte, dessinés par
Pierre Foretay.
29 «Immeuble locatif à Lausanne,
1953/54, C. & F. Brugger, archi-
tectes FAS/SIA, Pierre Bonnard,
architecte, Lausanne», Werk n° 11,
1954, pp. 420-421.
30 L’Architecture d’aujourd’hui n°
57, 1954, p. 61. Le matériel suisse
de ce numéro consacré aux «Habi-
tations collectives» a été récolté
par Georges Brera, architecte
membre de la section genevoise
des CIAM.
31 Organisée par la SVIA et la sec-
tion romande de la FAS, l’Exposi-
tion romande d’architecture s’est
tenue du 10 février au 4 mars 1956
au Comptoir Suisse de Beaulieu à
Lausanne. 
32 Jean Martin, «Espaces verts ... à
bâtons rompus», Urbanisme n° 3 -
4, 1951, p. 12.
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Après les impasses des années 70, les rapports
entre architecture et sciences sociales se sont dis-
tendus ou durcis. Les raisons de la désillusion sont
nombreuses: interdisciplinarité mal comprise,
exigences naïves d’applicabilité des analyses,
positivisme parfois primaire des techniques ou
méthodes appliquées à l’objet architectural,..., la
déception a été grande et les deux domaines se
regardent aujourd’hui en chiens de faïence.

Tous deux, pourtant, en une génération, ont
évolué. Entre le fonctionnalisme moderne et le
formalisme postmoderne, l’architecture est
aujourd’hui sommée de développer une voie
tierce et d’inventer d’innombrables modalités
pour intégrer le contexte. De même, entre la
spéculation philosophique et l’expérience de
laboratoire, les sciences sociales ont développé
des savoirs intermédiaires et des méthodes nou-
velles d’analyse in situ qui sont susceptibles de
devenir opératoires pour le projet. De nouveaux
rapprochements deviennent possibles. Davan-
tage, ils paraissent incontournables aux auteurs,
tous deux architectes et chercheurs, de ce débat
non contradictoire1.

Le texte qui suit questionne les modalités d’un
tel rapprochement, en proposant, sans préten-
tion d’exhaustivité, six entrées successives qui,
dans leur succession établissent une sorte d’iti-
néraire pour la réflexion: épistémologie, expéri-
mentation, programmation, composition, maî-
trise d’œuvre et enseignement. Pour chacune de
ces entrées, on pose d’abord une question
binaire qui, s’appuyant sur des représentations
stéréotypées ou du moins bien établies, renvoie
dos à dos l’activité de l’architecte et celle du
chercheur en sciences sociales; puis on propose
une brève analyse de l’évolution ou de la muta-
tion en cours; avant de montrer des voies tierces
et de lancer des pistes prospectives pour échap-
per au dilemme initial.

Epistémologie
Déduction et/ou induction

De tous temps, l’architecte croit mieux connaître
le cadre bâti que le destinataire de son œuvre –
et c’est ce qui le dispense habituellement de
consulter l’usager sur les modalités de concep-
tion. Ainsi peut-on considérer que la vision
interne de l’habitant dans son habitat fait large-
ment défaut à l’architecte, alors qu’elle serait
centrale pour le sociologue ou l’ethnologue. Le
savoir de l’architecte se voudrait inviolable (tel
un fief qui se refuserait au partage), tandis que la
position des chercheurs viserait une épistémolo-
gie constructiviste consistant en une recomposi-
tion en commun du savoir. Les stratégies seraient
inverses et l’on pourrait se poser la question sui-

vante: l’architecte ne raisonne-t-il pas principa-
lement de manière déductive, à partir de son
expérience de projet, là où le chercheur accorde
davantage de crédit à l’exploration inductive, à
partir de ses observations?

Explication et/ou compréhension

La distinction entre déduction et induction est
une distinction classique en épistémologie des
sciences sociales (à l’intérieur de leur propre
domaine). Elle ne saurait donc en soi constituer
un signe de démarcation par rapport aux
méthodes des architectes. Par contre, elle peut
sans doute être opératoire pour décrire, dans ce
champ d’activité qui a tendance à promouvoir
une telle confusion, deux démarches qui, loin
de s’opposer, peuvent être ou devenir complé-
mentaires et constituer un premier fondement
pour une épistémologie architecturale.

Rappelons donc que dans le premier cas, la
démarche hypothético-déductive inscrit le cher-
cheur dans ce que l’on appelle une logique
explicative, c’est-à-dire dans un mode de
connaissance analytique qui repose sur la
décomposition élémentaire de l’objet d’ana-
lyse2; tandis que dans le second, la démarche
inductive relève de l’ordre de la logique compré-
hensive, mode de connaissance synthétique et
intuitif, qui repose sur une recomposition
“essentielle” des phénomènes observés3.

Le projeteur en architecture, à ce titre, est
comme le chercheur en sciences sociales : il
peut adopter l’une ou l’autre démarche. Et l’une
n’est pas meilleure que l’autre a priori – elle est
seulement plus ou moins adaptée suivant le
contexte.

Un juste retour des sciences sociales

De même qu’après le positivisme chevronné
auquel se sont ralliées les sciences sociales, dès
la fin du XIXe siècle, pour se faire reconnaître et
acquérir durement le statut de science qu’elles
revendiquaient, est née toute une multitude de
“branches compréhensives” (par exemple la
sociologie du quotidien, l’ethnométhodologie,
les théories interactionnistes, l’éthologie
humaine, ...4), on attend avec impatience que la
théorie architecturale, après sa première percée
analytique, intègre des développements compa-
rables (on pourrait par homologie développer
une “architecture du quotidien”, une “archimé-
thodologie”, une théorie de l’espace en mouve-
ment, une ergonomie de l’habiter, ...) – qu’elle
dépasse la seule explication de l’objet architec-
tural pour reconstruire une meilleure compré-
hension du phénomène architectural – par
exemple de la morphogénèse d’une ambiance5.

Entre architecture et sciences sociales. Débat non contradictoire

1 Ce débat, instauré entre deux archi-
tectes-chercheurs qui n’ont pas renié
leur formation ou leur expérience de
projet, n’est en effet pas contradictoire
au sens habituel du terme. S’il a bien
été construit à partir d’un jeu de ques-
tions posées par l’un et de réponses
développées par l’autre, celles-ci
comme celles-là ont été reprises en
commun et visent finalement à cerner
le potentiel de complémentarité des
perspectives ordinairement opposées
les unes aux autres : celles des archi-
tectes et celles des chercheurs.
2 La démarche hypothético-déductive
repose sur la formulation explicite
d’hypothèses qu’il s’agit ensuite de
vérifier pour établir un ensemble de
connaissances, lesquelles apparaissent
donc comme la conséquence vérifiée
de ces hypothèses. Une telle démarche
suppose une théorie préalable dont la
valeur est générale et des principes de
causalité qui soient applicables à n’im-
porte quel cas particulier. Elle donnera
lieu, le cas échant, à une “théorie
appliquée”.
3 La démarche inductive parcourt le
chemin inverse et consiste à remonter
(mais peut-être devrait-on dire des-
cendre) du particulier à l’universel, de
la connaissance de faits spécifiques à
celle des lois qui les expliquent.
4 On fera remarquer au passage que
ces domaines, dont les apports à la
pratique du projet sont potentielle-
ment énormes, sont encore largement
ignorés des architectes et presque
absents des réflexions prospectives sur
l’enseignement.

Débat

Pascal Amphoux, Gilles Barbey
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De même, après avoir plaidé, dans la tradition
des Beaux-Arts, pour des approches intuitives du
territoire ou du projet qui savent s’affirmer,
prendre parti, produire un grand geste ou,
comme certains ont pu le revendiquer, “un coup
de poing dans le paysage”..., on attend avec
impatience que la pratique architecturale déve-
loppe une foule de savoir-faire minuscules,
hybrides et complexes, qui ne sont pour le
moment formalisés que de manière embryon-
naire, mais qui réintègrent de manière active et
sensible des données techniques et des savoirs
scientifiques avancés. Les sciences sociales
offrent aujourd’hui une palette de méthodes
d’observation des pratiques et d’interprétation
des représentations qui, loin de se réduire aux
techniques traditionnelles de la psycho-sociolo-
gie des années 60, devient directement opéra-
toire en amont, au cours ou en aval de l’activité
de projet6.

Expérimentation

“Faire avec” ou “chercher toujours”

A chaque nouveau projet, l’architecte tend à
considérer sa mission sous l’angle du cas particu-
lier, c’est-à-dire sous celui d’un objet à définir
intégralement. Alors que son expérience profes-
sionnelle lui fournit habituellement l’essentiel de
ses références, il oriente sa recherche vers l’es-
poir de déboucher sur un prototype inédit sus-
ceptible d’être homologué. En revanche, le cher-
cheur, dans sa quête de l’universel, va s’appuyer
sur l’expérimentation pour établir des résultats
généralisables à partir de l’étude ou de l’observa-
tion des interactions, des modes d’appropriation
de l’habitant ou d’adaptation de l’espace bâti à
l’usage ordinaire. En schématisant grossièrement,
ne pourrait-on pas dire que le concepteur “fait
avec” (avec ce dont il dispose, c’est-à-dire à par-
tir de son expérience), tandis que le chercheur
vise à découvrir les lacunes de la mission archi-
tecturale (en recourant à l’expérimentation)?

Test retrospectif et observation prospective

Une telle opposition entre concepteur et cher-
cheur serait dangereuse (dommageable, accultu-
rante et lâche) si elle devait ramener à la repré-
sentation stéréotypée de l’opposition entre pra-
tique et théorie. Les architectes (comme les
sociologues ou d’autres métiers), ont l’habitude
de s’entre-déchirer entre théoriciens et prati-
ciens, les premiers étant considérés par les
seconds comme des analystes froids et abstraits
(la théorie architecturale de fait est souvent can-
tonnée à l’analyse typologique et morpholo-
gique), les seconds comme des intuitifs concrets
et approximatifs (la pratique est alors réduite à

une forme d’activité quasi inconsciente soumise
aux contingences du projet). Le processus d’ac-
culturation est réciproque.

Si le but matériel n’est pas le même (construire
ou écrire), l’intention doit rester commune:
pour reprendre la distinction épistémologique
précédente, le théoricien peut parfaitement
adopter (comme le praticien) une démarche
inductive qui ne refoule pas l’intuition; et inver-
sement le praticien doit souvent adopter au
cours du projet (comme le théoricien) une
démarche déductive qui ne refoule pas la
connaissance analytique.

Simplement, le statut de l’expérience n’est pas le
même dans les deux cas. Dans la démarche
déductive, c’est un test a posteriori, qui permet
de vérifier la justesse d’une hypothèse ou les
performances d’un bâtiment (c’est par exemple
le principe du bâtiment expérimental); dans la
démarche inverse, c’est un matériau d’observa-
tion a priori, qui permet de fonder l’induction
d’un concept ou la pertinence d’un parti archi-
tectural (c’est par exemple l’expérience acquise
dans une même équipe, indicible, implicite au
cours de la pratique de projet). L’expérimenta-
tion n’est pas seulement technique et ne se
réduit pas seulement à des tests de vérification,
elle est aussi sociale et doit fonder la valeur heu-
ristique du projet architectural.

A la redécouverte du contexte

Dans les sciences sociales existe actuellement
une revendication pour faire repasser les résul-
tats des sciences expérimentales du côté de
l’analyse in situ, en actes et dans le contexte
d’émergence des phénomènes. Là où celles-ci
dégagent des variables pertinentes en plaçant
des sujets hors contexte, dans des situations dont
toutes les variables environnementales sont soit
neutralisées, soit contrôlées, on plaide aujour-
d’hui pour l’observation de phénomènes récur-
rents et l’explicitation de leurs conditions
d’émergence dans leur contexte pragmatique7.

Ce changement d’attitude préfigure peut-être
celui que l’on peut attendre du côté de l’archi-
tecture. Après les dominations polaires du fonc-
tionnalisme et du formalisme, l’heure est au
“contextualisme”. Encore faudrait-il prendre
acte du sens profond et du changement de posi-
tion épistémologique que ce mot suppose –
autrement il ne sera que mode passagère et
retombera fatalement d’un côté ou de l’autre de
la barrière forme/fonction. Il ne s’agit pas de
prendre en compte le contexte, comme si c’était
un élément supplémentaire du projet, mais de
prendre acte de ce que ce contexte est détermi-
nant du bâtiment que l’on est en train de conce-

Entre architecture et sciences sociales

5 Cf. notre travail récent de mission
exploratoire pour le Ministère de
l’équipement à Paris : P. Amphoux et
al., La notion d’ambiance, une muta-
tion de la pensée architecturale et
urbaine, IREC, rapport n° 140, EPFL,
Lausanne, 1998.
6 Plusieurs auteurs soulignent depuis
quelques années le retard qu’a pris de
ce point de vue le projet dans le
champ de la conception architecturale
par rapport à celui de la conception
industrielle. L’exemple le plus connu
est celui de l’usage opératoire qui est
fait des sciences sociales dans le
domaine du design et de la création
d’objets. Cf. par exemple Michel
Conan, L’invention des lieux, Editions
Théétète, Saint-Maximin, 1997.
Robert Prost (éd.), Concevoir, inventer,
créer, L’Harmattan, Paris, 1994.
7 C’est un courant de recherche qui
part de l’hypothèse que le phéno-
mène (par exemple la perception) est
non seulement déterminé par l’objet
ou le sujet mais aussi et peut-être
avant tout par le contexte dans lequel
la perception, littéralement, a lieu. Cf.
par exemple les travaux de Gibbson
sur le rôle du mouvement dans l’éco-
logie de la perception.
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voir, de produire ou de percevoir. C’est ce qui
peut conduire l’analyste à repérer la figure du
puzzle dans certains projets des jeunes archi-
tectes européens8, le praticien à privilégier les
espaces intermédiaires, ou mieux, les “espaces
de transaction”9.

Programme

Le panorama et le kaléidoscope

L’élaboration d’un programme architectural n’est
presque plus jamais le travail d’un acteur
unique, mais le produit d’un partenariat. L’expé-
rience montre que les programmes évoluent
dans le temps de manière imprévisible et exigent
en permanence des mesures de réadaptation. Le
programme doit donc incarner davantage
qu’une simple quantification de besoins maté-
riels et c’est au chercheur que l’on peut faire
appel pour lui donner la forme d’un répertoire
d’intentions susceptibles de varier et d’évoluer
qualitativement. Ne pourrait-on alors pas suggé-
rer qu’à la vision volontiers “panoramique” de
l’architecte soit opposée celle que l’on pourrait
qualifier de “kaléidoscopique” du chercheur?

Le général et le particulier

Une fois de plus, il faut soutenir qu’un bon pro-
gramme doit être à la fois panoramique et kaléi-
doscopique – il doit à la fois offrir une vue d’en-
semble et diffracter la description des choses, ou
plus précisément à la fois structurer les attentes du
maître d’ouvrage en énonçant une intention claire
et la redéployer sous une multitude de facettes
qui en renvoient une image toujours différée.

Au lieu de cela, on voit les programmes se
sophistiquer, et trop souvent perdre et le sens de
la structure d’ensemble (combien de pro-
grammes donnent en quelques lignes claires et
bien senties la philosophie du projet attendu ou
la problématique qu’il est demandé de traiter?),
et le sens du détail (combien de programmes se
perdent en découpages interminables et en
comptages de surfaces fonctionnelles qui seront
périmées dans le temps du chantier?).

La codétermination du programme et du projet

Derrière ces deux excès, on voit bien le rôle que
l’on pourrait attribuer au chercheur: remettre un
peu de “vision kaléidoscopique” là où la “vision
panoramique” conduit à un survol qui s’éloigne
de la réalité, remettre un peu de vision panora-
mique là où c’est le détail qui prime. Mais une
fois encore, ce n’est pas plus l’architecte que le
sociologue, le géographe ou l’économiste qui
doit s’en charger, de même que ce n’est pas l’in-
terdisciplinarité en soi qui peut offrir la garantie

d’un équilibre paradoxal (et non ambigu) dans
l’écriture du programme: c’est beaucoup plus
une façon de pratiquer l’interdisciplinarité.

Si le chercheur sait théoriquement formuler une
problématique en sciences sociales, l’architecte
sait pratiquement établir un parti d’aménage-
ment – et il est ou devient à ce titre chercheur.
Le parti est au projet d’architecture ce que la
problématique est au projet de recherche – on
ne saurait trop souligner l’importance de cette
homologie, curieusement inaperçue dans l’en-
seignement de l’architecture, alors même qu’elle
révèle la réciprocité potentielle des apports
entre la logique de l’analyse et celle du projet.

En tout état de cause, on comprend la menace
qui pèse dans le mouvement hyperfonctionna-
liste qui souhaiterait rendre ces deux activités
étanches l’une à l’autre: le programme (réputé
“social”) ne doit plus précéder le projet (réputé
architectural), l’un et l’autre doivent apprendre à
évoluer ensemble – ce qui ne veut pas dire que
des acteurs différents ne puissent pas intervenir
aux étapes successives du processus de réalisa-
tion. Mais l’attribution des rôles et compétences
doit peut-être moins reposer sur la formation de
chacun que jouer sur le moment de son inter-
vention dans le processus de conception. On
notera à ce propos que la participation de plus
en plus courante de l’architecte à l’élaboration
du programme marque une évolution qui tend à
atténuer le décalage entre la demande et l’offre
de services ou d’espaces.

Composition

Intégrer ou différencier

La légitimation venturienne10 de la “complexité”
architecturale par la contradiction des éléments
de composition a servi de fondement à une mul-
titude de déviations postmodernistes qui ont fini
par provoquer la mauvaise conscience de cer-
tains architectes; et ceux-ci, rappelés à l’ordre
notamment par le courant minimaliste, cher-
chent aujourd’hui à éliminer toute ambiguïté du
parti architectural. De la même façon, le rationa-
lisme du Mouvement moderne s’est évertué jus-
qu’à présent à évacuer l’ambiguïté des pro-
grammes de construction en ramenant leur
contenu à un jeu de fonctions utilitaires, c’est-à-
dire en ignorant la question plus large de
l’usage11. Au contraire, le chercheur semble cul-
tiver, presque d’instinct, le paradoxe, comme si
celui-ci lui fournissait un potentiel d’argumenta-
tion et de compréhension plus étendu. En recou-
rant à la métaphore mathématique, ne pourrait-
on pas faire l’hypothèse que l’architecte cherche
“l’intégrale” des arguments du projet tandis que
le chercheur œuvre de façon “différentielle”?

Pascal Amphoux, Gilles Barbey

8 P. Amphoux, «Le domino, le frag-
ment et le puzzle”, in Europan 4, Cata-
logue européen, Paris, 1997.
9 Eric Daniel-Lacombe critique et cor-
rige des plans d’habitat institutionnel
en délimitant des «espaces de transac-
tion», qui correspondent à la désigna-
tion du «behavior setting», reconnu
par le psychologue américain Roger
Barker dans ses travaux sur Midwest
(Oklahoma, US). E. Daniel Lacombe,
«L’évaluation inventive», in Pratiques
et projet – analyser les pratiques
sociales et concevoir le projet architec-
tural et urbain, Actes du colloque de
Sion, 2-4 oct. 97, Institut Kurt Bösch, à
paraître en 1999.
10 Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture, New
York, 1966, trad.fr., De l’ambiguïté en
architecture, Dunod, Paris, 1971.
11 Cf. par exemple Daniel Pinson,
Usage et architecture, L’Harmattan,
Paris, 1993.
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Représenter l’ambiguïté

Il faut ici préciser la différence entre contradic-
tion et paradoxe. Justement traduit, le livre de
Venturi traite bel et bien «de l’ambiguïté en
architecture», mais l’essai correspondant qui
devrait être intitulé “Du paradoxe en architec-
ture” reste à écrire. L’ambiguïté, par l’étymolo-
gie, signifie pousser de part et d’autre, laisser en
suspens; elle sous-entend le doute, le sentiment
et le jugement contradictoires, on ne sait si elle
est vraie ou fausse. Le paradoxe, qui par l’éty-
mologie s’oppose à l’opinion commune, la doxa,
sous-entend par différence le détachement par
rapport à la contradiction, la suspension du juge-
ment et la jouissance esthétique du fait qu’il est,
en toute logique, à la fois vrai et faux.

L’ambiguïté de Venturi et de ses suiveurs n’était
donc pas dans l’architecture mais dans le fait de
plaider pour (l’ambiguïté): c’était un moyen de
présenter la contradiction comme un état de fait
et donc de légitimer l’association, le collage ou
la simple juxtaposition de signes antinomiques
pour garantir la production d’un effet d’architec-
ture. Le cas de Venturi est intéressant parce qu’il
permet de révéler précisément le processus de
réduction sémiotique qui a sévi dans les années
70 et dont nous subissons aujourd’hui pratique-
ment les contrecoups dans les traces postmo-
dernes de la production architecturale ordinaire,
même si théoriquement ces analyses ont perdu
leurs adeptes.

Exprimer le paradoxe

Le problème n’est pas de juxtaposer des élé-
ments d’architecture pour faire de l’effet (pers-
pective aujourd’hui accentuée par les chantres
de la fragmentation12), il est de mettre en œuvre
des effets pour faire de l’architecture. Au-delà du
jeu de mots, un tel retournement de perspective
oblige à concevoir le projet comme un enchevê-
trement de “couches sémantiques” différentes,
comme quelque chose qui ne prend de sens que
si on a assumé différents niveaux de signification:
par exemple, pour nous, que s’il prend sens sur
un moins trois plans différents à la fois, le plan
technique, le plan social et le plan sensible13.

Ce n’est donc plus la contradiction que l’on
essaie de représenter (perspective qui s’inscrivait
dans un contexte alors pertinent de critique mili-
tante), c’est le paradoxe que l’on essaie d’expri-
mer (perspective qui s’inscrit dans le contexte
actuel d’une critique tendant à séparer des
logiques différentes plus qu’à établir des juge-
ments de valeur). Paradoxe pour un style nou-
veau: ce qui est œuvre originale pour le concep-
teur est paradoxalement (et non contradictoire-
ment) objet banal du quotidien pour l’usager.

Maîtrise d’œuvre

La reconnaissance de l’usage

Si l’on admet que la maîtrise d’œuvre devrait
légitimement s’étendre au-delà de la durée d’un
chantier, il faut attribuer au concepteur la res-
ponsabilité d’un fonctionnement “normal” du
bâtiment. Mais la pratique du suivi d’opération
consistant en une observation continue des
usages14 fournit trop souvent davantage une
caution rétrospective de bonne programmation
qu’un outil fiable de prévision ou de correction
des écarts de fonctionnement. Pour cela, il fau-
drait que le chercheur occupe une position
offensive plus que défensive, qui consiste non
seulement à détecter les défauts, insatisfactions
ou dysfonctionnements mais surtout à repérer
les qualités, les adéquations particulières ou les
aspirations nouvelles des habitants. La connais-
sance détaillée de l’usage n’exige-t-elle pas une
fréquentation et une observation prolongées du
bâti qui dépasse largement les résultats dûment
quantifiés et les références psycho-sociologiques
à disposition?

Stéréotypes d’usage et images du réel

On retombe ici sur la distinction entre expérimen-
tation in vitro et expérimentation in situ. De la pre-
mière on tire des connaissances psycho-sociolo-
giques fiables, dans la mesure où elles établissent
des résultats généraux, mais stéréotypées: les
études psycho-sociologiques traditionnelles sédi-
mentent des modèles culturels à partir d’enquêtes
ou de questionnaires qui sont effectués hors du
contexte d’habitation ou de travail sur lequel il
portent. De la seconde on tire des observations
ethno-anthropologiques peu fiables (dans la
mesure où elles sont singulières) mais moins sté-
réotypées: les approches permettent de décrire
des comportements réels dans leur contexte
d’émergence – et c’est dans cette mesure qu’elles
ont une plus grande valeur heuristique.

Génie de l’usage et anthropologie de l’espace
ordinaire

Dans cette perspective, deux mouvements peu-
vent être attendus de la part du chercheur (qu’il
soit architecte ou sociologue):
– qu’il opère une remontée vers l’amont du pro-
cessus de projet, c’est-à-dire par exemple qu’il
invente de nouvelles formes de conceptualisation
moins tournées vers l’analyse que vers le projet,
qu’il contribue à constituer un véritable “génie de
l’usage” au même titre qu’il existe un génie
urbain ou un génie de l’environnement, qu’il
fasse basculer la traditionnelle rédaction de
cahiers des charges techniques et normatifs vers

Entre architecture et sciences sociales

12 On peut légitimement se deman-
der si les discours sur la fragmentation
de la ville n’ont pas contribué, malgré
leur apparence critique, à sa fragmen-
tation effective, la surenchère d’”effets
d’architecture” générant finalement
une tendance à l’indifférenciation
généralisée.
13 Ceci n’est pas nouveau, mais l’évo-
lution des techniques de représenta-
tion et des procédures de réalisation
ont modifié les conditions d’équilibre
de ces trois types de données, condui-
sant généralement à privilégier outre
mesure la seule dimension technique.
Cf. notre “modèle CVS” (Connu,
Vécu, Sensible) qui renvoie de
manière homologue à la distinction
théorique que nous avons établie
entre Environnement, Milieu et Pay-
sage. Cf. par exemple P. Amphoux et
al., Aux écoutes de la ville, rapport
IREC n° 94, EPFL, Lausanne, 1991,
rééd. 1997.
14 Cette discipline, couramment pra-
tiquée aux Etats-Unis sur des bâti-
ments publics sous l’appellation POE
(Post Occupancy Evaluation) offre
théoriquement la possibilité de recti-
fier en tout temps les erreurs de la pro-
grammation et les défauts de la maî-
trise d’œuvre.
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la mise en forme de chartes conventionnelles
définissant des enjeux communs (symboliques) et
des règles du jeu entre acteurs, ...;
– qu’il opère inversement et simultanément une
redescente vers l’aval du processus de projet –
c’est-à-dire par exemple qu’il contribue à dépar-
tager les pratiques réelles et les pratiques vir-
tuelles que génère la réalisation d’un projet, qu’il
précise les modes d’inscription du corps dans
l’espace architectural, que par la construction
progressive d’une anthropologie de l’espace
ordinaire il parvienne à nommer et définir les
déterminants sensibles (lumineux, acoustiques,
thermiques ou autres facteurs d’ambiance) des
rites d’interaction socio-spatiale, à comprendre
les conditions d’émergence d’un sentiment d’ar-
tifice ou d’authenticité, à dépasser l’opposition
idéologique entre nostalgie et modernité, ...15

Enseignement
La “culture du projet”
Malgré les efforts de certains enseignants, l’acte
de bâtir se réduit trop souvent dans les écoles à
ce que l’on appelle parfois “la culture du projet”,
habituellement cantonnée à l’appréhension et à
l’analyse de types de bâtiments privilégiés – d’où
sont d’ailleurs habituellement exclus des types
architecturaux importants comme la maison indi-
viduelle. Plutôt que d’affronter les manifestations
de défi et de désaccord que les chercheurs pour-
raient contribuer à cerner entre les partenaires ou
usagers de la construction, les concepteurs ten-
tent souvent de préserver leur privilège en se
repliant sur leur création avec le sentiment du
devoir accompli. Dans ces conditions, est-il légi-
time de concentrer l’enseignement en architec-
ture exclusivement sur “l’esprit du projet”,
sachant qu’on en abandonne aujourd’hui la
matérialisation, voire la maîtrise d’œuvre, à des
partenaires inconnus ou anonymes?

Le clivage entre art et technique

La réponse est négative et positive à la fois.
Elle est négative si l’on continue à envisager le
projet comme relevant de la responsabilité d’un
“maître d’œuvre”, c’est-à-dire littéralement d’une
personne qui maîtrise l’ensemble des partenaires
travaillant pour elle dans un système rigoureuse-
ment hiérarchisé. Il est frappant de constater à ce
propos que cette obsession de la maîtrise
d’œuvre, soigneusement entretenue dans la
forme comme dans la plupart des contenus d’en-
seignement, touche aussi bien l’architecte qui
apprend à l’étudiant à se comporter comme un
artiste, que l’ingénieur qui lui fait croire, sous cau-
tion d’exactitude, à l’exhaustivité de son calcul;
l’un et l’autre s’affrontent au sein des mêmes

écoles, ou alors créent des départements séparés,
et l’on voit même à l’échelle européenne, un cli-
vage toujours plus grand s’opérer entre la “pente
artistique” et la “pente polytechnique”. Pendant
ce temps, l’emprise du système marchand s’ac-
croît, s’inscrit sous le signe bien nommé de
l’”entreprise générale” ou de la seule rentabilité;
et peut-être la distinction classique entre maîtrise
d’œuvre et maîtrise d’ouvrage, garante du statut
de la profession dite libérale, est-elle en train de
disparaître en même temps que celle-ci meurt de
sa belle mort ou du moins perd progressivement
toute signification dans le contexte nouveau de la
production architecturale.

Le principe de récurrence

La réponse est par contre positive si l’on envisage
le projet comme un processus de création collec-
tive qui engage un nombre d’acteurs, de média-
tions techniques et de compétences disciplinaires
tels qu’il est impossible de les ordonner dans un
temps linéaire et entièrement programmé, mais
qu’il devient urgent de les coordonner dans une
“temporalité récursive”. Le principe de récurrence,
qui en constitue le fondement, peut toucher des
domaines aussi différents que la conduite d’opéra-
tion, la mise en service d’un espace bâti ou les
techniques de communication16.

Dans le premier domaine, il s’agit de montrer et
d’apprendre comment il est possible de passer de
modèles d’”organisation hiérarchique” des tâches
et compétences sollicitées par ce que l’on appe-
lait le “maître” d’œuvre (c’est-à-dire celui qui
était et devait rester maître de son œuvre) à des
modèles d’”organisation négociée” des tâches et
compétences de ce qu’il convient toujours d’ap-
peler une “maîtrise” d’œuvre, alors entendue au
sens d’un processus de création collective.

Dans le second cas, il s’agit d’inventer et de s’ini-
tier à des méthodes qui permettent de passer de
la notion d’”usage prémédité”17 à la notion
d’”usage rétro-actif,” (en développant des tech-
niques d’observation de l’usage ou de l’appro-
priation en temps réel qui permettent de faire
évoluer le projet à mesure qu’il se formalise et
non simplement a posteriori).

Dans le champ des techniques de communica-
tion entre les acteurs du processus de réalisation,
il s’agit enfin de développer des techniques qui
permettent de faire remonter le rôle de certains
acteurs (l’usager, l’exploitant, le fabricant, ...)
d’un statut de “participation”18 à un rôle
d’”implication” – terme qui par différence pour-
rait désigner un rôle actif de contribution sans
droit de veto à la formalisation du projet) qui
autorise l’acquisition progressive d’une culture
et d’une mémoire collective19 du projet.

Pascal Amphoux, Gilles Barbey

15Pour une définition précise de ces
orientations de recherche et d’autres
encore, cf. P. Amphoux et al., La
notion d’ambiance..., op. cit.
16On soulignera le fait que ce prin-
cipe pourrait être commun aux nou-
velles logiques de projet (largement
développées dans le monde de la
création industrielle et d’ores et déjà
mais à un moindre degré dans cer-
tains grands projets urbains) et à la
pédagogie du projet architectural
(plaidoyer pour une interdisciplinarité
restreinte).
17Cette notion permet de désigner la
représentation a priori de l’usager que
le concepteur se fait, le plus souvent
de manière implicite, pour justifier le
parti ou la forme architecturale.

18Terme qui dans la pratique s’est
souvent réduit à une forme de consul-
tation a posteriori de projets tout faits,
face auxquels les personnes consul-
tées n’ont le choix qu’entre la soumis-
sion et l’opposition.
19Dans le sens très précis que Mau-
rice Halbwachs a donné à ce terme.
M. Halbwachs, La mémoire collective,
PUF, Paris, 1950.
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Les villas des années cinquante sont souvent
représentatives des changements qui s’opèrent,
après la guerre, dans la pensée architecturale. Le
fonctionnalisme est progressivement remis en
question au profit de l’expression des réalités
tactiles et de la recherche du degré émotionnel
que procurent la fluidité visuelle des espaces, les
effets de lumière et la chaleur des textures et des
matériaux. 

Alois Rinderknecht, jeune ingénieur civil suisse-
allemand, décide au milieu des années cin-
quante de construire sa villa sur un terrain situé
sur les hauts de Morges1. La vue panoramique
sur le lac Léman et la Savoie pourra ainsi servir
de toile de fond aux multiples réceptions mon-
daines qu’il organise pour la promotion de sa
vie professionnelle. Le mandat est confié à l’ar-
chitecte Jean Serex2. Les deux hommes parta-
gent un même enthousiasme pour la modernité
et, tout naturellement, collaborent de façon
étroite à l’élaboration du projet et au suivi de
son exécution.

Le chantier commence en automne 1956. Deux
volumes juxtaposés et décalés qualifient, par des
expressions différenciées, les sphères collectives
et privées de la villa. La massivité des espaces
des chambres contraste avec le sentiment
étrange d’apesanteur du séjour où, pour dégager
au maximum la transparence et la vue sur le
paysage, le système porteur est réduit à quatre
frêles colonnes (diamètre 12 cm) en métal, rem-

plies de béton. Cet intérêt pour l’expérimenta-
tion technique s’accompagne, de la part du
maître d’ouvrage, d’une attitude positive face
aux progrès technologiques, la villa étant équi-
pée d’un nouveau chauffage à rayonnement
par plafond, Stramax3 et de vitres Thermopan
doubles renfermant un gaz isolant. Le confort
intérieur est encore intensifié par l’emploi
d’une multitude de matériaux : parois murales
en bois des îles, claustra en bois précieux,
glaces sécurit, vitrages aluminium, sol en
marbre blanc de Carrare, cheminée en granit
du Tessin. 

Le chantier s’achève durant l’été 1957. La
famille Rinderknecht s’installe sans que jamais
un permis d’habiter ne soit délivré. Manifeste-
ment cette maison se moque trop des règles éta-
blies par les autorités (pas de garde-corps au bal-
con pour ne pas entraver la vue, toit plat
contraire aux quatre pans figurant sur la mise à
l’enquête) pour en obtenir la bénédiction.

La villa Rinderknecht a fait partie des objets ana-
lysés durant le semestre d’hiver 97/98 dans le
cadre de l’Unité d’Enseignement B Critique
architecturale portant sur les villas des années
cinquante et soixante en Suisse romande4 . Le
but de ce reportage est d’illustrer le récit du
chantier par des images issues de deux albums
photographiques5 qui attestent de l’attention
accordée à la recherche d’ambiances variées et
d’effets plastiques contrastés.

Un chantier expérimental sur les hauts de Morges

Reportage

Bruno Marchand, Colette Fähndrich

1 La villa a été publiée à plusieurs
reprises. Cf. «Villa d’un ingénieur à
Morges, Vaud», Architecture, Formes
et Fonctions n°6, 1959, pp. 162-163 et
«Villa à Morgues» (sic), l’Architecture
d’aujourd’hui n°86, 1959, p. 27.
2 Jean Serex (1921), fils de Charles-
Paul, ancien syndic de Morges, député
et architecte, fait ses études à l’école
des Beaux-Arts de Lille de 1937 à
1939. Il vient en Suisse en 1939 où,
après avoir obtenu le diplôme de des-
sinateur-architecte, il suit les cours de
Jean Tschumi à l’EPUL. En 1952 il
reçoit le diplôme d’architecte de l’Etat
de Vaud et l’année suivante il ouvre
son propre bureau à Morges. Cf. Jean
Serex architecte SIA, 40 ans d’architec-
ture à Morges, 1993.
3 Stramax, d’après son inventeur Max
Stramm, représenté par l’entreprise
Haupt à Bâle, aujourd’hui Bucher &
Zordan à Lonay. Le système, qui repré-
sentait un progrès à l’époque, n’a pas
su s’imposer face au développement
de nouveaux systèmes comme le
chauffage par le sol.
4 L’Unité d’Enseignement B Critique
architecturale est dispensée par l’Insti-
tut de Théorie et d’Histoire de l’Archi-
tecture et dirigée par Jacques Lucan et
Bruno Marchand.
5 Les deux albums ont été constitués
patiemment par M. Rinderknecht.
Nous remercions la famille Villars, pro-
priétaire actuelle de la villa, de nous
les avoir mis à disposition et de nous
avoir accueilli à plusieurs reprises.
Nous tenons aussi à remercier M.
Serex et M. Rinderknecht ainsi que M.
Oberegger et M. Birbaum, anciens col-
laborateurs du bureau Serex, de leur
disponibilité.

Coupe transversale

Plan du rez-de-chaussée

0 2 5
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Bruno Marchand, Colette Fähndrich

L’architecte et le propriétaire.

16 octobre 1956. Démarrage du chan-
tier. Le trax entame les travaux de ter-
rassement sur fond de vignes.

30 novembre 1956. Les murs de brique
du sous-sol sont montés, la dalle du rez-
de-chaussée est coulée et le coffrage
pour la dalle de toiture est en place.

m a t i è r e s
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Un chantier expérimental sur les hauts de Morges

Chroniques

11 janvier 1957. Un mois après le
“bouquet” (13 décembre 1956) la
dalle de toiture est décoffrée et les étais
enlevés. L’effet plastique est saisissant :
la masse du béton en porte-à-faux
semble flotter dans un état d’apesan-
teur accentué par la minceur des
points porteurs.

25 janvier 1957. Le chauffage par
rayonnement système «Stramax» est
incorporé dans la dalle de toiture. Le
système est constitué de serpentins sus-
pendus au-dessous d'une feuille d’alu-
minium réfléchissant la chaleur vers le
bas (au travers du faux-plafond gypsé).



96

Bruno Marchand, Colette Fähndrich

4 juin 1957. Montage du mur en pierre
naturelle – granit du Tessin – qui intègre
la cheminée tout en se dépliant en lon-
gueur, créant une relation entre l’inté-
rieur et l’extérieur.

30 juillet 1957. Point de rencontre
entre les deux volumes. La massivité
des murs est le prétexte à des essais de
couleurs que la photo en noir-blanc ne
peut pas transcrire.

m a t i è r e s
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Un chantier expérimental sur les hauts de Morges

Chroniques

19 août 1957

19 août 1957

Vue d’avion en octobre 1957



Emmanuel Rey
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Vue du barrage des Marécottes avant
sa rénovation, intervenue en 1990 et
1991. (Doc. Archives CFF).

Plan de situation et coupe transversale
du bassin de compensation.

Le choix de l’emplacement des Maré-
cottes pour implanter un bassin de
compensation, entre les deux paliers
de production de Châtelard (altitude
1120 m) et de Vernayaz (altitude 456
m), s’explique avant tout par sa situa-
tion intermédiaire (1100 m), qui cor-
respondait de façon idéale à la pente
d’une galerie à écoulement libre (2,2
%) et ménageait une chute optimale
vers la plaine. L’implantation propre-
ment dite fut réalisée en creusant
dans le terrain. Le volume excavé a
ensuite été utilisé comme remblais en
aval du barrage. Il en résulte un
important replat, qui participe à la
mise en scène de l’ouvrage en tant
que repère dans le paysage. Des rai-
sons purement parcellaires explique-
raient que ce remblais ne s’étende pas
sur toute la longueur du barrage. 

(Dessins réalisés à partir de l’étude
citée en note 1)
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Cette étude remonte à un travail de diplôme théo-
rique en histoire de la construction dirigé par
Alberto Abriani en 1995-961, mais sous sa forme
actuelle, elle est le fruit des recherches successives
menées par Emmanuel Rey, architecte diplômé de
notre Ecole en 1997. Ce sujet pourrait se prêter à
développer plusieurs thématiques: celle de la
figure de l’ingénieur Alexandre Sarrasin, et notam-
ment de l’esprit et des procédés algorithmiques
engagés dans sa conception du barrage; celle des
moyens mis en œuvre dans sa réalisation; celle de
la vie du barrage; et finalement celle de la remise
en état de l’ouvrage. Tandis que sur le fond, tout
un paysage va se dessiner… Après un survol rapide
de quelques aspects utiles pour situer l’objet à ses
principaux niveaux de repérage et de connais-
sance, on a estimé que celui de sa rénovation
serait l’argument peut-être le plus important et le
plus saillant, en raison des exigences actuelles
concernant la “sauvegarde du moderne”, et plus
précisément la “restauration d’ouvrages d’art”, en
raison aussi d’une documentation inédite fournie
par la direction des CFF.

Parmi les édifices qui modèlent le territoire et par-
ticipent à la caractérisation du paysage alpin, les
ouvrages d’art occupent sans nul doute une place
prépondérante. Par leur ampleur et leur spécifi-
cité formelle, certains constituent souvent de véri-
tables repères dans le panorama. L’étude citée
nous en présente une remarquable illustration: le
barrage à voûtes multiples des Marécottes, conçu
et réalisé par Alexandre Sarrasin (1895-1976) de
1923 à 1929.

Un barrage à vocation ferroviaire
Après avoir découvert l’édifice au hasard d’une
balade en montagne2 et s’être assuré que celui-ci
s’inscrivait dans l’optique du cours, il importait en
premier lieu de repérer les différentes sources
d’information accessibles. Les premières
recherches bibliographiques, bien que mettant en
lumière un nombre relativement restreint de
publications consacrées au barrage des Maré-
cottes, permirent d’abord de situer le contexte
général lié à la conception de l’ouvrage et, au tra-
vers d’un article publié par Sarrasin lui-même3,
d’appréhender les principes statiques et construc-
tifs développés pour sa réalisation. Celle-ci est
intimement liée à la problématique de l’électrifi-
cation ferroviaire, poursuivie par les Chemins de
Fer Fédéraux dans les années vingt.4 Plus précisé-
ment, elle fait partie du vaste complexe hydro-
électrique de Barberine-Châtelard-Vernayaz, éla-
boré à cette époque pour la ligne du Simplon.
Situé entre les usines électriques de Châtelard
(altitude 1120 m) et de Vernayaz (altitude 456 m),
le barrage permet une retenue d’eau d’environ
47 000 m3, nécessaire entre ces deux paliers de

production pour compenser les variations de
débit. Le choix de l’emplacement des Marécottes
s’explique avant tout par son altitude (1100 m),
qui correspondait de façon idéale à la pente
d’une galerie à écoulement libre (2,2%) et ména-
geait une chute optimale vers la plaine.

Propriétaires des lieux, les CFF représentaient
donc une source privilégiée d’informations. Les
archives de la Direction générale (plans d’ou-
vrages, livres du barrage, photographies), asso-
ciées aux commentaires avisés des techniciens de
la division des usines électriques5, constituèrent
l’essentiel des documents de la recherche. Plu-
sieurs visites sur place complétèrent la démarche.

L’alliance de l’audace et de la rationalité

A l’opposé de celle des barrages-poids tradition-
nels, la solution adoptée aux Marécottes se carac-
térise par une constante recherche de légèreté.
«Le poids est l’ennemi» constitue d’ailleurs un
paramètre que Sarrasin érigeait en principe6.
Cette quête, qui participe d’une démarche esthé-
tique, s’appuyait aussi sur le fait qu’à cette
époque (ce n’est plus le cas aujourd’hui), la
matière était nettement plus onéreuse que la
main-d’œuvre. Pour parvenir à cet évidement
maximal, le barrage est conçu comme une addi-
tion d’éléments ayant chacun la forme la plus
adéquate à son rôle statique.

Il se présente donc comme une suite de murs
transversaux trapézoïdaux sur lesquels reposent
des voûtes inclinées, application en série du prin-
cipe des barrages-voûtes. L’ensemble est ensuite
stabilisé par un dispositif de contreventement,
subtile alternance d’éléments rigides assurant
l’équilibre statique (tirants rectilignes) et d’élé-
ments souples pouvant absorber les sollicitations
dynamiques engendrées par des variations de
température ou de pression (arcs). Cette solution,
techniquement brillante et formellement élé-
gante, met en évidence le fait que Sarrasin ne
considérait pas un ouvrage en béton comme une
chose inerte. «Il vit sa vie propre, il se meut, il
s’arc-boute pour résister à une pression; l’un de
ses muscles semble-t-il faiblir, il bande les autres
pour le soulager; il souffre du froid, de la chaleur,
de la soif même, le manque d’eau entrave sa for-
mation, ou peut lui causer des blessures dont il
périra, le gel peut à la longue le tuer. Il subit toutes
les influences du milieu dans lequel il se trouve.»7

Une rénovation en deux temps

Cette recherche de durabilité a permis au bar-
rage des Marécottes de remplir son rôle pendant
de nombreuses années. Son comportement sta-
tique en particulier, contrôlé régulièrement par
les CFF8, est excellent. Comme beaucoup

Le barrage des Marécottes

Reportage

Emmanuel Rey

1 Nicolas Greppin, Claude-Alain Por-
chet, Emmanuel Rey, Norbert Seara,
Analyse du bassin de compensation des
Marécottes, EPFL-DA, Histoire de la
construction, Diplôme théorique
1995-1996.
2 Pour s’y rendre, remonter depuis
Martigny la vallée escarpée du Trient
jusqu’au village de Salvan-Les Maré-
cottes. Le barrage se trouve en contre-
bas.
3 Alexandre Sarrasin, «Notes sur les
barrages à arches multiples», Schweize-
rische Bauzeitung, 1939, n° 19, pp.
231-235.
4 Jacques Gubler, Nationalisme et inter-
nationalisme dans l’architecture
moderne de la Suisse, Archigraphie,
Genève, 1988 (2e édition), p. 226.
5 En particulier MM. Bernard Joos, chef
de section (Hydrologie), et Livio
Pedrelli, responsable de projets (Génie
civil).
6 Christoph Allenspach, “Alexandre Sar-
rasin pionnier du béton”, Baudoc-Bulle-
tin, 1996, n° 3, p. 5.
7 A. Sarrasin, op. cit. à la note 3, p. 234.
8 Archives CFF, Livre de barrage, Rap-
ports annuels de surveillance 1982 à
1996.
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d’autres ouvrages en béton armé, il a cependant
subi peu à peu un nombre croissant de détériora-
tions: fissurations, éclatements du béton (épaufre-
ments, angles détériorés), apparitions ponctuelles
des armatures et proliférations d’efflorescences et
de mousses. Ces dégradations s’expliquent princi-
palement par le phénomène de carbonatation,
associé au cycle du gel/dégel. Les effets ont en
outre été favorisés par une non-homogénéité de
la qualité du béton (agrégats pris sur place) et une
non-conformité du principe de recouvrement des
armatures. D’après les plans d’archives, Sarrasin
prévoyait en effet une épaisseur de 2 cm, ce qui
est déjà inférieur à la pratique actuelle et qui n’a
de surcroît certainement pas été respecté partout
lors de la mise en œuvre sur le chantier9.

Face à l’étendue des détériorations, dont la pro-
gression a été croissante dans les années quatre-
vingt, les CFF décidèrent d’entreprendre une
rénovation complète de l’ouvrage. Celle-ci eut
lieu durant l’arrêt des installations de l’usine de
Vernayaz en juillet-août 1990 et en septembre
1991. A cette occasion, le bassin de compensa-
tion fut entièrement vidé, ce qui révéla des dégâts
également dans le fond des bassins intérieurs. Ce
fut donc par la réfection d’environ 900 m2 de
radier que commença la rénovation. Puis vint la
partie la plus visible de l’opération, celle concer-
nant les éléments constitutifs du barrage. Ceux-ci
ont été tout d’abord entièrement lavés à la pres-
sion et démoussés (surface totale environ 8000
m2). Le béton altéré a ensuite été piqueté, les
armatures visibles dégagées et traitées (Sika Arma-
tex 110). La géométrie initiale des éléments a
ensuite été reconstituée par trois couches succes-
sives: un matériau de remplissage (Betec 340),
une couche d’encollage (Betec Euco A) et un

bouche-pores (Betec 305-310 A). La surface a
également été enduite d’une double couche de
peinture de protection (Eucocolor 210), dont la
couleur tentait de se rapprocher de la teinte natu-
relle du béton.
Quelque temps après l’application de cette pein-
ture, du salpêtre est apparu de manière inatten-
due sur les contreforts. Après analyse, il s’est avéré
que ces efflorescences étaient dues à de l’humi-
dité qui pénétrait à la base des voûtes, passait
dans les contreforts par capillarité et se heurtait à
l’étanchéité de la nouvelle protection. Une réno-
vation complémentaire a donc été effectuée pour
améliorer l’étanchéité de la jonction voûtes-
radier, à savoir le remplissage des joints par du
bitume à chaud et leur recouvrement par collage
d’une bande de bitume et d’une bande de ser-
rage en cuivre.
Bien qu’elle modifie quelque peu l’aspect du
béton, cette opération a eu le mérite, moyennant
un coût raisonnable, de maintenir le caractère
volumétrique originel de l’ouvrage et d’assurer
ainsi sa pérennité. Elle illustre aussi le fait que la
rénovation d’une construction ancienne ne met
pas seulement en jeu des considérations écono-
miques et techniques, mais aussi des notions
théoriques liées à l’histoire, la culture et la
mémoire. Afin de tendre vers la solution la plus
adaptée à la survie de tels témoignages architec-
turaux, il semble indispensable de prendre en
compte l’ensemble de ces paramètres, à travers
ce que nous appellerons volontiers un «projet de
connaissance». Celui-ci, au-delà de son aspect
purement analytique, donne surtout au décideur
une vision complète des alternatives qui se pré-
sentent à lui et lui permet de légitimer par la suite
pleinement les options retenues10.

9 Constatations faites par les techni-
ciens des CFF lors du chantier de réno-
vation (juillet-août 1990 et septembre
1991).
10 Emmanuel Rey, «A la recherche de
la légèreté», Wasser-Energie-Luft, 1997,
n° 9/10 pp. 246-247.

Jeu d’ombre et de lumière qui sou-
ligne la plastique si singulière de l’ou-
vrage. (Photo Emmanuel Rey, visite du
25 juin 1996.)
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Isométrie présentant les différentes com-
posantes du barrage.

La vision axonométrique met en évidence
la recherche de légèreté poursuivie au
travers d’une composition par éléments –
les voûtes, les contreforts, les contreven-
tements – chacun ayant la forme la plus
adaptée à son rôle statique.

Assurant la stabilité de l’ensemble par
solidarité des contreforts, le dispositif de
contreventement est à la fois élégant et
ingénieux. Basé sur une trame structurelle
de 4,60 m, il se présente sous la forme
d’une succession alternante d’éléments
rigides (les tirants rectilignes) et d’élé-
ments souples (les arcs), qui s’explique
par la prise en compte des charges dyna-
miques, dues aux variations de tempéra-
ture et de pression.

(Dessin extrait de l’étude citée en note 1)

1. Voûte

2. Contrefort

3. Arc

4. Tirant

5. Fondation

1

2

3

4

5
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Rénovation du fond du bassin de
compensation.

Après la vidange du bassin, duquel
ont été purgés environ 1500 m3 de
sable, une grande partie du radier a
dû être rénovée. Les travaux compri-
rent le piquetage mécanique du béton
altéré, la mise en place d’une couche
d’adhérence (Sikalatex), et le rempla-
cement par une nouvelle couche de
béton armé.

(Doc. Archives CFF, juillet 1990)

Rénovation de l’extrados des voûtes.

Présentant une diminution de résis-
tance, certaines voûtes durent subir un
sablage complet, suivi de l’application
successive d’un matériau de remplis-
sage (Betec 340), d’un encollage (Betec
Euco A), d’un bouche-pores (Betec
305-310 A) et de deux couches de
peinture de protection (Eucocolor 210).

(Doc. Archives CFF, juillet 1990)
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Rénovation de la partie visible du
barrage.

Les contreforts, les arcs et les tirants
ont tout d’abord été entièrement
lavés et démoussés. Le béton altéré a
ensuite été piqueté, les armatures
visibles dégagées et traitées (Sika
Armatex 110) La géométrie initiale
enfin a été reconstituée par les mêmes
couches que pour l’extrados des
voûtes.

(Doc. Archives CFF, août 1990)

Rénovation à la base des voûtes, afin
d’améliorer l’étanchéité de la jonction
voûtes-radier.

(Doc. Archives CFF, septembre 1991).
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Pour l’essentiel, le corpus considéré dans notre
étude comprend la correspondance entre Max
Bill et Alberto Sartoris, telle qu’elle est conservée
dans l’Archive Sartoris1. De taille relativement
modeste (une douzaine de lettres), l’échange
épistolaire se développe principalement dans un
arc chronologique assez étroit (1947-1950).

Les comparaisons biographiques entre les deux
correspondants appellent quelques mises en évi-
dence. Sartoris et Bill appartiennent à la même
génération (le premier est né en 1901, le second
en 1908) et, surtout, ils apparaissent comme des
acteurs énergiquement engagés des avant-gardes
historiques. Il convient cependant de mettre en
perspective ces facteurs de rapprochement dans
la mesure où, pour le dire rapidement, tous
deux sont ancrés dans des aires socio-politiques
fortement contrastées.

Le contexte

L’échange Bill / Sartoris prend son origine dans la
période qu’il est convenu d’appeler la Recons-
truction2, période pendant laquelle, comme
nous le savons, le rôle de Bill s’avère non négli-
geable. Effectivement, il a tenu fonction de
guide – à la fois théoricien influent et praticien
expérimenté – face aux incertitudes qui pertur-
baient alors le milieu artistique italien3.

Rappelons que l’objectif essentiel alors visé
concernait la (re)mise en place des conditions
indispensables à un développement écono-
mique et culturel, conditions que la guerre (ses
prémisses aussi bien que ses conséquences) avait

étouffées, voire complètement éliminées. Dès la
fin du conflit, la demande pour la construction
d’une société nouvelle se fait pressante. Elle est
par exemple exprimée par l’architecte Ernesto
N. Rogers, qui en appelle à une «nouvelle mai-
son pour l’homme»4. (Sur le plan particulier du
design, il faut observer l’écho généré alors par
l’art dit organique5 – qualificatif sémantique-
ment étendu qui englobe les réalisations de per-
sonnalités aussi différentes qu’Alexander Calder,
Hans Arp … ou Max Bill : une telle syntaxe for-
melle étant alors perçue comme éloignée des
expressions artistiques d’avant-guerre – par trop
compromises avec le régime mussolinien).

En ce qui concerne le rôle prééminent joué par
Bill, relevons sa participation au premier Congrès
pour la Reconstruction (Milan, 14-15-16
décembre 1945) ou encore sa contribution à
l’organisation de l’exposition Arte astratta e
concreta (Milan, Palazzo Ex-Reale, 1947); Bill
était chargé de la délégation suisse, il contribuait
non seulement  par un texte au catalogue mais
il présentait personnellement plus d’une dou-
zaine d’œuvres. Cette exposition a joué un rôle
clé dans le développement de l’art contempo-
rain en Italie6. Elle montrait en particulier le rôle
capital que jouait alors l’art concret – notion que
Bill développe et diffuse sans relâche. De
manière assez condensée, il fixe sa conception
dans une lettre adressée à Sartoris (qu’il accom-
pagne de deux articles récents ): «j’applique
(comme Kandinsky, van Dœsburg, Arp et
d’autres) l’expression ‘art concret’, pour ce qui
n’est pas de l’abstraction»7 (fig. 1).

Max Bill / Alberto Sartoris : correspondance

Fonds d’archives

Philippe Thomé

Fig. 1 Lettre datée 07.03.1947 de
Max Bill à Alberto Sartoris.
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Paris

Dans une lettre datée du 27 mars 19478, Bill
envoie informations et recommandations en ce
qui concerne le prochain Salon des Réalités Nou-
velles (Palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris,
21.07-18.08.1947). Cette correspondance  nous
apprend que Bill a été nommé par le comité pari-
sien pour assurer la liaison suisse et qu’il songe à
Sartoris pour s’occuper de la participation ita-
lienne. Dans sa réponse9, celui-ci précise que
«sur la proposition de [son] ami Léonce Rosen-
berg, Monsieur A. Fredo Sides ([qu’il] ne connaît
pas) [l’a] prié de lui signaler des noms d’artistes
suisses, italiens et étrangers susceptibles d’exposer
au Salon des Réalités Nouvelles [...]. Le 27 mars,
toujours sur la proposition de Léonce Rosenberg,
[il] a été nommé membre du Comité d’Honneur».
Il apparaît dans ce courrier qu’avant de recevoir
la lettre de Bill, Sartoris ignorait tout de la fonc-
tion et du rôle qui lui étaient attribués et qu’il
espérait sans doute être chargé d’une plus large
part de l’organisation. Sartoris précise en effet
«qu’ayant appris que Jean Arp était en Suisse et
s’intéressait également à la chose ([il l’a] su par
Leuppi), [il a] écrit à M. Fredo Sides pour lui
demander [s’il] ne devai[t] plus [s]’occuper que de
la participation italienne». La nouvelle donne
impose une prompte réaction, afin de rassurer
Bill quant à la légitimité de son propre rôle. Ainsi
Sartoris conclut-il, non sans diplomatie: «je n’ai
nullement l’intention de marcher sur vos brisées.»

Par ailleurs, la correspondance nous montre que
Sartoris a écrit à plusieurs reprises pour obtenir
les coordonnées d’artistes qu’il a probablement
en vue pour le Salon [parisien] et qui ont attiré
son attention à l’occasion de leur participation à
Arte astratta e concreta. Bill envoie quelques
explications supplémentaires à propos de cette
exposition – précisions qui dissipent toute équi-
voque sur ses positions10: «Je sais assez bien
qu’[elle] n’était pas complète. Les organisateurs
ont voulu éviter tous les artistes qui étaient com-
promis par le régime fasciste [...].» Dans cette
même lettre, il déplore en outre ne pas avoir eu
connaissance à temps du travail de Carla Prina
(épouse de Sartoris) et, en conséquence, de ne
pas avoir été en mesure de l’inviter.

Signalons encore qu’au nombre des artistes pres-
sentis par Sartoris pour l’exposition parisienne,
figure Ettore Sottsass Jr. – alors jeune architecte
travaillant surtout dans les champs de la peinture
et de la sculpture. Ayant été contacté, Sottsass
répond qu’il participerait volontiers au Salon,
pour lequel il est d’ailleurs prêt à créer spéciale-
ment une œuvre11 (fig. 3). Il précise qu’aupara-
vant il aura l’opportunité de monter une exposi-

tion à Lugano (Circolo di cultura - mars 1947), où
seront montrés des sculptures et des dessins. Bill
lui-même écrira un texte dans le catalogue et
Sottsass reconnaîtra avoir retiré une certaine
fierté de sa présentation même si, depuis leur
première rencontre en 1945, leurs itinéraires
s’avèrent de plus en plus divergents.

Chicago
Bill termine la lettre mentionnée plus haut (note
7) en rapportant que, «deux années auparavant»,
il avait été invité par Laszlò Moholy-Nagy à être
son collaborateur à la tête de la School of design
de Chicago. Il avait alors décliné l’offre; suite au
décès de Moholy, il concède que sa disparition
lui évite d’avoir à supporter une charge beau-
coup trop lourde et dont le bien-fondé lui semble
par ailleurs discutable. Finalement, il manifeste
une certaine tristesse: «cela m’a touché, je l’ai-
mais beaucoup personnellement. Maintenant je
suis très heureux de n’avoir pas accepté, car
aujourd’hui je serais responsable pour toute son
école» (tristesse que l’antiphrase ne parvient cer-
tainement pas à dissimuler).

Zurich
En 1947, à l’occasion de l’exposition organisée à
Zurich par le groupe Allianz, Bill informe Sartoris
que, malheureusement, les œuvres de Carla
Prina n’ont pas été retenues par le jury. En guise
de “réconfort”, il ajoute qu’elle figure néanmoins
dans le catalogue (qui avait été conçu avant la
sélection définitive) – et, de plus, il prend soin
d’en souligner l’indéniable importance. Dans sa
réponse12, tout en acceptant la décision souve-
raine mais s’estimant personnellement impliqué
dans l’affaire, Sartoris fait état de son amertume:
«Je crois cependant que ce jury a commis indirec-
tement une certaine lourdeur psychologique à
mon égard, car on ne met pas en échec – d’une
façon aussi impitoyable – un homme qui défend
l’art abstrait depuis près de 28 ans.» Il coupe
court à une éventuelle discussion, son geste de
révolte lui paraissant sans doute suffisant: «Avec
tout ceci, je considère bien entendu l’incident
comme clos.» Il termine en demandant à Bill de
lui faire parvenir, «contre remboursement», le
catalogue de l’exposition. Une semaine plus tard,
Bill lui répond «qu’il est inutile de discuter la déci-
sion du jury» mais que d’une part, son rôle y a été
mineur et que, d’autre part, il est «absolument de
son avis»13. De plus, il joint à sa lettre – «gracieu-
sement»… – le catalogue demandé (proposant
de l’échanger contre l’exemplaire d’un article
que Sartoris aurait récemment consacré à Kan-
dinsky14). En dépit de cette courtoisie ostensible,
les relations entre les deux hommes seront désor-
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Fig. 3 Lettre s.d. d’Ettore Sottsass jr. à
Alberto Sartoris.

mais réduites – étant donné une certaine distance
au plan idéologique et bien que Sartoris, prati-
quant volontiers une sorte d’understatement,
donnera parfois au refroidissement de leur rela-
tion des raisons limitées au seul terrain profes-
sionnel. Une lettre qu’il envoie quelques années
plus tard à son ami Eduardo Westerdahl atteste
de ce détachement réciproque15: «[…] le groupe
suisse de Zurich ne se préoccupe pas beaucoup ni
de moi ni de Carla et ils me laissent dans l’igno-
rance de tout. Mais, je suppose, Max Bill n’est pas
mon ennemi, il est seulement indifférent». Doré-
navant les lettres de celui-ci ne porteront prati-
quement plus que sur l’envoi (ou la réclamation)
de simples documents16.

A Zurich encore, pour l’exposition Futurismo e
pittura metafisica qu’il prépare au Kunsthaus,
Bill demande à Sartoris de bien vouloir lui prê-
ter le livre qu’il a écrit naguère sur Sant’Elia17

«Pour [lui] faire plaisir», Sartoris envoie le livre
«gracieusement» (il précise que «c’est un docu-
ment très précieux et introuvable» et que, en
échange, il souhaiterait recevoir le catalogue de
l’exposition…)18. Il ajoute que, «en toute fran-
chise et très amicalement, [il] déplore tout de
même de ne pas avoir été consulté au sujet de
l’exposition». Il prend prétexte de cette négli-
gence pour répéter succinctement ses états de
service (et – dans un élan quelque peu auto-
hagiographique – pour valoriser son action sur le
terrain artistique): «J’ai appartenu au mouve-
ment futuriste italien depuis 1920, et j’avais
même placé sous l’égide du futurisme le groupe
d’artistes abstraits que j’ai fondé à Côme (le pre-
mier en Italie) […].» Il écrit enfin que ce même
futurisme a été présenté d’une façon «très arbi-
traire» dans un récent numéro de Cahiers d’Art
consacré à l’art moderne en Italie19. Il souligne
que «la véritable histoire du futurisme n’a pas
encore été écrite. [Il] espère le réaliser un jour
pour faire une grande mise au point». Bill le
remercie aussitôt avec l’envoi du livre de-
mandé20. Il ajoute un commentaire radical21,
qui va déclencher l’ire de Sartoris : «En principe,
l’exposition s’arrête en 1920. Ce qui vient après,
c’est la décadence (malheureusement) des pre-
miers futuristes, qui ont eu tort de ne pas mourir
avant». Dans sa réponse22, Sartoris considère en
effet que Bill va «un peu fort» et qu’un tel juge-
ment signifie «que c’est connaître assez mal le
futurisme». Il ajoute d’autre part – non sans une
certaine emphase – que «[ses] réserves précé-
dentes n’avaient rien à voir avec une éventuelle
participation personnelle, ayant perdu depuis
longtemps l’habitude de croire à la justice des
hommes». Moins d’une semaine après ce cour-
rier, Bill précise les intentions qui étaient à la
base de l’exposition zurichoise23; en outre –
soufflant ainsi sur la blessure – Bill trouve que
Sartoris a pris sa remarque sur le «futurisme
après 1920» de manière trop personnelle et il
ajoute – produisant ainsi un argument apparem-
ment sans appel – que les organisateurs avaient
les documents que Madame Marinetti avait mis
à leur disposition, et «que l’on peut [en] déduire
que le futurisme dans sa forme originale était
foutu après 1920 […]». Et, tout en acceptant ses
responsabilités quant à la mise sur pied de l’ex-
position, il ajoute finalement – coupant court à
une polémique naissante – «qu’il a autre chose à
faire que d’assembler de vieux papiers, et que
[son] intérêt s’attache à un autre genre d’art que
le futurisme et la ‘pittura metafisica’».



108

Philippe Thomé

m a t i è r e s

Brève anamnèse idéologique

Rappelons sommairement qu’en Europe et
durant la période de l’après-guerre, la position
de la plupart des intellectuels s’avère assez déli-
cate – tout particulièrement en Italie.

Formellement, Alberto Sartoris n’a jamais appar-
tenu au parti fasciste: outre quelque éventuelle
réticence – qui ne sera cependant jamais résis-
tance – il pouvait probablement se dispenser
d’une telle adhésion, compte tenu d’amitiés
protectrices – comme par exemple celle qu’il
noue avec F.T. Marinetti, futur Accademico d’Ita-
lia (1929)24, ou comme celles qui le lient au
milieu des futuristes turinois – engagés pour la
plupart dans la réalisation d’un art d’Etat25.

Par la suite, Sartoris s’efforcera d’épurer son
image: il rapporte qu’il possède un insigne «pré-
cieux», dessiné par Prampolini – «avec un grand
F, pour ‘Futurisme’ et pas ‘Fascisme’» – que por-
taient Marinetti, Fillia, Prampolini et lui. Afin de
rendre la situation parfaitement claire, il préci-
sera: «Je n’ai pas souffert du fascisme, j’ai souffert
des architectes fascistes.»26 Bien que la multipli-
cation des preuves accablantes soit assurément
inutile, ajoutons toutefois que, à l’époque, la
position de Sartoris n’est guère équivoque (rap-
pelons en guise d’exemple que l’introduction à
son opus magnus (Gli elementi dell’architettura
funzionale ) est coiffée – dans la troisième édi-
tion (1941) – d’une citation de Mussolini lui-
même). La charge – ou tout au moins la pré-
somption – de Sartoris fasciste n’est certes pas
nouvelle, comme en témoigne par ailleurs la
correspondance échangée avec Emilio Pettoruti
pendant toutes les années d’après-guerre27. En
outre, quelques pièces montrent qu’une cer-
taine sympathie de Sartoris avec le régime et
avec son idéologie ne laisse aucun doute: en
1940, il s’adresse au Duce en personne, «avec
d’autres écrivains politiques de la Révolution»,
pour être  enrôlé dans l’armée italienne – en tant
que volontaire. Il recevra toutefois une réponse
négative du ministère de la Guerre à son «offre

patriotique»29. Un autre fait – d’une dizaine
d’années antérieur – est des plus significatifs. La
correspondance échangée à propos du Congrès
International du Cinématographe Indépendant
(qui s’est tenu en 1929 au Château de La Sarraz)
comprend notamment une carte postale où l’hô-
tesse rassure Sartoris quant à la personnalité du
président (Robert Aron): «Ne vous effrayez pas /
en effet, il est juif».29

La figure de Max Bill présente sans aucun doute
un dessein bien différent – les manifestations de
son engagement antifasciste sont en effet aussi
nombreuses que probantes. Relevons seulement
(pour ce qui concerne l’immédiat après-guerre
et le rapprochement avec Sartoris) qu’il participe
à Milan à la fondation de l’Istituto Cultura Pro-
gressiva, en 1947, organisme dont les principes
ne seront appliqués en fait qu’à partir de 1955,
à Ulm, dans le cadre de la Hochschule für Ges-
taltung. Bill signe la réalisation architecturale de
l’école, qui sera néanmoins publiée par Sartoris
(en 1957), comme exemple d’une architecture
nouvelle30. L’engagement de Bill explique assu-
rément le progressif abandon de ses contacts
avec Sartoris : les positions de l’un et de l’autre
s’avèrent difficilement conciliables.

Coda

La correspondance entre Max Bill et Alberto Sar-
toris nous permet d’éclairer – en partie – la
scène artistique de l’après-guerre: elle s’y révèle
à la fois extraordinairement dynamique et par-
courue de tensions manifestes – aussi bien théo-
riques qu’idéologiques.

Bien que nettement différenciées, les positions
de Bill et de Sartoris présentent des moments de
convergence, dans la mesure où les idéaux –
voire les intérêts pratique ou tactique – l’exigent.
L’échange régulier d’informations confirme leur
exceptionnelle activité aussi bien sur les plans de
la documentation que de la diffusion de l’art
moderne.
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Chroniques

1 Dans l’ensemble, le présent article
a été rédigé avant la disparition d’Al-
berto Sartoris. Dans le cadre des
Archives de la construction moderne
(ACM), l’auteur a eu à charge de
numériser et de cataloguer une par-
tie des documents conservés dans
l’Archive Sartoris, en particulier la
correspondance: la présente contri-
bution est issue de ce travail. 
2 La littérature traitant de la ques-
tion est considérable. On consul-
tera toutefois l’ouvrage suivant –
qui éclaire en particulier certaines
des questions abordées ici : Claire
Stoullig (dir.) 1945. Les figures de la
liberté, Musée d’art et d’histoire,
Genève, 1995.
3 Ses très nombreuses interventions
attestent de ce rôle, comme p. ex.
une conférence qu’il donne en
1948 – sous les auspices du Werk-
bund: Schönheit aus Funktion und
als Funktion. Cet exposé servira de
base à la notion de «Gute Form»,
formalisée une toute première fois
en 1949 et cristallisée par la suite
dans un ouvrage demeuré fameux
(Max Bill, Form. Eine Bilanz der For-
mentwicklung um die Mitte des XX.
Jahrhunderts, Verlag Karl Werner,
Basel, 1952). La notion – et sa for-
mulation – représenteront long-
temps un label d’excellence du
design suisse. Signalons en outre
que l’incidence de son travail ne
représente certainement pas un fait
nouveau, ainsi qu’en atteste p. ex.
l’aménagement exemplaire du
pavillon suisse (Triennale de Milan,
Palazzo dell’arte, 1936) – installa-
tion distinguée et honorée par un
Grand Prix. Quant à lui, Sartoris
prend également part au débat sur
la Reconstruction, en particulier
avec la publication de No - Posi-
zione dell’architettura e delle arti in
Italia, Il Libro, Florence, 1947.
4 Cf. Ernesto Nathan Rogers, «pro-
gramma: Domus, la casa
dell’uomo», Domus (Milan), n° 205
(janvier 1946), pp. 2-3.
5 L’architecture organique occupera
une position importante dans le
débat contemporain, grâce en par-
ticulier à l’APAO créée par Bruno
Zevi. 
6 Son importance a souvent été
reconnue, ainsi qu’en témoigne
une riche fortune critique (signa-
lons p. ex. l’étude d’Italo Tomas-
soni Arte dopo il 1945 – Italia,

Bologne, 1971, pp. 39-40: «La
manifestation ‘concrétiste’ la plus
importante de l’après-guerre a eu
lieu en 1947 [...] l’exposition avait
le mérite d’être, comme cela était
écrit dans le catalogue ‘la pre-
mière à caractère international
tenue en Europe depuis la récente
guerre’ et ‘la première au sens
absolu en Italie’.»
7 Lettre datée 07.03.1947 - ACM,
(cote 276). En ce qui concerne les
articles joints, il s’agissait sans doute
de: «Arte concreta», Domus (Milan),
n° 206 et de «La costruzione
concreta e il dominio dello spazio»,
Domus (Milan), n° 210 (1946). Au
chapitre de l’influence exercée par
Bill sur la scène artistique italienne,
notons encore un fait significatif,
tant sur le plan de la notion que de
sa dénomination: la création – à
Milan, en 1948 – du groupe Movi-
mento Arte Concreta (MAC)).
8 ACM (cote 272).
9 Lettre datée 02.04.1947 (double)
– ACM (cote 273).
10 Lettre datée 07.03.1947 – ACM
(cote 276).
11 Cf. lettre s.d. (inscription manus-
crite: 1947) – ACM. 
12 Lettre datée 19.10.1947
(double) – ACM (cote 284).
13 Lettre datée 26.10.1947 – ACM
(cote 286).
14 Il s’agit vraisemblablement de
«Periplo di Kandinsky», Humanitas,
n° 6 (juin 1947). 
15 E.W. est le fondateur de la revue
espagnole Gaceta de Arte, qui paraît
de 1932 à 1936 (avant-guerre, il
avait été présenté sur la scène inter-
nationale comme «écrivain, anima-
teur du Mouvement Surréaliste aux
Canaries» (in: Dictionnaire abrégé
du surréalisme, Galerie des Beaux-
Arts, Paris, 1938, p. 30). A.S. et E.W.
ont entretenu une correspondance
fournie (plus de 400 lettres, échan-
gées du milieu des années trente au
début des années quatre-vingt).
Voir également: Gaceta de arte y su
epoca. 1932-1936, CAAM, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 1997 (dans la
revue mentionnée, AS publie les
articles «Vordemberge-Gildewart»,
n° 31 (novembre 1934), «Introduc-
ción a la arquitectura monumen-
tal», n° 32 [décembre 1934]; dans
le même numéro, E.W. livre un

article monographique sur A.S.;
Raffaello Giolli publie une étude
monographique sur le travail
d’A.S., n° 37 [mars 1936]. En 1993,
A.S. rédige un hommage – 3 pages
manuscrites – à E.W. 
16 Bill demande que des photos
envoyées lors de la préparation de
l’Encyclopédie de l’architecture
nouvelle (1957) lui soient resti-
tuées : une première lettre est
adressée en date du 26.09.1961
(ACM, cote 277), la réclamation
devra être répétée le 10.11.1961
(ACM, cote 278). A l’occasion
encore d’un courrier, daté de
1968, il promet d’envoyer l’affiche
d’une exposition personnelle à la
Kunsthalle de Berne: lettre datée
du 29.04.1968, ACM – (cote 282). 
17 Lettre datée 24.10.1950 - ACM
(cote 281). Bill reconnaît n’avoir
jamais vu ce livre – considéré
comme essentiel par Sartoris pour
ce qui est de la genèse du futurisme
(A.S., Antonio Sant’Elia, Giovanni
Scheiwiler, Milan, 1930).
18 Lettre datée 01.11.1950
(double) - ACM (cote 280). 
19 Cahiers d’Art, XXV, n°1 (1950).
Livraison – assez volumineuse (pp.
3-276) entièrement consacrée «à
un demi-siècle d’art moderne ita-
lien» (Benedetta – ex-épouse de
Marinetti – y signe un texte de pré-
sentation du futurisme).
20 Lettre datée 02.11.1950 - ACM
(cote 139). (Une inscription manus-
crite précise: reçue le 7 nov.).
21 Sur le plan de la langue, la for-
mulation de cette observation
s’avère sans doute exagérément
rugueuse.
22 Lettre datée 14.11.1950
(double) - ACM (cote 279).
23 Lettre datée 20.11.1950 - ACM
(cote 283).
24 Rétrospectivement, A.S. évo-
quera son amitié avec Federico Tom-
maso Marinetti – non sans prendre
une distance prudente: «Io sono
stato un grande amico di Marinetti e
Marinetti mi ha stimato moltissimo,
benchè avessimo idee politiche dia-
metralmente opposte» (interview
avec Mario di Salvo: «Testimonianza
di Alberto Sartoris», in Un polo del
razionalismo italiano. Architetti, pit-
tori e scultori del «Gruppo di Como»,
La Provincia Editoriale, Côme, 1989).

Notes
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Rapportons encore un épisode
attestant du lien solide qui réunit
F.T.M. à A.S.: à l’automne 1944,
F.T.M. envisage de se réfugier en
Suisse – la santé du régime musso-
linien et la sienne propre étant
vacillantes. C’est donc «tout natu-
rellement» à Sartoris qu’il s’adresse
pour solliciter son assistance (le 30
novembre, soit deux jours avant sa
mort). Lettre (photocopie) – ACM
(cote 437).
25 Malgré un premier contact diffi-
cile, l’on peut assurément compter
Giuseppe Terragni au nombre des
amitiés protectrices; précisons que,
à Côme, c’est le propre frère de
G.T. qui fut le chef de l’administra-
tion communale (podestà).
26 Cf. l’interview citée supra. Lors
de cet entretien – où Sartoris multi-
plie les évocations devant per-
mettre de lui dessiner un portrait
irréprochable – il confie que, en
1929, à l’occasion du deuxième
Congrès des CIAM à Francfort, Ter-
ragni refuse de le saluer et tente de
l’écarter («bisogna espellere Sarto-
ris, perchè non è fascista»).
27 Emilio Pettoruti (1892-1973)
dans une lettre datée 01.05.1958
(ACM cote 413) rapporte qu’un
promoteur immobilier aurait refusé
de passer commande à Sartoris,
une rumeur accusant celui-ci
d’avoir été fasciste. Par la suite,  les
allusions à cette affaire s’avèrent
nombreuses; A.S. se défend de
l’accusation en arguant qu’il n’habi-
tait plus en Italie dès la fin des
années vingt. Notons en outre que,

dans l’interview mentionnée supra
(note 24), adoptant – habilement –
une position opposée, Sartoris
déplore n’avoir jamais reçu de com-
mande de l’Etat, puisqu’il n’était
pas inscrit au parti – mais, estime-t-
il nécessaire de préciser, «bien qu’il
n’ait jamais été antifasciste».
28 Lettre datée 30.08.1940 - ACM
(cote 402).
29 Carte postale datée de 1929 -
ACM (cote 213).

A la suite de Richard A. Etlin
(Modernism in Italian Architecture,
1890-1940, MIT Press, Londres,
1991, pp. 580-582), nous relevons
d’autres preuves d’un antisémi-
tisme manifeste. Ainsi, à la suite de
la publication du livre d’Agnoldo-
menico Pica (Nuova Architettura
del Mondo, Milan, 1936) – où l’on
peut lire que «G. Pagano est le mes-
sie et le créateur du fonctionnalisme
en Italie», Sartoris écrit à Terragni
(13.08.1938) pour lui demander
d’intervenir auprès de la direction
du journal Case d’Oggi, qui a
publié la préface du livre de Pica en
complément d’une recension favo-
rable: «è assolutamente indispensa-
bile reagire immediatamente, altri-
menti rimarremo fregati in pieno e
continueremo a dichiararci seguaci
dei precursori palestinesi». Il ajoute,
focalisant son propos sur la figure
honnie de Giuseppe Pagano Pogat-
schnig, qu’il est «importante sapere
se Pagano è ebreo. Informati a qua-
lunque costo.» Quelques jours plus
tard, en réponse cette fois-ci à un
article criticant l’art moderne et le

présentant comme d’origine juive,
Sartoris et Terragni écrivent au jour-
nal La Provincia di Como
(20.08.1938), qui refuse la publica-
tion de leur lettre (elle sera toute-
fois acceptée par le journal Origini
02.03.1939: «Prima il fascismo,
cioè la verità, e poi tutto il resto»):
«No! Non è vero. Gli ebrei non
hanno inventato nè la pittura
astratta, nè la cosidetta ‘architettura
antiromana’ […]». A.S. et G.T. pour-
suivent en dressant une longue liste
des inventeurs de l’art et de l’archi-
tecture moderne, pays par pays,
ajoutant après chaque nom la men-
tion justificatrice «che non è ebreo»
(en outre, ils estiment utile de pré-
ciser : «l’astrattismo è stato inven-
tato da Teo van Doesburg (morto di
privazioni nel 1931: gli ebrei non
muoiono mai di privazioni) che non
era ebreo, e da Piet Mondrian che
non era ebreo». Pour conclure, ils
écrivent : «quasi tutta l’arte
moderna trova la sua origine nella
nostra bella Italia, non in Palestina
[…]. Saluti fascisti.» (Lettres trans-
crites in Enrico Mantero, Giuseppe
Terragni e la città del razionalismo
europeo, Bari, 1969, pp. 113, 175-
176, 188 n° 4; cités sur la base de
documents conservés dans l’ar-
chive Terragni). 
30 Alberto Sartoris, Encyclopédie de
l’architecture nouvelle, Milan, U.
Hoepli, II (1957), pp. 310-321. Il
faut relever toutefois qu’elle est pré-
sentée selon un mode strictement
formaliste et fortement réducteur,
totalement dépourvue de toute
implication de nature idéologique.
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Centre d'étude et de documentation sur
l'architecture vernaculaire (CEDAV)
Entre 1965 et 1992, l’étude de l’architecture
vernaculaire1 faisait partie de l’enseignement du
professeur Frédéric Aubry, responsable de l’Ate-
lier des travaux pratique et théorique de la 1re
année. 

Dans un premier temps, les étudiants faisaient
des relevés de l’architecture traditionnelle du
canton de Vaud. Ce premier exercice était
considéré comme une initiation à l’architec-
ture et à la construction. Les étudiants obser-
vaient, prenaient des mesures, touchaient –
“apprenaient à voir” – et transcrivaient par des
dessins une cinquantaine de fontaines, gre-
niers, fours à pain, granges, fermes, chalets
d’alpage. Ces études ont été en partie publiées
en 19722.

Plus tard, ce travail d’analyse allait rejoindre une
autre approche: les étudiants consultaient non
seulement les documentations ethnologique,
historique, géographique et sociologique trou-
vées dans les bibliothèques suisses et euro-
péennes mais aussi les relevés effectués par les
assistants, des coopérants, des étudiants sta-
giaires et des professionnels à l'étranger, profitant
en outre d'échanges avec des musées ethnogra-
phiques ou de plein air ou encore avec des par-
ticuliers. Certaines recherches étaient subven-
tionnées par le Fonds National, voire par le pro-
fesseur Aubry lui-même.

L’inventaire s’élargissait à toutes les cultures du
monde, se limitant en principe à l’habitation. La
méthode d’analyse proposée se devait d’être
universelle, applicable aussi bien à l’architecture
sans architecte, qu’à l’architecture savante –une
construction se situant dans un contexte précis,
se manifestant sous une forme déterminée et
représentant des valeurs spécifiques peut être
lue en divisant ces aspects partiels en trois caté-
gories fondamentales : le support (ou?), le conte-
nant (comment? avec qui?) et le contenu (pour
qui?).

Les étudiants ont construit plusieurs centaines
d’habitations traditionnelles sous forme de
maquettes, accompagnées par les études des
milieux naturel et socioculturel.

Cette longue recherche a permis la création
d’une documentation considérable sur l’archi-
tecture vernaculaire nationale et mondiale.

Sont consultables sur rendez-vous:

– plusieurs dizaines de croquis de relevé;

– environ 7000 dessins sur calques, éch. 1:20, de
constructions vernaculaires à travers le monde.

Europe :

Allemagne, Autriche, Belgique, Croatie, Dane-
mark, Espagne, Estonie, Finlande, France,
Grande-Bretagne, Grèce, Hongrie, Islande, Ita-
lie, Lituanie, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Portu-
gal, Roumanie, Russie, Suède, Suisse, Slovaquie,
Yougoslavie.

Asie Centrale, Proche Orient :

Afghanistan, Chine, Inde, Irak, Iran, Jordanie,
Kazakhstan, Liban, Mongolie, Népal, Pakistan,
Sri Lanka, Syrie, Turquie, Russie, Ouzbékistan,
Turkménistan, Yémen.

Extrême-Orient :

Chine, Hong Kong, Indonésie, Japon, Kiribati,
Laos, Malaisie, Papoisie-Nouvelle Guinée, Phi-
lippines, République de Corée, Tuvalu, Vietnam.

Afrique :

Afrique du Sud, Algérie, Bénin, Burkina Faso,
Burundi, Cameroun, Côte d’Ivoire, Egypte,
Ethiopie, Ghana, Kenya, Madagascar, Malawi,
Mali, Maroc, Mauritanie, Nigeria, Sénégal, Sey-
chelles, Soudan, Tanzanie, Togo, Tunisie,
nomades Touareg.

Amériques :

Argentine, Canada, Colombie, Etats-Unis,
Mexique, République Dominicaine, nomades
Inuit.

La qualité graphique de ces dessins est excel-
lente dans la plupart des cas et ils méritaient des
réductions sur film, échelle 1:80, facilement
manipulables.

La collection se compose de:

– 720 maquettes à l’échelle 1 :20, une colletion
certainement unique au monde;

– environ 750 dossiers d’analyses de cas faits par
les étudiants à partir de trois domaines d’in-
fluences : matériel, naturel et social;

– 8000 livres concernant aussi bien l’architec-
ture vernaculaire que les arts populaires, la tech-
nologie et la construction, les sciences
humaines, l’environnement, l’anthropologie, la
géographie, l’ethnologie, etc.

– autres documents tels que : enquêtes, docu-
mentation iconographique, périodiques, articles,
cartes géographiques, etc.

– 20 000 diapositives, photographies, quelques
enregistrements sonores et vidéos.

A la fin des années quatre-vingt, le professeur
Aubry a “détaché” un certain pour-cent des
postes d’assistants d’atelier pour procéder à un
examen systématique des travaux d’analyse dans
le but de clarifier les objectifs de la recherche

1 «L’architecture vernaculaire est une
architecture d’inspiration populaire qui
a développé et développe ses caracté-
ristiques propres dans une région spé-
cifique où souvent elle utilise les maté-
riaux locaux, des façons de faire et des
formes traditionnelles.» Définition du
Comité International de l’ICOMOS
pour l’architecture vernaculaire, 1993.
2 Frédéric Aubry, Relevés, dessins et
photographies de constructions rurales
du Canton de Vaud, exécutés par les
étudiants de 1re année, EPFL-DA, Lau-
sanne, 1972.

Ile de Sulawesi, Indonésie.

Saverue, Alsace, France.

Bagdad, Irak.

Case Mousgoum, Cameroun
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menée parallèlement à l’enseignement, avec
beaucoup de simplicité. Il nous a ainsi été révélé
la richesse de cette documentation, mais aussi cer-
taines lacunes. La richesse se trouve dans l’origina-
lité d’une documentation inédite et dans la variété
des sujets traités qui couvrent les cinq continents.
Cependant, comme base de recherche et déve-
loppement adéquate, cette documentation se
montre quelquefois incomplète.

Les publications sous forme de “Cahiers de l’ar-
chitecture vernaculaire” ont débuté à la fin des
années quatre-vingt3. On note, par ailleurs, la
collaboration à des publications en langues ita-
lienne, suite aux échanges avec le professeur
Giancarlo Catalli de la Facoltà di Architettura à
Florence4, et anglaise avec Dr Paul Oliver de
Oxford Brookes University5.

Depuis 1973, année de la première exposition
des élèves sur les constructions rurales du canton
de Vaud à l’Aula de l’EPFL, nous avons organisé
ou participé à une soixantaine d’expositions thé-
matiques dans les musées d’ethnographie, d’ar-
chitecture et d'histoire, les galeries, les institu-
tions publiques, scolaires et universitaires en
Suisse et en Europe6.

Notre fonds documentaire offre de multiples
possibilités d’exploitation:

– l’accès à une documentation inédite et précise
dans le choix des bâtiments à étudier pour les
étudiants et enseignants du 1er et 2e cycle;

– des éléments de documentation monographique
pour les enseignants et étudiants du 3e cycle;

– des sources documentaires et des collections
regroupées selon leur caractère spécifique, dest-
nées aux chercheurs, diplô-

mants et stagiaires, voire aux bourlingueurs.

Le Centre conserve et complète les archives de
l’architecture vernaculaire en les identifiant et les
classant dans le but de permettre un accès facile
pour des recherches précises.

Des recherches sont effectuées sur demande :
– pour les tiers de l’EPFL/CFRC (Centre pour la
formation postgrade, les relations internationales
et la coopération), Département de Génie civil,
Département de Génie rural;
– pour le Département d'Architecture concer-
nant des études spécifiques (unités d'enseigne-
ment et ateliers);
– pour l’extérieur : associations de protection du
patrimoine, HES, musées et organisations inter-
nationales (UNESCO et ICOMOS).

Depuis l'intégration du CEDAV à l’Institut de
Théorie et d'Histoire de l'Architecture, en 1997,
la priorité est donnée au classement et à l’archi-
vage d’une part, aux facilités d'accès et de
consultation d'autre part.

Le fonds documentaire peut être consulté sur
rendez-vous:

Centre d’étude et de documentation sur l’archi-
tecture vernaculaire 
EPFL - DA - ITHA
Av. de l’Eglise Anglaise 12 
1006 Lausanne
téléphone : 41 21 693 32 02
téléfax : 41 21 693 41 27
E-mail : plemenka.soupitch@epfl.ch

Les jours et les œuvres

3Silvio Guindani, Ulrich Doepper,
Architecture vernaculaire et activités
productives, Les cahiers de l'architec-
ture vernaculaire, n°1, 4 vol., EPFL-DA
1ère année, Lausanne, 1986, édité en
1990 par les Presses polytechniques et
universitaires romandes, Lausanne,
sous le titre Architecture vernaculaire,
territoire, habitat et activités populaires.
4Plemenka Soupitch, «L’architettura
vernacolare in Basilicata» in Giordano
Conti, Patrizia Tamburini, La risorsa
Appennino, il patrimonio edilizio,
CCIAA (Camera di Commercio, Indus-
tria, Artigianato, Agricoltura di Forlì),
Forlì, 1990.
5Frédéric Aubry, Plemenka Supic,
«Assembly» in Paul Oliver, Encyclopedia
of Vernacular Architecture of the World,
vol. 1, Cambridge University Press,
Cambridge, 1997, pp. 281-297.
6Voici quelques exemples de participa-
tions: en 1997, à l’exposition L’architec-
ture vernaculaire de la montagne dans
le cadre du Cycle postgrade IBOIS du
Département du Génie civil de l'EPFL,
en 1998, à l’exposition L’habitat rural de
l’Afrique des Grands Lacs dans le cadre
du CDAN (Centre de discussions sur
l’Afrique Noire), à l’Université de Lau-
sanne. Nous avons aussi exposé nos
recherches dans le cadre du séminaire
du WCTE (World Conference on Timber
Engineering), qui a eu lieu en août 1998
à Montreux. Nous participons aussi au
Tropenmuseum, d'Amsterdam, par nos
travaux sur l’architecture de l‘Islam, à
l’exposition West-Azie & Noord-Afrika.

Schermerhorn, Pays-Bas.

Canton de Berne, Suisse.




	Couverture
	Sommaire
	Editorial
	Essais
	L’aérostation, prélude à l'aviation? Notes sur la découverte architecturale du paysage aérien
	L’invention du paysage architectural ou la vision péripatéticienne de l’architecture
	Promenade dans l’esthétique du paysage de Rosario Assunto
	Au-dessus du territoire / Dans le paysage. Conception et pratiques de l’aménagement dans le Plan de Zonesde Genève, 1936.
	Les proportions en architecture. Concepts en détresse

	Monographies
	Les Constructeurs de Fernand Léger. De la place de Smolensk à la vallée de Chevreuse, ou quelques tribulations d’un chantier pictural
	L’avènement d’une nouvelle rationalité. “La barre haute au milieu du parc” dans l’après-guerre en Suisse romande: l’immeuble Lucinge (1950-1954) à Lausanne de Charles et Frédéric Brugger

	Chroniques
	Débat. Entre architecture et sciences sociales. Débat non contradictoire
	Reportage. Un chantier expérimental sur les hauts de Morges
	Reportage. Le barrage des Marécottes
	Fonds d'archives. Max Bill / Alberto Sartoris : correspondance
	Les jours et les oeuvres


