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Entre le masque siglé et sigillé de l’institution polytechnicienne (EPFL, DA, ITHA, ACM,
PPUR) qui sourit et se fige en d’étranges algorithmes, et la peau des personnes qui munis-
sent l’école de leur ossature et de leur énergie, il existe un espace de liberté, nerveux et
sudoripare, d’où émergent l’invention et la recherche nécessaires à allumer l’enseigne-
ment. On dira, et c’est exact, que je m’inspire ici des métaphores cryptiques de John Hej-
duk, architecte «nouillorquais» (dans la graphie de Queneau), né, élevé, actif à New York.
Dès lors autant citer le texte complet de la «formule de Hejduk», prononcée durant l’hiver
1963-1964. Imaginez-le, la tête baissée entre les mains, comme pour authentifier et dissi-
muler ce murmure: «Ce qui m’intéresse, dans l’architecture, c’est l’espace entre la peau et
le masque.» 

A l’antipode du discours cryptique, les quatre points cardinaux de l’architecture: l’art et la
technique, l’économique et le social nous engagent dans un parcours pédagogique de
transparence. Le mot s’unit alors à la perception de la chose, l’enseignement fonde un rap-
port de transmission rationnelle, permettant de questionner la cause et l’effet, entre déter-
minisme et théorie(s) du chaos, sentiment et raison. Ne vivons-nous pas dans une école
polytechnique où les architectes, de par le rôle souvent conventionnel qui leur est attribué,
sont obligés d’adopter une attitude élémentaire de sérieux qui contraste avec l’humour et
les «folies» de la physique, des mathématiques, de la microtechnique, de l’informatique?

Il est vrai que l’aphorisme de la peau et du masque se prête à ouvrir plusieurs discussions,
ainsi sur les relations duelles de l’ossature et de l’enveloppe, de l’image et du matériau, face
au débat contemporain sur la «culture du revêtement»; ou sur l’interaction tendue entre la
forme, le «Kunstwollen», et leur matérialisation technique par le chantier; ou sur le rôle des
archives comme dévoilement d’une situation plus complexe, quand la visite enfin possible
des «coulisses de l’histoire» permet d’approcher les motivations premières de l’œuvre et le
rôle des acteurs. Tous ces problèmes retentissent dans le premier numéro de matières,
même si ce cahier annuel ne cherche pas à donner l’impression illusoire d’une unité thé-
matique. Sa structure, au contraire, propose des rubriques qui distinguent entre essais,
monographies et chroniques.

Editorial
Jacques Gubler
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Fondé en 1988 par l’architecte Jean-Marc Lamunière et le physicien Bernard Vittoz, l’ITHA,
Institut de théorie et d’histoire de l’architecture, procède de l’une des recettes énoncées
par l’industriel Nicolas Hajek, consulté en vue de proposer des économies budgétaires au
sein de l’EPFL: mettre en concurrence les positions acquises (en l’occurrence deux chaires
vouées l’une à la théorie, l’autre à l’histoire de l’architecture) pour les installer en une rela-
tion d’émulation nouvelle (en l’occurrence un nouvel institut) par simple addition de deux
budgets. Cette formule, typique de la fin des années quatre-vingt, est bien lointaine des ins-
tituts de recherches créés de 1965 à 1975, tels le gta à Zurich ou l’IREC à Lausanne, dont
les moyens de base tiennent compte de l’activité de recherche et de publication. Dans le
cadre du nouvel ITHA, la recherche et sa publication procèdent de postes et de crédits
«spéciaux», demandes formulées au coup par coup auprès de la direction, du FNSRS, ou
de sponsors privés. Ainsi s’est mise en place une structure plus «soft» que «hard» qui
explique la dispersion des premiers résultats. 

Deux fonds d’archives déjà recueillis en 1988 ont joué un rôle politique important au
moment de la création de l’ITHA, la «Donation Sartoris» (actualisée en 1981) et la récupé-
ration des dessins de la «Menuiserie Modèle Albert Held» de Montreux (opérée en 1985).
Il s’agissait de prouver qu’il était possible de combiner la recherche sur les avant-gardes
internationales et sur la pratique locale, de faire la part de l’individualité confrontée au phé-
nomène industriel des entreprises de construction. Cette démonstration allait permettre de
soutenir la création des «Archives de la Construction Moderne» (ACM).

En 1988, le programme de l’ITHA était énoncé à la manière d’une charte dont voici
quelques extraits : 

Parmi les thèmes abordés en un parcours théorique éclairé par l’histoire et les archives
architecturales se dégagent :

– le «rationalisme» architectural et la critique du «mouvement moderne»,
– l’étude des pratiques locales dans leur cadre urbain,
– la typologie du logement,
– la rénovation des ouvrages des XIXe et XXe siècles,
– l’histoire des techniques de construction.  

Les nécessités premières de l’enseignement de l’histoire et de la théorie dès le cours de
base appellent le développement des Archives de la Construction Moderne, définies ainsi : 

Les ACM forment un vaste réservoir documentaire destiné à mettre en valeur la pratique
locale de l’architecture, du génie civil et des entreprises de construction. Le catalogue
et la gestion des fonds éclairent les situations locales dans un cadre de référence inter-
national, et ceci par des études monographiques et des études de cas.

Edité par les Presses polytechniques et universitaires romandes (PPUR), le premier numéro
du cahier annuel de l’ITHA éclôt sous le titre matières, table mise de l’ITHA et des ACM,
souci de la mise en œuvre, face à la matérialité de l’architecture et de l’histoire.

Il reste à remercier les personnes qui ont rendu possible cette parution, Madame
Arlette Rattaz, notre première lectrice, les professeurs Patrick Mestelan et Pierre von
Meiss, ainsi que Monsieur Olivier Babel des PPUR.
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Alvaro Siza, autoportrait de l’architecte
(à gauche) en compagnie d’un collègue
dans le jardin de la Petite Maison de Le
Corbusier, novembre 1981.
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Ce texte marche dans les textes pour rappeler un phénomène bien connu: l’incidence de
la locomotion pédestre sur la perception de l’architecture. Je m’interroge sur quelque garan-
tie méthodologique. Ferais-je appel, pour justifier la résonance phénoménologique de ma
tentative, à Gaston Berger et à son commentaire sur Husserl ? Grâce à Lalande, cette dis-
cussion figure dans le Vocabulaire de la philosophie et son édition en livre de poche.1 Gas-
ton Berger établit une distinction entre la phénoménologie, doctrine transcendantale, et la
phénoménologie, méthode pragmatique. De cette dernière, il affirme qu’elle est «un effort
pour appréhender, à travers des événements et des faits empiriques, des “essences”, c’est-à-
dire des significations idéales. Celles-ci sont saisies directement par intuition (Wesenschau
pour Husserl) à l’occasion d’exemples singuliers étudiés en détail et d’une manière très
concrète.»2 Gaston Berger s’étonne qu’il soit possible de faire appel à cette méthode, tout
en ignorant son revers métaphysique, de quitter l’ego pour rejoindre la multitude des faits
et chercher à les faire parler en un système dévoyé.

Le même étonnement m’accompagne. Je chercherai à isoler deux systèmes complémen-
taires : la machine sensorielle et l’architecture.

La marche à pied

Pour Kant, la marche à pied, la diététique, le sommeil peuplé de rêves, la respiration par le
nez, l’abstention de lecture au moment du repas favorisent l’organisation animale du corps.
Ces règles d’hygiène développent la force musculaire et les facultés intellectuelles. Kant mourra
octogénaire. Deux mondes coexistent à distance, d’un côté celui de l’exercice physique, die
Motion, de l’autre celui de la raison pratique. Mais que trouve Kant “im Promenieren”?:

«Les hommes qui étudient, lorsqu'ils se promènent en solitaires, ont de la peine à s’abstenir
de penser et de se parler à eux-mêmes. Cependant, je puis témoigner pour moi, et d’autres
me l’ont confirmé, que la tension de l’esprit se ramollit rapidement quand l’on marche. En
revanche, si l’on s’abandonne au libre jeu de l’imagination, l’exercice vous restaure. Si l’on se
déplace en dialoguant avec un autre, on se voit bientôt contraint de s’asseoir afin d’enchaî-
ner le jeu de ses pensées. La promenade en plein air a précisément pour but, dans la variété
et la rencontre des objets, de purger son attention de tout détail.»3

Motion, émotions
Notes sur la marche à pied et l’architecture du sol

Jacques Gubler

Essais
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Existe-t-il contraste plus saisissant entre la promenade de Kant et celle de Rousseau? Exposé
dans Emile ou de l’éducation, le programme pédagogique de Rousseau s’énonce ainsi :
«Transformons nos sensations en idées.»4. Les vertus animales et sauvages de la machine
humaine signifient le premier apprentissage du monde: «nos premiers maîtres de philoso-
phie sont nos pieds, nos mains, nos yeux.»5

Cette citation ouvre de multiples itinéraires. Selon nos lectures, nous y découvrons  l’anti-
cipation de manifestes ultérieurs, de Rimbaud à Piaget, d’Engels à Muybridge, de Bache-
lard à Tucholsky, de Le Corbusier à Picasso. C’est à ce dernier que l’on prête l’aphorisme:
«Je réfléchis avec les pieds.» Pour Rousseau, le parcours pédestre génère la conscience géo-
graphique de la connaissance. L’enfant est d’abord jardinier et arpenteur:

«Ce n’est qu’à force de marcher, de palper, de nombrer, de mesurer les dimensions, qu’on
apprend à les estimer. [...] On a des mesures naturelles qui sont à peu près les mêmes en
tous lieux : les pas d’un homme, l’étendue de ses bras, sa stature. Quand l’enfant estime la
hauteur d’un étage, son gouverneur peut lui servir de toise : s’il estime la hauteur d’un clo-
cher, qu’il le toise avec les maisons; s’il veut savoir les lieues de chemin, qu’il compte les
heures de marche.»6

Rousseau oppose la vérité de la «promenade champêtre» à l’artifice malfaisant de la ville :
«Les promenades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de l’un et de l’autre
sexe.»7 Et de condamner l’existence même des jardins urbains, le Luxembourg, les Tuile-
ries. Ce n’est pas cette intolérance “suisse romande” à l’encontre de la grande ville qui nous
intéresse, mais le fait que Jean-Jacques se place dans la peau de l’enfant qui découvre le
monde et parle pour lui :

«Il casse les fenêtres de sa chambre; laissez le vent souffler sur lui nuit et jour sans vous sou-
cier des rhumes; car il vaut mieux qu’il soit enrhumé que fou.»8

Cette éducation à la spartiate contient le postulat de la valeur cognitive des sens et nous
ramène ainsi vers la phénoménologie de la découverte architecturale.

Le véhicule du corps

Pour procéder sans se perdre, il faut séparer le thème du Voyage et la question de la marche
à pied, même si les deux opérations entretiennent des relations évidentes. Pourquoi laisser
de côté le Voyage, tantôt genre littéraire, tantôt pratique sociale aristocratique du Grand
Tour, ou encore, pour les architectes, expédition et autopsie archéologiques? Parce que je
cherche à me souvenir de témoignages qui insistent sur la perception physique, musculaire,
sensorielle, psychomotrice, qui émane du véhicule pédestre. Comme le dit Sterne,
«l’homme constitue [...] le plus curieux des véhicules.»9 Certes, il est impossible de ne pas
puiser dans la littérature de Voyage, car seules les plumes exercées perfusent la mémoire.
Sterne démonte le phénomène:

«Rien de plus charmant pour le voyageur – rien, par contre, de plus terrible pour l’auteur
d’un récit de voyages – qu’une plaine vaste et riche, surtout si, peu coupée de fleuves et de
ponts, elle ne présente guère à l’œil qu’une monotone abondance, car lorsque nos auteurs
ont proclamé de ce séjour délicieux ou exquis, selon les cas, que la terre y est généreuse,
que la nature y répand tous ses dons, etc., ils n’en demeurent pas moins avec sur les bras
une plaine dont ils ne savent que faire, qui ne leur sera jamais d’aucune utilité et qui les
conduira au mieux à une ville, peut-être sans intérêt d’ailleurs, sinon comme point de départ
pour une autre plaine, etc.»10
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D’autre part, j’éviterai de m’aventurer dans les nombreuses autopsies architecturales de la
Dalmatie, de la Turquie, de la Grèce, de la Syrie, de l’Egypte et du Maghreb, quand «le
passé devient un pays étranger»11 et que des centaines d’architectes mesurent et publient
les constructions du bassin méditerranéen. Que reste-t-il alors? Surtout le témoignage des
poètes et des romanciers qui posent la question de la présence réceptive du corps secoué
par la géographie, ainsi Gœthe dans son Voyage d’Italie, lorsqu’il visite la Villa des Nains à
Bagheria, en Sicile. Le goût et l’esthétique baroques sont fustigés au nom de la nouvelle
harmonie classique et aristocratique. Mais la dispute esthétique enjambe la question du
goût. Certes, Atlas porte un tonneau de vin à la place du globe céleste. Sommes-nous en
plein kitsch, pour utiliser la formule aristocratique des années bismarckiennes? Mais Gœthe
interroge la «vérité» sensorielle et phénoménologique de l’homme debout. Voici son com-
mentaire devant la baroque Villa des Nains:

«Le contresens de cette pensée [architecturale] sans goût se manifeste au plus haut point
dans les corniches des pavillons qui penchent d’un côté ou de l’autre, en sorte que la sen-
sation de l’équilibre horizontal et de la perpendiculaire qui fait de nous des êtres humains
et qui fonde le sens de l’eurythmie, se déchire et nous fait mal.»12

La «vérité» perceptive transmise par le corps aux prises avec les terrains montueux de l’ar-
rière-pays sicilien transforme le sensible en morceau de raison. La même prémisse de
«vérité» sensorielle pourrait aboutir à un jugement aristocratique inverse qui valoriserait la
surprise et le plaisir, la dégustation de l’«incorrection». Telle est du moins la proposition de
Gilpin dans son Essay intitulé Du voyage pittoresque, lorsqu’il postule que la finalité du tra-
jet se place dans l’amusement, la chasse à la sensation et à l’inédit : «Dans ces circonstances,
l’esprit se tient dans un agréable et constant suspense.»13 La tension signifie un état premier
de réceptivité, voire, si faire se peut, un état de non-pensée qui culmine dans le spasme du
sublime.

La promenade architecturale

On se souvient que la promenade architecturale constitue l’un des thèmes essentiels de
l’œuvre corbuséenne et de son exégèse. L’architecte donne ce récit à propos de la villa
Savoye:

«Mais on continue la promenade. Depuis le jardin à l’étage, on monte par la rampe sur le
toit de la maison où est le solarium. L’architecture arabe nous donne un enseignement pré-
cieux. Elle s’apprécie à la marche, avec le pied: c’est en marchant, en se déplaçant que l’on
voit se développer les ordonnances de l’architecture.»14

Cette référence poétique et biographique à «l’architecture arabe», sitôt après les premiers
voyages en Algérie, pourrait nous arrêter15. Mais nous brûlerons l’étape pour arriver à cette
question: en quoi la promenade architecturale corbuséenne peut-elle se distinguer de la
dynamique organique wrightienne?

Les Wanderjahre de Wright et Sullivan

La marche à pied est présente dans le grand livre de Frank Lloyd Wright, Une Autobiogra-
phie, dès le Prélude du Livre I, titré «La Famille», et voué aux souvenirs de l’enfance:

«– Allons, mon garçon, dit oncle John au fils de neuf ans de sa sœur Anna. Viens, et je vais
te montrer comment il faut marcher ! Prenant le petit garçon par la main, il rabattit son grand
chapeau sur sa crinière de cheveux gris et se mit en route, tout droit, montant les champs
en pente, vers un point sur lequel il avait fixé ses yeux bleus et vifs.
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Ni à droite ni à gauche; attentif à son but, il marcha tout droit, avec calme.

Mais le gamin ne tarda pas à s’intéresser au jeu des herbes nues sur le fond de neige, avec,
par-dessous, des ombres nettes entrelacées en arabesques bleues. Laissant sa mitaine dans
l’étreinte vigoureuse, il se libéra.»16

Cette confession initiale décalque la situation didactique de l’Emile, mais dans l’inversion
anti-académique des rôles, puisque c’est le garçon qui se détourne de la poigne de l’oncle
pour découvrir le monde et la botanique élémentaire. L’oncle marche tout droit, dans la
droiture morale. Le neveu batifole, innove, herborisant dans la neige. Le résultat se trace sur
la prairie :

«Il y avait la ligne longue, droite, volontaire, implacable, qu’avaient faite de propos délibéré
les pieds même d’oncle John. [...] Et il y avait la ligne sinueuse, chercheuse, intéressée, faisant
ses broderies autour de la droite, comme une vigne libre et grimpante, courant de-ci et de-
là, en la traversant.»17

Imprégné des “classiques” et nourri de poésie romantique18, Wright cède à la coquetterie
de dévoiler ses sources littéraires, tout en censurant son modèle principal, l’autobiographie
de Louis Sullivan, dont il dit : «Je n’ai pas lu ses écrits»19. Ni Sullivan, ni Rousseau ne sont
avouables. En revanche, il énumère 33 auteurs (chiffre sacré), «parfois remémorés» dont
Bouddha, Jésus, Tolstoï, Nietzsche, Voltaire, Cervantes20.

Or le thème littéraire de l’apprentissage du monde et de l’architecture en symbiose avec le
parcours physique des saisons avait été tracé par Sullivan. Que se passe-t-il quand l’enfant
Louis découvre les travaux et les sports de l’hiver en compagnie de son oncle?

«Alors vinrent de splendides tempêtes de neige qui décorèrent les arbres et formèrent de
grandes congères à travers lesquelles [Louis] passait avec peine tout en exultant; parfois il
chancelait et tombait, le visage dans la neige. Comme il roulait et roulait !, criant de joie dans
la neige d’un monde blanc, un monde magnifique même quand le ciel gris s’abaissait. Et
bien! N’avait-il pas de chaudes mitaines de laine tricotées par grand-mère, un bonnet et des
bas [...] de la même main fidèle?»21

Les autobiographies de Sullivan et de Wright approchent le genre du roman de formation.
La théorie architecturale se place à l’aboutissement du parcours pédagogique. Les Wander-
jahre équivalent aux jeux de l’enfance. L’initiation au métier procède ensuite dans le choix
du maître et sa fréquentation. Leurs deux livres sont des traités de didactique et d’architec-
ture. L’idéal et l’utopie, l’Idée Démocratique pour Sullivan, l’architecture organique pour
Wright, sont présentées comme l’aboutissement de la vie aventureuse. Le thème initial de
la marche à pied est subordonné à la découverte de l’agriculture ou de la terre “intacte”,
tantôt forêt, tantôt désert. Finalement, Wright aime monter à cheval pour observer et domi-
ner le paysage de la Prairie.

La mémoire collectionneuse de Le Corbusier

Il en va différemment de Le Corbusier pour qui la marche à pied commande la mémorisa-
tion des lieux construits. Gresleri a exposé cette technique d’apprentissage où concourent
l’usage du carnet de croquis, de la planche aquarellée, de la prise et du cadrage photogra-
phiques, sans oublier les lectures qui précèdent ou suivront ce travail d’autopsie22. La publi-
cation des Carnets du Voyage d’Orient de 191123, montre combien le socle, la pente, l’es-
calier, le pavement, le dallage, la plantation des arbres, les espèces florales font partie de
l’observation rapide et attentive de Jeanneret.
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«On nous prend partout pour des types qui font le tour du monde à pied»,24 rapporte Jean-
neret amusé. Sa culture picturale se prête à transcrire des scènes de genre, ainsi à Istanbul :
«Le long des vieilles murailles se sont accrochées les baraques des tsiganes. Femmes splen-
dides enfin, toutes les beautés entrevues, poses à la Giotto et couleurs de Matisse, et le style
de Puvis.»25 Ces notations sont utiles au compte-rendu journalistique du Voyage.

Mais quand il autopsie l’architecture, Jeanneret quitte le terrain du pittoresque. Les Carnets
transcrivent l’écriture brute et réfléchie de relevés et de perspectives rapides. A la saisie
“classique” d’un profil mesuré en centimètres répond le tracé d’un pavement ou d’un
emmarchement. Les détails sont cadrés en fonction d’une perception physique qui ras-
semble le sol, le mobilier, les murs intérieurs et la volumétrie extérieure. D’où l’importance
du dallage, du socle et de la marche d’escalier en tant que prise de possession du plan.
Contrairement au genre littéraire du journal intime, ces Carnets ne sont pas destinés à la
publication. En sorte que l’attention réservée par Jeanneret à la thématique de l’ “architec-
ture du sol” ne se traduit qu’en des croquis. Le récit verbal qui illustrerait la pensée du pied
relié à la main du crayon est sous-entendu. Quelques annotations, données à l’appui du cro-
quis en guise de légende et de mémoire chromatique, introduisent cette phénoménologie
podométrique. Ainsi la perspective d’un jardin découvert près de la mosquée de Bursa en
Turquie est-elle soulignée de ce commentaire: «1 escalier av. 2 fontaines ds 1 jardin.»26 Un
autre croquis précise le plan et la perspective de la fontaine dont le socle mesure 20 cm et
le bassin, intégré dans l’escalier, 70 cm de hauteur.27 Toujours à Bursa, les bains turcs d’Eski
Kaplica se transforment en un plan de combinaisons circulaires et polygonales où figurent le
mécanisme du torrent adducteur, de la piscine, des lits de repos. La légende note que «tout
le dallage est de marbre. Les murs en faïences vieilles sur 2 m de hauteur. La lumière vient
parfois des coupoles qui sont perforées.»28 Et l’on pourrait citer de multiples dessins qui lais-
sent entendre comment la construction du sol retentit sur la volumétrie, par exemple cette
église près de Philotheou, où la rythmique du plan précède l’explication de la coupe: «le
dallage du narthex, dalles carrées blanches, 74 (cm.), Très bon, [...] le pavement marbre blanc
et noir (noir gris assez clair).»29

Un mois plus tard à Athènes, fort de ses lectures30, Jeanneret se prépare à affronter le choc
du Parthénon. Un poème de Renan le plonge préalablement dans l’envoûtement matriarcal
du temple athénien. L’Histoire de Choisy le conforte dans la nécessité de percevoir à son
tour l’harmonie savante d’un jeu composé. Cependant, les Carnets font état d’une décou-
verte moins attendue: l’ascension pédestre vers l’Acropole et la construction des escaliers,
socles et contreforts qui précèdent l’enceinte. Certes, cette expérience paraît élémentaire à
quiconque gravit la colline. Mais c’est sa mise en valeur qui prédomine ici, à l’égal de l’au-
topsie des monuments. Si le repérage du parcours d’accès en réponse à la géographie du
site capte son attention, c’est que Jeanneret veille tous les jours à l’usage de la pente dans
la ville. Il lui arrive de repérer à Prague31 et à Istanbul32 des situations urbaines qui sem-
bleraient transposables à La Chaux-de-Fonds, comme si ses chaussures étaient un instru-
ment de la mémoire: l’œil du marcheur33. Peu importe qu’il se soit assis parfois pour obser-
ver et transcrire le phénomène, faisant une table de ses genoux. Ses croquis forment une
séquence. Le thème du parcours pédestre de l’architecture passe par une phénoménologie
empirique qui tend à la «recherche opérationnelle». Le regard de Jeanneret porte sur la scé-
nographie archaïque de l’architecture34. Parler de scénographie nous entraîne à mille lieues
de toute mise en scène wagnérienne ou postmoderne et nous rapproche au contraire de la
phénoménologie «eurythmique» approchée par Jacques-Dalcroze. Ce dernier propose à
Appia en 1906, de «jouer de ce clavier merveilleux qui est le système musculaire et nerveux
pour rendre plastiquement une pensée mesurée en l’espace comme dans le temps.»35
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L’architecture du sol

La question de l’“architecture du sol” cadre trois types de situations:
– le sol dans son rapport au sous-sol;
– le sol et sa mise en œuvre36;
– le sol en tant que point de départ du projet.

Dans le premier cas, la théorie de la tectonique des plaques et de la dérive des continents
rejoint la question politique de la prédiction possible ou impossible des tremblements de
terre. Pour le génie civil, la précaution sismique procède d’un empirisme dicté par les obser-
vations et réglementations locales. A l’échelle de la planète, de ses failles terrestres et sous-
marines, la question interroge la sismologie et la paléosismologie. Mais dans la ville moderne,
la question du sous-sol désigne d’abord l’infrastructure industrielle et ses réseaux (la trilogie
eau, gaz, électricité en relation à la voirie), soit un rapport dynamique d’enfouissement et
d’émergence avec le bâti. Le boulevard haussmannien ou le projet hydraulique genevois de
Turrettini comprennent autant l’adduction que l’évacuation des eaux selon un système gravi-
tationnel exprimable en coupe. La présence historique de cette infrastructure signifie un
acquis technique dont la logique et l’entretien (voire l’absence d’entretien) peuvent entrer en
conflit avec le développement d’opérations qui spéculent sur le creusement des parkings.

Même si, depuis Viollet-le-Duc, la théorie architecturale insiste sur l’investigation nécessaire
du sous-sol et sur la logique constructive qui devrait unir les fondations et la charpente, il n’est
pas rare que l’attaque mécanique du terrain découvre des surprises géologiques et impose
des contraintes techniques dont l’addition grève les budgets sous la rubrique des “imprévus”.

Dans un deuxième cas, l’“architecture du sol” se réfère de façon plus immédiate à la
construction du “ce sur quoi l’on marche” dans la ville. Derechef, les questions se multiplient
puisqu’elles regardent aussi bien le traitement de l’espace public, la rencontre plus ou moins
conflictuelle du territoire public et des parcelles privées et l’expression en surface des sys-
tèmes souterrains. La “ville sous la ville” désigne certes la longue durée historique de la ville
reconstruite sur la ville, mais aussi toute l’archéologie des réseaux industriels modernes, ce
cadastre souterrain dont les égouts proposent le thème littéraire et cinématographique le plus
émouvant. Cette perception “entre deux eaux” du sol de la ville se combine à la métaphore
animale. L’acuité sensorielle, l’agilité sportive, la faculté divinatoire du rat sont proverbiales.
Mais les deux animaux les plus informés de l’architecture du sol seraient le chien et le lom-
bric. Glissons sur l’expérience canine de l’espace public. Regardons le ver de terre. La vision
perspective en contre-haut prêtée à ce dernier signifie un prosaïsme sage ou philistin selon
les points de vue: dans les deux cas, l’antithèse du “vol d’oiseau”, perception précise et syn-
thétique. Repérer l’identité d’une ville en ne regardant que ses pieds réserve des surprises. Le
sol lausannois se caractérise par la juxtaposition orthogonale de belles plages d’asphalte, du
noir au gris souris, dont le patchwork élaboré passe sans transition au pavage “à l’ancienne”.
Rejoindre le sol pavé – pavé semble-t-il de façon irréversible en raison des réfections de l’in-
frastructure – revient à entrer sur la scène de la ville dans la ville. A Genève, les trottoirs sont
soignés par le truchement d’un apprêt technique artisanal selon une habitude centenaire:
une couche superficielle de ciment taloché puis réticulé au moment de la prise.

Or la mise en œuvre du sol devient la question théorique première développée par Aldo van
Eyck.37 Le point de départ se situe dans l’apprentissage de la perception sensorielle chez l’en-
fant. Ce thème autobiographique retentira sur l’engagement social de l’architecte. Le mot
d’ordre avant-gardiste de la “sauvagerie” et de la révolte au moment de sa participation au
groupe COBRA, ses voyages dans les oasis algériennes et soudanaises, sa découverte des
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répertoires “primitifs” et symboliques de la maçonnerie africaine, tout ceci alimentera la
recherche de signes élémentaires construits dans le sol. Le jeu serait d’abord terrien avant de
s’élever vers la découverte de l’obstacle et du passage, du vide sous l’échelle, du plein de la
marche et de l’escalier. Van Eyck est sensible à l’hypothèse poétique de Giedion sur l’«espace
temps» qui postule que la physique de la relativité, contemporaine du cubisme, appelle une
architecture de configuration dynamique. La «Forme» ne serait plus unitaire. Le parcours spa-
tial articulerait les moments sensoriels en une chaîne de réactions. Pour Van Eyck, la muséo-
graphie du groupe COBRA, dissémination au sol d’œuvres montrées horizontalement, et les
places de jeux d’Amsterdam participent d’un même effort de mise en scène «par le bas». Bac
à sable, muret, banc, arbre, jeux tubulaires de suspension, dallage offrent autant de figures
spatiales au modelage de l’espace urbain. Cette approche par le sol signifie la négation de la
grille modulaire projetée sur le terrain. Les places où jouent les enfants sont le moteur de l’ar-
chitecture et le mobile de la ville.38

Dans un troisième cas finalement, et bien en dehors de l’œuvre pédagogique de van Eyck,
on voit que le point de départ du projet se situe dans l’auscultation du sol. Il faut observer
les architectes pour qui l’interprétation du lieu passe par une espèce d’intuition pédestre. Je
pense d’abord à l’automobiliste et piéton Luigi Snozzi dont plusieurs aphorismes insistent
sur la découverte physique de la ville, ainsi : «L’architecture se mesure à l’œil et au pas, laisse
le mètre au géomètre.»39 Quand Snozzi déclare: «Un vrai pré arrive jusqu’au centre de la
terre»40, ce n’est pas en raison du magnétisme terrestre, mais pour dire que tout commence
par les fondations et la rencontre du terrain. Le projet n’est pas invention mais transforma-
tion, il s’appuie sur une morphologie déjà tracée par l’agriculture, la voirie, l’industrie. Si le
mot d’ordre gregottien de lisibilité géographique du territoire s’applique à l’échelle du
“grand projet”, il semble que Snozzi opère à partir d’une lecture intime du sol. Il est pro-
bable que la pelle mécanique va bouleverser le terrain au moment du chantier. Mais le pro-
jet s’est déjà accroché à quelque relique: muret, trottoir, marche d’escalier. «Il m’est arrivé
de transporter ma table à dessin sur le terrain d’une maison à bâtir, forte pente coupée de
terrasses : je me trouvais dans une vigne arrachée depuis longtemps.»41 Que le projet traduise
la “lecture orographique” du lieu, c’est la démonstration donnée par Peter Disch en sa pon-
déreuse monographie.42 Comme le remarque Alvaro Siza, la démarche de Snozzi passe par
échelles successives de la maison à la ville.43

Citer Siza à propos de Snozzi revient à faire état d’affinités électives. Tous deux sont des archi-
tectes arpenteurs. Tous deux raisonnent avec les pieds et le bout du crayon. Même si leur
architecture diverge par la plastique des volumes, la technique et la gamme des matériaux,
leurs projets sur la pente expriment la rencontre sculpturale avec la géologie. La forte pré-
sence finale de l’excavation va de pair avec la construction de degrés, le contraste entre des
volumes rampants et émergeants. De son côté, Siza pratique le croquis en respiration conti-
nue. Ses élèves s’étonnent: «il dessine tout le temps». Véloce, virtuose, cette activité n’a rien
de fébrile, elle recueille l’écriture du lieu en une suite de notes mémorisables. Même accom-
pagné, Siza est capable de dessiner en marchant. S’il s’assoit, ses mains, la pointe bic et le
papier figurent au premier plan. Arrivé dans une chambre à Berlin, il pose son sac sans le
défaire, se déchausse, s’étend sur le lit, dessine ses mains et ses pieds devant la fenêtre. L’œil
passe par la main qui passa par le pied pour aller à la ville. Cette prise de possession initiale
exprime la conviction que l’architecture se construit sur le déjà construit. Par intuition, les
premiers linéaments du projet se tracent au moment de la découverte du terrain. Siza vou-
dra que la longue élaboration du projet n’efface pas entièrement son intuition première,
spontanée et charnelle. Difficilement imitables, les architectes arpenteurs n’enseignent-ils pas
la théorie de la chair en prise sur la raison pédestre?
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Les dessous de Madonna
ou le fait de présenter des matériaux qui ne sont pas destinés à cela

Martin Steinmann

Nous sommes tout d’abord troublés par le nom de la femme dont les dessous seront, entre
autres, l’objet de la réflexion qui suit. S’agit-il d’un blasphème? la Madone? ou Madonna,
une femme portant ce nom assez peu répandu? D’où notre perplexité, même si ce nom
existe: Madonna Ciccone, née le 16 août 1959 près de Détroit, Madonna donc. Vous ne
doutiez nullement qu’il s’agisse d’elle, car elle s’affiche parfois habillée de ses seuls dessous;
sa lingerie a un effet provocateur du fait de la rupture existant entre son apparence et son
nom car ce dernier évoque dans notre esprit une toute autre apparition.1 Or, elle a réelle-
ment été baptisée du nom de Madonna, comme sa mère. Comme vous le verrez, j’ai pris
la peine de me documenter à son sujet, alors qu’elle n’a longtemps représenté pour moi
qu’un nom et un visage, changeant.

Madonna est une femme qui contrôle parfaitement ce qu’elle fait. Au niveau qui nous inté-
resse ici, je la décrirais de la manière suivante: elle associe des signes qui renvoient à des
significations contradictoires et qui, ainsi associés, mettent en crise les codes qui transmet-
tent la signification; pour être plus précis, ils déconcertent ceux qui comme nous se repè-
rent dans le “monde des choses” à l’aide de codes. «Les gens s’imaginent qu’une femme
belle et provocante n’a vraisemblablement rien d’autre à offrir. Les gens ont toujours eu cette
image de la femme», constate Madonna dans une interview, ajoutant qu’elle ne correspond
pas à cette image: «Je contrôle tout ce que je fais – et je pense que cela dérange les gens
lorsqu’ils s’en aperçoivent. Je ne dis pas : ne prêtez pas attention aux vêtements, aux dessous
que je porte. Je porte des vêtements de ce genre pour en finir avec l’opinion que l’on ne
peut pas être belle et forte à la fois.»2

Le code des vêtements assimile les dessous, lorsqu’ils sont portés seuls, à des situations bien
particulières, voire contradictoires. Nous savons que les mots ne prennent une signification
plus précise que dans le contexte d’une phrase ou en relation avec la situation dans
laquelle la phrase est prononcée. Ce qui revient à dire que les dessous de Madonna ne
trouvent leur signification que dans le cadre dans lequel elle les porte, par la manière dont
elle le fait. Si, dans sa chambre, il s’agit d’un signe d’intimité – dans un film, il s’agirait d’un
moyen de désigner l’intimité d’une situation –, sur scène, un autre signe est délivré. Mais
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posons-nous la question: quel signe? Il ne s’agit finalement pas de présenter une collec-
tion de mode. Dans le champ que définit cette question se situe Madonna. C’est un
champ de significations ambiguës, plus précisément de significations destinées à créer
l’ambiguïté, de telle sorte qu’aucune d’elles ne réussit à s’imposer comme la bonne.
Dans ce cadre, il est important que les significations soient contradictoires. C’est ainsi
qu’elles empêchent l’attribution rassurante à une signification définitive. (S’il existe une
signification définitive dans l’apparition de Madonna, elle repose dans la corrosion des
signes.)

Or, les significations ne sont pas stables. Si les choses acquièrent une signification parti-
culière du fait qu’elles sont “différentes” de ce que nous connaissons – une nouvelle
signification est déterminée par sa différence avec une plus ancienne –, cet impact s’af-
faiblit avec le temps. Nous nous habituons à elles, leur signification se modifie : par habi-
tude. C’est la loi des styles. Lucius Burckhardt a prouvé cette loi, entre autres, à partir de
l’exemple du corset : le laçage du corps est considéré comme la soumission de la femme
à l’image que l’homme se fait d’elle. Il correspond à une contrainte et, en tant que tel,
le corset est utilisé métaphoriquement dans nombre d’autres domaines. «Pourquoi donc
les femmes se sont-elles lacées?» s’interroge Burckhardt. «Si l’on étudie la question, on
remarque que là où elles ont commencé à le faire [...] à l’époque de Napoléon III, il était
élégant de se lacer. Cela signifie que les femmes ne se sont pas lacées contre leur volonté,
[...] les femmes se sont fait lacer [...] et ont paru dans la société avec davantage d’assu-
rance.»3 Par la suite, les femmes les plus intrépides furent celles qui refusèrent de se lacer.
«Le changement du goût réside précisément dans le fait que nous regardons quelque
chose par-devant, puis par-derrière, et que le même phénomène vu de l’arrière sur le plan
temporel présente une signification différente que depuis l’avant.»4

Je parle ici du vêtement, mais je n’ai pas besoin de vous renvoyer à Adolf Loos pour
démontrer que nous-mêmes, architectes, avons beaucoup à apprendre de ce domaine,
notamment parce que la mode – dont le changement fait partie intégrante – suit en cela
une stratégie évidente. (Il en va de même dans le domaine de l’architecture, même si
nous ne l’admettons pas volontiers; mais nous reviendrons sur ce point.) Ce qui a changé
depuis les textes de Loos sur le vêtement, c’est que nous ne croyons plus que les modes
successives s’inscrivent dans un quelconque progrès : des boutons dorés aux boutons
noirs dans le cas du costume – vous connaissez certainement sa remarque dans das
andere sur «Le vêtement / comment doit-on s’habiller? / De manière moderne. / Quand
est-on habillé de manière moderne? / Lorsqu’on attire le moins l’attention.»5

Cela est contraire à la stratégie de la mode. C’est pourquoi je cesserai dorénavant de me
référer à Loos. A une époque où tout a été dit, cette stratégie repose sur le fait d’utiliser
d’“autres” sortes de vêtements, respectivement de les utiliser d’une “autre” manière; cela
signifie : en ne confirmant pas leur signification. Celui qui porte un bleu de travail n’est
donc pas nécessairement un ouvrier, et celle qui se promène en soutien-gorge n’est pas
forcément une putain. Ces vêtements constituent des signes, relatifs à l’ouvrier par
exemple, mais la signification de ces signes est suspendue ou, plus précisément, d’autres
significations sont recherchées et «les nouvelles significations dérivent de la tension par
rapport aux anciennes», comme l’écrit Burckhardt6. Cela est valable pour l’art en géné-
ral, qu’il soit élitaire ou populaire comme celui auquel nous entendons attribuer le vête-
ment, et dans le cadre duquel il représente un moyen de transmettre des significations. 
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Les nouveaux signes, ceux que nous ne connaissons pas, nous ne les comprenons pas tout
de suite; nous ne comprenons que les signes que nous connaissons. C’est donc eux que
nous utilisons, mais de manière à changer leur signification; et elle le sera inévitablement,
car la signification que nous connaissons est corrodée par le nouveau mode d’utilisation du
signe. C’est en cela que réside la tension entre la signification ancienne et la nouvelle, qui
ne se dévoile que progressivement, à la manière d’une photographie plongée dans le révé-
lateur.

Si vous vous demandez ce que ces réflexions ont à voir avec les matériaux7, je puis vous
l’assurer : nous sommes sur le bon chemin, même si c’est celui que l’on appelle en français
le chemin des écoliers, le long retour à la maison qui permet à l’enfant de faire des expé-
riences importantes.

Où en sommes-nous? A une “autre” utilisation du signe; une utilisation par laquelle une
nouvelle signification se crée en tant que différence par rapport à l’ancienne: une utilisa-
tion différente, orientée sur cette différence. Madonna – pour lui permettre encore une fois
de paraître – a fait exécuter par Jean Paul Gaultier un soutien-gorge d’une facture telle que
nous ne puissions que nous sentir ridicules avec nos fantasmes. Cette pièce de lingerie est
affreuse, dans la mesure où sa couleur renvoie dans un premier temps à la teinte du corps
et, dans un second temps, à elle-même: elle devient ainsi elle-même l’objet du désir.
Allons bon! En d’autres termes: elle se transforme en fétiche en se mettant à la place de
l’objet qu’elle désigne. Ce soutien-gorge est également repoussant par la teinte chair du
matériau, qui vise d’une part au naturel, comme cela a déjà été souligné, mais dont l’éclat
le rend à ce point artificiel qu’il est perçu comme un contraste douloureux... et comme un
contraste qui rend notre désir embarrassant.
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Terminons ici notre réflexion sur les dessous de Madonna pour nous concentrer dorénavant
sur l’architecture et, plus particulièrement, sur celle qui s’est développée au cours de ces
dernières années en Suisse alémanique. Elle est à la base de cette réflexion sur les maté-
riaux qui sont montrés bien qu’ils ne soient pas destinés à l’être, ou plus précisément, qui
jusqu’à ce jour n’étaient pas montrés en architecture. 

Je me rapproche de ce thème avec les bâtiments de Diener & Diener situés dans l’ancienne
zone industrielle de Bâle, dans le St. Albantal. Les différentes élévations des deux bâtiments
parlent en quelque sorte des langages différents. Tandis que la façade du plus grand, orien-
tée sur le Rhin, rappelle par sa teinte blanche et la forme de ses fenêtres l’architecture des
années 20, l’autre façade est habillée de planches à la manière des anciens bâtiments
industriels qui existent encore dans le St. Albantal; avec cependant une différence, c’est
que les planches sont peintes dans un ton gris-vert, comme souvent les galeries sur cour des
maisons bourgeoises du XIXe siècle à Bâle. L’utilisation d’un matériau que l’on rencontre
généralement dans des endroits situés à l’abri des regards désigne cette face comme une
élévation arrière. La raison en est contextuelle: les différents langages mis en œuvre sont
destinés à assurer l’intégration de ces maisons dans ce lieu complexe. 

L’utilisation métaphorique du bois, que l’on observe dans de nombreux projets, s’inscrit
dans le courant d’une analyse des fondements de la signification architecturale. L’atelier
pour un photographe de Herzog & de Meuron se réfère lui aussi à un lieu complexe et ce
sont à nouveau les différents matériaux d’habillage qui caractérisent les diverses faces de
cet objet, avec trois “canons à lumière”: des plaques en bois sur l’avant et du papier bitumé
sur l’arrière, qui s’affiche en tant que tel, tandis que nous connaissons avant tout ce maté-
riau dans le cadre de bâtiments dissimulés à la vue. Ainsi, notre expérience transmet une
signification au papier bitumé, tandis que le matériau est utilisé de telle manière qu’il rap-
pelle cette expérience. Ce faisant, il change de camp: de matériau banal, pauvre, il
acquiert le statut d’un matériau qui signifie la banalité. Ce changement en entraîne un
autre, dans la mesure où, dans le cas d’un hangar habillé de papier bitumé, on ne peut pas
parler de représentation, qui impliquerait une intention esthétique. Le matériau est utilisé
dans ce cas parce qu’il est utilitaire, un point c’est tout, même s’il ne se résume pas à être
utilitaire. Le papier bitumé possède également des caractéristiques sensuelles, sauf que
nous ne les percevons pas dans le cas d’un hangar. Notre perception est “automatisée”,
terme par lequel le formalisme a désigné cette manière de voir ou justement de ne pas voir.
Or, dans le cas de l’atelier de Weil, nous découvrons le papier bitumé d’un œil neuf, dans
la mesure où nous ne réduisons pas ce matériau à sa simple fonction. 

Là est précisément la tâche de l’art : faire en sorte que nous ne percevions pas seulement
dans les objets la fonction – à laquelle se réduirait leur sens –, mais également la forme. La
définition de la poétique par Roman Jakobson porte sur ce point : «Comment se révèle la
poétique? Elle se manifeste dans le fait qu’un mot est perçu en tant que tel, et non pas
comme un simple substitut de la chose qu’il désigne.»8 Nous verrons encore que l’emploi,
dans l’architecture des années 90, de matériaux nouveaux, ou plus précisément d’autres
matériaux que ceux dont on a l’habitude – et qui existent pour la plupart depuis long-
temps – a pour objectif une telle poétique.

Après quelques expériences avec de nouveaux matériaux tels que la tôle ondulée, mais uti-
lisée avec un certain raffinement, Diener & Diener se sont tournés vers les matériaux tra-
ditionnels : brique, pierre artificielle, béton, tout en élargissant les caractéristiques de ces
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matériaux par des modifications au niveau de la forme ou de la teinte, par exemple en
colorant le béton dans la masse en noir, jaune ou rouge. A cette notion d’évolution, Her-
zog & de Meuron opposent celle de la rupture avant-gardiste. Leur architecture se fonde
sur la recherche des effets inhérents aux matériaux, et plus précisément des effets qui se
prêtent à caractériser un bâtiment. Aucun matériau ne revêt une position privilégiée, à la
différence de chez Diener & Diener. «Nous utilisons tout ce qui est disponible sur le mar-
ché», affirment Herzog & de Meuron, «y compris les mots et les images; le matériau sert à
déterminer le bâtiment.» Or, il ne suffit pas que le matériau soit là; il convient de lui don-
ner une forme qui le révèle. «Nous sollicitons le matériau que nous utilisons à un point où
il est libéré de toute autre tâche que de celle d’être.»9

Cette affirmation touche à un point décisif de l’évolution en cours en Suisse alémanique,
même si elle n’est peut-être pas vérifiée sous cette forme radicale chez d’autres architectes.
Cet aspect désigne le déplacement de la recherche architecturale des objets considérés
comme signes aux objets considérés comme formes, et de leur signification à leur percep-
tion qui, quant à elle, n’émane pas de conventions. (La différence sera précisée plus bas;
elle est importante lorsque l’on cherche à comprendre le rôle que jouent les matériaux
dans l’architecture contemporaine.) Ce glissement s’est produit lorsque l’étude des signes
– et de la théorie qui en traite, la sémiologie – a débouché de plus en plus sur un jeu de
miroir dans lequel les objets se dissolvaient dans leurs images. 

Afin d’échapper à ce piège, la signification des objets est apparemment déplacée dans le
travail qui les produit. Dans la mesure où il s’agit néanmoins de signes, ils révèlent un
savoir-faire. Dans ce cas aussi se pose la question de la justesse de cette affirmation. Hans
Frei justifie le fait que l’architecture des années 80 s’est consacrée au savoir-faire par un
manque de valeurs collectives. La crise des signes s’avère être une crise de la collectivité.
Or, il écrit également que l’objectivité des signes du savoir-faire en tant que preuve de leur
caractère obligatoire a constitué une tromperie: «comme si les mots acquéraient leur sens
du seul fait de la mise en évidence de leur construction.»10

Il ne s’agit pas dans cette mise en évidence d’une explication de la construction. Cette der-
nière fournit tout simplement les moyens – plaques, panneaux, nattes, barres, lattes, etc. –,
à l’aide desquels des expériences sensuelles peuvent être réalisées. Il s’agit d’expériences
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qui se justifient sur le plan technique, et qui par là prolongent le mouvement moderne;
mais contrairement à celle des années 20, ces expériences n’ont pas de but didactique. Il
ne s’agit pas de la “vérité de la construction”. Burkhalter & Sumi, par exemple, différen-
cient les parties d’un bâtiment – dans leur projet destiné au Service des forêts – en les
habillant de planches disposées soit verticalement, soit horizontalement. Ces deux modes
de construction les intéressent dans la mesure où ils présentent des effets différents, qu’ils
peuvent utiliser afin de distinguer les deux parties. Une telle attitude n’est pas “moderne”:
elle ne correspond pas à l’éthique du mouvement moderne qui, sur ce point, se conçoit en
tant que “vérité de la construction”. (A vrai dire, il n’est pas non plus possible d’affirmer que
l’habillage ne dit pas la vérité: la “vérité de la construction” a changé de camp et ne porte
que sur la peau, le revêtement, pour utiliser le terme de Loos11.) Ainsi, Christian Sumi
affirme: «C’est peut-être le moment décisif : du matériau à l’effet du matériau», parlant ainsi
d’un effet qui serait libéré de tout son “corset” de significations12 – c’est lui qui utilise ce
terme. Nous y voilà revenus: le laçage! Ce qui facilite ce glissement, poursuit-il, ce sont les
nouveaux matériaux qui ne possèdent pas encore de signification codée par l’éthique dont
il a déjà été question.

D’un autre côté, les “anciens” matériaux sont décodés par la manière de les utiliser : grâce
à une utilisation “différente”, les significations que nous connaissons entrent en crise... J’ai
déjà abordé ce point en parlant des vêtements de Madonna. Il me semble qu’il s’agit là
d’un intérêt largement répandu dans l’architecture pratiquée en Suisse alémanique: le fait
de découvrir dans les matériaux des facettes que nous ne connaissons pas encore, du fait
même que nous ne connaissons ces matériaux que de manière inconsciente. Ainsi, il est
possible de résumer une “raison de la forme” essentielle : celle de comprendre le monde à
l’aide des matériaux. Annette Gigon semble confirmer cette constatation, lorsqu’elle dit
que le moteur de son travail consiste à comprendre le monde: «Nous ne comprenons
presque rien des choses qui nous entourent. Voir des choses, des matériaux, les revoir [...],
les comparer, les utiliser : il s’agit d’une manière d’entrer en relation avec le monde. Ce sont
les choses qui sont restées en mémoire de manière positive, mais également négative, qui
provoquent le rapprochement.»13 Ceci signifie que nous connaissons les matériaux sur la
base d’un emploi déterminé, qui les “teinte” ultérieurement de leur signification. Dans le
cas du Scobalit, par exemple, il s’agit de significations telles que: ordinaire, indigent, banal,
laid. Elles ne constituent pas des “salissures”, même lorsque le matériau est utilisé avec des
intentions artistiques. Elles constituent au contraire la condition fondamentale de son effet.
C’est ce qui se passe pour le Scobalit, même si, par une mise en œuvre appropriée, se
révèle paradoxalement la beauté de cette banalité: une beauté qui résulte précisément de
la tension entre signification et effet.

Il paraît difficile de ne pas penser ici aux courants de l’art qui travaillent avec la tension
résultant de la pénétration de la “vie” dans l’art. Je pense en particulier aux matériaux
“ordinaires” à partir desquels le minimalisme a construit ses formes simples. La phrase de
Frank Stella «you see what you see» semble signifier qu’il n’existe rien derrière ces formes,
qu’elles ne constituent pas des signes, mais des formes, et rien d’autre. Un tel point zéro
de la perception est-il possible? Peut-on regarder sans se souvenir? Peut-on voir les boîtes
de Donald Judd en tôle galvanisée ou celles de Robert Morris en fibre de verre, ou quoi
que ce soit d’autre, sans penser également à la réalité dont sont issus de tels matériaux? Je
ne pense pas que cela soit possible. La difficulté d’éliminer les souvenirs qui contaminent
les choses de leur signification constitue au contraire la base même de ces œuvres, par le
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fait qu’elle désautomatise leur perception. C’est bien de cela qu’il s’agit : empêcher une
perception des choses dictée par l’habitude. (Il n’est cependant pas possible d’empêcher
que l’habitude “fasse son œuvre”14 avec le temps. La Fontaine de Marcel Duchamp n’y a
pas non plus échappé. Je reviendrai par la suite sur cette œuvre de 1917, déterminante
dans le cadre de notre thème.)

Gigon & Guyer ont également mis en œuvre des matériaux ordinaires, sans nom – ou au
contraire avec un nom qui les désigne en tant que produits –, respectivement sans code
déterminant leur signification, ou plus précisément des matériaux dotés d’une signification
négative, comme le Profilit qui sert de peau à leur extension du Kunsthaus de Winterthour.
Cette peau évoque des images de halles industrielles strictement utilitaires, mais ces images
ne s’enclenchent pas, car ce n’est pas ainsi que le Profilit a été utilisé dans ces halles, mais
en tant que peau à travers laquelle l’œil distingue – faiblement – les éléments en tôle per-
forée protégeant l’isolation. Nous découvrons donc ce matériau d’un œil neuf, libéré de la
signification que nous connaissons. Or, ce n’est pas le matériau qui est modifié, mais son
utilisation: l’aluminium des éléments reflète la lumière, de telle sorte que le Profilit émet
une lueur bleuâtre ou verdâtre, alors que, dans notre souvenir, il est mat. Dans ce qu’il a
d’“ordinaire”, il associait le contexte dans lequel nous le connaissons et l’effet qu’il produit
la plupart du temps dans ce contexte; l’un confirmait l’autre dans un jugement de valeur 
– négatif – que sous-tend dans ce cas le terme d’“ordinaire”. Ici, tout est différent : le Pro-
filit paraît précieux...

L’utilisation de matériaux industriels n’a pas le fondement idéologique que lui prête Hannes
Meyer dans son inventaire des nouveaux matériaux; il ne s’agit pas de l’“artificialité” de
matériaux dotés de caractéristiques qui les libère du “naturel” imprévisible, de même qu’il
ne s’agit pas de matériaux qui évoquent le “monde de l’industrie”. Les caractéristiques phy-
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siques sont admises; elles assurent la recherche architecturale, alors que cette recherche
porte sur l’effet que l’on peut tirer de ces matériaux en les utilisant d’un manière différente
de celle habituellement pratiquée: d’une manière telle que nous les découvrions d’un œil
neuf.

Dans le cadre de cette recherche architecturale sont également montrés des matériaux qui
ne sont pas destinés à l’être. Il s’agit avant tout de matériaux qui servent à l’isolation,
comme dans le cas des éléments du Kunsthaus de Winterthour, qui, par leur peau en Pro-
filit, participent dorénavant à l’aspect du bâtiment. Gigon & Guyer ont déjà utilisé le verre
comme protection de l’isolation dans le cadre du Musée Kirchner à Davos, plus précisé-
ment du verre mat derrière lequel les nattes de laine de verre qui constituent l’isolation sont
faiblement visibles jusqu’à l’arasée du mur, où des lanterneaux éclairent les salles. En ce
sens, la peau translucide ne laisse pas seulement apparaître sa propre construction, mais
également la fonction du bâtiment, ou plus précisément la manière dont il remplit sa fonc-
tion. (Les architectes ont fait appel à ce mode d’éclairage parce qu’à Davos, les toits sont
enneigés durant plusieurs mois.)

Or, des architectes ont déjà construit dans le passé à l’aide de panneaux associant le verre
et la fibre de verre, destinés à éclairer ainsi les espaces. Je pense notamment à une maison
des années 60 de Barth et Zaugg à Niedergösgen. Dans ce cas, l’utilisation de ces maté-
riaux a une justification fonctionnelle: elle vise à éclairer les pièces, mais d’une autre
manière que dans le cas du Musée Kirchner, ou plus précisément, autrement que dans les
deux tiers inférieurs de sa peau où, derrière l’isolation, se trouvent des murs en béton qui
définissent les différents espaces. La peau en verre a donc pour tâche de réunir les deux
parties de la coupe, qui se différencient par leur fonction – juste pour que la différence,
donc le procédé poétique pour la supprimer, demeure identifiable.

Ce bâtiment s’inscrit ainsi dans un développement général de l’architecture vers les corps
simples, les “boîtes”, dont la peau souligne la simplicité tandis qu’à l’opposé, leur simpli-
cité attire l’attention sur la manière dont la peau est réalisée, sur sa facture. Il existe plu-
sieurs raisons à cette tendance, économiques, techniques, artistiques. Elles font que la peau
est connue comme quelque chose d’indépendant de la structure porteuse d’un bâtiment,
quelque chose qui aurait à voir avec sa raison d’être et, par conséquent, avec sa propre
vérité. Si une telle réflexion vous rappelle les «5 points pour une nouvelle architecture» de
Le Corbusier, la «façade libre» et aussi – paradoxalement – le decorated shed de Venturi,
vous n’avez pas tort. On peut néanmoins s’interroger : qu’exprime cette façade, si l’on va
jusqu’au bout de cette liberté? La réponse est à mon avis la suivante: elle s’exprime elle-
même. Elle ne renvoie pas à quelque chose d’autre, par exemple à la fonction du bâtiment,
même par des fleurs à la Warhol comme dans le cas des Best Store de Venturi, ou à la
construction du bâtiment. Si elle renvoie à quelque chose, c’est à elle-même, à sa construc-
tion.

En d’autres termes, la façade ne représente pas, elle présente; et plus précisément, elle pré-
sente les matériaux et la manière dont les matériaux sont mis en œuvre: en tant que
plaques, profils, nattes... Fondamentalement, cela n’a aucune importance qu’il s’agisse de
matériaux naturels ou artificiels, riches ou “pauvres”. La peau est constituée de matériaux
dont les caractéristiques – techniques ou esthétiques – sont affichées, de même que, par-
fois, la structure de la peau, les couches qui constituent sa structure. De cette manière,
l’isolation peut également devenir un élément de son expression, par exemple dans l’en-
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trepôt de Herzog & de Meuron édifié dans une carrière près de Laufen. En fait, le travail
s’est limité au projet de la peau enveloppant ce bâtiment, dont le gros-œuvre était fourni
par une entreprise spécialisée. La structure de cette peau se compose de lambourdes de
bois sur lesquelles sont posés et dressés des panneaux de Duripanel. La construction révèle
les composantes et leurs relations. Il s’agit d’une construction dans laquelle le regard peut
pénétrer jusqu’à l’isolant jaune, de la même manière que le regard peut pénétrer jusqu’aux
dessous de Madonna – il faut bien que j’y revienne une dernière fois. 

Lorsque l’architecture se limite ainsi à la peau, la “vérité de la construction” ne peut s’ins-
crire que dans la construction de cette peau. Il n’existe pas d’autre vérité à dévoiler. Néan-
moins, je désirerais, ne serait-ce qu’entre parenthèses, ajouter qu’en ce qui concerne Her-
zog & de Meuron, il ne s’agit guère de la question didactique de savoir comment la peau
est construite. La manière de la composer sert bien davantage à révéler les propriétés sen-
suelles de tels matériaux. En cela, la différence avec les intentions de Gigon & Guyer est
manifeste. Tandis que ces derniers utilisent pour leur isolation des matériaux dans un but
esthétique – à Davos par exemple, ils associent les fibres de verre blanchâtres au verre et à
l’acier en un choix de teinte ton sur ton –, Herzog & de Meuron utilisent des matériaux qui
rappellent par leur couleur jaune, “technique”, qu’ils ne sont pas destinés à être montrés.

Si la fonction du bâtiment peut encore fournir une explication à la mise en évidence de ce
matériau jaune, ce n’est plus le cas dans le cadre de l’immeuble d’habitation que les
mêmes architectes ont édifié à la Gartenstrasse à Bâle, une rue bourgeoise. De fait, ils pour-
suivent leur recherche architecturale dans les réalisations qui suivent leur projet d’entrepôt,
une recherche qui tente de pénétrer la peau. Dans cet immeuble d’habitation, destiné à la
CNA, l’isolation apparaît derrière la peau en verre sur laquelle est imprimé le sigle de l’as-
surance. De cette manière, deux motifs se superposent : les lettres sont des signes, tandis
que les fibres de verre sont elles-mêmes; or les lettres deviennent également elles-mêmes,
lorsqu’on observe la peau d’une certaine distance, de telle sorte que l’œil n’arrive plus à
distinguer les différentes lettres : elles deviennent alors une sorte de “salissure”, qui rend en
réalité visible le verre. 

Herzog & de Meuron ont utilisé la même démarche une seconde fois : dans le cas de la
peau des halles du complexe sportif Pfaffenholz à St. Louis près de Bâle. Les deux halles
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constituent à nouveau un corps simple, réalisé en béton et habillé extérieurement de
plaques d’Héraclite servant à l’isolation et de plaques de verre. A nouveau, un motif est
imprimé sur le verre, que l’on comprend lorsque le regard pénètre les vitrages: il s’agit du
motif de la laine de bois mélangée au ciment: l’Héraclite. (Il s’agit également d’un maté-
riau qui évoque mon enfance: j’ai grandi à côté d’une fabrique qui produisait de telles
plaques; je connais l’odeur de la poussière de ciment, je sais comment cette poussière
pénètre la peau[...]. Mais c’est là une autre histoire.)

Ainsi, le motif de la laine de bois apparaît à deux reprises : les plaques d’Héraclite le pré-
sentent, les plaques imprimées le représentent et entre ces deux manières d’être du motif
se crée une tension qui conduit à une réflexion fondamentale sur la relation entre les
choses et les images dans notre société, sur le fait que les images prennent de plus en plus
la place des choses et se réifient ainsi. Mais que devient dans ce cas la réalité? «Il n’existe
plus de réalité naturelle, que l’on peut opposer à la réalité artificielle. Il n’existe plus non plus
une seule réalité, mais plusieurs, chacune d’entre elles étant aussi réelle, naturelle et artifi-
cielle que les autres.»15 C’est la raison pour laquelle le naturel que Herzog & de Meuron
recherchent dans certaines réalisations est artificiel : il est mis en scène, par exemple,
lorsque – dans un autre entrepôt réalisé à Mulhouse – ils font couler de l’eau de pluie sur
les parois latérales, de telle sorte que des algues poussent sur le béton et qu’en hiver, de la
glace se forme. Ils procèdent ainsi à un pas supplémentaire dans leur recherche perma-
nente sur la réalité: de la mise en scène de matériaux “laids”, ils passent à l’étalage de la
“salissure” du matériau, un effet qui est ainsi esthétisé.

La recherche de Herzog & de Meuron est caractérisée par le fait que les frontières de leur
démarche architecturale se déplacent constamment. En cela, elle ressemble aux recherches
menées dans le domaine des beaux-arts, du moins depuis la Fontaine, tout en se distin-
guant fondamentalement de la recherche architecturale de Gigon & Guyer, par exemple:
ces derniers visent à révéler la beauté de matériaux qui n’étaient jusque là qu’utilitaires.
Ainsi, leur recherche se situe-t-elle dans le cadre du champ délimité par le mouvement
moderne, dans lequel un objet-type tel que le bidet ou inconvenant comme l’urinoir se
transforme sous un regard conditionné par l’esthétique industrielle en l’une de ces “autres
icônes” que mentionne Le Corbusier dans l’Esprit Nouveau.16 Aussi n’est-on pas surpris
que Mike Guyer critique les vitrages sur lesquels est imprimée l’image de l’Héraclite : «En
ce qui nous concerne, le matériau doit avoir une certaine immédiateté et il ne nous viendrait
pas à l’esprit d’imprimer sur des plaques de verre une image dont l’objet serait visible der-
rière le vitrage.»17

En ce qui concerne le revêtement réalisé en plaques de verre, nous pouvons constater que
ce n’est pas une innovation que de montrer qu’il s’agit d’un revêtement. Songeons à Otto
Wagner, à sa Postsparkasse, où les plaques de pierre sont fixées à l’aide de clous de grande
taille dans les murs porteurs. Herzog & de Meuron n’utilisent pas la pierre, ni même l’image
de la pierre, ils recourent à l’image d’un matériau utilisé de longue date mais qui n’est pas
montré du fait de sa “laideur”: utilitaire, rien de plus; pour revenir encore une fois à notre
thème d’origine: aussi utilitaire que les sous-vêtements tricotés que je portais durant mon
enfance.

C’est en cela que réside le scandale de cette recherche architecturale: en utilisant des
matériaux qui laissent passer le regard à travers la peau – verre, Profilit, Scobalit et autres –,
elle dévoile en quelque sorte la couche de graisse, pour en rester à l’image de la peau, la
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couche de protection. J’ai déjà posé la question: s’agit-il de montrer la construction? S’agit-
il de la “vérité de la construction”? S’agit-il de l’attitude du mouvement moderne, respec-
tivement de l’attitude qui poursuit l’idéologie de la modernité, dans le cadre des conditions
qui sont les nôtres? S’agit-il d’une attitude éthique, ou au contraire d’une attitude esthé-
tique? Les deux choses ne s’excluent pas forcément; dans le combat pour le pouvoir, les
raisons esthétiques sont souvent remplacées par d’autres plus solides, les raisons éthiques.
C’est précisément le cas du mouvement moderne. S’agit-il donc d’une nouvelle attitude,
visant un effet esthétique en plaçant des matériaux “pauvres” dans un nouveau contexte,
qui met en crise leur signification? J’ai déjà abordé ce problème au début de mes
réflexions, lorsque je parlais de vêtements. Dans la mesure où nous ne pouvons pas immé-
diatement envelopper ces matériaux de significations, comme dans un papier d’emballage
qui les dissimulerait, nous les découvrons comme pour la première fois. Le père de ce pro-
cessus est naturellement Duchamp, qui exposait des objets ordinaires, quotidiens, qu’il
achetait dans les magasins, en tant que Ready Made, entre autres celui connu sous le nom
de Fontaine. Ce qui assura avant tout son effet à cette œuvre, c’est l’inconvenance de l’ob-
jet utilisé, un urinoir. Contrairement au cas du goupillon, cette inconvenance empêche de
passer sans autres de la fonction à la forme de l’objet. 

La démarche de Duchamp consiste à transposer un objet de son contexte familier – du
contexte dans lequel il nous est familier – dans un autre contexte, de telle sorte que cette
altérité nous pose la question de l’essence de l’objet. Sa fonction et sa forme se séparent;
nous voyons sa forme d’un “œil différent”, c’est-à-dire – du moins jusqu’à un certain point
– libérée de sa fonction: la raison de la forme. Il est également possible de renvoyer à l’af-
firmation de Paul Valéry selon laquelle, dans l’usage quotidien de la langue, la signification
des mots cache leur forme: ceci est également valable pour les objets.

La Fontaine révèle également la difficulté inhérente à une telle démarche. Ce qui fait de cet
objet une œuvre d’art – si l’on est disposé à la considérer comme telle –, c’est le geste, et
non l’objet utilisé à cet effet : un objet de production de masse. Mais le geste ne peut être
répété. La même chose est également valable pour un bâtiment dans lequel les matériaux
sont utilisés d’une manière inaccoutumée, d’une manière qui nous les rend étrangers. Si
telle utilisation d’un matériau a fait d’un bâtiment une œuvre d’art – ou du moins une

Les dessous de Madonna
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Le dessin de Heraclite imprimé sur les
verres du complexe de sports à St.
Louis, Alsace.
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œuvre unique –, elle restera en quelque sorte réservée, comme par un copyright. Ceci
conduit nécessairement à de nouvelles “inventions”, à des utilisations de matériaux
constamment renouvelées.

Ainsi, une recherche architecturale qui s’oriente vers de nouvelles utilisations de matériaux
– anciens – se révèle à double tranchant. Elle participe à un élargissement permanent de
notre connaissance du monde des choses (que Gigon a placé à la base de son attitude face
aux matériaux), en même temps qu’elle provoque une usure de cette connaissance. En ce
sens, elle vit d’une spirale qu’elle met en mouvement: si les objets, pour retenir l’attention,
doivent être nouveaux, ils doivent parallèlement en faire paraître d’autres comme vieux. Là
est la loi des beaux-arts, dans la mesure où ils se conçoivent en tant qu’avant-garde, mais
c’est également celle de l’économie de consommation. En d’autres termes: si son essence
se situe dans de tels déplacements de signification des formes ou des matériaux, le bâti-
ment sera soumis à une usure rapide, déterminée par la production, l’esthétique de la pro-
duction. 

Et, à un certain niveau, il est un produit, en particulier lorsqu’il s’agit de le vendre, respec-
tivement de vendre son architecte, en vue de l’obtention de nouveaux mandats. Abstrac-
tion faite d’autres valeurs données par les formes, ce sont celles de la nouveauté qui comp-
tent sur le marché. En ce sens, une utilisation autre, nouvelle, des matériaux répond éga-
lement aux règles de la commercialisation. Les dessous de Madonna de Open your heart
ont provoqué une importante croissance de l’industrie du sous-vêtement aux Etats-Unis, ce
qui nous ramène à notre point de départ.

Traduit de l’allemand par Françoise et Jean-Pierre Lewerer

Cette contribution s’inspire du texte
d’une conférence donnée le 8 mars
1996 à Bozen, dans le cadre d’une
invitation de la chambre d’architec-
ture de la province de Bozen.
1 Madonna «a rassemblé les moitiés
séparées de la femme et a réalisé 
leur fusion: Marie, la sainte mère et
Marie-Madeleine, la putain.» Camille
Paglia in Madonna Mégastar, Schir-
mer/Mosel, Munich, 1994, p. 11.
2 Debbi Voller, Madonna, Londres
1988, version allemande Rastatt,
1990, p. 7.
3 Lucius Burckhardt, Der gute Ges-
chmack, in Stilwandel, Berlin, 1986, 
pp. 44-46.
4 Ibidem.
5 Adolf Loos, «Die Kleidung», in das
andere, 1903. Nouvelle parution in
Trotzdem, in Adolf Loos, Sämtliche
Schriften, Vienne, 1962, vol. 1, 
p. 237.
6 Lucius Burckhardt, op. cit., p. 32.

7 La série de conférences de la
chambre d’architecture de Bozen
avait en réalité pour thème les maté-
riaux.
8 Roman Jakobson, Questions de
poétique, 1933, p. 123.
9 Jacques Herzog et Pierre de Meu-
ron conversent avec la revue El Cro-
quis, cahier «Herzog & de Meuron
1983-1993», Madrid, 1993, 
pp. 6-23.
11 Adolf Loos, «Das Prinzip der Bek-
leidung» (1898), in Ins leere gespro-
chen, nouvelle parution in Adolf
Loos, Sämtliche Schriften, vol. 1, 
pp. 105-112.
12 Conversation avec Christian
Sumi, Daidalos, numéro spécial
«Magie der Werkstoffe», Berlin 1995,
pp. 26-34 (27).
13 Conversation avec Annette Gigon
et Mike Guyer, Daidalos, numéro
spécial «Magie der Werkstoffe», Ber-
lin 1995, pp. 48-55 (53). Gigon

poursuit : «L’utilisation de choses
communément considérées comme
négatives peut paraître soit une pro-
vocation, soit une conciliation. Ce
qu’elle recèle d’intéressant, c’est que
là où la matérialité de l’environne-
ment est disparate [...], il existe des
possibilités accrues de créer quelque
chose de nouveau.»
14 Walter Benjamin écrit à propos
de la manière dont il a perçu les
choses durant son enfance: «L’habi-
tude n’a pas encore exercé son
œuvre», ce qui signifie que les
choses ne sont pas encore deve-
nues les signes de leur usage, Walter
Benjamin, Berliner Kindheit um
1900.
15 Mirko Zardini, «Skin, Wall,
Facade», Lotus, n° 82, p. 38-51.
16 «Autres icônes/Les musées», l’Es-
prit Nouveau, n° 20, 1924.
17 Conversation avec Annette Gigon
et Mike Guyer, Daidalos, op. cit. à la
note 13.
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Construction et architecture
Matériaux et expression architecturale

Alberto Abriani

Cette étude cherche à montrer l’interaction qui s’instaure entre matériaux et forme, et vise
à démontrer que c’est la volonté d’expression architecturale qui l’emporte sur les
contraintes constructives dans ce jeu entre technique, mythe et rhétorique des matériaux. 

Cet aspect est évoqué aussi au tournant historique du changement conceptuel intervenu
entre le XVIIIe et le XIXe siècles dans le domaine de la conception architecturale, suite aux
nouvelles conditions de production des matériaux de construction et à leur compréhen-
sion.

« [...] Toujours la même histoire! Lorsque s’achève la construction de sa propre maison, on
s’aperçoit subitement avoir appris quelque chose qu’on aurait absolument dû savoir avant
de commencer [...]»*

« [...] le conseil avait généralement semblé très opportun, mais le résultat a démontré tout le
contraire [...]»**

Le mythe des matériaux fonctionnels

C’est d’ordinaire dans une cathédrale gothique, plus qu’ailleurs, qu’il nous est conseillé de
nous attarder, lorsque l’envie nous prend de savoir quel est le résultat des angoisses mul-
tiples et du combat quotidien des ouvriers avec la construction. Ce que l’on cherche en fin
de compte dans ce lieu, c’est l’apprentissage sensible d’un mythe: le mythe des matériaux.
Puisque c’est là, à la lumière chatoyante des vitraux, que tout semble faire oublier le mal
des artifices et des dispositifs mis en œuvre1.

Une “guerre” ou un “jeu” avec la “masse”, le pondus, la matière, pourrait s’appeler l’his-
toire millénaire de la construction2: tantôt que l’on veuille en accentuer la saine corpu-
lence, tantôt que l’on préfère manifester les résultats inattendus de l’anorexie fonctionna-
liste; mais c’est là que les matériaux jouent toujours comme véhicule pour la conquête
d’une densité symbolique à travers, à chaque fois, la formulation de nouvelles expressivi-
tés3.
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Pour s’en assurer, on pourrait considérer, d’un point de vue inhabituel, ce qui, aux yeux
de tous les “rationalistes” (Viollet-le-Duc in primis mais aussi Auguste Choisy et leurs épi-
gones, jusqu’à Hilberseimer), a toujours été considéré comme l’architecture la plus rigou-
reuse dans l’emploi de ses propres matériaux constructifs, à savoir précisément l’archi-
tecture gothique. 

La désolation causée par la Première Guerre mondiale nous a offert la cynique opportu-
nité de vérifier la structure anatomique des églises devenues la cible des feux sur le front
franco-allemand. Les blessures provoquées par les mortiers dans le corps des édifices don-
nent des coupes au naturel, de sorte qu’il est possible d’observer d’après nature ce fait
surprenant : dans leur disposition, le murage, les nervures et les voûtes, lesquels devraient
aller chacun selon leur propre logique, bien que liés par un destin commun, sont vice
versa et réciproquement soudés, bien davantage qu’on aurait pu le prévoir4 (fig. 1). En
effet, constatant dans ces corps écorchés la présence impressionnante d’une sorte de
“béton” comme liant qui en dévoile leur structure intime en “blocage”, et comprenant
ainsi le procédé constructif dans sa fonction statique, on saisit que le dessin des nervures
est plus une volonté d’expression qu’une raison constructive. Dans le langage du positi-
visme romantique, il y aurait probablement de la place pour le terme de synostose. C’est
pourquoi le “rationalisme gothique” se présente maintenant plutôt comme une “leçon
morale” des maîtres du XIXe siècle (la “vérité” des matériaux et de leur rôle) que comme
une réalité matérielle et historique (fig. 2).

Sortons maintenant de l’atmosphère magique de l’intérieur de la cathédrale gothique, et
observons-en l’extérieur. Nous pouvons y découvrir un autre exemple, celui de l’inven-
tion de l’arc-boutant : rien ne pourrait mieux satisfaire à notre tentative d’enquêter sur le
rapport rhétorique existant entre construction et architecture. L’arc-boutant serait, en

Fig. 2 Le dessin de la disposition des
nervures dans une voûte gothique. In
Otto Warth, Die Konstruktion in
Stein, Bd. I de l’Allgemeine Baukons-
truktionslehre, begründet von G. A.
Brymann, J. M. Gebhardt’s Verl.,
Leipzig, 1903, 17e édition (6e dit.,
1896), p. 267.

Fig. 1 L’église de Senon près d’Etain
(Meuse). In Joseph Saurer, op. cit. à
la note 4, fig. 72.
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effet, né suite à l’organisation formelle d’une exigence constructive de type statique, à
savoir d’une sorte de sublimation et du changement expressif d’un ouvrage de charpente
provisoire. Les bâtisseurs des églises de la fin de l’époque romane, notamment ceux de
l’école clunisienne, manifestaient une tendance à rehausser progressivement la nef cen-
trale. Cette surélévation, en se libérant des nefs latérales, répondait à l’exigence d’ouvrir
de plus amples fenestrages, afin d’aller chercher la lumière pour qu’elle entrât copieuse-
ment, filtrée par les vitraux multicolores, dans le but d’inonder l’espace intérieur en lui
conférant justement de la magie et en alimentant ainsi la mythique mise en scène dont on
parlait. Mais, la nef centrale ainsi surélevée par rapport aux bas-côtés, n’en recevant pas
le confort d’un soutien adéquat aux poussées des arcs et des voûtes désormais bien trop
relevés, était portée à se déverser vers l’extérieur. De telle sorte qu’à peine un demi-siècle
après leur édification, un bon nombre de ces églises présentaient déjà des signes d’affais-
sement préoccupant : il fallait donc les sauver, et ce ne fut possible qu’avec l’application
d’organes additionnels de soutien. Ces organes n’avaient grand choix d’être autres que
tous les dispositifs du genre: de solides grosses poutres en bois, étayées aux deux extré-
mités qui, dans cette fonction, prenaient aspect de béquille5 (fig. 3).

C’est justement ce dispositif à béquille qui va se transformer en arc-boutant. Et cette
béquille peut être adoptée comme la figure métaphorique du rapport existant entre
construction et architecture. Dans un premier temps, l’excès de hardiesse architecturale
provoque, pour ainsi dire, une intervention de premier secours, où l’urgence produit tout
le bricolage dont la construction est capable. La solution est efficace mais ne répond pas
aux attentes formelles d’équilibre et d’unité, exigence quasi génétique de l’architecture.
Par conséquent, quand cette solution doit, dans un deuxième temps, se généraliser pour
des raisons statiques, elle est définitivement subsumée dans la conception du projet; et
un fait empirique, quoique savant, devient matière d’expression architecturale achevée. 

A l’opposé, l’exemple du temple grec paraît contredire l’heureuse collaboration, bien
qu’ancillaire, entre la construction et l’architecture telle qu’on la déduit du cas précédent.
Mais, on le verra, malgré la contradiction apparente, cet exemple ne fait que confirmer
la priorité de l’intention architecturale sur les contraintes et les logiques des matériaux. 

Une analyse en élévation de la disposition proportionnelle des parties du temple grec
nous démontre que l’ensemble des éléments (l’entablement, à savoir poutre, frise, cor-
niche, et le fronton) fondé sur les soutiens (base, fût et chapiteau des colonnes), égale plus
ou moins le développement en hauteur de ceux-ci. Dans le cas du temple dorique de
Junon à Paestum, nous comptons 30 pieds à partir de la naissance de la colonne jusqu’à
l’appui de l’architrave sur le chapiteau, et 26 pieds et 3 pouces de l’appui de l’architrave
au sommet du fronton6 (fig. 4). Ce proportionnement signifie une incroyable élévation du
barycentre de l’édifice, avec tous les problèmes d’équilibre qui en découlent. Ce fait est
particulièrement évident dans le temple dorique de Paestum; mais aussi dans d’autres
exemples, où le rapport entre partie verticale et partie horizontale est moins important,
on relève une tendance à surcharger le poids de l’entablement, ce qui devient donc une
caractéristique récurrente dans la tradition de la culture constructive hellénique et hellé-
nistique. 

Les origines d’une telle répartition doivent probablement remonter au temple en marbre
et en pierre, qui lui-même remonte au temple primitif en bois. Mais, c’est surtout les
conséquences de cette répartition qui sont ici importantes, car elles concernent la stabi-

Fig. 3 Le dispositif à béquille, précur-
seur de l’arc-boutant (d’après A.
Choisy, op. cit. à la note 5. Redessiné
par A. Abriani).

Fig. 4 Diagramme du temple dorique
de Junon à Paestum. La distribution
proportionnelle des parties en éléva-
tion manifeste une expressivité archi-
tecturale, qui se passe des déséqui-
libres statiques. (D’après A. Choisy,
op. cit. à la note 5. Redessiné par A.
Abriani.)
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lité de ce type d’édifice. Pour la garantir, Vitruve s’empressa de recueillir et de systémati-
ser quelques procédés d’application pratique visant à éviter les inconvénients auxquels ce
proportionnement s’exposait7. Plus les colonnes seront hautes, plus elles seront rappro-
chées et inversement; tel est le sens à donner à ses recommandations qui, dans la pra-
tique, permettent assez bien de pallier l’absence de notions telles que “flexion”, “torsion”,
“écrasement”, “cisaillement”, inconnues à l’époque.

L’opinion des archéologues8 est que les tremblements de terre sont à l’origine première de
la ruine d’un grand nombre de temples. La dynamique des écroulements, reconstruite à
partir de la disposition des pièces composant l’édifice retrouvées sur le terrain et des
déformations géométriques des pièces encore debout, est précisément caractéristique des
secousses telluriques. Les constructeurs grecs s’employèrent alors à rendre les pièces plus
solidaires entre elles (en cherchant à réaliser la transmission des forces dans un système
d’interdépendance des composants), à l’aide de crochets, crampons, cliquets métalliques:
en effet, ils connaissaient parfaitement (puisqu’ils l’avaient sous les yeux, bien trop souvent
même, dans ces contrées qu’ils habitaient) la “cause matérielle” ou la “cause réelle” d’un
tel désagrément statique. Mais, ils renoncèrent à en supprimer la “cause formelle”, pour-
tant si évidente parce qu’intentionnelle, préférant sacrifier une logique constructive à une
volonté d’expression architecturale. En réfutant cette logique constructive, ils s’exposaient,
tout compte fait, à l’inconvénient matériel mais réparable de l’instabilité statique. En
renonçant à la volonté expressive, ils auraient encouru une réalité bien plus grave à leurs
yeux, à savoir la négation de la “vocation symbolique” qui seule garde à l’architecture
toute la force expressive de ses formes et significations. Si la construction est la
“conscience vigilante de l’architecture”, l’architecture sera la “conscience active de la
construction”.

A l’autre bout de l’histoire, nous pouvons rappeler, par exemple, l’affaire du Novocomum
de Terragni, où la volonté de s’affirmer en tant que manifeste de la nouvelle architecture
l’emporte sur celle de témoigner de nouvelles technologies constructives, lesquelles sont
ici plutôt traditionnelles ou même arriérées9 (fig. 5-6). Nous pouvons également évoquer
l’histoire tourmentée du couvent de la Tourette, où l’irruption de technologies non pré-
vues (comme celle du béton précontraint) est l’occasion pour Le Corbusier de créer un
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Fig. 5 Le chantier du Novocomum. In
Novocomum, op. cit. à la note 9.

Fig. 6 Photomontage du Novocomum
de Terragni et du Dôme de Côme,
avec la façade des Maîtres Comacini
et la coupole de Juvara (d’après P. M.
Bardi, Belvedere dell’architettura ita-
liana, Roma, 1934). In Novocomum,
op. cit. à la note 9.
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événement poétique10. En ce sens, on pourrait également dire que le résultat architectu-
ral, une fois achevé, paraît reproposer l’esthétique lecorbusienne de la plasticité et de
l’émotion. 

Une autre leçon nous vient encore une fois des archéologues qui, tout en sachant bien l’im-
portance de la connaissance des matériaux pour la datation d’un ouvrage, savent également
que celle de la datation (qui est le but de l’archéologue) est une opération complexe, allant
de l’examen du document matériel à l’analyse philologique des documents écrits : il s’agit
d’un dispositif procédural abondamment structuré qui, à la fin, ne pourra se résoudre que
par une interprétation d’intentionnalité. Les marques imprimées sur certains blocs de pierre
ou sur des briques, l’aspect (parfois bien avant l’analyse chimique) des liants et la technique
de l’ouvrage en terre cuite sont souvent des éléments résolvants; si bien que «dans le
contraste entre les sources antiques et le mur, c’est ce dernier qui a raison: le mur, c’est-à-
dire la réalité matérielle, s’impose à la tradition écrite»11. 

Malgré tout cela, non seulement la simple connaissance des matériaux et de leur technique
constructive ne suffit pas mais elle peut également conduire à des fourvoiements histo-
riques. Par exemple, bon nombre de savants ont attribué à deux périodes chronologiques
distinctes les murs et le temple de l’Acropole de Terracina, en se basant sur la différence
des techniques dans l’opus incertum des deux constructions. Or cette différence n’excluait
pas leur contemporanéité parce qu’elle était liée à la nature différente des deux édifica-
tions (murs et temple), lesquelles requéraient un traitement constructif et représentatif dif-
férent12; leur appréciation ne dépendait donc pas d’un ordre de considérations matérielles
mais plutôt de leur statut historico-culturel et expressif. 

Eloignement conceptuel et technologique de l’architecture 

Les architectes modernes ressentent tout particulièrement la perte du contrôle sur la pro-
duction et sur l’emploi des matériaux de construction, maîtrise millénaire incontestée dont
Vitruve donne un témoignage valable pour toute la gens architecte, passée et à venir.
Désormais les industriels, entrepreneurs, ingénieurs s’en sont emparés.

Une compensation sera recherchée, dans l’élaboration des projets, par le faste graphique
avec lequel les architectes tentent de faire face à leur déficit instrumental et social. L’archi-
tecte sera également porteur de compétences constructives, mais seulement en tant
qu’agent de persuasion esthétique13. Le divorce progressif d’avec le monde de la construc-
tion accentuera son rôle de persuasion esthétique; bien qu’il l’ait par tradition toujours
assumé.

Quand ce processus d’éloignement a-t-il pris naissance dans le monde de la construction?
Et quelles sont les bases conceptuelles sur lesquelles le nouveau profil de l’ingénieur prend
appui? 

Bien que fondée sur l’expérience, c’est-à-dire sur les protocoles d’observation systématique
de phénomènes quantifiables, la science moderne est issue d’un débat philosophique:
c’est ainsi pour Descartes et Galilée, lesquels, avec leurs programmes de “mathématisation
de la science”, ne font que produire des modèles abstraits de la réalité; ils la créent en
quelque sorte. L’“axe neutre”, dont l’absence ne permet pas à Galilée de poser convena-
blement le “problème de la poutre en console”, était une hypothèse géniale bien avant
d’être une réalité14.
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Alors qu’en 1822, l’anglais Charles Bage publia ce qui est, peut-être, la première formule
pratique de mécanique rationnelle appliquée à la construction pour le calcul d’une
poutre, il ne se rendit probablement pas compte que derrière lui, il y avait deux siècles
d’édification laborieuse d’assises conceptuelles. 

La formule de Bage se présente sous cette forme: 

Il s’agit précisément du calcul de la charge de rupture (W) d’une poutre métallique rec-
tangulaire ayant “b” comme base, “d” comme hauteur, “l” comme distance entre les
appuis (le tout en cm et en t/cm2). Cette formule apparaît aujourd’hui, à nos yeux, tout à
fait évidente: elle se présente à nous aussi familière que la relation entre espace, temps et
vitesse sous la forme qui nous est habituelle : v = e/t. Mais, ce n’est pas tout à fait inno-
cent. 

A bien regarder, en effet, elle est légitime «uniquement à un stade assez avancé d’algébri-
sation de la physique [...]; lorsqu’est établie ou au moins acceptée l’équivalence entre rap-
ports de grandeurs et nombres, et donc la possibilité, dès que l’unité de mesure est choi-
sie, d’exprimer avec un nombre une quelconque grandeur scalaire»15. En réalité, avant
cette révolution conceptuelle, il n’était pas possible de rapporter entre elles les grandeurs
considérées (dans l’univers géométrique eudoxien-euclidien) non homogènes, à savoir
poids et grandeurs linéaires ou de surface, espace et temps. 

Au cours du siècle, nous aurons d’autres formules plus sophistiquées produites par le
même Bage, et après lui par Eaton Hodgkinson; et encore celle de Gordon-Rankine,
employée pendant des lustres dans les écoles; on aura l’affirmation de la démarche sta-
tico-graphique de l’école zurichoise de Culmann16. Mais, ce que nous voulons marquer
ici, c’est la première apparition de la mutation substantielle que le langage mathématique
et analytique imprime à la solution du problème de la proportionnalité des parties
constructives et à ses implications dans le langage de l’expression architecturale. 

La rationalité antique était synthétique: tout l’ensemble était pris en compte, et il était
réglé par les mêmes principes qui régissent les parties et le détail. Par contre, la nouvelle
rationalité est analytique: elle subdivise de manière cartésienne le tout en ses parties
constituantes, et en définit l’élément minimum qui, dans le cas de la mécanique appliquée
à la construction, est la poutre. Cette nouvelle rationalisation des démarches concep-
tuelles, dégagées de la charge symbolique qui ne correspond plus à l’esprit moderne, peut
s’opérer pour l’instant, dans le domaine des constructions, à deux conditions: que soit mis
au point l’outil analytique et algorithmique et que l’on puisse disposer de matériaux fiables
et prévisibles dans leur comportement. Ainsi s’explique donc la nécessité de réaliser des
hauts fourneaux toujours plus complexes et précis dans la production sidérurgique,
comme, après la deuxième moitié du XIXe siècle, les Bessemer, les Thomas, les Martin-Sie-
mens. Le premier système (analytique-algorithmique) et le second (technologique-indus-
triel) s’engendrent et s’exaltent réciproquement: on peut probablement dire que l’un est
le reflet, le Doppelgänger de l’autre. 

bd2
W = 2,2677

l
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L’architecture face à la rhétorique de l’art de l’ingénieur

En attendant, on enseignait encore à la fin du XVIIIe siècle à l’architecte européen – par
antonomase, celui qui était diplômé de l’Académie française des Beaux-Arts –, à conce-
voir dans le schéma gnoséologique de l’univers euclidien, surchargé de messages néopy-
thagoriques. Prenons des exemples au hasard: on observera toujours que les grilles
conceptuelles adoptées étaient montées de telle sorte qu’elles pouvaient certainement
être utilisées comme de simples recepta presque automatiques; mais l’examen plus atten-
tif révèle une quantité surprenante de significations extra-opérationnelles17 (fig. 7).

Habituellement, ces schémas se présentent comme des grilles de tracés régulateurs. Chacune
de ces grilles délimite l’univers dans lequel l’architecte doit opérer: c’est un découpage de
l’univers mais un découpage homologue, un microcosme qui contient tout ce qui est dans le
cosmos. Donc plus qu’un découpage, c’est peut-être une concentration, presque une partie
qui contient le tout; et dans cet univers l’architecte pouvait ouvrir à la non-homogénéité des
matériaux entre eux une perspective d’harmonisation dans un supposé “continuum” abstrait
des proportions géométriques. A cet architecte, la nouvelle démarche analytique devait sem-
bler tout à fait étrange ou même barbare: les outils scientifiques de l’ingénieur ne tardent pas
à se présenter réellement à l’architecte, et dans de nombreux sens, comme une artillerie
déployée pour la conquête de territoires opérationnels, plus que comme une vérité néces-
saire. Il nous faudra le voyage en Grande-Bretagne de Schinkel pour commencer à nous
rendre compte de la portée architecturale de l’événement industriel et de l’influence de l’art
de l’ingénieur18.

Construction et architecture
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Fig. 7 Planche 16 du volume de Ch.
Gougy, op. cit. à la note 17.
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Cependant, la méthode de “composition architecturale” dispensée par Durand à l’Ecole
Polytechnique préparait le passage, dans le domaine de la conception architecturale, de
l’indistinct symbolique de la tradition à la nouvelle rationalité de la production industrielle.
Dans la démarche durandienne, il y a démonstration de la méthode cartésienne dé-
ployée: la complexité est répartie dans ses éléments constitutifs simples, lesquels, pour
pouvoir s’exprimer dans leur essence, s’étalent (s’aplatissent) sur une grille qui est pure-
ment distributive: les répartitions doivent se produire de manière parfaitement symétrique
le long des axes et des entraxes. Le besoin de simplicité, d’éviter les excès baroques et le
rococo indigeste, d’éliminer les mythes stupides et les inutiles anthropomorphismes néo-
platoniciens, qui, pour Laugier19 doit conduire à un “retour” à la substantialité, signifie
pour Durand20 puiser purement et simplement dans la rationalité donnée hic et nunc en
adoptant un langage élémentaire. 

Mais en réalité, cette impression d’agressivité extra-scientifique des ingénieurs peut déjà
être explicitée à partir d’une démarche épistémologique. Si nous allons reconsidérer la
forme des formules de mécanique appliquée (dont nous n’avons évoqué in extenso que
celle de Bage), nous remarquerons qu’il apparaît toujours un nombre, au début du second
membre de toutes les équations, dont nous nous demandons la provenance. C’est ce que
nous appelons coefficient : comme le dit son nom, il s’agit d’un facteur qui opère avec les
autres pour produire l’effet de l’équilibre (qui est justement le but de la statique) entre les
actions ou les forces et la résistance des matériaux. Dans notre cas, il se présente comme
une quantité numérique: par quoi ou par qui est-elle déterminée?21

Il s’agit d’un facteur, appelé coefficient de sécurité, qui est à vrai dire une grandeur extra-
mathématique: elle est déterminée par voie expérimentale, non sans, souvent, une bonne
dose d’expérience, dépendant de facteurs humains, d’évaluation et aussi de courage et
d’audace de qui la définit, en assurant personnellement la validité (même au prix de
risques personnels : fig. 8). En effet, le coefficient de sécurité est une espèce de crédit sur
la parole, la parole d’honneur: dans ce domaine, on s’y meut encore un peu comme au
bon vieux temps, lorsque les résultats d’un quelque chose qui ressemblait au bricolage
étaient la règle et que la justification scientifique était, en réalité, un acte de confiance 
– confiance évidemment obtenue et accrue par les succès (fig. 9).

Fig. 8 Relevé comparatif des résis-
tances de poutres en fonte jugées
optimales selon leur profil. D’après
William Humber, A Practical Treatise
on Cast and Wrought Iron, London,
E. & F. N. Spon, 1857, p. 2 (in A. M.
Zorgno, op. cit. à la note 16, 
p. 227).



C’est justement sur ce terrain “social” du prestige que l’ingénieur érode le domaine de l’ar-
chitecte. Ce n’était pas une petite affaire que de vaincre la méfiance vis-à-vis des “choses
techniques”. Face à cette attitude, l’ingénieur avait besoin d’un mythe, moyen puissant
d’influencer les convictions et les conventions de comportement. C’est ainsi que le siècle
positiviste de la technique a dû en produire au moins un: celui du “progrès”. Ce mythe
sera véhiculé, comme dans un diagramme spatial à grandeur naturelle, par le nouveau
matériau, le métal, accomplissant ainsi la destinée de la technologie-mère du bois (que les
merveilleuses planches de l’Encyclopédie avaient fait briller dans toute sa rationalité) et pré-
parant l’avènement de l’ère du béton armé; il occupe conceptuellement et matériellement
tout le siècle et même au-delà22. 

Mais, pendant presque tout le XVIIIe siècle, la nouvelle foi n’était pas du tout claire. On
peut même dire qu’à côté des “Lumières”-mêmes était en train de se former un mythe
antagoniste de la “régression”: en effet, que ne fut le réquisitoire passionné de Laugier,
sinon un “retour”. Il est intéressant de remarquer que son rappel au modèle archétype de
la cabane s’accompagne implicitement, “naturellement” dirait-on même, d’un matériau de
construction lui aussi archétype: le bois (ou mieux, ici, l’arbre). 

Il est difficile de se soustraire à la séduction des mots, surtout dans ce cas: en effet, on ne
peut pas éluder le rappel du latin materia pour désigner, tout d’abord, l’arbre et donc, le
bois; la même racine de mater nous conduit à imaginer un matériau-maternel (comme on
parle d’une langue maternelle) dans la construction (justement celui avec lequel on édifiait
la mythique cabane primitive, le mythique temple primitif...).

Désormais, il s’agit de voir où se situe la frontière entre matériaux de construction et
conception du projet, entre construction et architecture. En effet, la connaissance des
matériaux, tout au moins, est donnée pour sûre: dans la tradition, parce qu’elle fait partie
de l’apprentissage normal de tout bon architecte; dans la modernité, parce qu’elle est
garantie par les spécialistes23. D’où l’on retire l’impression que l’architecture ne doit rele-
ver de la compétence que pour parler toujours et encore, en privilégiant les démarches
conceptuelles et de composition en termes d’abstraction, et donc de subordination des
matériaux à ses fins, qui sont de parvenir à la plénitude d’expression de son idéal esthé-
tique. Encore que conditionné par ces mêmes matériaux, cet idéal les emploie pour ce
qu’ils ont toujours représenté pour l’architecture: l’occasion de créer un événement poé-
tique. 

Mais, puisque les matériaux comme la construction sont un produit socialement et cultu-
rellement élaboré, manipulé et contaminé, cet objectif a dû tenir compte non seulement
de la productivité moderne, mais aussi de l’affaiblissement des “ordres” classiques, et
encore de cette abondante littérature du repliement qui parcourt tout le XIXe siècle: mani-
festation d’un malaise qui s’exprime comme si toute poussée en avant (pro-grès) devait
contenir en soi l’avertissement de son contraire. 

Cependant, le siècle s’éteignait avec un rappel encourageant. Déjà l’ouvrage, qu’on peut
considérer comme le testament d’un siècle et l’annonce de nouvelles promesses (il voyait
le jour en 1899) et qui restera le texte historique et théorique de référence et de formation
pour plusieurs générations d’étudiants, s’intitulait Histoire de l’architecture, et non pas His-
toire de l’art de bâtir; l’auteur en était un ingénieur et non pas un architecte24. Cet ouvrage,
qui à la contemporanéité du XIXe siècle ne dédiait qu’à peine deux pages sur plus de mille
dont sont composés ses deux volumes, ne faisait que poursuivre le long des siècles la
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Notes

démonstration que les matériaux et la construction constituent l’occasion de confirmer le
rôle prééminent de l’architecture en tant qu’art poétique: c’est-à-dire en tant que produc-
teur de résultats esthétiques, plus exactement de systèmes formels réglés par des lois pro-
portionnelles harmonieuses, celles-là même qui découlaient jadis du réalisme géométrique
classique et qui découlent maintenant des lois de la statique, de la science des matériaux.
Dont le sens ne peut être que celui d’une volonté d’expression que l’architecture porte en
elle depuis qu’elle est née: donner un ordre au chaos, représenter la société dans laquelle
elle agit, accueillir et accompagner l’homme dans son histoire, rendre sa terre habitable et
meubler ainsi sa mémoire. 

Traduit de l’italien par Anne-Françoise Petit

Fig. 9 L’écroulement du Dee Bridge,
24 mai 1847 (in A.M. Zorgno, op.
cit., p. 88). Le succès est également
le résultat de la catastrophe. Pour la
première fois dans l’histoire de la
construction, on commence à possé-
der des données assez systématiques
pour composer une inédite «histoire
des insuccès, des incidents et des
accidents», laquelle nous raconterait
autrement et peut-être mieux le rap-
port entre construction et architec-
ture.
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Fig. 10 L’église d’Ardeuil (Ardennes).
In J. Saurer, op. cit., fig. 62.
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Une vitalité ignorée derrière l’enveloppe bâtie
La rénovation des constructions vue à travers l’anatomie de leur peuplement

Gilles Barbey

Il peut sembler paradoxal de vouloir encore compléter le corpus théorique relatif à la
conservation du patrimoine bâti. Mais la pratique courante dans ce domaine, même si elle
est bien documentée, ne prend guère en considération l’usage effectif des constructions,
pas davantage d’ailleurs que la nature de leur peuplement. Cette lacune demande à être
corrigée. Nous tenterons de le faire en nous appuyant sur l’effet de convergence de l’his-
toire des comportements humains et de la psychologie sociale, qui postulent chacune la
référence aux acteurs et usagers du cadre bâti pour saisir les enjeux de sa conception, de
son usage et de sa protection. Cette perspective n’implique nullement le renoncement à
l’analyse matérielle de l’ouvrage dégradé, dont l’utilité est hors de doute. Le présent texte
envisage en priorité la question des valeurs immatérielles du bâti qui restent trop largement
méconnues.

Observation du milieu habité

Au centre de la recherche théorique sur l’habitat, deux modes d’analyse émergent de
manière insistante. Le premier, inauguré dans la station expérimentale de psychologie éco-
logique de Midwest aux USA par le psychologue Roger Barker1 s’intéresse au “flux” des
comportements humains (stream of behaviour) et à l’étude du cadre du comportement
(behaviour setting) où tout milieu est examiné à la manière d’une scène de théâtre, carac-
térisée par la rencontre d’un nombre déterminé d’acteurs sociaux et de leur milieu d’ac-
tion. Ainsi est suggérée l’idée de la fréquentation humaine de l’architecture, qui est par
ailleurs approfondie par un autre psychologue américain, Robert Bechtel2, lequel a formulé
le principe de la manning theory, qui correspond à l’optimisation de la capacité humaine
du milieu bâti. Certaines constructions sont peuplées d’un nombre équilibré d’acteurs, tan-
dis que d’autres le sont à l’excès ou, au contraire, très insuffisamment, à l’image des sta-
tions d’essais scientifiques implantées dans des territoires reculés, qui ne sont occupées que
par un nombre limité de responsables seulement. La suggestion que dans chaque type bâti
se reconnaît un milieu d’action et des acteurs correspondants en nombre déterminé nous
paraît fondamentale, comme l’a du reste reconnu Erving Goffman3 avec son illustration de
la présentation de soi dans la vie quotidienne.

Etages du monde parisien. Composi-
tion de Bertall, lithographiée par
Lavielle pour «Le Diable à Paris».
Esquisse dans L’Illustration, n° du 11
janvier 1845. La représentation du
peuplement des maisons émane de
leur vision “écorchée” en coupe. La
mutation historique du cadre de vie
apparaît à travers l’analyse stratigra-
phique des décors successifs. Ce sont
des témoignages utiles d’occupation
du bâti.
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La seconde perspective d’examen prioritaire est la reconnaissance des mécanismes d’ap-
propriation spatiale qui caractérisent l’implication humaine et sociale dans l’habitat. L’ap-
propriation de l’espace est à n’en pas douter un phénomène complexe, aux composantes
et retentissements multiples, illustré notamment par les réactions de possession, de
défense, de domination, mais aussi d’adhésion, d’accoutumance et de privatisation du
milieu habité4. Une semblable définition implique parallèlement l’envers de l’appropria-
tion, à savoir la désappropriation ou l’expropriation. L’occupation humaine du milieu bâti
nous apparaît comme une succession de démarches alternées d’appropriation, de désap-
propriation et de réappropriation, qui déterminent à leur tour des formes de manipulation
spatiale et de modification constructive. Par ailleurs, les pratiques intensives d’appropria-
tion et d’usage du bâti peuvent se révéler à leur tour aussi destructrices que les stratégies
de restauration architecturale.

En se fondant sur ces deux postulats, il est possible d’accorder l’attention que réclame la
question du peuplement et du repeuplement du milieu bâti, qui a été constamment occulté
dans les thèses portant sur la restauration architecturale. En effet, cette dernière part de
l’idée que seule l’origine des constructions, reflétée par leur conception architecturale et la
traduction constructive – au surplus éventuellement les modifications ultérieures apportées
au bâti –, constitue l’état à rétablir lors des tâches de rénovation. La problématique de la
réception des bâtiments par leurs familiers est en revanche laissée de côté, comme si l’ac-
tion humaine sur l’espace bâti n’avait en dernier ressort qu’une importance négligeable.
Fort heureusement, cette attitude bornée est désormais contestée par les applications de la
POE5, stratégie qui consiste à soumettre les constructions existantes à une observation
continue de leur usage, dans le but d’y apporter en temps utile les correctifs nécessaires.
Cette mesure de vigilance, obligatoire depuis peu pour tous les nouveaux bâtiments publics
édifiés aux Etats-Unis, n’est pas encore répandue en Europe. Elle s’applique de façon plus
malaisée aux bâtiments d’habitation, dont le “fonctionnement” n’est pas prescriptible dans
les mêmes termes que pour des constructions à but de production ou de service.

Wiliam Hogarth. «Le petit déjeuner».
Planche ll, in J. Burke & C. Caldwell,
Hogarth. Gravures. Œuvre complet,
trad. P. Peyrelevade, Arts et Métiers
Graphiques, Paris, 1968. Mariage à la
mode. 1845.

La scène représente Lady Squanderfield
prenant son thé matinal en compagnie
de son mari tout juste rentré d’une nuit
de débauche et en présence du major-
dome. Le faste du décor contraste avec
le désordre des objets, illustrant le côté
déréglé de la scène sociale.
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Il y a donc une certaine urgence à reconnaître quelques évidences à propos de l’utilisation
des bâtiments d’habitation et à formuler certains principes applicables en vue de leur entre-
tien, maintien et renouvellement. La perspective esquissée ne revient pas simplement à
appliquer les stratégies du développement durable (ou soutenable)6 au logement, mais à
repenser ses fondements, de manière à lui éviter autant que possible de subir les formes de
déclin trop connues que sont l’obsolescence fonctionnelle et physique.

A la base de cette vision prospective figure l’idée de l’équilibre homéostatique, qui veut
qu’un milieu bâti reste fidèle à lui-même, tout en acceptant le changement inévitable.7
Dans cette perspective, on reconnaîtra la justesse de l’idée de reprise, envisagée comme
l’équivalent d’un ressouvenir dirigé vers l’avenir davantage que comme un retour au
passé.8

Par ailleurs l’assimilation de la rénovation du logement collectif aux politiques du patri-
moine bâti enjoint le conservateur à ne plus envisager la revitalisation du bâti dégradé sous
l’angle exclusif de l’intervention médicale ou chirurgicale, mais aussi sous celle, d’inspira-
tion plus juridique, du procès de réhabilitation9; enfin et surtout en fonction d’une volonté
de réanimation10 qui tient essentiellement à la présence des acteurs sociaux. L’importance
de l’usage comme condition essentielle de survie a par ailleurs été démontrée11. Il reste à
vulgariser l’idée que la nécessité d’une véritable épistémologie de la présence humaine
dans le bâti s’impose comme condition préalable à la détermination d’une méthodologie
de la réanimation. De plus, les politiques de repeuplement des constructions doivent obli-
gatoirement tenir compte de la mobilité sociale, qui constitue l’envers de l’enracinement.
La permanence domiciliaire est par conséquent une notion relative, soumise à l’alternance
des générations d’habitants.

Pérennité du peuplement

La célèbre opération de revitalisation et de reconstruction partielle du bâti dégradé à
Bologne au début des années 1970 a démontré l’opportunité de valoriser les connais-
sances acquises à partir de l’étude de la morphogénèse et de la morphologie urbaines. Si
opportune qu’ait pu se révéler la reconversion du bâti bolognais, force est de reconnaître
la priorité des préoccupations édilitaires tournées vers la restauration des constructions et
l’aspect quantitatif du relogement des populations12. La question de l’occupation des

APPROPRIATION EXPROPRIATION

SCENE SOCIALE MILIEU APPROPRIE MILIEU DESAVOUE ETOUFFOIR

ANOMIE + ALIENATIONSENS + USAGE

MILIEU DE VIE

(LEBENSRAUM)
MILIEU SOUSTRAIT

CHEZ-SOI

(FOYER)

MILIEU APPROPRIATEUR NON-LIEU
Schéma d’appropriation et de désap-
propriation du chez-soi, pertinent
notamment à l’occasion des opérations
de délogement et de relogement. A
noter les composantes active et passive
de l’appropriation domestique.
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appartements reconvertis et de l’évolution des besoins domestiques dans le temps ne pou-
vait légitimement pas être prise en charge dans la même foulée. Il n’en reste pas moins qu’il
serait instructif d’examiner aujourd’hui comment les configurations stéréotypées du loge-
ment moderne, imprimées à un bâti préexistant, ont accueilli les transformations récentes
des modes de vie. 

Il est apparu que trop souvent, dans un passé récent, le caractère “progressiste” de la réha-
bilitation-reconversion du bâti dégradé a été salué de façon hâtive, sans que soit posée la
question de l’opportunité d’un programme parfois arbitrairement imposé aux structures
bâties plutôt que raisonné en fonction des dispositions héritées. Nous ne disconviendrons
pas que d’excellents logements ont été aménagés dans d’anciennes usines13, mais cette
considération n’invalide pas le constat d’échec qui peut être attribué à tant de mesures
inopinément appliquées pour pallier notamment la dérive des grands ensembles d’habita-
tions, victimes d’une pathologie bien connue. Les mesures de correction apportées de
façon inopportune résultent fréquemment d’une insuffisance de fondement théorique. Par
ailleurs, les remèdes se révèlent parfois erronés, faute d’une mise à l’épreuve préalable ainsi
que d’une volonté d’expérimentation.

Sans présenter toute fois un degré de gravité et d’urgence comparable à celui des morbides
“grands ensembles” d’habitation, deux exemples de constructions du début de ce siècle,
même s’ils n’ont pas un caractère magistral, aideront à saisir l’importance d’un approfon-
dissement non seulement de l’histoire de l’architecture et des types bâtis, mais aussi des
péripéties du peuplement des maisons, illustrées par les micro-histoires des habitants.14 Les
chroniques résidentielles sont malheureusement extrêmement rares et les romanciers
avares d’information sur les phénomènes d’adhésion ou de distanciation affective des habi-
tants à leur cadre de vie. L’ego-histoire ou les biographies résidentielles restent des
exemples isolés d’enquêtes, pratiquées par quelques chercheurs seulement15, mais qui ne
connaissent guère de diffusion. Aussi voyons-nous dans les immeubles de Beau-Site à
Genève et les anciennes villas Toscane et Pauline à Clarens-Montreux une source d’infor-
mation précieuse.

Modernisation d’un immeuble sans délogement

Un fragment d’opération “bolognaise” met en scène vers 1970 des immeubles d’habitation
genevois édifiés en 1911, inaugurant la pratique d’interventions dites “tiroirs”, lors des-
quelles les habitants sont maintenus dans leurs murs durant les travaux. L’accoutumance et
l’attachement des habitants à leur chez-soi tient souvent à la force de l’habitude et au poids
du vécu. L’angle de vue sur l’extérieur et la présence d’un voisin de palier bien disposé
constituent des arguments en faveur de l’enracinement au logis16.

Le but de l’opération de Beau-Site a consisté à maintenir en état le patrimoine immobilier
et à conserver les habitants dans leur domicile. Du point de vue légal, les preneurs et le
bailleur ont pu s’assurer de leur intention réciproque de modifier l’état des surfaces louées
moyennant une réadaptation des loyers proportionnelle au coût des travaux. La revalorisa-
tion progressive du terrain pousse aussi à rénover l’immeuble de manière à en accroître la
valeur d’usage. Il ne faut pas non plus omettre la question des sentiments d’attachement
que les habitants de longue durée éprouvent vis-à-vis de leur logement.

La modernisation des logis à Beau-Site consiste en une réfection des locaux, avec intro-
duction du confort ménager et de nouvelles salles de bains, ainsi que – et cela est plus

Bologne. Vue perspective d’un îlot
urbain à la via San Leonardo, 1962-
1975. Selon P. L. Cervellati et al., op.
cit. à la note 12.

L’étude comparée des documents
cadastraux et du plan de 1702 a per-
mis d’établir un projet qui reconstitue
l’état parcellaire original avec ses très
petites habitations et rétablit (en démo-
lissant les constructions parasitaires) le
jeu des espaces libres à l’intérieur de
l’îlot. La réanimation du centre-ville
décidée vers 1970 semble avoir évolué
entre-temps vers une forme de “gentri-
fication” du secteur historique.
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innovateur – du renversement du plan pour intervertir cuisines et chambres à coucher. Ce
dispositif permet en effet d’allouer des surfaces proportionnellement plus vastes aux pièces
d’habitation, parallèlement à l’introduction du confort sanitaire.

Le programme de modernisation des logements a entraîné une rocade des locataires à l’in-
térieur de l’immeuble, qui a impliqué pour chacun un double déménagement – toutefois
bien accepté – pour renouer avec des habitudes acquises. Peu nombreux sont les cas de
déménagement hors du bâtiment, qui auraient été engendrés par l’insatisfaction de voir le
cadre transformé et les loyers renchéris.

Pour les architectes responsables de l’opération, il a fallu imaginer les conditions du main-
tien des locataires in situ et du relogement, en adaptant la nuisance découlant des travaux
à la tolérance des habitants. Le bénéfice retiré des transformations opérées dans la conti-
nuité résidentielle est fort appréciable car, en l’absence de toute action de déracinement,
les locataires ont renoué avec leur vécu antérieur de l’immeuble. Cet exemple démontre
bien l’opportunité du travail sur le peuplement et le relogement17, qui permet de cas en
cas la sauvegarde et le renforcement des liens affectifs tissés entre habitant et milieu de vie,
sans compromettre l’assurance d’une large appropriation spatiale. 

Repeuplements successifs d’une même construction

Bien différente est la réadaptation du peuplement des villas Toscane et Pauline à Clarens-
Montreux depuis leur édification en 1906. Conçues selon leurs propres aspirations par un
duo composé d’un notaire-promoteur immobilier et d’un architecte, ces deux “villas” à
l’italienne forment en fait un seul immeuble, caractérisé par un jeu de terrasses habilement
orchestré pour ménager de bons rapports de voisinage ainsi que l’indépendance des deux
familles. Après la désertion des familles des promoteurs, la construction est adaptée à l’ha-
bitation collective moyennant la division des appartements déployés sur plusieurs étages en
logis distincts. Il s’ensuit une quarantaine d’années d’occupation stable de l’immeuble par
des ménages dont les rapports de voisinage ne laissent guère de traces. Il ne semble pas
que le déséquilibre consécutif aux retentissements de la distribution primitive des espaces
sur la composition des logis réadaptés ait influencé les pratiques domestiques.

Immeuble rue Beau-Site, Genève,
1911. Rénové vers 1970. Plan de
l’étage courant avant et après rénova-
tion. J. Vicari et associés, arch.
L’insertion de nouveaux blocs sanitaires
et l’interversion des cuisines permet-
tent de revaloriser l’usage potentiel des
pièces situées au sud dans la situation
la plus favorable, en redestinant les
locaux placés au nord à la fonction de
chambres à coucher. La population des
bâtiments est maintenue sur place
durant les travaux selon le principe de
l’opération dite “tiroir”.
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Vers 1985, le voisinage du quartier s’est fortement dégradé avec l’intensification du trafic
motorisé à la rue du Lac et les nuisances sonores qui en résultent. L’élection d’un domi-
cile dans ce secteur de la ville n’exerce plus le même attrait qu’auparavant et l’immeuble,
progressivement abandonné par ses locataires, fait place à un hôtel “garni”, qui fonction-
nera aux périodes d’affluence touristique seulement et de manière complémentaire à
d’autres établissements hôteliers de la place. L’hôtelier-promoteur effectue lui-même les
travaux en chargeant des entreprises de construction de menus perfectionnements desti-
nés à créer des chambres d’hôte, sans compromettre les dispositions architecturales, ni le
décor intérieur.

Le résultat de cette transformation qu’on pourrait qualifier de lourde sur le plan de l’usage
est en réalité légère en ce qui concerne l’adaptation constructive et matérielle. La
démonstration est faite qu’il est possible de convertir un cadre familial d’habitation régu-
lier en un lieu d’accueil hôtelier, saisonnier et intermittent, sans pour autant bousculer
l’aménagement intérieur. En pareil cas, la mutation des fonctions n’a pas compromis
l’échantillonnage des valeurs culturelles que sont le style italianisant, la multiplication des
terrasses ouvertes, le décor éclectique des stucs et le caractère de dignité inculqué aux
pièces principales. Seules semblent varier dans le temps les circonstances d’appropriation
des usagers-habitants, tributaires de la durée de séjour ou de résidence.

Relogement contraint

Diverses expériences de relogement forcé sont connues. Parmi elles, le récit d’une opéra-
tion de réhabilitation à Douai18. Dans ce cas particulier, des habitants de logements F3
situés dans des HLM totalement dégradées ont mal vécu le relogement dans des pavillons
familiaux à proximité qui semblaient pourtant offrir des conditions d’habitation infiniment
préférables à celles de l’ancien domicile.

Il semble que des attitudes d’appropriation, telles que le savoir-faire avec et le savoir-être,
ont permis aux habitants d’apprivoiser et de faire corps avec leur ancien logis, grâce à des
pratiques d’entraide et de solidarité du voisinage particulièrement étroites parmi la popu-
lation résidente. Le relogement brutal est alors vécu comme une mesure d’expropriation et
de stigmatisation sociale, engendrant l’isolement des ménages, qui se substitue à une cer-

Anciennes villas «Toscane» et «Pau-
line», Clarens-Montreux, 1906. L. Vil-
lard, architecte. 

«...Au rez-de-chaussée, les bureaux
de mon père en pleine activité: des-
sinateurs en blouse blanche assis
devant leurs planches à dessin, odeur
de calques, et, dans les placards, les
stocks de crayons Koh-i-Noor jaunes,
légers, presque appétissants. Aux
murs, en perspectives, les réalisations
les plus réussies.

Au premier étage, on pénètre chez
nous par un grand vestibule dont le
sol est en mosaïque. A droite, la salle
à manger, entièrement boisée, pla-
fond à caissons, grand lustre de
cuivre, et ces fresques de mon frère
Francis représentant des paysages
antiques[...]. A côté, le grand salon
Louis XVI, blanc et or, avec son bow-
window (la mode est aux choses
d’Angleterre) qui s’ouvre sur le pay-
sage lacustre. Un piano majestueux y
trône, de marque allemande. C’est
autour de lui que plus tard, les
dimanches de pluie, toute la famille
attaquera en chœur le Requiem de
Mozart, ou des cantates de Bach,
accompagnés par mon frère Louis ou
ma sœur Mathilde...»

J. (Gilles) Villard, Mon demi-siècle, Ed.
Payot, Lausanne, 1954, pp. 23-25.

Photo de droite : état du bâtiment vers
1980.
Photo de gauche : Jacques Gubler
1997.
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taine mobilisation conflictuelle. Le relogement des anciens locataires des HLM s’avère être
ressenti comme une dépossession et une rupture de vie, autrement dit une mesure de
désappropriation.

Cet exemple prouve bien que les préjugés réformistes des édiles et de milieux de la
construction sont insensibles aux réactions des habitants, qui ne sont jamais détachées des
expériences vécues. C’est ainsi que des comportements insoupçonnés peuvent apparaître
en dépit de toute logique de vraisemblance.

Pour une propension à la revalorisation du bâti

De toutes les expériences tentées à propos du relogement ou du peuplement de construc-
tions existantes, il n’a pas encore été tiré de synthèse ou de conclusion19. Il n’en reste pas
moins qu’avec l’élargissement de la reconnaissance patrimoniale à la quasi-globalité du
domaine bâti, la question de l’occupation et de la capacité humaine se pose avec urgence.
Une mise en relation des motifs d’appropriation (ou d’expropriation) et des réactions des
usagers-habitants s’impose. Il faut tendre à reconstituer les modes d’être et les modes d’ha-
biter, à travers leurs péripéties les plus complexes et nuancées. Cette condition implique
une compréhension de l’histoire qui dépasse celle des tendances et des courants pour s’im-
pliquer dans l’analyse des trajectoires individuelles et des micro-histoires. Or les sciences
sociales et humaines ont contribué à identifier des concepts et méthodes applicables, déri-
vés de la recherche portant sur les relations homme-environnement.

L’expérience domestique vécue, rapportée notamment par les récits de vie et les analyses
phénoménologiques, nous renseigne sur ce qu’on pourrait qualifier, à défaut d’une déno-
mination plus précise, d’ancrage patrimonial. Celui-ci dépend étroitement des liens établis
avec le milieu habité, qui est invariablement et simultanément une scène sociale (au sens
de behaviour setting) et un Lebensraum. L’ancrage patrimonial est alternativement menacé
par l’expropriation et revalorisé par l’assurance d’une appropriation spatiale “réussie”. Le
milieu d’existence s’étend non seulement à l’habitation, mais encore au lieu de travail, qui
est souvent l’enjeu de conflits déstabilisateurs, donc expropriateurs.

On peut considérer que l’ancrage repose largement sur la notion de valeurs, qui sont inva-
riablement appréciées en termes d’usage et de culture, par conséquent de matérialité et
d’immatérialité. Cet amalgame incontournable est responsable du sens attribué aux lieux
ou milieux fréquentés, auxquels la logique voudrait qu’on s’identifie ou qu’on les rejette.
La valorisation du cadre de vie est sujet de préoccupation et d’investissement personnel.
Seuls échappent à cette règle les milieux désertés et privés de vie. L’identité d’une popula-
tion est donc largement dépendante de ses facultés combinées d’appropriation et de réap-
propriation de l’espace familier. Or, une définition quelque peu exigeante de l’appropria-
tion spatiale20 fait ressortir le caractère actif de la notion (s’approprier) en parallèle avec sa
signification passive (être approprié). Tout milieu de vie est donc à la fois approprié et dans
une proportion variable appropriateur.
A la base de ce constat, la conservation du patrimoine bâti et la reprise des constructions
n’apparaissent plus comme un exercice de pure réhabilitation matérielle. Elles impliquent
invariablement une forme de restauration sociale qui passe par la réanimation et/ou le
repeuplement du bâti. Ce point de vue, notamment défendu par Paul Philippot21, paraît
aujourd’hui d’autant plus fondamental que le patrimoine ne connaît plus de limites, tandis
que les moyens de l’entretenir passent à la portion congrue. Il convient donc de déployer
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davantage de références épistémologiques et d’imagination dans la mise en place d’un dia-
gnostic exigeant porté sur l’objet bâti, pris en considération dans son contexte socio-histo-
rico-géographique. Plus que jamais auparavant, les instruments sont à disposition, mais les
conditions de valorisation des ressources méthodologiques et techniques restent insuffi-
santes et trop largement dépendantes de l’économie envisagée à court terme. Il est urgent
de s’interroger parallèlement sur la question des priorités à accorder à l’environnement
social ou au milieu bâti, selon un ordre de pondération qui ne soit exclusif ni de l’un ni de
l’autre. Ainsi est esquissé un parcours décisif, qui contribue à l’enrichissement méthodolo-
gique.

Reprise finale

Une position anthropocentrique à l’égard de la valorisation du bâti puise quelque encou-
ragement à la source de la toute récente «Déclaration de Sophia»22 , où l’écologie sociale
est mise en exergue. Il nous apparaît utile de chercher à rassembler les thèses antérieure-
ment esquissées sous la forme des principales “insinuations” suivantes, que nous aurons
tendance à classer selon un ordre allant du plus abstrait au plus concret23.

La continuité du peuplement est un gage de pérennité pour les constructions.
La scène sociale incarnée par un bâtiment est la principale pourvoyeuse de sens.
L’appropriation étroite du bâti est une caution pour l’identification au milieu bâti.
De l’aptitude à la réappropriation du bâti découlent les impératifs d’adaptabilité et de réver-
sibilité des constructions.
Les valeurs culturelles et utilitaires du bâti sont solidaires et concomitantes.
L’assurance de la persistance d’un usage pour toute construction obsolète est aussi essen-
tielle que le rétablisssement de son intégrité matérielle.
L’usage du bâti joue un rôle essentiel de ferment au même titre que la spatialité et la tem-
poralité.
Seul un diagnostic approfondi et inspiré par l’expérience permet de déterminer les remèdes
à appliquer et les performances à inculquer au bâti dégradé.
Des mesures préventives d’entretien constituent la meilleure assurance contre toute menace
d’obsolescence.

Il n’est guère possible d’honorer l’ensemble de ces consignes dans une même foulée. Par
contre, un itinéraire méthodologique tend à se dessiner dans le but de valoriser en priorité
la scène sociale avec ses acteurs, puisque ce sont eux qui impriment au cadre bâti les indis-
pensables réajustements périodiques.
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générale de L’ICOMOS, 9.10.1996.
24 L’idée d’insinuation suppose plu-
tôt la notion d’hypothèse que celle
d’assertion ou de recommandation.

Notes
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Le principe constitutionnel de la séparation des pouvoirs fédéraux en trois corps distincts
adopté en Suisse depuis 1848, combiné avec la très lente émergence de l’idée d’un Etat
fédéral a contribué à créer, pensons-nous, les conditions nécessaires pour faire valoir l’idée
selon laquelle au moins un de ces trois pouvoirs pouvait être installé au-dehors de la capi-
tale politique de l’Etat. Pour des motifs d’organisation et de regroupement géographique
du personnel politique de cet Etat, seul le pouvoir judiciaire pouvait être l’objet d’une telle
“délocalisation”. La pensée maîtresse de cette mesure pourrait avoir été un souci d’équité
dans la répartition des institutions fédérales parmi les différents cantons. En effet, contrai-
rement à ce qui avait été énoncé en premier lieu, le Polytechnicum a été établi à Zurich et
non en Suisse romande et l’on a renoncé à la création d’une université fédérale.

L’épisode – disputé – de l’attribution du siège du Tribunal fédéral suisse1 sera l’occasion de
confirmer l’importance politique du canton de Vaud dans la Confédération; du fait de l’ins-
tallation du Tribunal suprême, sa capitale, participant désormais au siège du pouvoir fédé-
ral helvétique, peut entreprendre de matérialiser son rang au sein de l’Etat fédéral. Elle
confiera à l’aménagement urbain, à l’architecture, puis à la sculpture et à la peinture, ainsi
qu’aux arts d’ornement, le soin d’exprimer ce statut nouveau. 

Inversément, l’institution judiciaire, par le double effet du siège excentrique et de la loca-
lisation dans une région linguistique minoritaire, semble gagner un supplément de crédibi-
lité et comme une confirmation de son indépendance. Dès 1874, il est pensable qu’un
magistrat ou un plaideur, tout imprégné de la tradition romaine et désignant le lieu pour la
chose, constate: Lousonna locuta, causa finita. 

Enoncer l’enjeu symbolique de cette installation en préambule de l’étude de quelques
aspects de son histoire locale et architecturale revient à exposer son argument. Si une ville
consent à se battre sur le plan législatif et politique pour obtenir le siège et construire le Tri-
bunal fédéral, elle ne tardera pas non plus à investir son espace urbain comme scène sur
laquelle la hiérarchie des rôles, l’ordre des entrées, les attributs symboliques révèleront
toute la complexité des interactions entre les protagonistes2. 

1874, Lausanne capitale fédérale
L’édilité publique comme facteur du marché immobilier et 
de l’aménagement urbain

Pierre Frey

Monographies
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Si, d’un côté, le siège du Tribunal se doit d’exprimer l’indépendance, la dignité et la solen-
nité de l’institution par la qualité du site, la représentativité de l’architecture, la confor-
mité du plan aux modèles académiques et le soin de la mise en œuvre; de l’autre, la loca-
lisation d’un Palais de Justice modifie la représentation de la valeur des sites urbains aux
yeux du public, des autorités et des détenteurs des biens-fonds. Le choix de l’emplace-
ment ne peut alors que relancer la concurrence des propriétaires immobiliers, dans la
mesure où il modifiera de toute manière les conditions de la réalisation de la rente fon-
cière. En pratique, l’installation de la haute cour, puis ses déplacements, déclencheront à
Lausanne les classiques discussions publiques sur son emplacement, avec leur cortège
d’entreprises particulières visant – directement ou non – à optimiser les rendements
immobiliers. Cependant, nous pensons qu’il y a lieu de prendre très au sérieux, voire à la
lettre, et d’analyser avec soin la rhétorique mise en œuvre dans ces discussions et dont le
Bulletin du Conseil communal est un très bel exemple – lecture pittoresque et délectable
–, mais à condition qu’elle ne masque pas les préoccupations plus contingentes qui déter-
minent très largement les positions adoptées par chacun. Telles sont les intuitions, la cul-
ture de l’historien, et avouons-le ses préjugés aussi; avec l’ensemble des perceptions du
réel qui l’entoure quotidiennement, ils fondent l’idéologie qui préside à sa propre critique
des sources.

Loger la justice fédérale helvétique, édifier ses palais

Conformément aux acquis de la révolution, le régime de 1798 avait introduit un tribunal
suprême, mais le principe de l’institution permanente d’un tribunal fédéral suisse est ins-
crit dans la Constitution fédérale dès 1874. Aussitôt que son siège lui est attribué, suite à
une démarche du canton de Vaud, Lausanne entreprend de développer un argumentaire
ad hoc, «la présence des autorités judicaires fédérales dans notre pays a un grand intérêt
moral pour notre canton et même pour la Suisse romande; elle rapproche, nous en
sommes sûrs, des confédérés que la distance et la différence de langage tendent à mainte-
nir séparés, elle soumet les uns à l’influence de l’esprit des autres et, tendant ainsi à faire
la véritable unification dans les esprits et les cœurs, elle fait un chemin meilleur et plus sûr
que toutes les lois et toutes les conditions»3. C’est à la ville hôte et également au canton
de Vaud qu’incombent les charges relatives à l’acquisition des terrains et à l’édification de
cet édifice public fédéral, conformément à la pratique en vigueur en principe jusqu’à la
révision totale de la Constitution en 1874 qui transfèrera cette mission à l’Etat fédéral4
mais qui, dans le cas qui nous intéresse ici, semble s’être maintenue au-delà de cette
date.

Après une installation provisoire du Tribunal dans l’ancien casino5 situé à Derrière-Bourg,
la ville se préoccupa de proposer à l’Autorité fédérale un emplacement convenable pour
y établir la nouvelle construction, puis mit sur pied un concours d’architecture. 

L’emplacement du premier tribunal fédéral

La discussion sur l’emplacement6 où devra s’élever le Palais de la Justice fédérale se déve-
loppe dans un climat d’intense interaction entre les particuliers sensibles à l’intérêt public,
les particuliers ou les sociétés immobilières attentifs surtout à leur intérêt privé et les auto-
rités municipales. Le débat se déroule dans un climat de confusion des notions d’intérêt
public et privé, bien dans l’esprit du capitalisme sauvage du XIXe siècle. La commission
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chargée de rapporter devant le Conseil communal examine une importante liste de sites
possibles procurant ainsi une image des parcelles disponibles dans l’immédiate périphérie
de la ville et révélant, incidemment, autant d’enjeux qu’elles renferment. En même temps,
elle procure une vision des axes possibles du développement urbain, et offre un panorama
des lieux convoités par l’imaginaire des décideurs. Ces emplacements deviennent en
quelque sorte problématiques à force d’être investis par les intentions avant que de l’être
concrètement par les capitaux. 

La plupart de ces parcelles, comme par exemple les terrains des Toises ou de Bellefon-
taine, seront en effet, au fil des années, le théâtre d’intentions récurrentes de mise en
valeur. En attendant, le débat sur les emplacements permet aux commissaires commu-
naux, tous architectes de leur état, de faire valoir les arguments portant sur les possibilités : 
– d’extension de la ville, 
– de création d’une nouvelle promenade publique à proximité du Tribunal, 
– d’aménagement de nouveaux quartiers. 

Pour déterminer le site sur lequel installer le Tribunal fédéral, ces arguments, combinés aux
prix demandés pour les terrains, conduisent à sélectionner trois emplacements : les vignes
de Chissiez (à l’extrémité est de l’Avenue de Rumine, qui en 1875 s’arrête à la hauteur de
la Villa Mon Repos), la promenade basse de Montbenon (partie ouest) et la propriété de
Beaulieu. Parmi les propositions abandonnées, il est peut-être intéressant de mentionner
celle faite par les administrateurs de la Société immobilière des Boulevards qui, voyant à
n’en pas douter combien cette installation serait de nature à mettre en valeur le reste de
leurs propriétés, offre gratuitement les terrains nécessaires à l’établissement du Tribunal.
Jugés trop éloignés de la ville et isolés par la ligne de chemin de fer, ces terrains sont refu-
sés. Cet épisode informe sur les difficultés rencontrées par la Société immobilière des Bou-
levards qui publie 15 ans plus tard, en 1891, un plan de lotissement7 faisant état de 125
parcelles restant à vendre. 

1874, Lausanne capitale fédérale

Le débat sur l’emplacement d’un
grand monument public est révélateur
des forces qui agissent sur le marché
immobilier local. Lausanne, Place de
Montbenon, site proposé aux concur-
rents désireux de projeter un Palais de
justice fédéral. Doc. ACM-EPFL, Fds.
Recordon.
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Dans la succession de ces événements, on constate comment l’installation d’un édifice
public tel que le Tribunal fédéral agit comme révélateur; on verra plus tard que le rôle joué
par le second établissement du Tribunal fédéral dans la campagne de Mon-Repos stimulera
le développement des quartiers de l’Est lausannois entre Marterey et Bellevue. Tant sous
l’angle des aménagements urbains que sous celui des équipements ou du zèle lottisseur de
particuliers, au nombre desquels on compte quelques juges fédéraux. 

En 1876, ce seront en définitive quatre emplacements que la Ville soumettra au Conseil
fédéral pour y implanter le bâtiment judiciaire à élever; le choix de ce dernier se portera
finalement sur l’extrémité de la promenade de Montbenon, au bas de l’ancienne place de
manœuvre.

Un programme rêvé pour un concours d’architecture

Les années 1875 et 1876 avaient vu se dérouler au sein de la Société des ingénieurs et archi-
tectes suisses un intense débat tendant à la mise sur pied et à la codification de l’institution
du concours d’architecture; ce débat s’était achevé le 30 septembre 18778 à l’assemblée
générale de la société par l’adoption des principes pour le règlement des concours d’archi-
tecture. L’importance toute particulière du concours qui va être ouvert à Lausanne pour le
premier Tribunal fédéral résulte de la rencontre des deux événements majeurs que sont,
d’une part, la révision de la Constitution fédérale de 1874 et ses conséquences sur le rôle
nouveau de l’édilité publique fédérale et, d’autre part, l’adoption de règles précises pour
l’organisation des concours d’architecture. Mais cela c’est le principe directeur, et tout porte
à croire, si l’on suit le déroulement effectif de ce concours – dont le premier prix ne sera
pas réalisé –, que l’effet recherché n’était pas tant la pure émulation académique ou darwi-
nienne, mais que l’on a voulu plutôt dresser une scène pour mieux mettre à profit les cou-
lisses. Gagné par des genevois, lauréats d’un premier prix, le concours pour un édifice fédé-
ral à charge des vaudois n’aurait fourni aucun projet recommandable pour la réalisation.

De nombreux sites sont proposés pour
élever le Palais du Tribunal. Sur Mont-
benon, on hésite longtemps entre
divers partis. Ici, la promenade haute
et une proposition d’implantation dans
son prolongement. Doc. ACM-EPFL,
Fds. Recordon.

Concours de 1877, projet de Lycurge
par Benjamin Recordon, planches ori-
ginales polychromes de son rendu.
Doc. ACM-EPFL, Fds. Recordon.
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Concours de 1877, projet Lycurge par
Benjamin Recordon, planches origi-
nales polychromes de son rendu. Doc.
ACM-EPFL, Fds. Recordon.
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Zurich, Berne, Lausanne, villes fédérales

En matière de constructions destinées aux édifices publics de l’Etat fédéral, les années 1850
et 1858 avaient vu respectivement la mise sur pied de concours d’architecture pour le
Palais fédéral à Berne et pour l’Ecole polytechnique fédérale à Zurich. Le concours et l’édi-
fice à réaliser à Lausanne en 1877 constituent ainsi tout à la fois une vitrine des palais fédé-
raux et une manifestation très attendue de l’effet des règles nouvelles de la concurrence en
matière de projet d’architecture. Ce concours doit retenir spécialement notre attention
pour ce double motif. Au point de vue de l’histoire urbaine et de celle de l’Etat fédéral, il
représente le tournant qui fait entrer un petit chef-lieu de canton dans le cercle des sièges
des pouvoirs constitutionnels fédéraux. La portée symbolique de cette installation ne doit
pas être sous-estimée, tant il est vrai que l’idée même d’un pouvoir fédéral stable et loca-
lisé reste nouvelle dans la Suisse du dernier quart du 19e siècle. Certes, le Tribunal fédéral
n’est ni la première, ni la seule contribution du canton de Vaud aux besoins en construc-
tions de la Confédération. La localité de Bière, après avoir abrité dès 1822 un camp fédé-
ral, devient une place d’artillerie fédérale sur laquelle, dès 18689, l’Etat de Vaud édifie une
caserne pour la Confédération. 

Le concours du Tribunal vise à la «fourniture des plans de construction» ce qui, soit dit en
passant, est une expression qui traduit la solidité du couple formé alors par le concours et
la réalisation. C’est le reflet d’intentions claires, d’une autorité capable de matérialiser ses
décisions. En théorie, on formule l’intention explicite de construire, en même temps qu’on
ouvre l’appel à des propositions concrètes.

Probablement vers 1886, Benjamin
Recordon, façade sud du Palais réalisé.
Doc. ACM-EPFL, Fds. Recordon.
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Notes
1Lors du débat aux chambres, le
Conseil national préfère Lausanne,
cependant que le Conseil des Etats
penche pour Lucerne.
2Cette investigation orientée sur la
mise en scène de l’architecture ou
l’art de la mise en scène urbaine doit
beaucoup et renvoie aux travaux de
Sylviane Leprun, en particulier: Le
théâtre des colonies, L’Harmattan,
Paris, 1986, et Places et lieux de l’art
dans les expositions universelles, jeux
et enjeux scénographiques, à paraître
en 1997.

3Préavis de la municipalité au Conseil
communal de Lausanne, 10 mars
1876. AVL, B 20.
4 Martin Frohlich, «Edilité publique
fédérale: la poste 1885-1902», in
Pierre A. Frey et Ivan Kolecek,
Concours d’architecture et d’urba-
nisme et Suisse romande, Payot, Lau-
sanne, 1995, pp. 48-51.
5 Nous n’insistons pas sur l’humour
involontaire de cet hébergement; ceux
qui prétendraient que la justice est un
jeu de hasard sont renvoyés à un exa-
men de leur conscience civique!

6 Dans le développement urbain du
début du XXe siècle, les débats
publics soulevés par les questions de
l’emplacement où il convient d’édi-
fier les monuments sont:
– révélateurs de l’étroitesse du milieu
concerné; la société “civile”, celle qui
exerce véritablement les droits
civiques ,est très réduite;
– représentatifs d’une rhétorique sans
ambages, et dont le goût s’est perdu; 
– un indicateur très sûr des zones
sensibles du développement urbain.
A Genève, l’ampleur de la polé-
mique sur l’emplacement du Monu-
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ment international de la réforma-
tion est à cet égard significatif. Voir
à ce propos Pierre A. Frey, Le
Monument international de la
Réformation, les conditions de la
commande d’une sculpture monu-
mentale, Genève 1902-1917.
Extrait de Genava, n. s., tome
XXXIV, 1986.

7 INSA, Inventaire suisse d’architec-
ture, Lausanne, Orell Füssli, Zurich,
1990, p. 295.

8 Pierre A. Frey et François Jolliet,
«De l’institution des concours d’ar-
chitecture, chronologie, 1876-
1939», in Pierre A. Frey et Ivan Kole-
cek, op. cit., pp. 147-150.

9 Construite par David Louis
Braillard (1826-1896), voir à ce pro-
pos: Stephane Bernauer, Bâtiments
de la Place d’arme de Bière, chrono-
logie des transformations, EPFL,
Archives de la construction moderne,
décembre 1995.

10 BSVIA, mars 1879, n° 1.

Benjamin Recordon est né le 2 sep-
tembre 1845 à Vevey dans une
famille de douze enfants, fils d’un
pasteur démissionnaire, la famille
Recordon vit dans des conditions
matérielles difficiles. Scolarité à
Vevey et à Bâle dès 1859 où Benja-
min est placé par un parent, François
Recordon, qui y enseigne le français
en “échange”. Il y reste jusqu’en
1864, y fréquente la “Realschule”
supérieure et apprend le dessin artis-
tique chez «le bon peintre Kelter-
born» (probablement Ludwig Adam
Kelterborn, dessinateur dans une
fabrique d’indienne en Alsace puis
maître de dessin dans diverses écoles
privées et publiques de Bâle). Entre
1864 et 1865, Recordon effectue un
stage chez l’architecte Samuel Késer-
Doret, son parent. Admis en octobre
1865 au Polytechnicum de Zurich, il
fréquente l’atelier de Gottfried Sem-
per durant les trois années réglemen-
taires. Dans la formation des archi-
tectes, cet enseignement de base
supervisé par Semper doit être consi-
déré comme un cycle de nature pro-
pédeutique. Pour des raisons écono-
miques, Recordon est empêché de
continuer et de terminer sa forma-
tion d’architecte, comme c’était alors
l’usage, dans l’une des capitales
européennes. Il est admis pour
quelques semaines dans l’atelier de
Semper où il collabore aux plans
d’exécution du nouveau théâtre de
Dresde ainsi qu’à des études desti-
nées aux palais projetés à Vienne. 

Il occupe son premier emploi à Neu-
châtel chez Léo Châtelain et en dit:
«j’y restai trois ans et ce fut beaucoup

trop»; il retourne avec sa famille à
Zurich où il travaille pour le bureau
Alex Koch et Henri Ernst. 

Enseignement

En 1875, il s’établit à Vevey où≡ il est
chargé de l’enseignement du dessin
technique aux classes dites du «Col-
lège» à côté de son activité d’archi-
tecte. Entre 1873 et 1875, il projette
(concours) puis étudie et réalise le
Collège des jeunes filles de Vevey.
Nommé en 1881 professeur d’archi-
tecture à la faculté technique de
l’Académie de Lausanne, il devient
en juillet 1890 professeur extraordi-
naire d’architecture et de stéréoto-
mie. La même année il est nommé
Professor für Baukonstruktionslehre
(construction civile) au Polytechni-
cum de Zurich, où il occupera cette
charge jusqu’au 30 septembre 1916.

Publications

Cet architecte qui considère sa for-
mation incomplète, dans une cer-
taine mesure autodidacte, devient
peu à peu et comme par nécessité
un spécialiste de la construction.
Comme tel, il accordait une impor-
tance capitale à la connaissance des
matériaux, et rassembla entre 1902
et 1914 une collection de tous les
matériaux naturels et artificiels, la
Bautechnische Sammlung de l’EPFZ,
et publia des contributions sur ces
questions parmi lesquelles il faut
signaler l’article «Chalets» de l’Ency-
clopédie d’architecture et de la
construction de P. Planat; un impor-
tant article sur le Béton armé, sys-
tème Siegwart, dans la Schweize-

rische Bauzeitung (XXXVII. 261, 269);
ainsi que deux plaquettes: Le Gypse,
le plâtre, des produits du plâtre et de
leurs applications, Gips-Union,
Zurich, 1908 et Das Ziegeldach in
seiner historischen und technischen
Entwicklung, publié sous les auspices
de l’Association des maîtres tuiliers
de Suisse orientale, 1913. Recordon
fut également intéressé au marché
des matériaux et prêta son concours
contre rétribution à la diffusion des
produits des carrières de Saint-Try-
phon.

Réalisations

Le Collège de Vevey est la première
réalisation de Recordon; ce mandat
fait suite à un premier prix obtenu
lors du concours organisé en 1874.
C’est en dépit d’un troisième prix
que Recordon sera chargé, au terme
d’un long délai, du projet puis de
l’exécution du Tribunal fédéral de
Montbenon (1881-1886). A Zurich,
Recordon construit le laboratoire des
machines du Poly (1896-1899), la
bibliothèque du Poly (1896-1900)
ainsi que l’Eglise évangélique fran-
çaise (1900-1902). Diverses réalisa-
tions plus ou moins importantes l’oc-
cupent au fil des ans à Vevey, Mon-
treux, Champex, Aigle, Saint-Triphon
et Châtel Saint-Denis. A Lausanne
des immeubles au Grand-Pont
(1885), en Rosemont (nombreux
projets et quelques réalisations pour
de Coppet dès 1884), au Pré-du-
Marché (deux immeubles en 1893)
et à la rue de Bourg (1888).

Benjamin Recordon décède le 19
juillet 1938.

Ci-contre : La naissance du monument
est attestée par la diffusion de son
image. La justice suprême fédérale en
son palais, planche pour une maquette
à découper et à assembler. Il est précisé
sous «Drapeau (double face)», «que la
hampe sera faite en bois et traversera
en A la terrasse et la plateforme». Doc.
ACM-EPFL, Fds. Recordon.

Ci-dessous : Benjamin Recordon en
1886, Doc. ACM-EPFL, Fds. Recordon.

Notice biographique au sujet de Benjamin Recordon
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Le nom d’Hélène de Mandrot (1867-1948) est généralement associé à un événement fon-
dateur, le premier CIAM (Congrès Internationaux d’Architecture Moderne), réuni à son ini-
tiative au château de La Sarraz en juin 1928. “Marraine”, “Mère”, voire “la Maman des
CIAM”, tels sont dès lors les vocables les plus flatteurs (lorsqu’ils ne dérivent pas vers la
métaphore militaire) qui fixeront au sein des Congrès l’image pittoresque du personnage,
tandis que l’historiographie courante n’en retiendra que le stéréotype encore plus réducteur
de l’hôtesse-qui-a-généreusement-offert-son-château-aux-architectes1. C’est sa position
singulière et problématique dans les annales de l’architecture moderne que les quelques
repères ci-dessous, pour une bonne part inédits, voudraient contribuer à illustrer et à inter-
roger sur un mode symptomatique. Le champ d’observation retenu se limitera surtout aux
CIAM, dont l’histoire en tant qu’institution reste elle-même largement à découvrir. Sans
oublier non plus que les engagements d’Hélène de Mandrot ne prennent tout leur sens
qu’au regard de l’histoire longue et complexe de ses rapports avec le milieu des architectes.
Une histoire qui s’étend sur près d’un demi-siècle, dans des contextes successifs où la com-
posante architecturale interfère avec bien d’autres activités, ne serait-ce qu’avec celles de
sa “Maison des Artistes”, structure d’accueil créée en 1922 et vouée à la connexion des dif-
férentes disciplines sous l’enseigne de l’“activité contemporaine”2. Mais aussi, par delà l’ins-
titution CIAM, ses relations avec les architectes (parmi lesquels tous les grands noms du
mouvement moderne) seront fortement et diversement personnalisées. L’admiration pas-
sionnée (Gropius, Aalto) et/ou protectrice (Ernesto N. Rogers) connaîtra de surcroît la redou-
table épreuve de la commande, de la réalisation et de l’usage de l’objet architectural (Cha-
reau, Le Corbusier, Alfred Roth). Ajoutons-y une trajectoire artistique marquée par des vel-
léités d’immixtion active dans le champ de l’architecture, au titre forcément illégitime de
décoratrice ou d’installatrice d’intérieur, et l’on mesurera l’ambivalence foncière de sa situa-
tion, littéralement inqualifiable dans les catégories historiographiques traditionnelles.

De l’architecture d’intérieur aux CIAM

Vraisemblablement conçue dès la fin de 1927, l’idée de réunir un congrès d’architectes
modernes n’est pas tombée du ciel : elle intervient à un moment crucial de l’itinéraire

La “Maman des CIAM” et ses architectes
De l’intendance à l’occultation

Antoine Baudin

Ci-contre, de gauche à droite et de
haut en bas : Georges Aubert, Le Cor-
busier, Hélène de Mandrot, Ernst May.
CIAM l, 1928 La Sarraz, photos Ch.
Thadévossian, Doc. ACM-EPFL, Fds. H.
R. Von der Mühll.
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d’Hélène de Mandrot, née Revilliod - de Muralt à Genève en 1867. Autant de détermina-
tions historiques (sexe, milieu, génération) qui suffiront à entacher ses futures entreprises
du soupçon de dilettantisme mondain. 

Les premières étapes de son cursus n’en révèlent pas moins une incontestable cohérence:
solide formation (à Genève, Paris et Munich) et embryon de carrière artistique autonome.
Création en 1911, après son mariage avec le châtelain de La Sarraz Henri de Mandrot, d’un
atelier d’art décoratif “primitivisant” de tradition Arts and Crafts (Ecole de broderies de La
Sarraz), voué à la régénération des intérieurs dans le cadre d’un “Art domestique” alors
compris comme le lieu d’intervention exclusif (substitutif) de la femme dans l’architecture
(le foyer). Suite à son veuvage, installation à Paris dès 1924, modernisation et internationa-
lisation de ses activités, avec entre autres des interventions à la Biennale de Monza en 1925
et 1927, dans un registre Art Déco rapidement rationalisé (textiles, meubles, intérieurs).
Accession enfin aux valeurs proprement modernistes, sanctionnée en 1930 à Paris par une
invitation à l’exposition fondatrice de l’Union des Artistes Modernes (applications élémen-
taristes), puis retrait de toute activité productive.

Si le débit de cette dernière reste incertain, sa dynamique aura entraîné la sexagénaire de
Mandrot dans l’orbite, puis au cœur du mouvement moderne. Ce que confirment en 1926
la commande à Pierre Chareau d’un aménagement de son appartement parisien, avenue
Champaubert, puis, l’année suivante, un grand pèlerinage d’architecture moderne en Alle-
magne et en Hollande, en compagnie notamment du même Chareau. Ernst May et le Nou-
veau Francfort, Rietveld à Utrecht, Dudok à Hilversum, les Siedlungen de Rotterdam, puis
la grande anthologie du Weissenhof à Stuttgart en constituent les points forts, ils sont aussi
l’occasion de contacts personnalisés dans le milieu international3.

On sait que le Congrès préparatoire d’architecture moderne de la fin juin 1928 procède
logiquement de l’évolution du champ architectural des années 20 (institutionnalisation des
propositions de l’avant-garde), illustrée notamment par la démonstration du Weissenhof,
où une première réunion internationale informelle d’architectes a eu lieu le 1er octobre
1927 à l’instigation de l’association allemande du Ring, sans résultats tangibles au demeu-
rant. L’initiative d’Hélène de Mandrot n’en apparaît que plus opportune, même si les docu-
ments attestent les vives résistances qu’elle a d’abord rencontrées dans l’univers éminem-
ment masculin et professionnalisé des architectes. Ainsi, chez Le Corbusier, première auto-
rité qu’elle semble avoir sollicitée en compagnie de Gabriel Guevrekian au début de 1928,
qui relèvera dans sa nécrologie de 1949 l’énergie et l’opiniâtreté qu’elle aurait dû déployer
un mois durant pour le convaincre d’adhérer à un projet qu’il jugeait parfaitement fantai-
siste («rassembler dans mon château les architectes d’avant-garde de vingt pays [...] pour
causer»)4. 

Il en ira de même avec le milieu zurichois, particulièrement réticent, que Madame de Man-
drot peine à rallier en avril encore. Ce n’est pas un joujou de société, l’architecture, écrit
alors Giedion à Le Corbusier, lequel lui répond tout aussi significativement: «Si c’est une
femme qui a provoqué toute cette affaire, cela ne veut pas dire que cela ne vaut rien. May
qui doutait reste maintenant convaincu [...] Vous savez que les femmes seules réussissent là
où les hommes échouent.»5 Quant à Hugo Häring, le secrétaire berlinois du Ring, il va jus-
qu’à demander l’exclusion de la mécène et le déplacement du congrès à Zurich, dès lors
qu’il est «l’affaire des architectes et non une affaire mondaine»6. L’argument interfère en
l’occurrence avec ceux de la dépossession (suite au précédent du Weissenhof d’octobre
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1927) et de l’hostilité envers Paris, deux motifs qui rebondiront plus d’une fois par la suite.
Ainsi en sera-t-il immédiatement après le congrès fondateur, lorsque Häring en publie un
compte rendu polémique dans la Bauwelt, pour le présenter – à l’instar d’autres revues alle-
mandes – comme la simple réalisation du projet de Stuttgart, tout en dénonçant la main-
mise de Le Corbusier. «Mme de Mandrot ne figure pas parce qu’on doit croire que La Sar-
raz est la conséquence de Stuttgart», précise Giedion à ce dernier, et de joindre une mise
au point expédiée à la rédaction où il proteste notamment contre cette occultation, avant
d’assurer Hélène de Mandrot que les CIAM n’oublieront jamais «la force féminine qui avait
tout inauguré»7.

A ces indices qui ne relèvent pas seulement de l’anecdote, s’ajouteront divers atermoie-
ments de ladite «force féminine» au cours de l’organisation même du congrès. Madame de
Mandrot s’y engage d’abord sans compter, comme le montrent les missives dont elle har-
cèle le secrétaire Guevrekian: stricte intendance, certes, mais aussi stimulation du milieu
régional, comité de patronage, sans parler d’ingérences dans le programme de Le Corbu-
sier, jugé trop polémique, et jusque dans le choix délicat du personnel de la réunion: à
l’instar d’un Dudok, plus d’un invité de la première heure sera promptement disqualifié au
titre de Mitläufer de la modernité8. D’où aussi la distance croissante qu’elle semble adop-
ter dans l’ultime phase préparatoire («Je ne m’occupe plus que de la soupe maintenant»),
jusqu’à décliner finalement toute responsabilité quant aux modalités d’organisation9. Des
tensions qu’amplifiera lors du congrès la présence parasitaire de certains de ses hôtes pri-
vés, en particulier du meublier italien Gino Maggioni, lequel assistera comme en contre-
bande aux délibérations, avant d’usurper une place en vue sur la photo officielle et même
d’apposer une signature illégitime au bas de la Déclaration de La Sarraz...

C’est peut-être pourquoi nulle mention ne sera jamais faite de l’allocution d’ouverture de
la châtelaine, seul témoignage d’une intervention autre que «conviviale» de sa part. Elle y
souligne entre autres les difficultés de l’entreprise et regrette l’absence de personnalités
qu’elle aurait «tenu à avoir», convaincue toutefois de la validité de son initiative: «votre pré-
sence ici me donne confiance pour l’avenir que mon idée générale sera comprise et que le
but pour lequel je vous ai tous réunis sera atteint.»10

Une mère indigne?

Pour toute l’ambiguïté de son statut, l’événement du premier CIAM place désormais
Hélène de Mandrot au centre du réseau moderniste international. Une manière de légiti-
mité que confirment l’année suivante l’organisation au château d’un Congrès International
du Cinéma Indépendant, puis, dès 1930, la redéfinition de sa Maison des Artistes comme
centrale d’échange avant-gardiste, partiellement connectée avec les CIAM: Giedion sera
d’emblée l’élément clé de son Comité – aux côtés d’artistes polyvalents tels que Moholy-
Nagy ou Pierre-Louis Flouquet – et même Gropius y sera appelé en 1935, avant qu’Alfred
Roth n’y exerce une influence prépondérante à partir de 1939. Quant aux relations entre
les Congrès et leur “marraine”, elles se poursuivront deux décennies durant selon des
modalités parfois obscures et toujours personnalisée (Le Corbusier, Giedion, Gropius,
Roth), alternant entre l’identification passionnée et l’hostilité indignée.

Hélène de Mandrot ne saurait occuper de position autre qu’honorifique dans une institu-
tion réservée aux professionnels. Elle n’alimente pas moins jusqu’en 1939 son budget de
fonctionnement par une contribution annuelle de 500 francs (la cotisation des membres-
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architectes s’élève à 20 ou 25 francs), sans compter de multiples subsides personnels et sol-
licitations circonstancielles11. Personnalité disponible, haute en couleur, autoritaire, au
besoin influente, elle fréquente assidument les congrès pléniers (sauf celui de 1933) et les
réunions du CIRPAC, l’assemblée des délégués, qu’elle accueillera à La Sarraz en sep-
tembre 1936. Autant d’occasions d’élargir un cercle de relations déjà considérable et de
renforcer son autorité symbolique dans le milieu international. Celle-ci lui permet aussi
d’exécuter des missions officieuses pour le compte du secrétaire central Giedion lors de ses
incessants voyages en Europe et surtout aux Etats-Unis, où elle s’érigera en agent de liaison
et de recrutement. C’est le cas à New York dès l’hiver 1931-1932, à la veille de la légen-
daire exposition Modern Architecture du MOMA (elle figure dans son comité de patronage
au titre de «Founder of CIAM»), lorsqu’elle plaide prématurément la cause du groupe des
Rejected Architects promu par Philip Johnson12. De même, en 1937-1938, lorsqu’elle mul-
tiplie les contacts avec les architectes américains et tente de convaincre l’immigré Gropius
d’assumer un rôle de coordination, se vantant au retour d’avoir été reçue en Amérique
comme la «créatrice de l’architecture moderne», note ironiquement son ancien protégé
Poncy13. Une vision qui apparaît moins fantasmatique si l’on sait l’accueil que lui réserve
par exemple la presse de Göteborg lors de son périple scandinave de septembre 1938:
deux interviews en première page la présentent comme l’ambassadrice des CIAM dont les
énoncés sont pieusement recueillis14. L’on comprend mieux dès lors qu’elle se soit peu à
peu persuadée de l’importance de son rôle de représentation. Quitte à prendre des initia-
tives ou des engagements ensuite désavoués par la direction des CIAM (ainsi une proposi-
tion de congrès à Stockholm, avancée par Gregor Paulsson et Sven Markelius), source de
malentendus qui iront s’aggravant. C’est le cas l’année suivante à New York encore, où des
manœuvres maladroites de Giedion lui apparaîtront comme un sabotage des efforts qu’elle
a déployés pour gagner les architectes américains aux CIAM, George Howe en tête. Elle ira
jusqu’à “démissionner” de l’organisation en août 1939, manifestant par là aussi son soutien
aux positions de Le Corbusier, alors en conflit ouvert avec le président Van Eesteren15. Pres-
sée par Roth et par son mentor parisien (il lui aurait asséné cet argument définitif : Vous êtes
de fondation et ne pouvez partir), elle reviendra très conditionnellement sur son retrait, non
sans suspendre son financement jusqu’à ce que «le CIAM rentre dans sa ligne du début»16.

Ces mouvements vindicatifs tendront ensuite à se dissoudre dans la grande mission consen-
suelle qui réunit toutes les parties autour du thème de la Reconstruction. Outre son enga-
gement total (militaire, humanitaire et architectural) pour la cause finlandaise incarnée par
Aalto, Madame de Mandrot milite alors aux côtés d’Alfred Roth pour la mobilisation du
milieu suisse et singulièrement romand, dans une perspective d’élévation morale et intel-
lectuelle affirmée: «ce n’est pas l’architecture qui compte, c’est la pensée, la manière de
penser»17. Une importante réunion sera convoquée dans ce sens en juillet 1941 au châ-
teau – suite à la tournée helvétique d’Aalto du mois d’avril. Mais c’est aussi à La Sarraz
qu’est sanctionnée la reprise des activités du groupe suisse des CIAM (réunion des 14 et 15
juillet 1945), avec l’intervention de Le Corbusier. Plus que jamais fidèle à ce dernier,
Hélène de Mandrot s’emploiera dès lors, souvent en son nom propre, à susciter un nou-
veau front romand associant les Genevois du GANG aux éléments lausannois jugés les plus
dynamiques (Marc Piccard, Jean Tschumi, a priori peu suspect de sympathie envers les
CIAM), pour contrer la présumée apathie des dirigeants zurichois18.

De même, l’activité internationale de la Maison des Artistes va reprendre en 1946 avec un
congrès informel consacré à la Reconstruction qui peut apparaître comme un acte de
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refondation. Preuve en soit la résolution adoptée le 19 août comme un véritable manifeste
(en référence implicite à la Déclaration de La Sarraz de 1928), appelant à la galvanisation
des énergies modernes face à l’«esprit dangereusement réactionnaire» décelé dans la poli-
tique de reconstruction des Etats. Ses touches polémiques semblent avoir contrarié sa dif-
fusion et la quête de signatures entreprise par la châtelaine: seul E. N. Rogers, sans doute
son principal instigateur, la publiera dans sa revue Domus19. Dans ce contexte, notre
presque octogénaire redouble visiblement de volonté régénératrice, et son confident Le
Corbusier aura du mal à contenir ses élans, tout en flattant son orgueil20 et en la faisant
nommer, comme par défi vis-à-vis du groupe suisse dont elle persiste à dénoncer la mol-
lesse, membre d’honneur de sa nouvelle association ASCORAL. Jusqu’au CIRPAC de mai
1947 à Zurich, où elle se réclame explicitement de sa position de “mère des CIAM” pour
exhorter les délégués à rendre à l’institution «sa vraie vocation» et, loin des querelles tech-
niques ou esthétiques, à se mettre véritablement au service du «bonheur de l’être
humain»21.

L’impact d’un tel activisme, même réduit à une dimension symbolique, reste difficile à
mesurer au-delà des hommages rituels au rôle fondateur de la mécène, réitérés à l’occa-
sion du vingtième anniversaire de l’organisation22. Mais son décès, survenu le 26 décembre
1948, va donner lieu à une situation révélatrice et probablement déterminante pour le des-
tin historiographique de la défunte. A la proposition spontanée de Giedion de dédier la
publication CIAM qu’il prépare à sa mémoire et d’y inclure une série de témoignages, Le
Corbusier opposera un véto catégorique: «Les CIAM sont de portée mondiale; Hélène de
Mandrot a eu une participation incidente dans les CIAM, tout à fait hors de la pensée CIAM.
En conséquence, nous ne pouvons solidariser deux choses de nature différente: la pensée
CIAM et notre amitié reconnaissante.»23 Nul ne se risquera à contester l’argument, et même
la simple nécrologie suggérée par l’architecte disparaîtra du volume A Decade of New
Architecture, finalement publié en 195124.

On peut s’interroger sur le sens du verdict corbuséen. Il aura été préparé par une longue
fréquentation et maintes entreprises communes riches en situations ambiguës, voire
conflictuelles, qui n’ont pourtant jamais ruiné les relations entre les deux protagonistes. La
seule aventure de la villa de Mandrot au Pradet a ainsi permis dès 1931 à l’architecte de
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déclarer unilatéralement l’inaptitude de sa cliente trop revendicative «à habiter une maison
moderne»25. Il est vrai qu’une même tension aura hypothéqué les trois objets de sa singu-
lière collection d’architecture, entre la commande, conçue comme manifeste esthétique ou
idéologique, et la volonté d’en contrôler la réalisation pour y imposer trivialement le pri-
mat de la commodité personnelle. Après Chareau et Le Corbusier, Alfred Roth en fera
expérience plus amère encore en 1943-1944 à Zurich et finira par rejoindre implicitement
les conclusions de son maître parisien26.

Confidentiels et néanmoins stratégiques, ces différents décrets d’inaptitude ou d’hétéro-
doxie s’ajouteront donc aux autres déficits statutaires de Madame de Mandrot. Ils pourront
ainsi justifier son occultation par une historiographie peu soucieuse de tels agents du
champ architectural. Ceux-ci nous apparaissent aujourd’hui d’autant plus nécessaires qu’ils
sont problématiques. Reste à objectiver le sens de leurs engagements et de leurs fonctions.
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Echange d’images et de proclamations entre Théo Van Dœsburg et Alberto Sartoris, qui
s’insère dans l’action de propagande mise en œuvre par les avant-gardes dans leur pro-
gramme d’agitation. Echange de renseignements entre l’artiste néoplastique-élémenta-
riste et l’architecte futuriste-rationaliste, miroir d’une attitude répandue parmi les fonda-
teurs et les adeptes de ces mouvements, à savoir la revendication d’une primauté: celle
d’avoir soutenu les premiers des thèses d’avant-garde en élaborant des théories révolu-
tionnaires par rapport aux canons artistiques établis, celle d’avoir produit des œuvres qui
étaient des manifestes. Théo Van Dœsburg, fondateur en 1917 de la revue De Stijl,
expression de l’art néoplastique qui venait de naître; F.T. Marinetti, fondateur du futu-
risme italien avec le manifeste de 19091. Marinetti qui, pensée et voix d’un mouvement
autocélébrateur, ne perd pas l’occasion de souligner le record de l’antériorité, célébra-
tion qui deviendra ensuite revendication de l’Italianità dell’arte moderna2. Et Sartoris,
défenseur de Sant’Elia unico architetto futurista – dans l’œuvre duquel il voit les fonde-
ments de la ville du futur, qu’il estime être un point de repère de la modernité –, Sarto-
ris promoteur du rationalisme italien, attiré par l’élémentarisme. Les rapports entre les
mouvements futuriste, nationaliste, interventionniste mais sous forme d’art révolution-
naire, le néoplasticisme, puis l’élémentarisme ont été traités surtout par Lista3 et Blot-
kamp4, alors que Gubler5 écrivait sur les “manœuvres” de l’avant-garde internationale.
Manœuvres qui se développent au cours de la première moitié des années vingt: «[...]
All’illusione lirica che la “rivoluzione artistica” preceda e attivi la rivoluzione politica, si
oppone il realismo della ricerca di nuovi fondamenti. Appelli e manifesti si succedono e si
rispondono. Le riviste si scambiano, le immagini viaggiano.»6 L’avant-garde architecturale
recourt avant tout à des méthodes de propagande littéraire et iconographique. Pendant
la seconde moitié des années vingt, le premier des Bauhausbücher Internationaler Archi-
tektur de Gropius (1925) et Internationale neue Baukunst de Hilberseimer7 (1927), tous
deux des livres d’images, sont l’expression de cette divulgation. Dans le premier, Van
Dœsburg publie la villa Rosemberg, et dans le second, Sartoris (à coté de Sant’Elia) publie
son projet pour l’esplanade du Stadium à Turin. Théo Van Dœsburg, personnalité d’es-
prit universel et impulsif, se manifeste entre l’exercice littéraire et celui de la peinture,

Echange d’images et de proclamations, 1928-1931
Le «Dossier architecture Groupe De Stijl» de la Donation Sartoris EPFL

Marina Sommella Grossi
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entre réflexion critico-théorique et projet d’architecture. Toute l’histoire de la revue De
Stijl est liée à ses initiatives. Il s’appelait en réalité Christiaan Emil Kupper; en tant que
poète dadaïste, il signait I.K. Bonset, et comme écrivain et philosophe futuriste Aldo
Camini8: l’hétéronymie correspondait à son activité, car il ne voulait renoncer à aucune
des expressions esthétiques de la modernité, mais d’après Blotkamp9, c’était aussi une
façon d’exprimer des opinions différentes de celles soutenues par d’autres collaborateurs
de De Stijl. La revue paraît de 1917 à 1928, elle est le pivot d’abord du néoplasticisme,
ensuite de l’élémentarisme. Van Dœsburg en est l’un des fondateurs et il restera toujours
à sa tête: directeur et rédacteur, il en choisira les collaborateurs. Association idéale de
personnages aux fortes caractéristiques individuelles qui contribuent à la revue de
manière discontinue et exposent rarement ensemble, De Stijl ne se manifeste pas en tant
que groupe. Au nom du Nieuwe Beelding, une nouvelle configuration esthétique de la
réalité, ils opèrent la plus radicale simplification du signe artistique au pur signe géomé-
trique abstrait10. La ligne droite, la couleur plane, l’équilibre des rapports sont les termes
d’entente à la naissance de De Stijl. 

Le «Dossier architecture Groupe De Stijl dir. Théo Van Dœsburg dès 1916-1928» a été
envoyé par Théo Van Dœsburg à Alberto Sartoris fin 1928. Il consiste en un recueil de
documents dactylographiés en français, signés Van Dœsburg, Rietveld et Van Eesteren, et
timbrés «De Stijl – Revue de l’art nouveau». Ces écrits sont accompagnés de trente-et-une
photos d’ouvrages d’architecture se rapportant au néoplasticisme et à l’élémentarisme.
Les photos sont montées sur carton souple, numérotées et timbrées. Elles portent des
annotations de la main de Van Dœsburg et une table des matières donne leur titre
accompagné de commentaires. Il est probable que ce dossier ait été destiné à la diffu-
sion du mouvement en Italie et en Suisse, diffusion dont Sartoris, à travers ses publica-
tions, devait être l’un des canaux. Le «Dossier» est actuellement conservé à la Donation
Sartoris, tandis que «Le rationalisme italien» (1928-29), manuscrit de Sartoris qui devait
être publié dans la revue De Stijl mais qui est resté en grande partie inédit, est conservé
dans le Van Dœsburg Archive (VDA) à La Haye11 avec les photos qui l’accompagnaient.
La même institution détient aussi deux articles de Sartoris sur l’élémentarisme, parus res-
pectivement en 1930 et 1931 en Italie et en Suisse: «Elementarismo» publié dans Belve-
dere12 et «Chronique de l’architecture – Ses rapports et l’élémentarisme hollandais» paru
dans la Feuille d’avis de Genève13. La date de cet échange de documents et d’informa-
tions nous est connue parce qu’il a donné lieu à une brève correspondance entre 1928
et 1931, consistant en sept lettres, quatre cartes postales et deux billets, conservée aux
deux endroits. L’usage auquel ces documents étaient destinés est précisé dans une série
d’articles de Van Dœsburg sur l’architecture italienne d’avant-garde, notamment sur le
futurisme et le rationalisme, parus dans Het Bouwbedrijf entre mai et septembre 1929.
On peut donc interpréter cet échange comme une double action de propagande, en
faveur des théories néoplastiques et élémentaristes d’une part, du rationalisme et du
futurisme italiens d’autre part. Ce dossier, comme d’autres de la Donation Sartoris,
témoigne du double rôle joué par Sartoris: divulgateur en Italie du fonctionnalisme archi-
tectural international et des courants abstraits de l’avant-garde artistique, et promoteur à
l’étranger du rationalisme et du futurisme italiens. Ce double rôle est à l’origine de ses
archives.

Avant d’engager un contact personnel, Sartoris remet des photos de ses propres œuvres
à F.T. Marinetti pour qu’il les fasse parvenir à Van Dœsburg en vue de leur publication

Fig. 1 Van Dœsburg à Sartoris, lettre sur
papier De Stijl – Memoran dum, s.d.
(fin 1928). Message qui accompagnait
le «Dos sier architecture Groupe De
Stijl dir. Theo Van Dœsburg dès 1916-
1928.» Doc. Donation Sartoris-EPFL.
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dans un ouvrage sur l’art international. La première lettre est datée du 7 novembre 1928
(VDA): Sartoris écrit à Van Dœsburg – dont l’adresse lui a été communiquée par F.T. Mari-
netti – pour lui demander des documents sur ses œuvres et sur celles des autres membres
du groupe (une annotation en marge dit: «Rietveld, Eesteren, Vordemberge, Oud?»), car
il voudrait leur dédier un chapitre du livre sur l’architecture moderne qu’il est en train de
préparer14. Le 18 novembre (VDA), Sartoris annonce à Van Dœsburg que C.E. Rava va
lui envoyer le catalogue de l’exposition qui a eu lieu à Rome15. Il tient toutefois à lui pré-
ciser que, bien que les architectes rationalistes italiens y aient participé, lui-même et Rava
«répudient totalement» cette exposition qui a accueilli des œuvres de faux modernes nui-
sant au mouvement international. Il lui indique ensuite le nom et l’adresse des architectes
qui, selon lui, peuvent l’intéresser: Rava, Larco, Figini, Frette, Libera, Terragni et Pollini.

Fin 1928, Van Dœsburg envoie à Sartoris le «Dossier architecture Groupe De Stijl dir.
Théo Van Dœsburg dès 1916 – 1928», accompagné d’une lettre16 (fig. 1) par laquelle il
lui précise que les photos envoyées par Marinetti paraîtront dans un livre sur les peintres
d’avant-garde, tandis que les photos de Sartoris sont destinées à un livre sur l’architec-
ture moderne européenne17 (fig. 2-3) en préparation chez un éditeur de Stuttgart. Il
ajoute qu’il a l’intention d’écrire aux architectes italiens, que Sartoris lui a signalés, pour
leur demander matière à publication et il se déclare totalement disponible pour s’allier à
la lutte de Sartoris contre l’architecture passéiste, éventuellement par l’entremise des dif-
férentes revues d’art et d’architecture auxquelles il collabore. Il donne ensuite les noms
des “falsificateurs” hollandais: le groupe Wendingen, Dudok, Wils, Kramers, Meys. Le 2
janvier 1929 (Donation Sartoris), Van Dœsburg écrit à Sartoris pour lui dire qu’il a mon-
tré ses œuvres à Hitchkock, qui prépare un livre sur la nouvelle architecture. Il ajoute que
l’article destiné à la revue De Stijl devra tenir en quatre ou cinq colonnes, plus les pho-
tos. Le 15 janvier 1929 (VDA), Sartoris envoie à Van Dœsburg le manuscrit intitulé «Le
rationalisme italien», avec des photos pour son illustration. Selon la liste jointe, il semble
s’agir des photos, toutes tirées de ses œuvres, reçues du VDA avec la correspondance18

(fig. 4). Le 22 mars 1929 (Donation Sartoris), Van Dœsburg écrit à Sartoris qu’il a l’in-
tention de les publier également dans la revue Het Bouwbedrijf, accompagnées d’ex-
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Fig. 2 «Villa Allegonda à Katwijk aan
Zee (Hollande), 1916-1917, une des
premières réalisations du principe De
Stijl J.J.P. Oud – Kamerlingh-Onnes –
Théo Van Dœsburg», «Dossier» (Doc.
Donation Sartoris-EPFL.

Fig. 3 «Première réalisation d’une rue.
Spangen Rotterdam. 1919 architecte
J.J.P. Oud (en brique)», «Dossier» Doc.
Donation Sartoris-EPFL.
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traits de son manuscrit et du portrait de Sant’Elia. Le portrait de Sartoris19 devrait en
revanche paraître dans De Stijl. Le 29 juin 1929 (VDA), Sartoris remercie Van Dœsburg de
l’article élogieux paru dans Het Bouwbedrijf (n° 10, 10 mai), traduit par un ami travaillant
à la Société des Nations, et lui réclame les épreuves du texte pour De Stijl.

Entre mai et septembre 1929, Van Dœsburg écrit sur le rationalisme et le futurisme italiens
dans la revue Het Bouwbedrijf. Il y cite Sartoris et reprend, en les interprétant, certains pas-
sages du manuscrit «Le rationalisme italien». A l’exemple de Karel Teige à Prague, qui
semble ne conserver dans ses archives que les seules œuvres de trois architectes italiens –
Paladini, Sartoris et Vedres –, Van Dœsburg ne cite élogieusement que ces trois mêmes
noms dans ces articles.

Van Dœsburg et Sartoris finissent par se rencontrer à Paris, peut-être le 27 décembre 1929
lors de l’inauguration de l’exposition «Les peintres futuristes italiens»20, ou le 4 janvier
1930 à l’occasion d’une conférence que Marinetti donne sur le thème «Futurisme,
cubisme, surréalisme» dans le cadre de cette même exposition. 

Le 22 juillet 1930 (VDA), Sartoris annonce à Van Dœsburg qu’il a publié dans la revue Bel-
vedere21 son premier article sur les activités d’avant-garde des élémentaristes et qu’il est
sur le point de lancer une étude plus complète, à paraître dans la revue Poligono (cette
étude restera toutefois inédite). Il le remercie de lui avoir envoyé Art Concret22 et lui
demande des photos de ses peintures. Van Dœsburg répond le 4 août, lui envoyant les

Fig. 4 A. Sartoris, Composizione urba-
nistica per la Cit tà universitaria di
Torino, 1926-27. Deuxième version.
Crayon, encre et lavis sépia sur carton,
33,8 x 39,2 cm. Doc. Donation Sarto-
ris-EPFL.
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photos de toiles qu’il a peintes entre 1924 et 1930 et exprimant le souhait qu’elles puis-
sent lui être utiles pour l’article dans la revue Poligono. Toujours en août 1930, Alberto Sar-
toris écrit dans son essai sur Antonio Sant’Elia23: «[...] è ormai palese che il primo futurismo
italiano, il cubismo francese, l’elementarismo olandese e tutte le altre tendenze affini,
hanno offerto spontaneamente un contributo massimo per l’affermazione del razionalismo
architettonico europeo. [...] Nell’elementarismo di Van Dœsburg, i concetti plastici di
Sant’Elia si concretarono e riacquistarono un valore di attualità ancor più vivo.» (fig. 5). 

Le 12 février 1931, à Meudon-Val Fleury, dans sa maison-atelier restée inachevée, Van
Dœsburg dresse une liste des artistes qui auraient dû faire de ce lieu un nouveau centre
De Stijl: Sartoris en fait partie24. Malheureusement, le 7 mars 1931, Van Dœsburg meurt
à Davos. Peu de temps après, Vantongerloo et Herbin fondent le groupe Abstraction-Créa-
tion auquel Van Dœsburg avait travaillé et avec lequel Sartoris sera en contact. Le 17 mars
1931, Sartoris publie «Chronique de l’architecture – Ses rapports et l’élémentarisme hol-
landais» dans la Feuille d’avis de Genève, version française de l’article paru dans Belvedere
en mai 1930. En septembre, das Werk publie «Pour Théo Van Dœsburg»25; ce souvenir,
daté d’avril 1931, est repris en 1932 dans le dernier numéro de De Stijl – Van Dœsburg
1917-193126. Sartoris écrira encore sur le néoplasticisme et l’élémentarisme en 1932 dans
Gli Elementi dell’architettura funzionale, puis en 1943 dans son deuxième petit livre sur
Sant’Elia27 dont le texte diffère du premier, se rapportant plutôt au chapitre V de Gli Ele-
menti28.

Le «Dossier», choix de thèmes et d’images

Le «Dossier» créé par Van Dœsburg contient: le Manifeste V du groupe De Stijl «Vers une
construction collective», signé Rietveld, Van Dœsburg et Van Eesteren, daté de Paris 1923
(le seul document imprimé); «La nouvelle architecture en Hollande et sa conséquence»,
sept pages dactylographiées par Van Dœsburg, datées de 1923; les «Notices d’orienta-
tion», subdivisées en deux périodes (1916-22 et 1922-28), trois pages signées par Van
Dœsburg et accompagnées d’une page de bibliographie; «L’élémentarisme et son origine»,
deux pages signées par Van Dœsburg, non datées, mais remontant à la réalisation du res-
taurant-dancing de l’Aubette à Strasbourg (1926-28); «Quelques notices biographiques sur
le peintre et architecte Théo Van Dœsburg», quatre pages datées de Paris, Villa Corot,
1928, avec photo de l’artiste; deux feuilles sans titre sur la perception et sur la couleur,
signées Rietveld et datées de 1928; une liste contenant les légendes des trente-et-une
photographies d’œuvres réalisées entre 1916 et 1928. Jointes au «Dossier», on trouve
quelques revues concernant l’architecture hollandaise contemporaine et le néoplasti-
cisme; les archives de la Donation Sartoris conservent également les traductions françaises,
envoyées par Oud, de deux articles écrits par lui-même et Van t’Hoff sur Chiattone et
Sant’Elia, parus dans De Stijl29.

Sur les principes de l’architecture néoplastique 

Le texte «La nouvelle architecture en Hollande et sa conséquence» est accompagné d’une
recommandation à l’encre bleue, non observée à l’évidence, adressée à Alberto Sartoris:
«Original, s.v.p. retourner après l’usage». Van Dœsburg y parle de néoplasticisme, mais
aussi de cubisme et de constructivisme, ainsi que des rapports entre renouveau de la pein-
ture et nouvelle architecture. La seconde partie fait état des principes de la nouvelle plas-
tique développés en théorie et en pratique par les artistes De Stijl à partir de 1916. Ce
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Fig. 5 «Projet (maquette) pour un
monument en ciment-armé, pour une
place à Leeuwarden (couronné) 1917
et Maquette d’une maison d’artiste,
construction centrifugale, même prin-
cipe du monument, 1922 architecte
Théo Van Dœsburg», «Dossier». La
maquette de la maison d’artiste est
réalisée avec la collaboration de Van
Eesteren. Doc. Donation Sartoris-EPFL.
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document, daté de 1923, est une anticipation de l’article qui propose les seize principes
de l’architecture néoplastique et qui, rédigé en hollandais et daté aussi de 1923, est publié
dans Bouwkundig Weekblad en mai 192430 (fig. 6). Un autre écrit, traduit par Karel Teige,
contient également un certain nombre de ces principes: il est publié en 1924 dans un
numéro spécial que la revue Stavba dédie au groupe De Stijl31 (fig. 7-8).

Il est à mon avis intéressant d’observer que les principes de l’architecture néoplastique,
que la revue De Stijl présentera en 1926, avaient déjà été écrits et publiés en 1924: leur
datation courante doit donc être anticipée32. De Stijl se rapproche de l’architecture à
l’époque où Van Dœsburg s’éloigne de Mondrian pour commencer à élaborer ses propres
théories sur l’élémentarisme. Ces théories trouvent leur expression dans les principes cités
et dans le premier fragment du «Manifeste» de juillet 192633. Le néoplasticisme élémen-
tariste a alors en commun avec le rationalisme la nécessité de créer un langage simple,
visant à construire une architecture fonctionnelle et économique. Il établit donc les prin-
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cipes d’une méthode à suivre pour produire des architectures dites “néoplastiques”. Van
Dœsburg ne fournit pas d’indications de composition – l’évidement de l’angle, le plan
ouvert, le rapport mur-fenêtre ne sont que des éléments qui découlent de ces principes
d’architecture – mais il fixe un certain nombre de points fondamentaux du rationalisme
(fig. 9). 

Diagonale comme négation de l’immobilisme

Dans «L’élémentarisme et son origine», texte totalement différent tant dans sa composi-
tion que dans son style de celui qui, daté de 1930, sera publié dans le dernier numéro
de De Stijl34, Van Dœsburg trace sa nouvelle théorie. L’élémentarisme réduit toutes les
activités spirituelles et techniques à leur forme la plus élémentaire. Il découle d’une pen-
sée fonctionnelle, il reconnaît l’énergie latente de la matière (couleur, verre, fer, ciment,
sons, parole) et trouve dans l’architecture une méthode de construction qui synthétise
toutes les fonctions de la vie humaine. Pour Van Dœsburg, le mouvement élémentariste
est exprimé – à part lui-même – par les architectes Mies, Rietveld, Van Eesteren, le sculp-
teur Brancusi, les peintres Domela, Vordemberge-Gildewart. Il affirme enfin que dans le
restaurant-dancing de L’Aubette de Strasbourg, il a essayé de donner à l’élémentarisme
une expression plastique.

Dans un art à ses origines statique, Van Dœsburg introduit le dynamisme par la diago-
nale, qui s’oppose à la verticale, symbole de la force de gravité, et à l’horizontale, sym-
bole de fixité. C’est là une différence visible entre son élémentarisme et le néoplasticisme
de Mondrian. Il se peut que la diagonale élémentariste de Van Dœsburg soit issue d’une
nouvelle manière de voir le futurisme et ses expressions mécanicistes. Une nouvelle
phase dans les rapports entre Van Dœsburg et ce mouvement avait suivi le «Congrès
international des artistes d’avant-garde» réuni à Düsseldorf en 1922, mais selon Lista35

on peut remarquer une diffusion de l’esthétique mécanique futuriste surtout à la suite de
l’«Exposition d’art théâtral d’avant-garde» de Vienne (1924), art associé aux valeurs du
dynamisme qui commence à intéresser également, à cette époque, la recherche néo-
plastique. Durant l’été 1926, alors qu’il séjourne à Rome où il rencontre des artistes futu-
ristes, Van Dœsburg rédige un «Manifeste de l’élémentarisme» qui paraîtra tout d’abord
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Fig. 9 «Exposition De Stijl. Galerie
Rosemberg. Hiver 1922-23» (15
octobre – 15 novembre 1923), «Dos-
sier». Doc. Donation Sartoris-EPFL.

Ci-contre, de gauche à droite et de
haut en bas:

Fig. 6 (Les deux images du haut)
«Rénovation des principes architec-
turaux, démonstration à Paris Gale-
rie Rosemberg. Maquette pour un
Hôtel particulier dit: Maison Rosem-
berg. Plan du premier et deuxième
étage, avec des terrasses, douche et
culture physique sur le toit. 1922
architectes Théo Van Dœsburg et C.
Van Eesteren», «Dossier». Projet de
Van Dœsburg et de Van Eesteren sui-
vant les indications du commandi-
taire, maquette de Rietveld, 1921-
23. Sartoris a publié séparément le
deux parties de cette planche dans
Gli elementi dell’architettura funzio-
nale de 1932. Doc. Donation Sartoris-
EPFL.

Fig. 7 «Les plans pour une villa
moderne (plan transformable) 1922
à droit en haut: vue de bas en haut.
En bas: plan vertical (analyse des
murs, fenêtres, balcons, etc.)», «Dos-
sier». Doc. Donation Sartoris-EPFL.

Fig. 8 «Maquette pour la même villa
avec 4 façades. 1922. Ar chitectes
Théo Van Dœsburg et C. Van Eeste-
ren», «Dossier». Sartoris a découpé la
maquette pour la publier dans Gli
elementi de 1932. Doc. Donation
Sartoris-EPFL.
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en octobre, dans L’Antenna de Milan36, puis dans la revue De Stijl. En dépassant les com-
positions statiques du néoplasticisme, la plastique élémentariste soutient une peinture
fondée sur l’énergie, la dissonance, le contraste, valeurs qui font de la vie une «transfor-
mation perpétuelle», comme l’aurait souhaité Marinetti. La diagonale des contre-com-
positions élémentaristes peut donc découler des lignes obliques et dynamiques du futu-
risme, ou tout aussi bien être la transposition abstraite des lignes qui composent les
contre-constructions axonométriques, l’abstraction du dessin architectural. Polano par-
tage ce deuxième avis37 quand il affirme que l’introduction de la diagonale par la rota-
tion de 45° de la grille orthogonale de composition est la formulation que Van Dœsburg
donne au néoplasticisme en 1924: l’élémentarisme pourrait être la conséquence pictu-
rale de l’expérience architecturale faite aux côtés de Van Eesteren. 

Du concret de l’architecture à l’abstrait de la peinture, celui-ci semble être le parcours
de Van Dœsburg. Deux séries de dessins sont définies par lui-même comme des contre-
constructions, élaborations graphiques que l’on peut considérer comme des expériences
chromoplastiques (1923-24): la première série – «Analyses de l’architecture» – est en noir
et blanc, et représente des plans et des lignes suspendus dans l’espace (fig. 10); la
seconde série – «Constructions de la couleur» ou «Constructions des couleurs» – est com-
posée de dessins conçus comme les précédents mais avec l’application de la couleur. Les
deux séries dérivent du projet dans sa forme la plus signifiante: l’axonométrie, représen-
tation simultanée de l’objet architectural dans l’espace. Des contre-constructions en cou-
leurs, Van Dœsburg arrive aux «Constructions de l’espace-temps», puis, en 1924, aux
«Constructions des couleurs dans la 4e dimension de l’espace-temps», aux contre-com-
positions, donc à une abstraction toujours plus poussée des éléments contenus dans ses

Fig. 10 Différentes vues de la même
maison avec 2 plans verticaux. 1922,
architectes Théo van Dœsburg et 
C. van Eesteren, «Dossier». Sartoris
publie ces dessins de la villa moderne
dans Gli elementi de 1932. Doc.
Donation Sartoris-EPFL.
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contre-constructions38. Dans l’explosion des plans en axonométrie, et en noir et blanc,
par un processus d’abstraction, Van Dœsburg ôte à l’architecture toute référence à la
fonction et met en valeur les surfaces en tant que plans indépendants suspendus dans
l’espace (comme par exemple dans l’analyse architecturale de la maison particulière,
1923). Le Café-restaurant-dancing de l’Aubette à Strasbourg (1926-28), œuvre d’archi-
tecture réalisée par la peinture et avec la collaboration de Hans Arp et de Sophie Taeu-
ber, devait être, pour Van Dœsburg, l’expression plastique de l’élémentarisme. Pourtant,
en 1928, dans le numéro spécial que la revue De Stijl dédie à L’Aubette39, il affirme à
propos de la salle de cinéma-dancing (fig. 11-12): «Si l’on me demandait ce que j’avais
en tête au moment de la construction de cette salle, je pourrais répondre que je voulais
opposer à la salle matérielle en trois dimensions un espace oblique sur-matériel et pictu-
ral». L’Aubette semble ainsi se réduire à une simple expérience picturale. La peinture pré-
vaut sur l’architecture et Van Dœsburg ne réussit pas à intégrer ces deux arts en un tout
unique et «monumental»40. 

Le rationalisme italien

Dans un article paru en mai 1929 dans Het Bouwbedrijf 41, Théo Van Dœsburg se réfère
à un texte d’Alberto Sartoris intitulé «Le rationalisme italien»: après l’avoir inutilement
cherché parmi les publications et les manuscrits de 1928 et 1929, nous avons obtenu du
VDA, avec la correspondance requise, une copie de ce manuscrit de six pages, non daté
mais remontant sans doute à la fin de 1928 ou à la première quinzaine de 1929, ainsi
que la copie des photos qui l’accompagnaient42. L’essai de Sartoris est relatif aux origines
et aux caractéristiques du jeune rationalisme italien et, après avoir analysé le rapport
futurisme-rationalisme, il se conclut par une liste rigoureusement alphabétique des archi-
tectes italiens rationalistes convinti: Figini, Frette, Larco, Libera, Pollini, Rava, Sartoris, Ter-
ragni, Vedres. C’est cette même liste que Van Dœsburg propose dans Het Bouwbedrijf.

Dans son article, Van Dœsburg porte une attaque à l’architecture dynamique d’origine
futuriste et il affirme que le rationalisme italien est une réaction contre ce style architec-
tural. Il y propose des passages, des paraphrases et des adaptations du texte de Sartoris
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Fig. 11 «La grande salle vue vers la
Galerie. Exécutée après les principes
de l’élémentarisme en ciment, nickle,
verre, fer, caoutchouc, lincrusta, etc.
Ensemble Théo Van Dœsburg 1927-
28. Salle pour des fêtes, ciné-bals,
etc.», «Dossier». Doc. Donation Sarto-
ris-EPFL.

Fig. 12 «La même salle vue vers
l’écran. Ensemble Théo Van Dœsburg
1927-1928», «Dossier». Van Dœsburg
n’envoie à Sartoris aucune photogra-
phie des interventions de Arp et Taeu-
ber-Arp. Doc. Donation Sartoris-EPFL.
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à qui il fait de nombreux éloges parce que «[...] il a expliqué les véritables proportions de
l’architecture moderne italienne et européenne [...]. Ses intentions sont claires et ses
œuvres, dont nous reproduisons ici les plus importantes, adhèrent complètement à
l’orientation élémentaire de la nouvelle architecture européenne.» Les passages de Sarto-
ris cités par Van Dœsburg parlent de futurisme-rationalisme-élémentarisme et donnent,
à son avis, une idée des rapports qui existent entre les deux plus importants mouvements
d’architecture en Italie. En particulier: 

«Le rationalisme n’est pas un produit du futurisme, mais, nous le répétons, il est en étroite
corrélation avec le mouvement européen culturel d’après-guerre. Il a donc pu bénéficier
moins du futurisme, que du cubisme, du suprématisme, du constructivisme, du surréa-
lisme, du néo-plasticisme ou de l’élémentarisme surtout, qui a donné – en matière d’ar-
chitecture – des résultats beaucoup plus probants que le futurisme italien, quoiqu’il faille
reconnaître que celui-ci a fortement influencé les arts plastiques du monde entier.» Puis
Van Dœsburg continue, comme s’il citait Sartoris «[...] mais l’idéologie futuriste n’est plus
d’une importance essentielle, elle a été remplacée depuis longtemps – dès 1916 – par une
idéologie meilleure, plus universelle, provenant de la zone culturelle du Nord de l’Eu-
rope». 

Dans une note finale, il rappelle que même Marinetti, chef du futurisme, avait, à l’occa-
sion de l’exposition du groupe De Stijl montée à l’Ecole Supérieure d’Architecture de
Paris en 1924, exprimé son enthousiasme pour ce genre d’architecture dans une lettre
et, lors d’une conférence à La Sorbonne, déclaré que ces Hollandais étaient les créateurs
d’une ère nouvelle pour l’art et l’architecture. 

L’article de Van Dœsburg est accompagné de quatre illustrations relatives à des œuvres
de Sartoris43 (fig. 13). Quand on lit le manuscrit de Sartoris dans son intégralité, sans se
limiter aux seuls extraits choisis par Van Dœsburg, on comprend que son jugement sur
le futurisme n’était de loin pas aussi négatif. Tout en soutenant que le rationalisme n’est
pas un dérivé du futurisme, mais bien en corrélation avec le mouvement de l’avant-garde
culturelle européenne d’après-guerre, Sartoris affirme que les deux mouvements chemi-
nent en parallèle et que leurs parcours pourraient même se réunir. Il soutient en outre
que le futurisme a servi à conduire l’architecture vers sa conformation actuelle. Mais il dit
aussi que si Sant’Elia a bien été un précurseur de la plastique pure et de l’urbanisme
dynamique, lucide et actuel, l’architecture objective internationale ne découle pas de ses
projets pour une ville futuriste, puisqu’il avait affirmé l’inutilité et le danger des lignes ver-
ticales et horizontales, tenues par Sartoris pour le fondement du rationalisme contempo-
rain.

En effet, ce que Sartoris écrit dans ses articles et ce qu’il dit à Van Dœsburg dans ses
lettres – il lui envoie, entre autres, son portrait d’«architecte futuriste» –, plutôt que d’in-
fluer sur le jugement négatif que l’architecte élémentariste portait à l’époque sur le futu-
risme, a influencé l’intérêt qu’il portait au rationalisme italien et l’opinion qu’il s’en était
faite.

En juin et juillet 1929, dans d’autres articles parus dans Het Bouwbedrijf 44, Van Dœsburg
s’arrête sur l’exposition de Rome de 1928 et propose différents exemples d’architectes
dépourvus d’«autonomie créative», mais il y cite séparément, à titre d’«exceptions», Sar-
toris et Paladini dont il publie les œuvres45 (fig. 14). Enfin, en août et septembre 192946,
il consacre une partie de ses articles à la revue La Città Futurista, dont le directeur est Fillìa

Fig. 13 A. Sartoris, Edificio per abita-
zioni, uffici e studi. Crayon et encre
brun sur carton, 69,7 x 51 cm. Doc.
Donation Sartoris-EPFL.
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Fig. 14 A. Sartoris, Cellule unifamiliari
economiche pour la banlieue de Turin.
Crayon et encre brun sur carton,
47 x 62 cm. Doc. Donation Sartoris-
EPFL.

Marina Sommella Grossi

et le rédacteur en chef Sartoris. Il définit cette publication, dont il admire la qualité gra-
phique que lui donne Diulgheroff, comme étant «une feuille internationalement orientée
[...], qui agit en défense de l’architecture futuriste et de l’architecture rationaliste». Il
appelle à une lutte plus énergique contre l’archaïsme et le vide du formalisme et voit en
Sartoris «un des propagandistes les plus animés».
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Echange d’images et de proclamations, 1928-1931 
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“Faire petit” par nécessité, pour le plaisir, par idéal

Les recherches développées dans l’entre-deux-guerres en vue d’optimiser la fonctionnalité,
les qualités spatiales et le coût de production de petits logements aptes à garantir le “mini-
mum existentiel” apparaissent souvent, dans le récit de leurs protagonistes immédiats
comme dans celui de l’historiographie contemporaine, comme le produit d’une nécessité1.
La pénurie chronique de logements à bas loyers avec ses conséquences dramatiques pour les
masses laborieuses paupérisées des agglomérations industrielles aurait stimulé les architectes
d’avant-garde à étudier, au cœur de la crise de l’entre-deux-guerres, une gamme de petits
logements standard, facilement industrialisables. Il est peut-être vrai que, dans le contexte
économique des années 1920 et 30, la miniaturisation des logements et la rationalisation de
leur fabrication permettait d’alléger fortement le budget de construction à la faveur de loyers
plus accessibles. Mais au plus tard après la Seconde Guerre mondiale, on s’aperçoit très vite
que la maîtrise des taux hypothécaires, du prix des terrains et du rapport de l’offre et de la
demande influe pour une part bien plus importante sur le montant des loyers que la “taylo-
risation” du chantier. Les pouvoirs publics vont donc concentrer leur action sur l’augmenta-
tion de leurs réserves foncières, sur la conclusion de contrats de droit de superficie avec des
sociétés immobilières à but non lucratif et sur le subventionnement dégressif des emprunts,
au détriment de l’industrialisation du bâtiment et de la typisation des plans et des éléments
de construction. L’affaiblissement de sa légitimité socio-économique ne fait pourtant pas dis-
paraître la miniaturisation de l’habitation du champ des préoccupations architecturales
modernes. Dans les années 1950 et 60, le programme de la “petite maison” quitte le registre
pathétique du logement de secours et connaît une nouvelle actualité comme résidence
secondaire, pavillon de week-end ou maisonnette de vacances pour une catégorie de
maîtres de l’ouvrage plutôt aisée. Avec la généralisation de la semaine de travail de cinq jours
et des congés payés, les loisirs prennent leur essor et requièrent de nouveaux équipements.
La nécessité s’efface ici derrière le plaisir de la privation temporaire des commodités de la
société de consommation et celui de se “ressourcer” dans la nature. La réduction de l’habi-
tation à son strict minimum trouve une nouvelle motivation: non plus nécessité subie, mais
émancipation revendiquée, expression ludique d’un gain de liberté individuelle.

Eduard Lanz et la miniature architecturale
Projets de petites maisons des années 30 et 60

Sylvain Malfroy
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Quoi qu’il en soit de ce retournement des conditions de la commande et du contexte
socio-économique dans la transition de l’Entre-deux-guerres au second après-guerre, il
faut tenir compte d’un troisième facteur pour expliquer la persistence du thème de la
miniaturisation, d’ordre idéal celui-ci et purement interne à la culture du projet. La peti-
tesse est un défi rationnel à la conception architecturale : elle objective l’importance de
solutions de détail que l’on subordonne trop facilement à des critères de goût et de pré-
férence subjective. Affronter des contraintes dimensionnelles, pour un architecte, c’est
faire la preuve de sa capacité à organiser l’espace au plus près du corps sans le gêner dans
son mouvement, à distinguer l’essentiel du superflu, à hiérarchiser le principal et le
secondaire, à rendre l’univoque polyvalent, à exprimer un thème fédérateur à force d’hy-
pothèses sur ce qui est ontologiquement premier et historiquement originaire. En
somme, la miniature architecturale est un exercice qui mêle la spéculation philosophique
et la virtuosité professionnelle, et, en tant que tel, excite l’imagination tout en excluant
le droit à l’erreur. On comprend qu’à ce titre les protagonistes du mouvement moderne
y aient vu l’occasion de démontrer autant leur savoir-faire que la rigueur de leur pensée2.

Occurences des projets de “petites maisons” dans l’œuvre d’Eduard Lanz

L’œuvre de l’architecte biennois Eduard Lanz (1886-1972) compte plusieurs projets de
petits édifices, dont la variété et l’échelonnement dans le temps documentent remar-
quablement les diverses facettes de la problématique esquissée ci-dessus3. Sa formation
professionnelle au Polytechnicum de Zurich, complétée de séjours à Munich et à Berlin-
Charlottenburg, où il effectue notamment un stage dans l’atelier de l’architecte-urbaniste
Bruno Möhring, de même que son engagement militant pour la social-démocratie suite
aux événements de la Novemberrevolution de 1918-1919 dont il est directement témoin,
sensibilisent très tôt l’architecte aux problèmes sociaux de la grande ville industrielle
moderne. Le projet avec lequel Lanz participe en 1918 au concours pour le plan géné-
ral d’aménagement du grand Bienne témoigne de sa complète adhésion aux courants de
réforme qui préconisent la déconcentration des quartiers de logement sur le modèle de
la cité-jardin4. Les petites maisons groupées en lotissements extensifs, qu’il propose de
multiplier à une distance respectable du centre-ville, sont imprégnées d’idéologie anti-
urbaine et valent symboliquement comme autant de manifestes de résistance contre la
massification des individus dans des casernes locatives. Plusieurs projets de colonies de
logement économique pour familles nombreuses, réalisés entre 1927 et 1946 sur une
base coopérative, lui permettront d’expérimenter toute une gamme de plans-types en
variant leurs paramètres dimensionnels, distributifs, constructifs, volumétriques et spa-
tiaux5.

Parallèlement à ce registre d’activité que je qualifierais volontiers de pathétique (ou
héroïque) en raison de l’insistance mise par l’architecte à souligner l’adversité des cir-
constances environnant le processus du projet, Lanz a traité également de nombreuses
commandes de chalets de vacances et de pavillons de week-end, pour une clientèle
recrutée dans les professions libérales (médecins, ingénieurs, avocats, notaires)6. Le
thème de la concentration du plan et du volume l’ont intéressé ici indépendamment de
contraintes socio-économiques pressantes. Le modèle de référence mis en œuvre dans
ce cas n’est plus emprunté aux théoriciens de la réforme urbanistique, mais bien plutôt
à la tradition anonyme du refuge alpin ou de la cabane de bain. Quoique la simplicité
de ce type de petites constructions exposées aux agressions du temps et du climat ne soit
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pas exempte d’héroïsme, c’est surtout parce qu’elles donnent l’exemple d’un mode de
vie “sain” que l’architecte, par ailleurs lui-même fervent randonneur, s’en inspire. Dans
les années 1950, on verra que la rigueur austère des premiers cabanons cédera progres-
sivement la place à une architecture plus souple dans sa géométrie et plus “bourgeoise”
dans son programme, son degré de confort et son esthétique, conformément à l’évolu-
tion de la civilisation des loisirs. Si la résidence secondaire conserve sa vocation de favo-
riser la vie saine proche de la “nature”, elle doit se prêter aux retrouvailles de la famille
en fin de semaine tout en ménageant pour chacun une sphère d’intimité minimale, dis-
penser le plus possible la mère de famille de ses tâches ménagères, et obvier aux caprices
du temps.

Avant d’examiner plus en détail un échantillon de ce corpus de maisons de week-end, je
voudrais attester encore brièvement l’intérêt autonome que l’architecte biennois voue à
la conception de petits édifices7. Dans toute son œuvre, Lanz se montre extrêmement
attentif à la rigueur rationnelle du projet, même s’il est peu enclin par ailleurs à explici-
ter verbalement des convictions théoriques. Dans le curriculum qu’il adresse au début
des années 1930 à la direction de l’Ecole d’ingénieurs de Bienne, où il brigue un poste
d’enseignement de la construction dans la section d’architecture, il insiste sur l’impor-
tance qu’il accorde au savoir-faire artisanal et à la perfection d’exécution des tâches
même les plus modestes. A l’époque de sa formation, il avait tenu à effectuer un stage
d’une année dans une menuiserie-charpenterie à Berthoud pour se familiariser avec le
façonnage et la mise en œuvre du bois et s’exercer au travail manuel. Dans toutes ses
réalisations, les éléments de menuiserie (huisseries, escaliers, mobilier fixe, charpentes et
poutraisons) sont dessinés avec un soin particulier du détail. Les pavillons de week-end
construits entièrement en bois (sur fondations de maçonnerie) sont particulièrement
significatifs à cet égard, puisque l’architecte fait figurer sur les mêmes plans, élévations et
coupes dessinés à l’échelle 1:20 les éléments architecturaux du gros et du second œuvre
(fondations, planchers, façades, huisseries, cloisons intérieures, escaliers, cheminée, toi-
ture) ainsi que le mobilier intérieur (lits, bancs, tables, armoires, étagères, équipement de
cuisine, etc.). Tout se passe comme si la construction de petites maisons en bois ne
connaissait qu’un seul niveau de détail, formait un continuum insegmentable comme
l’agencement d’un mécanisme de précision, et offrait l’occasion unique à l’architecte de
contrôler d’emblée la pureté du produit fini.

La prédilection qu’affiche Lanz pour les petites constructions paraît être la conséquence
d’une affinité particulière avec le bois, comme matériau polyvalent, garantissant un maxi-
mum de maîtrise sur la qualité du résultat sans exiger un bagage technologique trop
encombrant. Mais ce choix est sans doute encore surdéterminé par la conviction que la
cabane de bois correspond à un archétype de l’architecture et qu’à ce titre elle possède
une valeur d’authenticité, de vérité essentielle, qui pourrait faire défaut à des organismes
plus hétérogènes et complexes. Dans le matériel didactique confectionné par Lanz pour
son enseignement, on trouve en abondance des reproductions de restitutions archéolo-
giques d’habitations palafittes, effectuées à partir des vestiges retrouvés lors des travaux
de correction des eaux du Jura. Cette volonté démonstrative de l’architecte de perpétuer
auprès de ses étudiants le souvenir de ce commencement originaire de l’architecture
comme origine et norme de toute architecture a logiquement son pendant, au niveau de
la pratique professionnelle, dans le sérieux avec lequel il traite le programme de la mai-
son minimale en bois en zone littorale8.

Eduard Lanz et la miniature architecturale
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Weekend Renfer à Gunten, lac de Thoune (1936-37)

Pour bien faire la différence de ce type de programme d’avec celui des logements de
secours, étudiés par Lanz à la même époque pour la population ouvrière d’origine rurale
récemment immigrée en ville, il vaut la peine de situer rapidement le maître de l’ouvrage.

Héritier d’une famille richissime, le médecin-dentiste Hugo Renfer, né vers 1880, réside
à l’Hôtel-palace Schweizerhof à Berne, où il dispose également d’un cabinet de consulta-
tion. Les revenus confortables qu’il tire de ses rentes mais également des soins donnés à
une clientèle fortunée, l’autorisent à entreprendre de nombreux et longs voyages sur les
transatlantiques de luxe et à cultiver une certaine excentricité. Il est déjà propriétaire
d’une villa de maître à Stabio TI (la villa «Quisisana») et d’un pavillon de vacances à Gun-
ten près de Thun, lorsqu’il mandate l’architecte, qu’il connaît par l’intermédiaire de la
société d’étudiants de Zofingue, pour le projet d’un petit week-end aux abords immédiats
du lac.

L’architecte dispose sur une plate-forme de 5,3 x 6,9 m (36,60 m2), légèrement isolée du
terrain, un volume principal de 5,2 x 5,7 m. Ces dimensions correspondent, en largeur, à
l’encombrement de deux couchettes mises bout à bout et d’une porte, en profondeur, à
l’addition d’une largeur de lit, d’une fenêtre et d’une table autour de laquelle puissent
prendre confortablement place huit personnes. Une loggia de 90 cm dans-œuvre occupe
toute la largeur du front antérieur, orienté au sud-ouest, tandis qu’un petit porche de 80
cm s’adosse asymétriquement à la façade arrière en intégrant latéralement une annexe
sanitaire. La toiture à deux pans ménage un espace de comble de 1,5 m de hauteur maxi-
male pour le rangement d’accessoires de plage ou de matériel nautique, éventuellement
pour une utilisation comme dortoir. Les portes-vitrées et les contre-vents qui séparent le

Ci-dessus, de gauche à droite: Wee-
kend Renfer, Gunten, lac de Thoune
(1936-37):
– plan du niveau principal; 
– coupe transversale sur les cabines 
et la zone de service et élévation inté-
rieure, vue en direction du N-O; 
– coupe longitudinale et élévation
intérieure, vue en direction du S-O;
– façade postérieure (N-E).
Doc. ACM-EPFL, Fds. E. Lanz. Redes-
siné par A. Abriani. Echelle des plans
originaux 1:20.
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Ci-dessous : Maison de week-end,
architecte Erich Boltenstern, Vienne,
1934. (D’après Pfister 1935.)

séjour (14 m2) de la loggia-terrasse (6,7 m2) sont entièrement repliables sur 3,7 m de lar-
geur. Une petite zone de service (2,6 m2) située à l’arrière dans l’axe du plan, distribue
symétriquement deux cabines fermées, équipées de couchettes superposées et de tables
articulées. La toiture du WC, aménagé en hors-œuvre, fait office de réservoir d’accumu-
lation des eaux de pluie, de manière à alimenter non seulement l’évier de la cuisinette et
le WC lui-même, mais encore une douche extérieure. Chaque zone fonctionnelle dispose
de sa propre fenêtre et peut être obscurcie individuellement. En plus de son front vitré, le
séjour reçoit encore de la lumière sur ses bords latéraux, par des fenêtres verticales qui
isolent les poteaux d’angles et maximisent ainsi l’ouverture panoramique. Une trappe
dans le plafond de l’une des cabines à coucher permet en outre de rejoindre une sous-
pente de rangement depuis l’intérieur. Le comble lui-même n’est accessible que de l’ex-
térieur par une échelle fixe montée à l’arrière de la plate-forme. Le réglage de l’aération
de cet espace d’entreposage de gréements parfois trempés se fait au moyen de quatre
vantaux indépendants ménagés dans le pignon opposé à l’accès. Le mobilier en bois est
fixe, à part quelques sièges mobiles, et fait intervenir, outre les dispositifs couramment
appliqués dans les petits logements tels que tablettes articulées, banc d’angle, meuble de
cuisine combiné, d’autres “machines à économiser l’espace” comme les couchettes
superposées, voire le dortoir collectif, les échelles, les trappes. La réduction du plan ne va
pas jusqu’à supprimer la circulation traversante, qui obligerait les occupants à tourner
autour du pavillon pour accéder aux commodités, mais c’est bien là le dernier ”luxe”
qu’elle réserve9. Le fait que le maître de l’ouvrage léguera testamentairement ce pavillon
à une organisation de scoutisme caractérise bien, rétrospectivement, les motivations qui
sont à l’origine du projet.

0 1 m
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Weekend Roth à Saint-Aubin, lac de Neuchâtel (1937)

Moins excentrique que Renfer, l’industriel Walter Roth, établi à Wangen an der Aare,
entre également en contact avec Lanz par l’intermédiaire du milieu zofingien. Il possédait
déjà à Saint-Aubin un petit hangar à bateau et le mandat qu’il confie à l’architecte consiste
à compléter cet équipement sportif par un pavillon de logement temporaire. Roth se
déplace en voiture et il convient de prévoir également un abri pour le véhicule.

L’escarpement du terrain et la nécessité de tenir compte à la fois de la vue vers le lac au
sud-est et de l’ensoleillement optimum incitent l’architecte à disposer trois niveaux en
coupe et à définir un volume échancré sur l’angle, présentant son pignon face au lac avec
une loggia latérale. La dalle d’étage en béton de 6,25 x 5,75m (36 m2) repose dans sa moi-
tié amont sur un soubassement massif non excavé tandis qu’elle est dégagée du sol, vers
l’aval par trois pilotis, de manière à pouvoir abriter le véhicule et le bois de chauffage sous
la maison, suivant un usage qui se diffuse à partir des Etats-Unis à la même époque et
deviendra courant dans les solutions de bungalows préfabriqués après la guerre10. Deux
ouvertures sont en outre réservées dans cette dalle, l’une pour permettre l’élimination
depuis l’extérieur des cendres de la cheminée, l’autre pour permettre aux contrepoids de
la trappe donnant accès au comble de coulisser librement. On accède au niveau principal
par une loggia (11 m2) couverte et abritée de la bise par un mur de fond formant niche
autour d’un divan; une triple porte-fenêtre escamotable de 1,8 m relie cet espace extérieur
au séjour (13,5 m2) plus introverti, qu’une paroi équipée, intégrant une cheminée en
pierre, sépare d’un coin cuisine (4,4 m2) et d’une alcôve à couchettes superposées. Le
retournement de la poutraison du plafond (perpendiculaire au faîte du toit et lambrissée
au-dessus de la zone de service/alcôve; parallèle à celui-ci et laissée apparente au-dessus
du séjour) hiérarchise l’espace majeur et la zone secondaire et en précise les caractères. Un
dortoir est en outre aménagé dans la toiture; on y grimpe à l’aide d’une échelle mobile.
L’absence d’eau courante et d’équipements sanitaires laissent supposer la disponibilité de
ces installations à proximité.

Le thème de la réduction architecturale, qui engendre un traitement relativement fluide de
l’espace, compartimenté uniquement par du mobilier fixe, rencontre sa limite dans un cer-
tain mimétisme de l’habitation bourgeoise, avec sa gute Stube, son espace ménager, ses
matériaux précieux (dallage de Klinker, cheminée de pierre sculptée)11. La simplicité s’ex-
prime surtout dans le traitement de l’enveloppe de bois (revêtement de clins à feuillure),
qui accuse la géométrie de la boîte et en même temps la découpe de la loggia sur l’angle.

Sylvain Malfroy

Weekend Roth, Saint-Aubin, lac de
Neuchâtel (1937), vue de la cuisine.
Doc. ACM-EPFL, Fds. E. Lanz.

Maisons de Weekend préfabriquées,
1959. Lutz & Söhne, Munich.
(D’après Mittag 1959.)
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Le lotissement de Lattrigen (1958)

Les opérations de Gunten et de Saint-Aubin, dans les années trente, avaient un caractère
encore relativement singulier. Dès la fin des années cinquante, la multiplication des rési-
dences secondaires sur les rivages lacustres se fait plus massive. Une demande solvable est
là, qu’un marché immobilier ad hoc va s’empresser d’exploiter. En 1958, l’architecte et
peintre bernois A. von Wurstemberger, qui rencontre des problèmes financiers depuis qu’il
a choisi de se dédier exclusivement au chevalet, décide de lotir une partie de la frange
riveraine de sa vaste campagne à Sutz/Lattrigen au bord du lac de Bienne. Il mandate Lanz
pour préparer une gamme de plans-types de pavillons de week-end destinés à être ven-
dus avec chaque parcelle (six en tout), cette modalité offrant au promoteur un minimum
de contrôle sur l’unité architecturale de cette réalisation en série. Dans l’entre-temps et par
ailleurs, les normes de respect du paysage perçu depuis le lac se sont faites plus contrai-
gnantes. Les pouvoirs publics imposent un plan d’alignement qui prévoit le retrait des
constructions à 60 mètres de la rive et un gabarit maximum de 10 x 10 m. Lanz pour sa
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Weekend Roth, Saint-Aubin, lac de
Neuchâtel (1937):
– plan de l’étage principal (échelle
des plans originaux 1:20)
– coupe transversale et élévation
intérieure, vue en direction du S-O
vues de l’abri pour voiture et de la
loggia. Doc. ACM-EPFL, Fds. E.
Lanz.



part, préconise d’augmenter autant que possible l’intervalle entre les constructions en
réduisant l’envergure des fronts côté lac et en étirant le plan dans l’axe de la pente. Il n’est
pas possible de détailler ici l’ensemble des controverses affrontées par l’architecte dans ses
contacts avec les autorités locales et les divers maîtres de l’ouvrage. Chaque pavillon fait
finalement l’objet d’une étude individualisée, lorsque les acquéreurs ne se tournent pas
vers un architecte de leur choix.

Alors que dans les projets des années trente, le thème dominant était celui de la toiture
habitable, sorte de “tente construite en dur”, la conception architecturale de cette série de
pavillons privilégie l’articulation horizontale des espaces sous une toiture aussi tapie que
possible dans le paysage. La surface construite au sol varie entre 60 et 90 m2, pour un pro-
gramme qui inclut à chaque fois un minimum de deux chambres à coucher, un séjour avec
cheminée, un coin cuisine-salle à manger, une cellule sanitaire, un réduit et une terrasse
couverte avec cheminée extérieure12. La miniaturisation porte surtout sur le compactage
des installations sanitaires et de la cuisine, sur le groupement sériel de chambres à coucher
modulaires, sur l’intégration de meubles de rangement dans les cloisons. Mais cette
recherche de synergies est contrecarrée par une tendance (analytique) à différencier à l’ex-
trême les zones fonctionnelles du plan et leur distribution: porche/hall d’entrée/zone de
service/cuisine/coin à manger intérieur/coin à manger extérieur/coin salon intérieur/coin
salon extérieur/zone “nuit” fortement cloisonnée/zone de rangement. L’architecte ne
paraît plus chercher ici, comme il l’avait fait dans les années trente, à optimiser la polyva-
lence des espaces intérieurs et extérieurs ainsi que la flexibilité de leurs connexions afin
d’extraire une valeur d’usage maximale d’un volume construit minimum; au contraire, tout
se passe comme si la générosité du gabarit constructible induisait l’architecte, sans doute
avec la complicité des maîtres de l’ouvrage, à vouloir fixer jusque dans ses moindres détails
le cadre spatial d’un mode de vie complètement ritualisé. Curieux paradoxe que ce rap-
port inversément proportionnel entre contraintes dimensionnelles et liberté de l’appro-
priation.
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Lotissement de pavillons de week-
end à Sutz/Lattrigen, lac de Bienne,
1958, plan de situation (échelle du
document original 1:1000).

Weekend Erb, Sutz/Lattrigen, lac de
Bienne (1958-1960). Etude de
variantes.

Doc. ACM-EPFL, Fds. E. Lanz.
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Weekend Roth, Saint-Aubin, lac de
Neuchâtel (1937).

Recul critique

Dans l’inventaire qu’il dresse à travers ses projets des requisits élémentaires de la petite
maison, Lanz conserve une approche très concrète de l’espace domestique: il lui faut un
toit (immanquablement à deux pans), des façades (qui se différencient nécessairement en
façades-pignons et façades latérales) protégées par des avant-toits, un plancher qui rap-
pelle l’horizon du terrain, des portes et des fenêtres; à l’intérieur, le feu ouvert symbolise
le foyer familial, la cuisine, voulue “pratique”, rappelle les gestes “éternels” du travail
ménager. La réponse que l’architecte apporte au défi spécifique que constitue le pro-
gramme du pavillon de week-end est plus de l’ordre de l’agencement des choses dans l’es-
pace que de l’invention de dispositifs spatiaux vraiment originaux. Cet attachement à la
signification stabilisée des choses empêche l’architecte d’explorer les possibilités que pour-
rait lui offrir une approche plus abstraite des éléments de la construction. A la même
époque, des architectes comme Paul Artaria, Hans Brechbühler, Ernst Egeler, Hans Fischli,
Max Ernst Haefeli ou Hans Leuzinger, pour ne pas parler de Le Corbusier, Max Bill ou
Alfred Roth, se servent du programme de la maison de vacances pour questionner le rap-
port au sol de la maison, son inscription dans la pente, sa perméabilité à la lumière et au
paysage environnant, les possibilités d’articulation de l’espace unique; et en procédant
ainsi, ils inventent tout un répertoire nouveau de principes de coupe, d’articulation des
niveaux, de cadrage des vues et de conduite de la lumière, de distribution des usages. Mal-
gré sa relative aisance dans la conception architecturale de petits objets, Lanz reste en deçà
de ces recherches. C’est qu’une partie de lui-même l’incite à percevoir dans la liberté d’ex-
périmentation plastique, volumétrique, spatiale et constructive revendiquée par le Mou-
vement moderne une menace pour l’intégrité des traditions domestiques populaires et la
continuité de la physionomie familière de la Heimat. Hostile comme il l’est à la civilisation
urbaine moderne, Lanz s’accroche d’autant plus au programme du pavillon de vacances
pour conjuguer au plus près de leur solidarité sémantique Heim et Heimat.
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Paul Artaria, Vom Bauen und Woh-
nen, ein Bilderbuch für Laien 
und Fachleute. Grundsätzliches in 
32 Beispielen von Schweizerischen
Wohnhäusern aus Stein, Beton und
Holz., Wepf Verlag, Bâle, 1939.

Paul Artaria, Ferien – und Landhäu-
ser/Weekend – and Country-Houses,
Verlag für Architektur, Erlenbach
ZH, 1947.

Dorothee Huber, Isabelle Rucki
(éd.), Architektenlexikon der
Schweiz 19./20. Jahrhundert, Bir-
khäuser, Bâle (en cours de publica-
tion).

Michael Koch, Sylvain Malfroy,
«Vers un urbanisme des experts», in
Pierre Frey, Ivan Kolecek (éd.)
Concours d’architecture et d’urba-
nisme en Suisse romande. Histoire
et actualité, Payot, Lausanne, 1995,
pp. 128-144, 183-187.

Jan Krieger, Das kleine Haus, eine
Typologie/The Little House, a typo-
logy, Verlag Niggli, Sulgen, 1995.

Eduard Lanz, Camille Martin, Félix Vil-
lars, [Biel] Die Stadtanlage in Vergangen-
heit und Zukunft, Stadtentwicklung und
Kleinwohnung (catalogue d’exposition),
Bienne, 1927.

Sylvain Malfroy, «La recherche de la
densité comme moteur de l’innova-
tion typologique/Bauliche Verdich-
tung als Antrieb typologischer Inno-
vation», in Werk, Bauen+Wohnen
n°6, 1991, pp. 60-69, 78.

Sylvain Malfroy, «Des alvéoles d’in-
timité dans un environnement com-
munautaire, Eduard Lanz et le loge-
ment coopératif à Bienne», Annales
biennoises/Bieler Jahrbuch 1995,
Bienne, 1996, pp. 52-67.

Jean-Paul Midant (éd.), Dictionnaire
de l’architecture du XXe siècle, Edi-

tions Hazan et Institut français d’ar-
chitecture, Paris, 1996.

Martin Mittag, Kleinsthäuser,
Ferienhäuser, Bungalows, Bertels-
mann, Gütersloh, 1959.

P. et H. Navarre, Chalets de week-end,
Editions Charles Massin, Paris, 1961.

Rudolf Pfister (éd.), 150 Eigenheime,
Bruckmann, Munich, 1935.

Witold Rybczynski, Histoire du week-
end, Editions Liana Levi, Paris, 1992.

Martin Steinmann (éd.), Internatio-
nale Kongresse für Neues
Bauen/Congrès internationaux d’Ar-
chitecture moderne, Dokumente
1928-1939, Editions Birkhäuser,
Bâle et Stuttgart, 1979.

Adolf Max Vogt, Le Corbusier, der
edle Wilde, Zur Archäologie der
Moderne, Vieweg, Braunschweig
Wiesbaden, 1996.

1Pour un échantillon du discours
tenu par les protagonistes et histo-
riographes du Mouvement moderne
au sujet de la problématique de
l’habitation minimum, voir notam-
ment les documents du 2e congrès
des CIAM à Francfort 1929, édités
par Martin Steinmann (1979), et par
rapport à Lanz lui-même, sa contri-
bution au catalogue d’exposition
Die Stadtanlage in Vergangenheit
und Zukunft, Kleinwohnung und
Städtebau (1927).
2J’ai brièvement développé la ques-
tion de la recherche de la densité
dans le logement collectif comme
thème de projet à distinguer d’une
pure recherche de profit spéculatif
dans Malfroy (1991). Pour une intro-
duction à la problématique architec-
turale de la conception de petites
maisons, un échantillon du corpus
et des éléments de bibliographie,
voir Krieger (1995).
3Le fonds d’archives d’Eduard Lanz,
qui compte plus de 400 dossiers, est
conservé depuis 1990 aux Archives
de la Construction moderne de
l’Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne. J’ai réuni des éléments de
biographie plus complets qu’il n’est
possible de le faire ici, in Midant
(1996) et Huber/Rucki (en cours de
publication).

4Sur le concours pour le plan géné-
ral d’aménagement du grand Bienne
et l’émulation suscitée en Suisse par
les premières expériences berli-
noises d’ordonnancement urbanis-
tique de la métropole (1908/1910),
cf. Koch/Malfroy (1995).
5Entre 1926 et 1945, Lanz construit
à Bienne plus de 270 logements
familiaux, réalisés en 10 étapes sur 6
sites différents avec la collaboration
de 4 sociétés coopératives. Il met au
point à cet effet un éventail de 15
plans-types, sans compter les va-
riantes découlant d’options offertes
aux futurs locataires. J’ai esquissé
une analyse de ce parc immobilier
dans Malfroy (1996).
6Le corpus des pavillons de week-
end (au sens strict d’habitations tem-
poraires), documentés dans le fonds
d’archives de l’architecte, com-
prend les objets suivants (nous avons
repris dans la base de données infor-
matisée l’orthographe “allemande”
de Weekend, donnée par l’archi-
tecte):

Objets singuliers:

– Weekend Renfer, pour le dentiste
Hugo Renfer, domicilié à Berne,
1936-37, au lieu dit «Schönörtli»
près de Gunten, lac de Thoune
(dossier 4.01.053).

– Weekend Roth, pour l’industriel
Walter Roth, domicilié à Wangen-
an-der-Aare, 1937, à Saint-Aubin,
lac de Neuchâtel (dossiers 4.01.053;
4.02.055).

– Weekend Abrecht, pour le juge
fédéral Théodore Abrecht, domicilié
à Lausanne, 1956, à Saint-Sulpice,
lac Léman (transformation d’un
pavillon existant, dossier 4.04.091-1).

Objets contigus, issus du lotissement
en 1958 d’une partie de la frange lit-
torale de la propriété von Wurstem-
berger à Sutz/Lattrigen, lac de
Bienne:

– Weekend J. Calderari, pour un
entrepreneur (?) domicilié à Bienne,
1969 (dossier 4.04.137; la réalisa-
tion ne paraît pas correspondre au
projet établi par Lanz).

– Weekend Carrel, pour Laurent
Carrel, domicilié à Bienne, 1962
(dossiers 4.01.048; la réalisation de
ce projet semble avoir été confiée à
un autre architecte, avec un certain
nombre d’altérations de la concep-
tion primitive).

– Weekend Erb, pour Hans Erb,
domicilié à Lengnau, 1958-60 (dos-
siers 4.01.054; 4.04.148).

– Weekend Güntert, pour l’avocat-
notaire Hugo Güntert, domicilié à

Bibliographie

Notes

Paul Artaria, maison pour une femme
seule, Riehen, 1939. Tiré de Paul
Artaria, Von Bauen und Wohnen, 
op cit., p. 47.
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Berne, 1956-60 (dossiers 4.01.044;
4.04.058/116/123/144/149/196).

– Weekend H. Herren, pour Hans
Herren, tenancier de l’Hôtel de
l’Ours à Bienne, 1958-59 (dossiers
4.04.135/197).

– Weekend Sulzer, pour l’ingénieur
Walter Sulzer, domicilié à Balsthal,
1962-64 (dossiers 4.01.043/049;
4.04.091).

Le programme de la maison de
vacances justifierait d’inclure en-
core dans ce corpus deux chalets à
Schönried (chalet double pour les
familles Grüter et Stalder, 1946) et
Goldiwyl (chalet de la famille
Blösch, 1941), mais le fait qu’il
s’agisse de transformations opérées
sur des objets existants, fortement
marqués par la tradition vernacu-
laire de l’Oberland bernois et
imprégnés du Heimatstil du tour-
nant du siècle, en fait des cas à
part. Il en va de même des chalets
construits dans le Jura aux Prés-
d’Orvin pour l’Association bien-
noise des amis de la nature (1924)
et à Schwanden sur Sigriswil pour
les œuvres sociales de la Commune
de Nidau (colonie de vacances
pour les enfants défavorisés, 
1929-30).
7La correspondance que Lanz
adresse à sa fiancée Dora Grüter au
début des années 1920 alors qu’il
est en place à Bâle, au bureau de
construction des chemins de fers
fédéraux, contient un passage signi-
ficatif à cet égard. Lanz rapporte une
controverse qui l’a opposé à ses

supérieurs concernant l’importance
en termes de conception architectu-
rale que revêtent les habitations de
fonction des contrôleurs de la voie
(gardes-barrières, ouvriers de la
voie, aiguilleurs, etc.). Alors que la
direction préconise d’appliquer à
ces programmes “mineurs” les solu-
tions standard disponibles dans les
manuels de typologie architecturale,
Lanz revendique la nécessité d’étu-
dier des projets ad hoc. (Archives de
Madame Annemarie Geissbühler-
Lanz, cité de mémoire.)

8Adolf Max Vogt (1996) a rappelé
récemment le rôle joué dans la for-
mation du jeune Charles-Edouard
Jeanneret par, d’une part, l’introduc-
tion dans les programmes d’histoire
de l’enseignement public dès les
années 1890 de cours sur la civilisa-
tion lacustre, et d’autre part, par la
reconversion professionnelle du
père Edouard Jeanneret-Perret,
émailleur de cadrans d’horlogerie
au chômage, dans la construction de
refuges de montagne pour le Club
alpin. Ces souvenirs d’enfance
auraient entretenu une fascination
durable chez le futur architecte pour
le thème de la cellule d’habitation
minimale en situations “extrêmes”
et pour le principe d’une architec-
ture “hors sol”. Relevons par ailleurs
que la famille Lanz cultive depuis
plusieurs générations une pratique
archéologique dilettante, portant
aussi bien sur les vestiges néoli-
thiques des rives du lac de Bienne
que sur le sanctuaire romain de Peti-
nesca (près de Studen). Eduard Lanz

poursuit, dans le cadre des pro-
grammes d’occupation de chô-
meurs mis sur pied pendant la
guerre de 1939-45, le travail de
fouilles commencé par son père, le
médecin Emil Lanz.
9La conception architecturale du
Weekend Renfer (1936) est très
proche d’un projet de l’architecte
Erich Boltenstern pour un pavillon
analogue, construit à Vienne en
1934 et aussitôt diffusé par les
revues et les recueils de modèles. Il
n’est pas exclu que Lanz en ait eu
connaissance, par exemple à travers
la seconde édition de Pfister (1935).
L’architecte viennois a concentré le
programme à l’intérieur d’une sur-
face de 16 m2 en sacrifiant précisé-
ment la circulation traversante.
10Les architectes Lawrence Kocher
et Albert Frey ont donné une illus-
tration proto-typique fameuse de ce
principe de coupe dans leur projet
de maison de vacances à Long
Island, New York, 1935 (cf. Krieger
1995). Comme témoignage de la
vogue de ce principe dans le second
après-guerre, cf. Mittag (1959),
Navarre (1961).
11La différence de coût du Wee-
kend Renfer (2500 Fr) et du Wee-
kend Roth (10139 Fr) presque
contemporains et de superficie ana-
logue s’explique surtout par l’impor-
tance du second œuvre dans le
pavillon de Saint-Aubin, outre le
soubassement en maçonnerie.
12Le buget de construction varie
entre 57 000.– et 70 000.– Fr.
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Association d’architectes, équipes multidisciplinaires, centre d’études: dans les années cin-
quante, le travail en groupe tend à s’affirmer comme une nouvelle pratique en architecture.
La condition historique et le rôle professionnel de l’architecte est alors en pleine mutation,
à l’image des changements socio-économiques et des ruptures d’échelle qui s’opèrent dans
les structures urbaines. Cette dimension nouvelle de l’environnement bâti exige la maîtrise
de méthodes de planification et de construction qui demeurent néanmoins expérimentales
et qui font appel à une intense collaboration dans les relations professionnelles entre urba-
nistes, architectes, ingénieurs, fournisseurs et entrepreneurs. Dans ces conditions la créa-
tion d’un “environnement total”1 n’est rendu possible que par le travail en groupe, car il
implique le contrôle de toutes les opérations de production du bâti – du concept à la réa-
lisation – et l’intégration des différents apports disciplinaires dans l’élaboration du projet
urbain et architectural.

C’est dans ce contexte que dix jeunes architectes genevois constituent un groupe d’étude
qui s’attache à développer une méthodologie critique, notamment dans les domaines de
l’urbanisme, de la préfabrication et de la coordination modulaire: le Groupe 11. 

L’origine du Groupe 11

En réalité le Groupe se forme à l’occasion de l’élaboration de l’avant-projet de la future
Cité Universitaire genevoise pour lequel quatre bureaux deviennent associés : le bureau de
Jacques Bardet, Jacques Nobile et Alain Ritter, le bureau de Pierre Bussat et Jean-Marc
Lamunière, l’Atelier des Architectes de François Maurice, Jean Duret et Jean-Pierre Dom,
enfin, Dominique et Raymond Reverdin.

Pour l’Université de Genève, la célébration de son quatrième centenaire (1559-1959) est
le prétexte à se doter d’une cité résidentielle destinée à loger près de quatre cents étudiants
sur des terrains mis à disposition par l’Etat, à Champel, entre l’avenue de Miremont et les
chemins Tavan et Lacombe. La construction d’une Cité Universitaire fait partie des équi-
pement rendus nécessaires par l’accroissement démographique général de cette période,

Un club nommé Groupe 11
Le rationalisme genevois de l’après-guerre

Bruno Marchand

Groupe 11, avant-projet de la Cité
Universitaire (1956). Photos de la
maquette. Doc. archives G 11.
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en particulier le développement important du nombre d’étudiants qui choisissent d’étudier
dans le cadre du haut enseignement genevois. Il s’agit, à l’image des multiples campus
américains ou européens de la même période, de créer un centre de vie universitaire
capable de loger les étudiants, de les accueillir dans des conditions favorables aux études
et par surcroît de renforcer le rôle international de Genève.

L’avant-projet de l’association d’architectes se présente sous forme de deux barres orien-
tées strictement est-ouest, reliées par un corps bas qui accueille les services communs et
définit un front de rue le long du chemin Lacombe. La “modernité” de la proposition
repose sur la référence à certains éléments du langage corbuséen, dont les pilotis, l’ossa-
ture en béton armé, les façades légères non porteuses ou encore le retournement de la
structure au sud. Mais l’intérêt de l’étude provient aussi (et surtout) de l’explicitation de la
méthode rationnelle et rigoureuse qui va caractériser le futur travail du Groupe: consulta-
tion préalable d’experts, analyse comparative du programme avec des expériences étran-
gères, analyse urbaine englobant des paramètres légaux et fonciers, étude des réseaux, dia-
gramme des fonctions, recherche des relations organiques entre les masses respectant
l’orientation et l’héliothermie optimale et prenant en compte des considérations écono-
miques.

Un club nommé Groupe 11
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Par réaction 

«Les architectes ayant participé à l’étude de la Cité Universitaire ont pu apprécier l’efficacité
de la forme de travail communautaire qu’ils avaient adoptée»2 et ils vont prolonger cette
expérience par la création d’un centre d’étude dont la composition se stabilise définitive-
ment avec le départ des frères Reverdin et l’arrivée, en janvier 1957, de Pierre Borsa et
Alfred Damay. Ainsi, d’une collaboration d’ordre professionnel en vue d’obtenir des com-
mandes – dont l’ampleur demande le regroupement des compétences et le partage des
expériences3 –, l’association va évoluer vers un groupe de travail dont la cohésion (parfois
fragile4) provient à la fois de certaines affinités de pensée et d’une attitude commune de
réaction: 

– D’une part, contre l’éclectisme des orientations beaux-arts de l’Ecole d’Architecture de
Genève. A l’exception de Pierre Borsa, diplômé de l’EPFZ, Jean-Pierre Dom, diplômé du
Technicum de Genève, et Jean-Marc Lamunière, qui a fait ses études à Florence, tous les
autres architectes ont étudié à l’Ecole d’Architecture de Genève et, par conséquent, suivi
l’enseignement d’Eugène Beaudouin auquel –, il faut bien l’admettre – certains resteront
toujours attachés. Mais les membres du Groupe contestent l’enseignement omniscient du
“maître”5 et ses méthodes projectuelles basées sur l’établissement d’un parti à partir de
variantes, et ils proposent de valoriser le travail d’équipe (en contrepoint de la compétition
individuelle typique de l’atelier beaux-arts), de forger des bases théoriques pluridisciplinaires
pour le fondement des projets et de réactualiser les principes de l’architecture rationaliste
des années vingt et trente en lieu et place des compositions urbaines et architecturales clas-
siques. L’apprentissage ne passe plus par le relevé des monuments de l’Antiquité, et les
voyages d’étude prennent le cap vers les pays nordiques où on assiste à un renouveau de
l’architecture moderne – l’Allemagne, la Hollande, la Suède, la Finlande6 – ou, comme nous
le verrons plus loin, vers les USA7.

– D’autre part, contre une approche de l’aménagement du territoire et de l’urbanisme qui se
limite à prendre en considération la logique propre de certains secteurs, comme le propose
l’étude de circulation de Jean-Louis Biermann, commandée par le Département des Travaux
Publics (DTP) en 1957 et publiée deux ans plus tard8. A cette période, le manque d’une
vision d’ensemble sur le développement futur de Genève se fait cruellement sentir. Pour
Georges Brera, «le malaise actuel provient essentiellement du fait que le Département des
Travaux publics n’a pas de doctrine, ni de principes pour inspirer les travaux de ses services et

Groupe 11, avant-projet de la Cité
Universitaire (1956).
Plan des services communs au rez.
Schéma du groupe étudiants. Doc.
archives G11.
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de la Commission d’urbanisme»9. Situation de crise accentuée par le fait que le 
seul outil urbanistique de référence – le Rapport sur le développement de Genève paru 
en 1948 – n’est plus apte à planifier l’extension urbaine d’une ampleur sans précédent occa-
sionnée par l’essor économique et démographique. En effet, l’adoption en juin 1957 du pro-
jet de loi fixant un «périmètre d’expansion de l’agglomération urbaine» va permettre la créa-
tion de plusieurs quartiers d’habitations, dont l’autorisation de construire est subordonnée
«à des conditions qui tendent à réaliser des ensembles, à réserver des espaces libres néces-
saires et à assurer l’équipement des terrains aux frais de ceux qui bénéficieront de la plus-value
résultant du déclassement, et non pas aux frais presque exclusifs de la collectivité»10. Pour les
autorités genevoises ces exigences, associées au contrôle du prix des terrains et des plans
financiers, constituent une garantie de la maîtrise du développement des zones périphé-
riques qui vont s’étendre nettement au-delà des 500 mètres d’extension de l’agglomération
préconisés par André Marais11, chef du Service d’urbanisme du Département des Travaux
Publics. Mais l’urbanisation de ces secteurs du territoire genevois situés hors des zones
urbaines légalisées est surtout une transgression au principe émis dans le Rapport de 1948
de limiter le nombre d’habitants à 300 000 selon «la conception moderne tendant à ne pas
laisser prendre à une ville des proportions trop grandes qui occasionneraient des difficultés de
fonctionnement interne et des conditions de vie indésirables pour les habitants»12

.

Des études pour le développement de Genève

Le renouvellement des conceptions urbanistiques et la recherche d’un outillage opération-
nel vont néanmoins mobiliser les architectes genevois. L’Interassar (Intergroupe des associa-
tions d’architectes du canton de Genève) crée ainsi une Commission du Plan Directeur dont
la double mission est de mettre au point une doctrine applicable aux besoins de Genève –
d’après un «travail d’inventaire en prenant pour canevas les quatre fonctions essentielles de
la ville (Habiter, Travailler, Circuler, se Récréer) telles qu’elles sont énoncées dans la Charte
d’Athènes»13 – et de présenter des propositions en vue de la réorganisation des services d’ur-
banisme de l’Etat14.

Pour leur part, les membres du Groupe 11 «ont rapidement pris conscience de la légèreté
avec laquelle certains problèmes étaient traités et de la responsabilité que devaient endosser
les urbanistes d’aujourd’hui face au passé, d’une part, soit vis-à-vis de ceux qui vivront dans
la ville de demain, d’autre part. Ainsi ont-ils décidé, avant de s’engager, d’étudier en “sémi-
naire d’urbanisme” tous les problèmes généraux que pose l’équipement d’une cité, pour arri-
ver enfin à tirer des conclusions utiles pour Genève»15. Le résultat de ce travail constituant
l’essentiel d’un rapport à adresser à l’Etat.

Des équipes constituées de deux ou trois membres se voient attribuer des missions déter-
minées par les différents aspects du développement urbain et des secteurs d’activités. Même
si le découpage général de ses activités en trois catégories fondamentales – le travail, l’habi-
tation, les loisirs – dénote l’influence d’une approche fonctionnaliste de la ville, la méthode
de travail appliquée s’en démarque par sa complexité: le développement de Genève est pla-
nifié à travers une approche multidisciplinaire qui intègre la collaboration d’experts en sta-
tistique, de mathématiciens, de sociologues, d’économistes, de médecins ou d’industriels. A
ceci s’ajoute, pour chaque équipe, l’obligation d’établir une documentation sur les réalisa-
tions et études étrangères, qui met en exergue les références architecturales et urbanistiques
américaines.

Un club nommé Groupe 11
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L’influence américaine 

L’intérêt du Groupe 11 pour la culture américaine se manifeste publiquement à l’occasion de
l’organisation d’une double exposition sur «L’urbanisme aux Etats-Unis et l’œuvre de Mies van
Rohe», qui se tient à la salle des Casemates du Musée d’Art et d’Histoire de Genève du 13 au
29 novembre 1959. De manière générale, la période postérieure à la Deuxième Guerre mon-
diale a vécu l’influence de la culture américaine. L’émigration vers les Etats-Unis, à partir du
milieu des années trente, de plusieurs “maîtres” allemands – comme Gropius, Mies van der
Rohe, Breuer, Mendelsohn, entre autres – déplace le centre de gravité de la pensée architec-
turale “moderne” de l’autre côté de l’Atlantique. Pour la jeune génération d’architectes gene-
vois, le voyage en Amérique semble devenir une sorte de “passage obligé”, et les itinéraires
choisis témoignent de la divergence des intérêts : pour certains il s’agit de visiter les œuvres de
Richard Neutra, pour d’autres celles de Frank Lloyd Wright, alors que d’autres parcours,
comme ceux des membres du Groupe 11, se concentrent surtout autour des réalisations de
Ioh Ming Pei, du bureau Skidmore, Owings et Merrill et de l’atelier de Ludwig Mies van der
Rohe.

L’influence de “l’architecture structurale” de Mies est indéniable dans certains projets de Fran-
çois Maurice, Jean Duret et Jean-Pierre Dom16 et surtout dans quelques réalisations de Pierre
Bussat et Jean-Marc Lamunière, comme l’immeuble IRL à l’avenue de la Gare à Lausanne
(1957-1964), le bâtiment des Laines de Pingouin (1957) à Genève ou la fabrique de choco-
lats et cacaos Favarger S.A. (1962-1968) à Versoix. Ces deux dernières réalisations, en parti-
culier, font explicitement référence aux principes de construction couramment adoptés par
Mies van der Rohe à cette époque17: l’emphase sur l’expression structurelle, constituée de
cadres métalliques triangulés extérieurs qui suspendent les charpentes, la conception de l’im-

Pierre Bussat, Jean-Marc Lamunière,
bâtiment des laines de Pingouin
(1957) à Genève, vue de la façade de
l'entrée. Photo G. Klemm. Doc.
archives Jean-Marc Lamunière.

Coupe sur le pan de verre. Doc.
archives Jean-Marc Lamunière.



Monographies 93

meuble comme un seul espace auquel s’adaptent les fonctions, la sobriété et la simplicité des
moyens mis en œuvre, la composition strictement symétrique et orthogonale basée sur une
trame régulière et modulaire. 

Plans modulaires et préfabrication 

Le module devient, à la fin des années cinquante, partie intégrante de la pensée architectu-
rale et urbaine et participe de façon directe ou indirecte à toutes les phases du projet. Dans
un article intitulé «Origines et aléas de l’Architecture Moderne», l’architecte polonais Matthew
Nowicki analyse, avec une remarquable lucidité, l’évolution de la théorie architecturale dans
l’immédiat après-guerre, par rapport au fonctionnalisme des années vingt et trente. «Le plan
libre est remplacé par le plan modulaire [...]. Le module détermine une discipline rigide à
laquelle le plan se soumet. En réalité, le plan modulaire est l’opposé du plan libre. Nous ne
sommes plus préoccupés par les proximités entre les fonctions mais plutôt par la nature de l’es-
pace qui relie une fonction à une autre. Ce n’est plus “y accéder rapidement” mais plutôt “com-
ment y arriver” [...].»18

L’intérêt pour l’industrialisation du bâtiment amène le Groupe 11 à s’intéresser à la coordina-
tion modulaire et aux efforts d’unification – «de portée si possible universelle»19 – des systèmes
constructifs et des matériaux, à étudier de façon systématique les différents systèmes de pré-
fabrication et à envisager une collaboration active avec les bureaux d’ingénieurs et les entre-
prises intéressées par ces méthodes de construction20. En tant qu’association d’architectes, le
Groupe a peu d’occasions de construire21, contrairement à la production importante des
bureaux personnels des différents membres, où le résultat de ces études est mis en pratique. 

Un club nommé Groupe 11

Pierre Bussat, Jean-Marc Lamunière,
fabrique de chocolats et cacaos
Favarger S. A. (1962-1968) à Versoix,
vue extérieure. Photo Jean Pierre
Flury. Doc. archives Jean-Marc Lamu-
nière.
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Le gros œuvre de l’immeuble locatif SW 3 (1959-60) – réalisé avec l’appui des pouvoirs
publics pour la Société coopérative “Les Ailes” par François Maurice, Jean-Pierre Dom et
Jean Duret – est ainsi entièrement préfabriqué (depuis le rez-de-chaussée) selon le système
Larsen & Nielsen de l’usine Igeco. D’une manière générale, le processus de construction
applique des méthodes industrielles – installation rationnelle du chantier, coordination
modulaire, préfabrication des éléments, décomposition des opérations de montage selon
une progression linéaire induite par le cheminement de la grue – atteignant ainsi des per-
formances techniques et économiques remarquables. La structure de l’immeuble, compo-
sée de dalles avec chauffage incorporé et de cadres en béton armé, est entièrement assem-
blée dans un temps record, diminuant considérablement la durée du chantier : «la pose des
cadres du rez-de-chaussée a débuté le 28 octobre 1958. Le dernier élément de la dalle toi-
ture a été posé le 6 février 1959 (74 jours ouvrables !).»22

François Maurice, Jean-Pierre Dom et
Jean Duret, immeuble locatif SW 3
(1959-1960) à Genève, vue du chan-
tier (le montage des pièces préfabri-
quées se fait de façon linéaire par la
grue) et vue des cadres étayés et des
dalles préfabriquées. Vue de la
façade sud-ouest.

Ci-contre : vue de la façade nord-est.

Doc. archives bureau François Mau-
rice S.A.
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Pour les Tours de Lancy (1960-1964), deux immeubles de 13 étages sur rez-de-chaussée,
Jean-Marc Lamunière choisit plutôt le système de préfabrication Estiot, dont la particularité
provient du fait que la continuité entre les dalles et entre les piliers et les dalles est assurée
par des éléments métalliques soudés sur place. Les poteaux intermédiaires et les dalles sont
préfabriquées sur le chantier, alors que les façades porteuses en éléments en double T sont
réalisées en usine. Plutôt qu’une performance technique, l’architecte recherche une
expression particulière à la préfabrication et a le souci de réduire ou d’éliminer certains
points faibles inhérents à la juxtaposition d’éléments. Dans ces immeubles, il n’y a pas de
dédoublement de la structure en plan et en coupe et l’expression provient, entre autres, de
l’absence de montant vertical à l’angle, la charge du plancher à cet endroit étant faible – à
peine inférieure à celle des éléments situés au centre de la façade – et retransmise aux
poteaux par le porte-à-faux de l’élément.

Jean-Marc Lamunière, les Tours de
Lancy (1960-1964) à Genève, plan
masse du projet initial et plan de
l'étage-type. 

Entreposage vertical sur le chantier
des cadres de façade préfabriqués 

Ci-contre : vue de l'angle évidé et
levage par grue d'un des cadres de
façade préfabriqués.

Doc. archives Jean-Marc Lamunière.
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«Golden-boys» idéalistes?

Dès le milieu des années soixante le Groupe sera pratiquement dissous23, chacun des
membres se consacrant désormais, individuellement ou en association, à sa propre pra-
tique professionnelle.

Tout essai de synthèse historique à partir des travaux théoriques et des œuvres construites
des membres demeure difficile à faire. Ceci d’autant plus que l’image que se donne le
Groupe présente de multiples facettes : “club” de “golden-boys” aimant la vitesse grisante
des belles voitures de sport ou plutôt architectes idéalistes que l’indépendance d’esprit et
l’intégrité amènent à refuser toute charge officielle pendant la durée des études? Ou les
deux à la fois?

Le Groupe 11 est, avant tout, un regroupement d’architectes qui, à un moment historique
précis, ont partagé un devoir de discussion ouverte et surtout une même expérience cri-
tique. Et si l’apport du Groupe n’est marqué que par quelques réalisations et par des études
théoriques inachevées, il n’en reste pas moins important. En effet, cet espace de réflexion
et de recherche qui a réuni pendant près de dix ans plusieurs protagonistes genevois de
l’après-guerre joue un rôle formateur essentiel au développement de la pensée architectu-
rale rationaliste à Genève.

Jean-Marc Lamunière, les Tours de
Lancy (1960-1964) à Genève, vue
des deux tours construites. Photo
Jean Pierre Flury. Doc. archives Jean-
Marc Lamunière.

Bruno Marchand
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Je tiens à remercier Jean-Marc Lamu-
nière et François Maurice de m’avoir
permis d’accéder à leurs archives et
de reproduire certains documents. Je
remercie aussi Chantal Scaler, Michel
Nemec et Claude Schute de m’avoir
autorisé à consulter les archives de
l’Interassar.
1 Au sens où l’entend Vittorio Gre-
gotti : «la tentative de relier au
domaine des activités artistiques tradi-
tionnelles – par la construction d’un
environnement total – tout un
ensemble d’apports différenciés sur le
plan disciplinaire, mais qui en fait
appartiennent tous à l’éventail de la
production de la création intellec-
tuelle». Vittorio Gregotti, «Le travail
en équipe» , L’architecture d’aujour-
d’hui, n°170, 1973, p. 24.
2 «Centre d’étude. Proposition d’or-
ganisation du groupe et de sa doc-
trine», document dactylographié,
25.1.57, archives G11.
3 Démarche en plusieurs points simi-
laire à celle qui va présider à la
constitution de l’Atelier des Archi-
tectes Associés, en 1960, à Lausanne.
V. Sylvain Malfroy, Bruno Marchand,
«Un quartier expérimental dans le
contexte des années soixante à Lau-
sanne. Les réalisations de l’Atelier des
Architectes Associés (AAA) à l’Ancien
Stand», Habitation, n° 1, 1997, 
pp. 12-19.
4 Notamment à cause du fait que les
membres du Groupe refusent toute
charge officielle et s’interdisent d’en-
trer à la Commission Cantonale d’Ur-
banisme – alors que le Conseiller
d’Etat François Peyrot avait sollicité
François Maurice – et de recevoir un
mandat à l’Exposition Nationale de
1964 – alors qu’ils avaient été lau-
réats du concours préliminaire et que
Frédéric Brugger, responsable du sec-
teur «L’industrie et l’artisanat», avait
fait appel à Jean-Marc Lamunière.
5 La consécration internationale de
l’Ecole d’Architecture de Genève «ne
peut être reconnue que si l’enseigne-
ment pratiqué à l’école est établi sur
les bases des principes pédagogiques
adoptés dans les écoles modernes
(mouvements qui ont donné nais-
sance au Bauhaus; Haward (sic);
M.I.T.; I.I.T.; ULM) principes qui rem-
placent l’enseignement “du maître”
omniscient par la direction collégiale,
la recherche fondamentale en
groupe, la synthèse des disciplines,
l’intégration des études dans le milieu
social, technique, économique, etc.»
A. Ritter, «Point de vue sur l’école

d’Architecture de Genève», docu-
ment dactylographié, s.d., archives
G11.
6 Voyage du Groupe 11 à Copen-
hague, Helsinki et Berlin en 1959. Ce
voyage a remplacé un projet de
voyage à Prague, Moscou et Lenin-
grad prévu pour la même année. En
1958, Pierre Bussat et Jean-Marc
Lamunière suivent le guide de l’Ency-
clopédie de l’architecture nouvelle d’
Alberto Satoris et visitent les œuvres
des années vingt et trente en Alle-
magne et aux Pays-Bas.
7 Jacques Nobile se rend à plusieurs
reprises aux USA. Jean-Marc Lamu-
nière fait le voyage aux Etats-Unis
accompagné par son cousin Marc en
1957, suite au concours pour l’im-
meuble IRL à Lausanne.
8 Jean-Louis Biermann est un ingé-
nieur de la circulation lausannois,
membre de la Commission fédérale
de planification. Voir David Hiller, La
Traversée de la Rade, Serpent de mer
des Genevois, éditions de l’Eau,
Genève, 1996, pp. 60-63.
9 Interassar, séance du Comité du
lundi 10 décembre 1956, archives
Interassar.
10 «Projet de loi créant un périmètre
d’expansion de l’agglomération
urbaine», Mémorial du Grand
Conseil (MGC) du 14 décembre
1956, pp. 2021-2023. La loi a été
adoptée le 29 juin 1957.

11 André Marais, «Faut-il étendre les
zones urbaines de Genève?», BTSR,
n° 19/20, 1955, pp. 302-304. En
effet, ce sont surtout certaines com-
munes périphériques, Lancy, Onex,
Meyrin, qui vont entreprendre la
construction de grands ensembles et
de cités-satellites rendus nécessaires
par l’accroissement constant de la
population du canton – près de 7000
habitants supplémentaires en 1957.

12 Ibid., p. 302. 
13 Interassar, séance du Comité du
lundi 18 mars 1957, archives Interas-
sar.
14 Interassar, séance commune du
Comité, de la Commission législative
et de la Commission du Plan Direc-
teur du lundi 15 avril 1957 (archives
Interassar). Le Rapport de la Commis-
sion du Plan Directeur signé par
Georges Brera, président, Charles
Billaud, Pierre Braillard, Arthur
Bugna, André Gaillard, Arthur Loze-
ron, André Rivoire et Marc Saugey
sera terminé le 2 décembre 1957.

15 «Qu’est-ce que le Groupe 11?»,
document dactylographié, s.d.,
archives G11.
16 Notamment le projet «Hepta»
classé deuxième au concours pour la
construction d’une Maison des
Congrès (1959). V. Isabelle Charollais,
Bruno Marchand, «L’éclatement des
tendances: les concours genevois de
l’après-guerre», in Pierre-A. Frey, Ivan
Kolecek, Concours d’architecture et
d’urbanisme en Suisse romande. His-
toire et actualité, Payot, Lausanne,
1995, pp. 102-104.
17 A partir de 1946, Mies van der
Rohe dessine plusieurs projets avec
des cadres métalliques de grande
portée, situés à l’extérieur des bâti-
ments et qui suspendent les dalles,
libérant ainsi l’espace intérieur,
comme le Drive-in Restaurant
(1946), le Crown Hall (1950-56) et le
projet de concours du Théâtre natio-
nal de Mannheim (1952-53). 
18 Matthew Nowicki, «Origins and
Trends in Modern Architecture», The
Magazine of Art, 1951. Republié in
Joan Ockman, Architecture Culture
1943-1968, Columbia Books of
Architecture/Rizzoli, New York,
1993, p.154.
19 P. Bussat, La coordination modu-
laire dans le bâtiment, Karl Krämer,
Stuttgart, 1963, p. 10.
20 Ces études analytiques ont par
ailleurs été présentées lors d’une
visite, en 1959, à la Hochschule für
Gestaltung d’Ulm où des projets de
collaboration avec l’Institut pour l’in-
dustrialisation du bâtiment furent
envisagés.
21 En effet, il faut attendre 1963 pour
qu’une fraction du groupe – intitulée
Groupe 6 et composée de Jacques
Bardet, Pierre Borsa, Jacques Nobile,
Alain Ritter, Pierre Bussat et Jean-
Marc Lamunière – réalise enfin un
bâtiment à l’Avenue Bel-Air, à
Genève, qui mette en pratique
quelques-uns des principes préconi-
sés par les études théoriques: ratio-
nalisation du chantier, préfabrication
partielle, ossature métallique.
22 Maurice Bertholet, «La construc-
tion en éléments préfabriqués» , L’En-
treprise, n° 15, 1960, pp. 129-131.
23 Certains membres, sous l’impul-
sion d’Alfred Damay, continueront à
collaborer après la dissolution du
Groupe, notamment à l’occasion de
certains concours.

Notes

Monographies

Un club nommé Groupe 11
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Coupe transversale sur l’aile ouest du
premier Palais Fédéral. Dès 1903, la
Bibliothèque des Parlementaires s’ins-
talle dans la travée ouest, à la place de
l’ancien hémicycle. Interprétation gra-
phique de l’état actuel.

Plan de situation, selon INSA, vol. 2, 
p. 469. Le premier Palais Fédéral et sa
cour ouverte sur la Bundesgasse, font
partie d’une composition monumen-
tale dont le nouveau Palais Fédéral, uti-
lisé dès 1902, représente l’élément
central en bordure de la place.
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Commentaire sur le travail de Christine Renold,
David Bustamante, Marco Corda, Andreas Gros-
senbacher, Marc Langenegger.

Découverte et interprétation de l’édifice

En 1995, la Bibliothèque des Parlementaires sise
au Palais Fédéral a fait l’objet d’un travail de
diplôme théorique en histoire de la construction
dans le cadre du cours dirigé par Alberto
Abriani. Dans ce cours, les exercices proposés
développent des études de cas. Cinq élèves de
quatrième année se sont associés pour décou-
vrir, lire et interpréter l’édifice mentionné plus
haut. Les mêmes élèves obtiendront leur
diplôme pratique l’année suivante. 

La Bibliothèque des Parlementaires ne disposait
guère de documents d’archives relatifs à sa
construction, ce qui n’alla pas sans poser un pro-
blème de documentation. Des bruits de couloirs
invérifiables circulaient quant à un éventuel
transfert de l’institution et à la réaffectation des
locaux à d’autres fins administratives. Cet éven-
tuel déménagement nous avait été signalé par
Antoine Wasserfallen, architecte EPFL, qui s’as-
sociera au groupe d’étude à titre de consultant.
L’Office des Constructions fédérales, grâce à son
directeur Niki Piazzoli et par l’intermédiaire de
Martin Fröhlich, allait nous confier la documen-
tation de base, soit la copie de 7 plans. Néan-
moins, cette documentation de base ne rempla-
çait pas l’exercice nécessaire du relevé. 

Les élèves se sont organisés par eux-mêmes, se
partageant les tâches : recherche d’archives,
recherche historique, relevés sur place, dessins.
Le produit final se présente comme un ensemble
concerté. Il s’agit d’un travail d’interprétation
historique confiée au dessin. L’exercice consiste
à comprendre, interpréter, expliquer. Compte
tenu du temps limité que les élèves peuvent
consacrer à ce travail dans l’économie d’en-
semble du plan d’études, les résultats sont
appréciés favorablement s’ils parviennent à
montrer la méthode suivie, même et y compris
les points d’interrogation qui nécessiteraient un
approfondissement. En raison de ces limites,
l’exercice table plutôt sur la procédure que sur le
résultat. Le rendu requis pour accéder à l’exa-
men consiste en une série de planches dessinées
à différentes échelles, accompagnées de textes
et de commentaires, le tout en quantité néces-
saire et suffisante. Ce rendu constitue la base de
la “défense” que les élèves doivent affronter
dans leur examen oral.

Ces quelques précisions avancées à titre de pré-
misses permettent de comprendre que les
planches fournies par les élèves ont été
accueillies et critiquées en tant que restauration

graphique d’un système de construction métal-
lique utilisé en second œuvre. Un plan d’ar-
chives à l’échelle 1:1, daté du 2 avril 1903, nous
apprend que ce système est l’œuvre de l’entre-
prise bâloise Preiswerk, Esser & Co. Présentés à
l’échelle 1:5, le relevé et le rendu des élèves font
apparaître que la logique rationnelle initiale est
quelque peu forcée pour s’adapter aux gros
œuvre des maçonneries (murs porteurs et struc-
ture ponctuelle des piliers). Le résultat obtenu
montre un état provisoire de la recherche et
témoigne de la nécessité de poursuivre cette
étude de cas.

Bâtiment initial

L’histoire de la Bibliothèque des Parlementaires
est assez mal connue. Située dans le premier
Palais Fédéral, appelé aujourd’hui Bundeshaus-
West, la bibliothèque occupe une grande partie
de l’espace attribué primitivement à la salle du
Conseil National, au sein du bâtiment construit
de 1852 à 1857 par Friedrich Studer sur un pro-
jet de Ferdinand Stadler1, en réponse aux nou-
velles institutions définies par la Constitution de
1848. Pendant la construction, le gouvernement
était logé dans d’autres salles réparties dans la
ville de Berne: le Conseil National au Casino, le
Conseil des Etats dans une salle de l’auberge
Aeusserer Stand et le Conseil Fédéral dans le
palais du Erlacherhof.

Transformations

La croissance des institutions fédérales après la
révision constitutionnelle de 1874 se traduisit
par un manque de place qui poussa à la
construction de deux nouveaux bâtiments, le
Palais oriental, Bundeshaus-Ost (1888-1892), et
finalement le bâtiment central du Parlement
(1894-1902). Ainsi, le Conseil National se trans-
porta au printemps 1902 dans son siège actuel.
Dès lors, la place était ouverte à l’installation de
la Bibliothèque des Parlementaires, dont l’un
des plans d’exécution porte la date du 2 avril
1903. Le premier Palais Fédéral forme donc
aujourd’hui l’aile occidentale du complexe gou-
vernemental. 

Tandis que l’ancienne salle du Conseil des Etats
était convertie en bureaux, la structure et la
logique constructive de la grande salle du
Conseil National allaient être intégrées à la nou-
velle Bibliothèque des Parlementaires, dont la
trame de base reprend les piliers qui soutenaient
les loggias du public et des journalistes, des deux
côtés de la salle. L’escalier et l’ascenseur de la
bibliothèque se logent derrière ces piliers. La
bibliothèque occupe trois travées. Les bureaux
et le couloir sont situés du côté de la cour et

La Bibliothèque des Parlementaires au Palais Fédéral de Berne

1Andreas Hauser, Peter Röllin et al.,
Bern, INSA, vol. 2, 1986, pp. 382-395,
467-468.

Reportage

Alberto Abriani, Jacques Gubler
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occupent chacun une travée. Le grand volume en
hauteur est réutilisé au moment de la mise en
œuvre du deuxième œuvre et de sa structure
métallique. Le système des rayons et des cour-
sives en dalles de verre est disposé en fonction et
en prolongation de la lumière venue des grandes
baies. On peut considérer ce deuxième œuvre de
métal et de verre comme un système réversible.

Il faut remarquer que la structure de la Biblio-
thèque des Parlementaires trouve une référence
première et directe dans la réalisation technique
des Archives Fédérales, construites de 1896 à
1899 sur un projet de Theodor Gohl, directeur
de l’Office des Constructions fédérales2. Exté-
rieurement, le bâtiment se présente comme un
palais de pierre. Mais toute sa structure est
construite en acier : planchers, piliers, escaliers,
chassis des fenêtres. A l’exception d’un plancher
intermédiaire en hourdis de terre cuite remplis
de béton, les planchers des magasins, qui mon-
tent sur quatre niveaux, sont en acier : des profi-
lés en U (NP10/NP18) et en I (NP8), produits par
la fonderie Burbach Stahl de Lorraine. Certes, les
rayonnages sont en bois, mais les planchers
adoptent des pavés de verre. En ce sens le sys-

tème adopté ultérieurement à la Bibliothèque
des Parlementaires, avec ses étagères en acier,
est plus homogène et rationalisé (voir à la page
105 le Répertoire des profilés).

Situation actuelle

La situation actuelle de la Bibliothèque des Par-
lementaires semble répéter l’histoire d’il y a cent
ans, l’histoire du manque de place. Aujourd’hui
ce sont surtout les petites et moyennes salles qui
font défaut, par exemple pour abriter les négo-
ciations bilatérales avec l’Union Européenne.
Après le blocage de l’initiative visant à agrandir
le Palais, la course aux locaux est ouverte. Faut-
il trancher dans la substance existante? L’avenir
de la Bibliothèque des Parlementaires est incer-
tain. Il semble que les parlementaires aient
perdu l’habitude de fréquenter ses collections
d’histoire moderne et contemporaine. Son
volume architectural est fort convoité. Cette
étude montre cependant que la Bibliothèque
des Parlementaires possède une substance archi-
tecturale et technique non négligeable. Cette
œuvre inscrit un chapitre exemplaire dans l’his-
toire de la rationalité constructive.

Alberto Abriani, Jacques Gubler

2Ibidem, p. 454-455.
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La Bibliothèque des Parlementaires

Chroniques

Plan et perspective axonométrique de
la Bibliothèque des Parlementaires.
Relevé et interprétation graphique de
l’état actuel, opéré en 1995.

Ci-contre : Ancienne salle du Conseil
National, utilisée de 1857 à 1902, sise
dans le premier Palais Fédéral. Inter-
prétation graphique de l’état initial.
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Détails du système constructif mis en
place en 1903 par l’entreprise bâloise
Preiswerk, Esser & Co. Pilier métallique;
plancher des coursives en dallettes de
verre; ancrage de l’escalier dans le
pilier latéral en béton armé. Interpréta-
tion graphique de l’état actuel.

Alberto Abriani, Jacques Gubler
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La Bibliothèque des Parlementaires

Répertoire des profilés métalliques de
la Bibliothèque. Les dimensions sont
données en mm, à l’exception des dal-
lettes de verre, mesurées en cm.

Archives Fédérales, 1896-1899, Theo-
dor Gohl, architecte, coupe transver-
sale, ainsi que plan du système métal-
lique des planchers et rayons. Détails
constructifs de la liaison poteau-
poutre.
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Les tâches principales des Archives de la
Construction Moderne peuvent s’énoncer
comme suit :
– élaboration de la collection;
– tâches générales d’inventaire et de conserva-

tion;
– recherche scientifique et mise en valeur des

archives.

L’outil central de ces différentes activités est
constitué par le logiciel de gestion de base de
données Hypathie, dont les masques de saisie
obligent à enmagasiner simultanément les infor-
mations relatives:
– aux articles1 et/ou aux documents archivés,
– aux immeubles ou aux projets documentés par

les fonds,
– aux protagonistes actifs dans le champ de la

construction en Suisse romande (architectes,
ingénieurs, entrepreneurs, maîtres d’ouvrage). 

La connexion à l’intérieur de la base de données
de ces trois catégories d’informations indexées
procure une information décisive pour détermi-
ner des priorités parmi les fonds d’archives qu’il y
a lieu de collecter (overall appraisal) et parmi 
les documents à l’intérieur de certains fonds
(appraisal). 

Le contexte

L’histoire de l’architecture, l’histoire des ouvrages
de génie civil permettent d’identifier un certain
nombre de grandes tendances et de situer, à
l’échelle de notre pays et de notre région, les cou-
rants qui structurent la pratique des professions
d’architecte et d’ingénieur; on peut donc dresser
une sorte de synthèse nationale ou régionale sur
laquelle reporter et mettre en évidence les fonds
d’archives identifiés, localisés ou archivés au sein
de l’institution.

Grâce à une telle contextualisation, il nous paraît
possible de raisonner dans une certaine mesure la
politique de choix et d’acquisition des fonds d’ar-
chives , de situer, de comprendre ou à tout le
moins d’expliciter et de rendre intelligibles les
caractéristiques de la collection en train de se
constituer. 

L’absence de certains fonds, leur localisation dans
telle ou telle autre institution (archives d’une
école d’architecture, fondations privées, archives
d’Etat, etc.) constituant alors une sorte de méta-
information ou d’information “par défaut” sur
l’état de l’histoire de l’architecture. La diffusion ou
la publication même des contours d’une collec-
tion stimule à son tour l’activité d’autres acteurs
du champ et fait des émules auprès des institu-
tions qui attacheront désormais une importance
nouvelle à ce type de sources. Ensemble, elles

construisent peu à peu les conditions de la
conscience d’une culture technique et de ses tra-
ditions.

Dans le cadre d’un fonds d’archives particulier,
quels sont les critères de tri (élimination-
conservation-restauration)?
Cette question est délicate en effet, notre pratique
doit anticiper dans toute la mesure du possible les
questions que l’historiographie ne se pose pas
encore, que notre imagination ne peut formuler,
mais qu’elle pourrait un jour se poser... La
démarche critique se nourrit à d’innombrables
sources qui constituent la culture de l’historien-
archiviste: l’histoire des sciences, ses change-
ments de paradigmes, les avancées de l’anthropo-
logie, l’épidémiologie, la statistique et la démogra-
phie sont autant de disciplines qui agissent pour
l’archiviste comme des réservoirs de questions et
des stimulations critiques; elles nourissent les
questionnements, sans cesse en mouvement,
conscientes pourtant de l’impossibilité de la tâche.
Il faut pourtant trier et éliminer afin de constituer
des ensembles cohérents dont l’appréhension
devient possible, car de cette sélection dépend la
crédibilité même de l’entreprise de conservation.
Il convient toutefois de préciser que le cas des
fonds (relativement) anciens est particulier. Tous
les documents, même les plus modestes, sont
conservés en raison de ce que l’on pourrait appel-
ler leur valeur de rareté et parce qu’ils constituent
autant de fragments d’un tissu d’informations
entre-temps disparu. Cette attitude prévaut dans
notre institution en tous cas, pour les fonds anté-
rieurs à 1945. Nous nous trouvons confrontés
dans ce domaine à des problèmes analogues à
ceux des archéologues, qui sont aujourd’hui
conscients du fait que toute élimination ou toute
altération des sites, tout déblai des matériaux ren-
dent à l’avenir impossible l’investigation. 
Pour tout ce qui touche à des fonds plus récents
(après 1945), les Archives de la Construction
Moderne ont défini un certain nombre de règles
de sélection à l’intérieur des fonds: elles s’atta-
chent à les diffuser et à les faire connaître des
créateurs d’archives dans la perspective de simpli-
fier la tâche d’archivage à venir.
Le principe de ces critères de sélection est que
nous cherchons à assurer la conservation d’une
information suffisante pour tous les projets impor-
tants et toutes les affaires importantes:
– les supports originaux de la création,
– les projets et leurs variantes,
– les pièces maîtresses du dossier d’exécution,
– les photographies, spécialement de chantier,
– les pièces de synthèse des soumissions et des
décomptes finaux.

Politique d’acquisition des fonds d’archives aux Archives de la Construction
Moderne (ACM), tri et sélection à l’intérieur de certains fonds

1En archivistique on appelle article,
l’unité de base pour la cotation, le ran-
gement et l’inventaire; l’article est
généralement un carton, une liasse, un
volume ou un rouleau.

Fonds d’archives

Pierre Frey
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Pour les concours d’architecture et de génie civil :

– le programme, les questions des concurrents, la
réponse du jury

– le rapport final du jury,
– l’éventuelle correspondance après le jugement,
– le rendu complet, y c. esquisses, etc.

Pour un certain nombre d’affaires spécialement
importantes – nous entendons par là des affaires
que nous sélectionnons sur une combinaison de
critères que sont le programme d’architecture, la
localisation de l’objet (distribution géographique),
ou la nature du maître d’ouvrage (administration
publique, client privé, entreprise etc.) –, nous
conservons un plus large spectre de documents
qui s’étend alors:
– aux procès-verbaux des décisions (chantier),
– aux pièces importantes de la correspondance,
– aux originaux des contrats,
– à toutes les pièces importantes du point de vue

économique et financier.

En dehors de ces documents, qui restent stricte-
ment liés à des affaires particulières, nous recom-
mandons aux bureaux la conservation des pièces
qui documentent la vie de l’entreprise:
– contrats, actes de fondation,
– liste des administrateurs, directeurs, action-

naires,
– liste des salariés,
– doubles des certificats de travail,
– publications,
– photographies.

Un problème particulier: les supports informa-
tiques:

Le dernier film d’Emir Kusturica Underground
montre le fils qui a grandi dans une cave et qui
voit pour la première fois la lune et s’exclame
enthousiaste “le soleil”. Face à l’informatique,
nous sommes dans la même situation au point de
vue de la connaissance: nous prenons la nuit
pour le jour. Notre institution recourt à l’informa-
tique comme outil de travail, mais nous nous refu-
sons à considérer quelque support informatique
que ce soit comme un article d’archive digne
d’être conservé. D’ores et déjà, la situation dans
les bureaux d’ingénieurs et d’architectes est la sui-
vante: pour la première fois une masse significa-
tive d’informations récentes et importantes est
stockée sur un support labile, fugace et éphé-
mère. Une partie significative de ces données
n’est d’ores et déjà plus accessible en pratique. Le
transfert seul de fichiers informatiques sur micro-
film est à même d’assurer un archivage écono-
mique de longue durée. Cette technologie est
accessible à un prix favorable, elle répond aux
normes internationales de fiabilité. 

L’intelligence organise le monde en s’organi-
sant elle-même. 

Quoi qu’il en soit de tous ces efforts de mobilisa-
tion de la raison humaine pour expliquer notre
passion à collecter des témoins des processus de
la création du passé, il nous faut en conclusion
préciser quelques points de méthode.

Chacun sait depuis Niels Bohr et Jean Piaget qu’il
n’existe pas de réalité indépendamment de l’ob-
servateur et des instruments de l’observation. En
philosophie, le courant du constructivisme radi-
cal, que Ernst von Glaserfel fait remonter jusqu’à
Gianbattista Vico, fournit des instruments utiles à
l’explicitation de notre démarche. Dans le champ
de ce qu’il est convenu d’appeller la théorie de
l’architecture, un des plus éminents représentants
du constructivisme radical est à mon sens Eugène
Viollet-le-Duc. J’ai eu l’occasion de montrer à
propos de ses travaux au Mont-Blanc comment il
prescrit à l’écorce terrestre un modèle de forma-
tion, tout en s’astreignant à une rigoureuse disci-
pline descriptive, fondant ainsi son projet de res-
tauration du Mont-Blanc et livrant ainsi, à Cha-
monix et à Lausanne entre 1863 et 1879, son
testament théorique. Pour Kant déjà, l’entende-
ment ne puisait pas ses lois dans la nature mais au
contraire les lui prescrivait. Pourtant, longtemps
après lui, le “réalisme métaphysique”, qui pose
une chose comme vraie seulement si elle corres-
pond à une réalité indépendante et “objective”,
demeure le pain quotidien de bon nombre d’his-
toriens et d’archéologues. Les archives sont trop
souvent la terre d’élection de ce réalisme qui se
transforme en véritable “métaphysique du docu-
ment”. 

Une chose serait vraie parce qu’un document la
révélerait ! Non-sens !

De même, l’archiviste-historiographe ne peut en
aucune façon revendiquer la neutralité, l’objecti-
vité du document ou du fonds. Il est condamné à
assumer son statut d’inventeur d’une réalité, de
constructeur d’un ensemble de données qui signi-
fient hautement et parfois comme malgré lui. 

Une seule chose importe alors au plan de
l’éthique, c’est sa conscience du caractère histori-
quement déterminé de sa pratique et sa capacité
à expliciter ses intentions conscientes, son scru-
pule à fournir toutes les informations utiles à
déceler ses intentions inconscientes, à les publier,
à les énoncer. En d’autres termes: qu’il le veuille
ou non, quelles que soient ses méthodes profes-
sionnelles, l’historien cum archiviste pratique en
toute circonstance et au plus haut point l’auto-
biographie. Il doit de ce fait à ses interlocuteurs de
dire ses passions et de décrire les moyens de les
raisonner.

Fonds d’archives
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Institut de Théorie et d’Histoire de
l’Architecture (ITHA)

Historique

L’Institut de Théorie et d’Histoire de l’Architecture
(ITHA) s’est constitué en janvier 1988 au sein du
Département d’Architecture de l’Ecole Polytech-
nique Fédérale de Lausanne. Jean-Marc Lamu-
nière en a été le premier directeur, de 1988 à
1992, et Jacques Gubler lui a succédé, de 1992 à
1997. La direction de l’ITHA est actuellement
composée de Jacques Gubler, Jacques Lucan,
Bruno Marchand et Martin Steinmann.

Programme

Le champ d’étude de l’ITHA recouvre les condi-
tions de l’architecture dans la société industrielle.
Parmi les thèmes abordés, en un parcours théo-
rique supporté par les archives qui se sont consti-
tuées en son sein dans les années, se dégagent:
– l’étude des pratiques locales dans le cadre urbain,
– la typologie du logement,
– le rationalisme et la critique du Mouvement

Moderne,
– la rénovation des ouvrages des XIXe et XXe siècles

et l’histoire des techniques de la construction.

Le rapport de la théorie à la pratique, du texte au
chantier, du conceptuel au matériel balisent ce
programme.

Enseignement

Les cours magistraux portent sur la théorie et l’his-
toire de l’architecture, ainsi que sur la rénovation
du domaine bâti.

Les exercices portent sur la critique architecturale,
l’histoire du chantier, la réhabilitation du domaine
bâti, en association avec l’Institut de Technique du
Bâtiment (ITB) du même Département d’Architec-
ture.

En outre, l’ITHA participe à l’enseignement de troi-
sième cycle et à la direction de thèses de doctorat.

Enseignements dispensés par l’ITHA en 1996-97

– Théorie de l’architecture II, Prof. Bruno Mar-
chand;

– Théorie de l’architecture III, Prof. Jacques Lucan;
– Histoire de l’architecture I, II, Prof. Jacques

Gubler, Armand Brulhart, chargé de cours;
– Histoire de l’architecture III, Prof. Jacques

Gubler, Alberto Abriani, chargé de cours;
– Histoire de la construction, Alberto Abriani,

chargé de cours; 
– L’art des jardins, Eric Kempf, chargé de cours;
– Unité d’enseignement A (semestre d’hiver) – His-

toire, chantier, archives, Prof. Jacques Gubler,
Antoine Baudin, chargé de cours;

– Unité d’enseignement B – Critique architectu-
rale, Prof. Bruno Marchand, Danièle Dupuis, Syl-
vain Malfroy, Dominique Zanghi, chargés de
cours, Colette Fähndrich, assistante.

Recherches

Les recherches portent essentiellement sur les
situations locales dans un cadre de référence inter-
nationale, sur l’inventaire du patrimoine bâti, des
études de cas sur des bâtiments et des quartiers,
des études monographiques et biographiques,
enfin sur le diagnostic et le pronostic portés sur des
ouvrages à restaurer.

Recherches en cours à l’ITHA en 1997

– Marina Sommella Grossi, Jacques Gubler: Diffu-
sion internationale du fonctionnalisme en archi-
tecture: l’action d’Alberto Sartoris;

– Jacques Gubler: L’œuvre de François Henne-
bique et de l’ingénieur Samuel de Mollins;

– Antoine Baudin: Hélène de Mandrot et la Mai-
son des Artistes de La Sarraz;

– Jean-Marc Lamunière, Bruno Marchand, Isabelle
Charollais, Michel Nemec: Inventaire architectu-
ral genevois, 1919-1975;

– Jean-Marc Lamunière, Bruno Marchand, Michel
Nemec, Katalin Bertalan: Intentions et réalités
architecturales urbaines et territoriales. Histoire
de l’urbanisme à Genève de l’après-guerre à
aujourd’hui (Mandat FSNRS);

– Sylvain Malfroy: L’architecture et l’urbanisme
d’Edouard Lanz (Bienne 1886-1972);

– Bruno Marchand: Le rationalisme à Genève de
l’après-guerre: le Groupe 11;

– Alberto Abriani: Histoire des systèmes construc-
tifs.

Doctorats en cours à l’ITHA en 1997

– Elena Cogato: L’urbanisme en devenir: réseaux et
matériaux de l’aménagement urbain à Genève
dans les années trente (Prof. Martin Steinmann);

– Philippe Rahm: Architecture imparfaite, symbole
de l’esprit (Prof. Martin Steinmann);

– Richard Hollenweger: L’évolution de l’architec-
ture bouddhique en Corée (Prof. Martin Stein-
mann);

– Giacinta Jean: Crémone : construction et usage
des palais entre les XVIIe et XIXe siècles (Prof.
Gilles Barbey);

– Jacques Feiner: La Médina de Sana’a. (Prof. Gilles
Barbey);

– Mariette Beyeler: La SAFFA (Schweizerische Auss-
tellung für Frauenarbeit) de 1958 à Zurich à tra-
vers son architecture et ses architectes (Prof.
Jacques Gubler);

– Christian Geissbuhler: L’ameublement et l’espace
domestique. Le design industriel (Prof. Bruno
Marchand).

Les jours et les œuvres
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Archives de la Construction Moderne
(ACM)
Le but des Archives de la Construction Moderne
est la collecte, la conservation et la mise en valeur
scientifique du patrimoine que représentent les
fonds d’archives des bureaux d’architectes, d’ingé-
nieurs et ceux des entreprises du secteur de la
construction sur tout le territoire de la Suisse
romande et de ses régions limitrophes. Créées à
partir de 1988, elles sont dirigées par Pierre Frey,
historien d’art.

Axes de développement

Les ACM remplissent en permanence trois tâches
principales: la collecte de fonds d’archives, leur
traitement et leur catalogage, leur mise en valeur
dans le cadre de l’enseignement au Département
d’architecture et dans le cadre de la recherche.

Si dans un premier temps les fonds d’archives de
bureaux d’architecture ont été au centre de leurs
préoccupations, leur intérêt s’est focalisé ensuite
sur les archives d’ingénieurs et celles de professeurs
ayant enseigné dans les écoles d’ingénieurs. L’at-
tention se porte également sur les sources qui
documentent l’architecture paysagère; depuis le
début de 1997, les ACM sont dépositaires de l’an-
tenne romande de la Fondation «Archiv für Garte-
narchitektur und Landschaftsplanung».

Les recherches conduites aux ACM s’articulent
autour des monographies liées aux fonds d’ar-
chives et dont le catalogue constitue l’épine dor-
sale. L’inventaire des fonds est indissociablement lié
à l’établissement des catalogues scientifiques, ce
qui explique que seuls des chercheurs en soient
chargés. Ces travaux débouchent naturellement
sur des mises en valeur à caractère monographique
(exposition, ouvrage-catalogue, article). Dans le
même esprit, les ACM ont développé une direction
de recherche centrée sur des objets bâtis ou des
ensembles d’objets bâtis. Ces travaux d’analyse his-
torique ont souvent été produits dans le cadre de
mandats d’expertise (plusieurs dizaines à ce jour),
liés à des chantiers de réhabilitation; que ce soit
pour le compte du maître de l’ouvrage ou de celui
des administrations des monuments historiques. 

Les limites de ces recherches monographiques ont
orienté les travaux en direction de la constitution
de corpus de références, dont l’élaboration suc-
cessive se poursuit parallèlement aux travaux cou-
rants. Le principal aquis dans ce domaine a été
l’élaboration de la base de données des concours
d’architecture 1870-1970, rendue possible par un
accord de participation avec la SIA; son dévelop-
pement se poursuit et se complète d’une accumu-
lation d’informations biographiques sur la popula-
tion des professionnels de la construction en Suisse
romande.

Recherches 

Recherches en cours aux ACM en 1997

– Angelica Diamantis: Mirco Ravanne, architecte;
– Collectif ACM: Concours d’architecture;
– Collectif ACM: Biographies protagonistes;
– Pierre Frey: Viollet-le-Duc: un testament 1863-

1879;
– Deodaat Teavearai: Architecture des hôpitaux

psychiatriques ( UNIL-EPFL);
– Bruno Corthésy: Ensembles lausannois des

années trente (mandat Etat de Vaud);
– Philippe Thomé: Max Bill, aspects de la corres-

pondance;
– Florence Auras: Itinéraires d’architectes “hors

champs”.

Doctorats en cours aux ACM en 1997

– Martine Jaquet: Jacques Favarger, architecte
(Prof. Martin Steinmann);

– Pierre Frey: Le fonds Alphonse Laverrière aux
ACM (Prof. Jacques Gubler);

– Philippe Daucourt: Les élèves de Perret en Suisse
(Prof. Vincent Mangeat).

Enseignement

Les chargés de cours des ACM collaborent avec le
professeur Martin Steinmann dans le cadre de
l’unité d’enseignement A (semestre d’été). En
1997, les travaux des étudiants ont porté sur le
fonds des archives Marc Piccard et sur divers
aspects de son œuvre.

Expositions

Depuis février 1997, les ACM disposent deux fois
l’an d’un espace d’exposition de 400 mètres carrés
au 21 de l’Avenue des Bains. Il permet l’exposition
de documents originaux. En 1997, les expositions
Jacques Favarger architecte et Jardins de papier ont
été mises sur pied. Par ces manifestations ouvertes
au public lausannois, les ACM enrichissent la scène
culturelle lausannoise d’un espace dédié au dessin
d’architecte et d’ingénieur. 

Donation Sartoris
La Donation Sartoris existe dès 1985, suite au don
du professeur Alberto Sartoris à la Confédération
Helvétique de sa maison de Cossonay-Ville, de ses
archives, de sa bibliothèque et de ses collections.

La Donation Sartoris représente une source
majeure pour l’histoire de l’architecture moderne,
notamment pour le fonctionnalisme et les avant-
gardes historiques de l’art abstrait. Les archives
documentaires et la photothèque comprennent
des matériaux relatifs à différents pays et à diffé-
rents auteurs.

La Donation Sartoris, par son rôle de centre de
documentation, est associée à des recherches

Les jours et les œuvres
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conduites au sein d’instituts internationaux; elle
alimente et participe à la direction de thèses de
doctorat en architecture et en histoire de l’art, et
collabore à l’organisation d’expositions et à des
nombreuses publications dans différents pays. 

Centre de Documentation sur 
l’Architecture Vernaculaire
Ces matériaux proviennent de l’enseignement et
de la recherche du professeur Frédéric Aubry. Ils
sont gérés par Plemenka Soupitch, architecte.

Publications
Les publications consistent en des catalogues d’ex-
positions, des monographies de bâtiments, des
essais méthodologiques, des rapports d’expertises,
des thèses de doctorat.

Publications récentes de l’ITHA et des ACM

– Isabelle Charollais, Bruno Marchand (sous la
direction de), Architecture de la raison. La Suisse
des années vingt et trente, PPUR, Lausanne,
1991.

– Jacques Gubler, Joëlle Neuenschwander Feihl,
Anne Wyssbrod, Pierre Frey, Une menuiserie
modèle. Les Held de Montreux, Cabédita, Yens
s./Morges, 1992.

– Pierre Frey, Ivan Kolecek (sous la direction de),
Concours d’architecture et d’urbanisme en Suisse
Romande. Histoire et actualité, Payot, Lausanne,
1995.

– Jean-Marc Lamunière, Récits d’architecture,
textes publiés par Bruno Marchand et Patrick
Mestelan, avec Bernard Gachet, Payot, Lau-
sanne, 1996.

– Martine Jaquet, Jacques Favarger architecte.
1889-1967, ACM, Lausanne, 1997.

– Martine Jaquet, Jacques Gubler, Inès Lamunière,
Patrick Devanthéry, Bellerive plage. Projets et
chantiers, Payot, Lausanne, 1997.

– Jacques Gubler, Pierre Frey, Danilo Mondada, La
gare de Lausanne. Projets et chantiers, Payot,
Lausanne, 1997.

– Bruno Marchand, Lausanne dans le contexte du
second après-guerre, Unité d’Enseignement B
Critique Architecturale, EPFL, 1997.

Coordonnées et Consultations
Institut de Théorie et d’Histoire de l’Architecture
EPFL-DA 
Av. de l’Eglise-Anglaise 12
case postale 555
CH-1001 Lausanne
téléphone: 41 21 693 32 13
téléfax: 41 21 693 41 27

Donation Sartoris – EPFL
CH-1304 Cossonay-Ville

téléphone: 41 21 8612688 
téléfax: 41 21 8614086
Consultation sur rendez-vous

Centre de documentation sur l’architecture verna-
culaire
Av. de l’Eglise anglaise 12
case postale 555
CH-1001 Lausanne
téléphone: 41 21 693 32 13
téléfax: 41 21 693 41 27

Archives de la Construction Moderne
EPFL-DA
Av. de Cour 35
CH-1007 Lausanne
téléphone: 41 21 693 52 07
téléfax: 41 21 693 52 88

Sauf engagements contractuels particuliers avec les
donateurs et sous réserve de l’application des
délais de carence auxquels sont soumis les fonds
issus de l’administration fédérale, l’accès à tous les
fonds est libre.

Les collections des ACM, sont ouvertes aux cher-
cheurs et aux étudiants avancés; tous les jours sur
rendez-vous au numéro de teléphone 693 52 07.
Un site internet est accessible à l’adresse
http://dawww.epfl.ch/info/recherche/acm il donne
accès à la liste des fonds archivés et à une notice
descriptive de ceux-ci.

Les efforts des ACM sont soutenus par la Fondation
des archives de la construction moderne dont le
président est le professeur Rémy Scheurer de Neu-
châtel. L’Association Romande des ACM fait
connaître l’institution dans les milieux de la profes-
sion; elle est présidée par l’ingénieur Jean-Marie
Yokoyama. 

Membres de l’ITHA en 1997 
– Arlette Rattaz, secrétaire.

– Jacques Gubler, professeur d’histoire de l’archi-
tecture, codirecteur de l’Institut, responsable de
la Donation Sartoris.

– Jacques Lucan, professeur de théorie de l’archi-
tecture, codirecteur de l’Institut.

– Bruno Marchand, professeur de théorie de l’ar-
chitecture, codirecteur de l’Institut.

– Martin Steinmann, professeur d’architecture,
codirecteur de l’Institut.

– Gilles Barbey, professeur d’histoire de l’architec-
ture.

– Jean-Marc Lamunière, professeur honoraire.
– Plemenka Soupitch, architecte.
– Alberto Abriani, adjoint scientifique, chargé de

cours d’histoire de la construction.
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– Antoine Baudin, assistant d’histoire de l’architec-
ture, chargé de cours d’histoire de l’architecture.

– Armand Brulhart, chargé de cours d’histoire de
l’architecture.

– Sylvain Malfroy, chargé de cours de l’UE-B,
1er assistant de théorie de l’architecture.

– Eric Kempf, chargé de cours d’art des jardins.
– Danièle Dupuis, chargée de cours de l’UE-B.
– Dominique Zanghi, chargé de cours de l’UE-B.
– Isabelle Charollais, assistante aux recherches de

théorie de l’architecture.
– Michel Nemec, assistant aux recherches de théo-

rie de l’architecture.
– Katalin Bertalan, assistante aux recherches de

théorie de l’architecture.
– Colette Fähndrich, assistante de théorie de l’ar-

chitecture.
– Guy Nicollier, assistant d’histoire de l’architec-

ture.

Membres des ACM en 1997

– Pierre Frey, conservateur des ACM, chargé de
cours de l’UE-A.

– Martine Jaquet, collaboratrice scientifique aux
recherches, chargée de cours de l’UE-A.

– Angelica Diamantis, assistante scientifique.
– Catherine Nicod, coordinatrice ARACOM (Ass.

Romande des Archives de la COnstruction
Moderne).

– Jean-Daniel Chavan, collaborateur technique 
– Deodaat Tevaearai, assistant.
– Philippe Thomé,collaborateur scientifique.

Membres de la Donation Sartoris en 1997

– Alberto Sartoris, professeur d’histoire de l’urba-
nisme, directeur de la Donation Sartoris.

– Marina Sommella Grossi, fonctionnaire scienti-
fique.
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