




Les dessous de Madonna

Essais

m a t i è r e s



Faculté Environnement naturel, architectural et construit (ENAC)
Institut d’architecture et de la ville (IA)
Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)
Adresse postale :
EPFL ENAC IA LTH
BP 4145 (Bâtiment BP)
Station 16
CH-1015 Lausanne, Switzerland
Tél. : 41 21 693 32 13
Fax : 41 21 693 49 31
rédaction@matières.ch

www.matières.ch

Comité de rédaction
Jacques Lucan, directeur de la publication
Bruno Marchand
Roberto Gargiani
Martin Steinmann

Coordination
Sung-Taeg Nam
Cornelia Tapparelli

Couverture
Jana Vuilleumier-Schneibner, Patricia Arce

Maquette
Anne Prida, Livia Wicki, Basbouss Moukarzel Monica Rita

Contrôle rédactionnel
Arlette Rattaz

Photolithographie : Villars graphic, Neuchâtel
Impression : Pésence graphique, Monts

Edition et diffusion
PPUR
Presses polytechniques et universitaires romandes
C.P. 119
CH-1015 Lausanne
Tél. : 41 21 693 21 30
Fax : 41 21 693 40 27
E-mail : ppur@epfl.ch
http ://www.ppur.org

Lorsqu’aucune source d’illustration
n’est mentionnée dans la légende,
cela signifie que son auteur est celui
de l’article même.

ISSN 1422-3449 (série)
© 2012, ISBN 978-2-88074-838-8
Presses polytechniques
et universitaires romandes.
Tous droits réservés.
Reproduction, même partielle,
sous quelque forme ou sur quelque 
support que ce soit, interdite sans
l’accord écrit de l’éditeur.

Les auteurs et l’éditeur remercient l’Ecole polytechnique 
fédérale de Lausanne dont le soutien a rendu possible 
la publication de ce numéro.

Numéro 10 2012

m a t i è r e s



Les dessous de Madonna

Essais

 Editorial  4

Essais La maison « au plaisir » ou le plaisir de l’architecture
 Notes concernant une petite maison de Diener & Diener 
 dans la vieille ville de Bâle
 Martin Steinmann  6

 Agglutinations, empilements, tressages, etc.
 Notes sur des architectures d’appréhension immédiate
 Jacques Lucan  22

 « Je pense avec les formes »
 Intensités sculpturales et contextuelles dans l’œuvre de Frank O. Gehry
 Bruno Marchand   32
 
 Histoire de carrés
 Le centre du Parc national de Valerio Olgiati à Zernez (2002-2008)
 Jana Vuilleumier-Scheibner  50

 Perspectives croisées sur la notion d’instabilité spatiale
 La chapelle Bruder Klaus de Peter Zumthor
 Jean-Claude Girard  60

 Par-delà canard et hangar
 Cornelia Tapparelli  68

Monographies Les cônes de la rade de Cherbourg, ou du béton enseveli, 1781-1788
 Roberto Gargiani  80

 Nouvelles géométries pour l’architecture
 Le projet de la « grande salle de concert » de Viollet-le-Duc
 Giulia Chemolli  100

 Le Corbusier et la salle de bains « ouverte »
 Ou le poème architectural de la « boîte à surprises »
 Sung-Taeg Nam  110

Chroniques Nikos Valsamakis et la réinvention de l’immeuble urbain à Athènes
 Olga Moatsou  128
 
 Conception des logements : formes urbaines de géométrie triangulaire
 Antigoni Katsakou  139

 Thèses   150

 Les jours et les œuvres  157

 Biographies des auteurs  160

m a t i è r e s
Cahier annuel du Laboratoire de théorie et
d’histoire (LTH) de l’Institut d’architecture et 
de la ville de l’Ecole polytechnique fédérale 
de Lausanne.



4

Editorial
Jacques Lucan

Diversité d’approches

Ce dixième numéro de matières a choisi de présenter une diversité de contributions à l’ap-
proche critique de productions architecturales majoritairement contemporaines. Chaque 
article proposé cherche à approfondir la connaissance d’une réalisation ou d’un thème à 
partir d’un point de vue spécifique : approche phénoménologique, pour Martin Steinmann, 
d’une œuvre bâloise récente et déconcertante de Diener & Diener ; relation entre préoccu-
pations sculpturales et préoccupations contextuelles dans un bâtiment new-yorkais de Frank 
O. Gehry pour Bruno Marchand ; mise en jeu d’une instabilité spatiale chez Peter Zumthor 
pour Jean-Claude Girard ; compréhensions du recours à l’ornement, à partir d’une réalisa-
tion de Baumschlager et Eberle, pour Cornelia Tapparelli ; mise en évidence de rapports à 
l’art concret, à travers la réalisation du Centre du Parc national à Zernez de Valerio Olgiati, 
pour Jana Vuilleumier-Scheibner ; questions relatives aux empilements manifestes dans 
plusieurs projets récents de Sou Fujimoto ou de Herzog & de Meuron pour Jacques Lucan.

Cette diversité d’approches est une fois encore un plaidoyer pour que soient tissés des liens 
entre critique, histoire et théorie, avec une insistance particulière sur une critique archi-
tecturale qui prenne en compte des réalisations ou projets architecturaux parmi les plus 
récents. Cette critique architecturale mobilise aussi bien l’histoire que la théorie.

Elle mobilise l’histoire parce que celle-ci, si on suit Michel Foucault, a pour objectif de 
comprendre « l’ensemble des conditions selon lesquelles s’exerce une pratique, selon les-
quelles cette pratique donne lieu à des énoncés partiellement ou totalement nouveaux, 
selon lesquelles enfin elle peut être modifiée »1. C’est pourquoi ce numéro de matières livre 
aussi des articles plus spécifiquement historiques, mais qui mettent en valeur le fait que la 
conception architecturale est toujours de l’ordre d’un projet : Roberto Gargiani explore un 
épisode particulier et étonnant de l’utilisation précoce du béton à la fin du XVIIIe siècle ; 
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Giulia Chemolli met en rapport les projets de Viollet-le-Duc pour de grandes salles voûtées 
et la fascination que l’architecte éprouvait pour les structures cristallines ; Sung-Taeg Nam 
retrace un thème particulièrement cher à Le Corbusier, mais à propos duquel il n’a jamais 
vraiment donné d’explication, celui qui mène de la salle de bains « ouverte » à la boîte à 
surprises.

La critique architecturale mobilise la théorie. Dans cette perspective, on peut suivre Antoine 
Compagnon parlant de littérature, mais avec des mots qui peuvent sans nul doute s’appli-
quer à l’architecture : « Il y a théorie quand les prémisses du discours ordinaire sur la littéra-
ture ne sont plus acceptées comme allant de soi, quand elles sont questionnées, exposées 
comme des constructions historiques, comme des conventions. »2 Questionner des pratiques 
architecturales et constructives, c’est bien sûr ne pas se satisfaire des discours « ordinaires », 
ou plutôt savoir qu’il n’existe pas de discours « ordinaires » qui parlent véritablement d’ar-
chitecture. Parler d’architecture, c’est adopter un point de vue qui avance des hypothèses 
et qui risque des concepts et des interprétations. Il va sans dire que toute interprétation 
peut être réfutée par tout un chacun, mais seulement s’il prend le risque d’un autre point 
de vue capable d’apporter une nouvelle intelligibilité.

Les échanges entre critique, histoire et théorie sont donc constants, même si les termes 
des échanges ne sont pas nécessairement explicités. Le but, en dernière instance, est bien 
d’approfondir la connaissance des phénomènes, de rendre intelligible ce qu’ils ont de nou-
veau – ou ce qu’ils ont pu « historiquement » avoir de nouveau. Ces phénomènes doivent 
être regardés comme spécifiques et singuliers, ce pour quoi ils résistent à une approche trop 
précipitée. Toujours, il faudra se défaire des idées reçues, éviter d’en créer de nouvelles 
ou des généralisations trop hâtives et abusives. Avoir toujours à l’esprit les mots ironiques 
de Paul Veyne : « Les idées générales ne sont ni vraies, ni fausses, ni justes, ni injustes, mais 
creuses. »3

Notes
1 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, 1969.
2 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, 2001.
3 Paul Veyne, Le Quotidien et l’intéressant, Paris, 2006.
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La maison « au plaisir » ou le plaisir de l’architecture

Notes concernant une petite maison de Diener & Diener 
dans la vieille ville de Bâle

Martin Steinmann

« Le sensible est ce par quoi sujet et objet s’identifi ent, ce que Merleau-Ponty appelle chair [...]. Etre chair [...], là 
s’origine peut-être le plaisir. »

Mikel Dufrenne, Le Plaisir esthétique

La tâche que nous nous étions assignée pour matières 10 consistait à parler d’un bâtiment et, 
en même temps, de la méthode adoptée pour le faire. Cela implique de se limiter aux aspects 
de l’objet que la méthode en question permet de saisir. Dans mon cas, ce sont les aspects 
liés à la perception esthétique du bâtiment, d’autres formes de perception – technique, par 
exemple – étant dès lors exclues. Ce qui, en d’autres termes, m’intéresse, c’est l’apparence 
de l’objet et le sentiment que celui-ci éveille. Si je devais donner un nom à ma méthode, 
je l’appellerais « approche phénoménologique ». Elle s’appuie principalement sur les écrits 
dans lesquels le philosophe français Mikel Dufrenne (1910-1995)1 développe l’idée que la 
perception esthétique des choses est essentiellement déterminée par des a priori.

Une approche phénoménologique

Présenter plus en détail les bases d’une telle approche dépasserait le cadre d’un article pour 
matières, et je ne serais du reste pas en mesure de le faire. J’essaierai plutôt de montrer ce 
qu’elle peut nous apprendre de l’effet que produit un bâtiment sur un « moi ». Pour ce faire, 
je partirai de la phrase de Dufrenne, déterminante pour ma démarche, selon laquelle il 
s’agit de « comprendre ce qui est déjà compris dans le sentiment »2. On peut dire aussi qu’il 
s’agit de comprendre comment nous comprenons. En d’autres termes, mon texte a pour but 
d’analyser la relation qu’entretiennent deux formes de compréhension, que l’on pourrait 
qualifi er d’émotionnelle et de rationnelle. La thèse qui le sous-tend est que le sentiment, en 
tant que premier mode de compréhension des choses, trace le chemin que suit ce que nous 
appelons communément l’entendement.

Qualifi er cette approche de « phénoménologique » signifi e réduire les choses à ce qui s’offre 
immédiatement aux sens – en l’occurrence à la vue –, à savoir des formes et des couleurs, 
des qualia, et non des signifi cations. Mon texte s’inscrit dès lors dans une longue recherche 
consacrée à l’effet que produisent les choses « en deçà des signifi cations », c’est-à-dire avant 
qu’elles ne deviennent des signes. A cet égard, Etienne Souriau a, dans La Correspondance 
des arts (1947), établi la distinction, dans les œuvres des différents arts, entre formes primaires 
et formes secondaires3. Par les premières, il entend les couleurs, les formes, les sons, les 
mots, etc., en tant que phénomènes ; par les secondes, ce que les premières représentent, Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse.
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par exemple la chaise que forment les différents jaunes dans La Chaise de Van Gogh de 
1888. Ainsi ce tableau a-t-il une double existence, d’une part à travers ce qu’il présente, 
c’est-à-dire des couleurs – ou, pour reprendre l’expression de Rudolf Arnheim, la structure 
de forces visuelles qu’elles forment –, d’autre part, à travers ce qu’il représente, c’est-à-dire 
une chaise, précisément.

Ici se pose la question de savoir s’il nous est seulement possible de ne pas voir la chaise 
comme une chaise. Souriau écrit à ce propos : « L’interprétation fi gurative s’impose tellement 
qu’il faut un certain effort pour l’abolir, et considérer le trait comme une pure arabesque et 
l’apprécier esthétiquement comme telle. »4 « Arabesque » désigne ici la forme libérée de son 
statut de signe – en termes phénoménologiques : la forme même – et, avec elle, l’effet libéré 
de la signifi cation attachée aux objets.

Ce qui vaut pour la représentation picturale d’une chaise vaut, a fortiori, pour la chaise 
que nous avons devant nous, soit la question de savoir dans quelle mesure nous pouvons 
la voir comme un objet dépassant l’usage qu’on peut en faire – et qui en constitue la 
signifi cation –, c’est-à-dire comme un objet esthétique5. La question n’est pas moins décisive 
en architecture. Dans les pages qui suivent, je tenterai de l’approfondir avec le cas d’une 
maison que Diener & Diener ont conçue et construite entre 2002 et 2007 dans la vieille 
ville de Bâle. Elle se trouve à la Bäumleingasse et porte le no 14. Seules quelques maisons de 
cette ruelle qui monte en décrivant une légère courbe permettent encore de reconnaître les 
étroites parcelles de l’époque gothique. A certains endroits, deux ou trois d’entre elles ont 
été, il y a longtemps déjà, réunies pour en former une plus grande. Les formes des fenêtres 
révèlent qu’elles ont été rénovées au fi l du temps ; pour le reste, on ne peut guère parler 
à leur égard d’« architecture ». Fait exception le tribunal de Johann Jacob Stehlin, qui fut 
construit en 1858-1859, puis agrandi, dans le style Renaissance qui sied à un édifi ce destiné 
à représenter – par ses formes secondaires – l’ordre bourgeois dominant.

De gauche à droite : 

no 14 Bäumleingasse, état avant 
l’intervention.

Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse, 
projet de façade.
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Essais

La maison « au plaisir »

La maison no 14 interrompt le front de la Bäumleingasse : de loin, on dirait une brèche 
condamnée par quelques poutres. De plus près, on s’aperçoit que l’étroite parcelle est bel et 
bien bâtie, mais la maison, de quatre niveaux, se tient légèrement en retrait de l’alignement. 
Les poutres vont d’un mur mitoyen à l’autre ; elles se composent en réalité d’un béton teinté 
dans la masse de couleur rougeâtre, et forment une sorte d’écran détaché de la maison – 
quel que soit le nom que l’on veuille donner à ce qui n’a précisément d’autre but que de 
fermer le front de rue. Derrière ces éléments – que je continuerai, faute de mieux, d’appeler 
des poutres – se dresse un poteau haut de quatre niveaux, qui fait partie dudit écran. La 
façade proprement dite se compose de fenêtres allant de plancher à plafond, dont les cadres 
sont en bois ; au rez-de-chaussée se trouve, à droite, une porte en bois pour la maison et, à 
gauche, une autre en verre pour le commerce.

Comment se fait-il que Diener & Diener, connus pour leur attitude respectueuse du lieu, 
aient ici proposé une façade vitrée ? Comment se fait-il, par ailleurs, que le service des 
monuments historiques ait approuvé une telle façade ? Car même les poutres ne changent 
rien au fait que le front formé par les maisons en pierre s’en trouve interrompu. La réponse 
nous sera fournie par l’histoire de la parcelle : la maison qui s’y trouvait – et s’y trouve 
encore – fut construite en 1460, après un incendie. En 1777, il en est fait mention, suite 
à un changement de propriétaire, sous le nom de Haus « zum Vergnügen », maison « au 
plaisir »6. Elle présentait alors un retrait de plusieurs mètres par rapport à l’alignement, qui 
s’était modifi é dans l’intervalle. C’est pourquoi le commerce du rez-de-chaussée fut, en 
1874, agrandi jusqu’à la Bäumleingasse ; plus tard, un photographe installa au-dessus son 
atelier, construit en verre et métal. La maison gothique restait cependant dans l’ombre de 
ses voisines. Telle était la situation au moment où les architectes furent chargés de concevoir 
une nouvelle construction sur la parcelle.

Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse, 
façade.
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Un premier projet, datant de 1999, prévoyait la démolition de la maison « au plaisir ». 
La nouvelle habitation se serait avancée jusqu’à l’alignement. La façade donnant sur la 
Bäumleingasse aurait été en béton : un léger pli l’aurait partagée en deux parties de largeur 
différente, avec des fenêtres de largeur différente aussi (le pli aurait refl été l’organisation 
intérieure de la maison).

L’exécutif cantonal approuva la démolition de la maison gothique, bien qu’elle fût l’une des 
plus anciennes du quartier. Mais les milieux de la protection du patrimoine s’y opposèrent, 
ce qui conduisit Diener & Diener à élaborer un second projet intégrant la maison existante. 
Son retrait de 5,70 mètres par rapport à la rue a permis de disposer, à l’avant, des locaux 
atteignant presque l’alignement des autres maisons. La façade gothique délimite ces locaux 
à l’arrière ; les vieilles fenêtres et leurs encadrements rouges ont été conservés ; c’est 
surtout le soir, quand la lumière est allumée, qu’on les voit à travers les nouvelles fenêtres. 
Comme la nouvelle façade est, elle aussi, en retrait de la rue, elle donne à voir, même si 
elle est en verre, les transformations qu’a connues la ville au fi l du temps. Si elle semble de 
prime abord violer l’histoire, cette façade s’en révèle au contraire, dans sa complexité, la 
dépositaire.

Le fait que la façade en question ne mesure que 7,40 mètres de large ne veut pas dire que la 
maison soit petite. On connaît les parcelles étroites mais très profondes de la ville gothique, 
avec, entre les corps de bâtiment avant et arrière, des cours qui furent progressivement 
occupées, par des ateliers notamment. Le no 14 de la Bäumleingasse en fait partie. Si Diener 
& Diener ont restauré et agrandi dans les règles de l’art les étages supérieurs du corps de 
bâtiment avant (le rez-de-chaussée avait été trop altéré par les transformations successives 
effectuées dans un passé récent), ils ont par contre démoli le corps de bâtiment arrière 
pour le remplacer par un nouveau volume. Tout cela – la maison « au plaisir » en tant que 
construction utilitaire – n’est toutefois pas le sujet de mon article. Il n’y sera désormais plus 
question que de la façade donnant sur la rue, qui est en quelque sorte scindée en une 
couche en béton et une en verre. Plus précisément, il y sera question des deux catégories 
de formes susmentionnées, et des deux manières de voir qui en découlent.

La forme architecturale en tant que forme représentative

La raison d’être d’une chaise – je reviens à cet exemple – réside dans sa fonction pratique, 
raison pour laquelle nous voyons sa forme, du fait de notre expérience, en tant que forme 
secondaire. Pour la voir en tant que forme primaire, nous devons faire abstraction de sa 
fonction et – pour reprendre la formule de Souriau – voir dans le signe l’arabesque. Reste 
à savoir si nous le pouvons. En ce qui concerne l’architecture dont la raison d’être réside 
aussi dans sa fonction pratique, la question se pose constamment. Le Corbusier l’a abordée 
dans sa réponse à Karel Teige : « L’architecture commence au-delà de la machine. » Lorsqu’il 
s’agit de sa fonction, nous percevons une maison de façon usuelle, en tant que « machine à 
habiter ». Nous pouvons à cet égard nous intéresser à la machine en tant que construction, 
ou à ce que la machine fait ou permet de faire, c’est-à-dire à sa destination. Ainsi pouvons-
nous voir les poteaux des maisons Loucheur comme des choses composées de deux profi lés 
métalliques en U, comme des choses qui portent des planchers ou encore comme des 
choses signifi ant l’« âge du machinisme ». Dans tous les cas, les poteaux trouvent leur raison 
d’être dans une fonction que nous voyons en eux parce que nous la connaissons. De ce 
point de vue, les poteaux représentent leur raison d’être et sont, de ce fait, des formes 
représentatives.
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En architecture s’est souvent posée la question de la représentation au sens courant du 
terme. Pensons par exemple aux poteaux en béton qui imitent des troncs d’arbre, ou 
aux troncs qui, dans un jeu entre présentation et représentation, servent de poteaux dans 
le Kunsthal d’OMA à Rotterdam. Mais si nous disons que des poteaux renvoient à leur 
fonction, il devient aussi possible de parler, en architecture, de représentation au sens où 
ces poteaux renvoient à quelque chose d’extérieur à la forme en tant que donné sensible, 
c’est-à-dire à ce qu’Adolf Loos a nommé la « raison de la forme ». Ainsi se résolvent deux 
des diffi cultés que pose une approche phénoménologique des bâtiments : d’une part, il 
devient possible de distinguer en eux les deux catégories de formes que l’on peut appeler 
respectivement présentatives et représentatives7, et d’autre part de distinguer, sur cette base, 
deux catégories d’effets : un effet direct, produit par la forme, et un effet indirect, produit 
par ce que la forme met en jeu d’expériences.

Expression

L’arbre peint par Piet Mondrian en 1909 est un tableau fi guratif, dans le sens où les couleurs 
représentent de toute évidence un arbre, en l’occurrence rouge. Se repose dès lors la 
question de savoir si nous pouvons désactiver le regard ordinaire qui fait que nous voyons les 
choses comme quelque chose d’autre que ce qu’elles sont effectivement, en l’occurrence des 
couleurs formant un arbre. D’un autre côté, nous savons très bien que le tableau n’est pas 
ce que nous y voyons, c’est-à-dire un arbre, ou qu’il est autre chose encore, à savoir de la 
peinture répartie sur une surface. Tant que le tableau est « fi guratif », l’affaire paraît claire. Mais 
qu’en est-il d’un tableau qui ne représente rien ou, plus exactement, aucun objet concret ? 
La série d’arbres que Mondrian a peinte entre 1909 et 1912 témoigne d’une dissociation 
progressive entre formes et signes. Le dernier de ces tableaux nous évoque-t-il toujours un 
arbre ? Percevons-nous encore les lignes sombres qui s’incurvent comme des branches ?

Sur la plaquette qui accompagne le tableau au Gemeentemuseum de La Haye, on lit 
« Pommier en fl eur, 1912 ». « Le titre est alors ce qui oriente notre perception en nous livrant le 
sujet », écrit Dufrenne à propos des œuvres non fi guratives qui portent un tel titre8. Dans les 
versions précédentes, aucun titre ne serait nécessaire : l’objet représenté nous livre lui-même 
le sujet. Or, le risque est, comme pour toute œuvre fi gurative, que le sujet ne devienne leur 
vérité. La vérité de l’art ne réside toutefois pas, comme l’écrit Dufrenne à un autre endroit, 
dans la représentation, mais – en deçà de cette dernière – dans l’expression ; elle réside dans 

De gauche à droite :

Le Corbusier, maison Loucheur, croquis 
en perspective.

Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse, 
intérieur.
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le fait que dans l’expression s’ouvre un monde que le sentiment reconnaît comme vrai. Cela 
signifi e, en d’autres termes, que le sujet des tableaux de Mondrian n’est pas l’arbre, mais la 
structure de forces visuelles qui forme les branches ou, mieux, le sentiment que suscite cette 
structure : un sentiment de force, de mouvement, que nous associons à la vie.

Ces réfl exions concernent aussi la maison « au plaisir », dans la mesure où nous pouvons 
également voir sa façade de deux manières : d’une part, comme une structure de formes 
secondaires, au sens où j’ai employé ce terme, c’est-à-dire en lien avec la fonction des 
éléments que nous connaissons à partir d’autres bâtiments – de ce point de vue, il s’agit 
de signes –, mais d’autre part aussi comme une structure de formes primaires. Sa façade 
extérieure se compose de cinq éléments en béton : quatre poutres et un poteau. Notre 
perception se heurte cependant vite au constat que ces éléments n’ont pas de raison d’être 
constructive qui corresponde à de tels termes, et qu’ils ne représentent pas non plus une 
telle raison d’être : ils ne sont pas « l’image de la construction », pour reprendre la défi nition 
que Hans Kollhoff a donnée de la tectonique. Le poteau ne porte pas les poutres, il ne 
fait que les toucher, même s’il leur est lié pour des raisons statiques. De fait, les éléments 
restent isolés et évoquent une construction de De Stijl. Une telle référence serait toutefois 
étrangère à l’œuvre de Diener & Diener.

Recherche patiente

Il me faut ici rappeler la recherche à laquelle les architectes se livrent depuis longtemps. Elle 
concerne la forme et la construction des façades. Leurs premiers bâtiments exprimaient une 
certaine idée de l’« architecture de la ville ». C’étaient des façades « lourdes », souvent en 
brique ou en béton, qui (se) portaient et rendaient, dans un sens tectonique, leur construction 
visible. Dans cette recherche, il est souvent arrivé que les architectes formulent pour la 
première fois leurs idées dans de petits bâtiments, du fait des conditions plus simples, mais 
aussi plus radicales qu’ils offraient – à commencer par l’hôtel Metropol, le premier travail de 
Roger Diener. C’est pour cette raison que ces bâtiments me sont particulièrement proches, 
comme la maison du Kohlenberg9, et maintenant celle de la Bäumleingasse.

En 1998, les architectes construisent à Lucerne, derrière l’hôtel Schweizerhof, leur premier 
bâtiment doté de façades vitrées. Les nez de dalles, revêtus d’un crépi gris, se détachent 
comme un « reste » tectonique des surfaces composées tantôt de verre clair, tantôt d’un verre 
brut ne laissant voir que de façon fl oue ce qu’il y a derrière. La conception de ces façades 

De gauche à droite : 

P. Mondrian, Arbre I, 1908-1909 et 
Pommier en fl eur, 1912.
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s’est sans doute inspirée de la maison Domus que Rasser & Vadi ont construite en 1959 dans 
la vieille ville de Bâle, non seulement parce qu’elle offre l’image d’une architecture où sont 
mis en œuvre ces deux types de verre, mais aussi parce que Diener & Diener l’ont rénovée 
en 1984, de sorte que se mêlent pour eux, dans cette image, des expériences techniques 
et esthétiques. Dans les bâtiments suivants, leur recherche architecturale emprunte encore 
des voies connues : le verre brut sert de revêtement de façade. Cela change du tout au tout 
dans l’immeuble construit pour Novartis, le Forum 3.

Les espaces de cet immeuble présentent des fenêtres allant de plancher à plafond, et sont 
prolongés par de larges balcons devant lesquels sont posées des plaques de verre coloré 
de différents formats. Le verre apparaît donc dans deux couches et avec deux fonctions 
distinctes : d’une part sous la forme de fenêtres et, de l’autre, sous celle d’éléments de 
façade10. Cette différenciation représente un pas décisif par rapport aux façades-rideaux : 
elle permet de dissocier les différentes fonctions de la façade. En l’occurrence, les grands 
espaces ouverts requéraient de grandes fenêtres ; c’était là un critère pratique auquel les 
façades devaient répondre. D’autre part, celles-ci devaient – dans le sens d’un critère 
sémiotique – exprimer le statut de l’immeuble, qui représente en quelque sorte l’enseigne 
du site Novartis.

Dans les façades se superposent toujours plusieurs fonctions, et l’architecture cherche 
à transformer les nécessités techniques en nécessités artistiques. Ici, cependant, Diener 
& Diener ont radicalement dissocié les deux, en assignant les différentes fonctions aux 
différentes couches. La couche-signe se conforme à des règles autres que constructives. Elle 
est certes construite, mais la raison de sa forme ne réside pas dans de telles règles. Comme 
Roger Diener estimait qu’elle se situait, de ce fait, hors du champ de compétence de 
l’architecte, il en a confi é la conception à Helmut Federle, un artiste. La différenciation des 
couches qui en résulte rend visibles les différentes fonctions de la façade. Par contre, une 
couche extérieure en verre transparent, semblable à celle intérieure, aurait été banale ; on 
connaît ces façades dont la couche extérieure a pour fonction d’atténuer le bruit. C’est pour 

De gauche à droite :

Diener & Diener, siège Bâloise et Forum 
3, Novartis.
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cette raison que, dans l’immeuble de l’Elsässertor, Herzog & de Meuron l’ont construite en 
plaques de verre inclinées, qui se distinguent des fenêtres par le fait qu’elles fragmentent 
le refl et des abords.

Il apparaît donc que la maison « au plaisir » occupe dans l’œuvre de Diener & Diener une 
place bien précise. Les architectes y ont travaillé en 2002, en même temps qu’à l’immeuble 
Forum 3. On peut en conclure que c’est, une fois encore, dans un petit bâtiment qu’ils ont 
expérimenté pour la première fois la scission de la façade en deux couches de fonction – et 
donc de construction – différente. Cela fait de cette maison une œuvre paradigmatique. 
Cette scission trouve son origine dans la convergence entre la recherche générale de Diener 
& Diener sur l’essence d’une façade – et sur la forme capable de l’exprimer – et l’histoire 
du no 14 de la Bäumleingasse. Dans cette histoire, on retrouve l’origine des moyens par 
lesquels la couche extérieure remplit sa fonction : les cinq éléments en béton rougeâtre.

Forme vs fonction

J’ai nommé « poutres » les quatre éléments horizontaux qui marquent les planchers de la 
maison. Les noms renvoient à la fonction des choses ; or, ces éléments n’ont pas de fonction 
technique, ils échappent à notre expérience, raison pour laquelle nous ne savons pas bien 
comment les appeler. Des poutres ? Cela me fait penser à l’observation de Paul Valéry selon 
laquelle, dans le langage ordinaire, les mots sont – en tant que formes – remplacés par ce 
qu’ils signifi ent dès qu’ils sont compris. Dufrenne le formule ainsi : « […] ordinairement nous 
nous servons du langage comme d’un outil qui s’abolit en quelque sorte dans l’usage qu’on 
en fait : c’est le sens que nous visons à travers les mots et sans nous arrêter à eux. »11 Cela 
s’applique aussi au regard ordinaire : lui aussi vise la fonction des choses en tant que leur 
signifi cation. Aussi sommes-nous déconcertés par ces éléments dont nous ne saisissons pas 
ladite signifi cation.

En d’autres termes, la façade en dur échappe à sa propre disparition derrière une explication 
technique. Sur le plan de la fonction pratique, ses éléments sont en quelque sorte exemptés 
de l’obligation d’avoir du sens : comme on le verra, c’est en tant que forme qu’ils en ont. 
Il en va autrement sur le plan historique, dont j’ai déjà parlé. La scission de la façade en 
une couche en verre et une en béton correspond aux spécifi cités du lieu. Le béton teinté 
des éléments de la couche extérieure renvoie en outre au grès rougeâtre caractéristique de 
Bâle, et demande à être considéré comme tel. Fort bien. Toutes ces raisons ne concernent 
toutefois pas le fait que les cinq éléments en béton nous déconcertent parce qu’ils ne sont 
légitimés par aucune fonction technique. Ils nous contraignent donc à leur chercher une 
autre fonction : celle qu’ils remplissent en tant que formes éveillant des sentiments, c’est-à-
dire en tant que formes présentatives.

« Die Architektur weckt Stimmungen »

L’une des idées fondamentales du livre de Souriau est que les formes secondaires doivent 
aussi être considérées comme des formes primaires. En tant que telles, elles éveillent des 
sentiments qui, dans les véritables œuvres d’art, coïncident avec ceux éveillés par les formes 
représentatives12. « En fait, ils [les sentiments] jouent un grand rôle dans tous les arts, où 
la science […] d’évoquer avec une précision délicate telle ou telle Stimmung, telle ou telle 
qualité affective, est d’une grande importance. »13 Cela rappelle le passage d’Architecture 
où Adolf Loos écrit : « L’architecture éveille des émotions. La tâche de l’architecte est alors 
d’éveiller des émotions justes. »14 Il utilise cependant le mot Stimmung, qui désigne le 



15

La maison « au plaisir » ou le plaisir de l’architecture

Essais

sentiment, « et dans tous les cas ce sentiment en qui s’achève la perception n’est pas émotion, 
il est connaissance », précise Dufrenne ; « le sentiment révèle un monde, alors que l’émotion 
commente un monde révélé »15.

Dans le portail de la banque de la Mariahilferstrasse, à Vienne, Loos parvient à éveiller, avec 
peu d’éléments, un sentiment de dignité ou de gravité16. Ces éléments non plus n’ont pas de 
raison d’être technique : le vieux mur est doté, en parement, de deux bandes verticales en 
granit noir, en partie cannelées, surplombées par un cartouche portant le nom de la banque. 
Le granit et son traitement font de ces bandes des pilastres qui renvoient – en tant que signes 
– à certains bâtiments classiques et obtiennent de ceux-ci une signifi cation déterminée. Cet 
effet repose sur l’autoréférentialité de l’architecture. Les pilastres ne contribuent cependant 
pas moins à cette signifi cation par les qualités qu’ils possèdent en tant que pure forme : s’ils 
produisent une impression de sérieux, c’est aussi du fait de leurs proportions étirées. Et c’est 
un sentiment bien avant de devenir une signifi cation par le fait que nous mettions le portail 
en relation avec d’autres bâtiments qui ont déjà éveillé en nous une telle Stimmung.

Ce qui éveille des sentiments, c’est donc la structure de forces visuelles que forment les 
éléments. Dans l’essai paru dans matières 3, j’ai dit à ce sujet que le mot « forces » décrivait 
les formes et les couleurs comme comportements – nous parlons par exemple de pièces en 
bois dressées ou couchées. Je l’ai écrit à propos d’une œuvre de Carl Andre et je peux aussi le 
dire à propos de l’œuvre citée de Loos. En d’autres termes, et comme l’écrit Arnheim, nous 
percevons l’expression comme le comportement d’une structure de forces visuelles17. Si 
nous voyons l’expression ainsi, c’est parce que nous avons nous-mêmes des comportements 
et percevons par conséquent les choses selon nos propres catégories physiques et psychiques. 
Dans les différentes versions d’arbres de Mondrian, nous ressentons, en considérant les 
branches, respectivement les lignes qui les représentent, une force qui se déploie. Cette force 
ne réside cependant pas dans ces lignes, mais en nous, en tant que sentiment précédant 
l’expérience : elle détermine en tant qu’a priori affectif ce que nous voyons.

De gauche à droite :

Adolf Loos, banque de la Mariahilfer-
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Les a priori affectifs

Ces a priori sont objectifs, ils constituent l’objet indépendamment du sujet. Et ils sont 
subjectifs, dans la mesure où le sujet doit déjà les connaître pour les reconnaître. Si nous 
pouvons ressentir les fugues de Bach – plus précisément la structure de forces perceptuelles 
qu’elles forment – comme sereines, écrit Dufrenne à plusieurs reprises, c’est parce que nous 
avons déjà une idée de la sérénité avant de les écouter. De telles idées, de tels sentiments 
« en attente » caractérisent donc aussi bien le sujet que l’objet : nous faisons, en présence 
des choses, l’expérience de quelque chose qui est en nous ; et parce que ce quelque chose 
est en nous, nous en faisons l’expérience en présence des choses – telle est la relation 
réciproque entre sujet et objet qui sous-tend les a priori affectifs. L’intention, qui joue un 
rôle si important dans la phénoménologie, consiste ainsi dans le fait que nous percevons 
les choses conformément à ces a priori : les fugues éveillent une Stimmung qui nous est 
inhérente, mais cette Stimmung détermine ce que nous entendons dans les fugues – une 
certaine sérénité, en l’occurrence.

Les a priori affectifs déterminent le sens des choses que nous percevons : « L’a priori est dans 
l’objet un sens qui […] le constitue, et il est dans le sujet un savoir de ce sens. »18 Ils sont de 
nature élémentaire, raison pour laquelle Dufrenne en parle comme des « formes élémentaires 
du sens »19. Et ils sont de nature générale. Nous portons en nous une idée générale de la 
sérénité, à laquelle donnent une forme particulière la fugue que nous écoutons ou la maison 
que nous regardons – la maison « au plaisir », par exemple. C’est d’ailleurs bien – pour 
des raisons qui restent à préciser – par cette Stimmung qu’elle se caractérise, de même 
que l’idée de sérénité traverse comme un fi l rouge toute l’œuvre de Diener & Diener. Elle 
constitue leurs bâtiments en tant que sens, et il s’agit – en transformant la Stimmung en 
signifi cation, c’est-à-dire en la rationalisant – de la conception selon laquelle la ville, qui est 
le lieu de la collectivité, ne tolère pas l’agitation. Heinrich Tessenow a exprimé la même 
conception à propos des couleurs : pour lui, l’extérieur des bâtiments devait être gris, le gris 
étant la couleur de la collectivité20. C’est, je pense, une couleur calme, sereine.

Pour vérifi er ce qui reste encore une hypothèse, il nous faut étudier la façade de la maison 
« au plaisir » de manière plus détaillée que nous ne l’avons fait jusqu’ici : il nous faut décrire 
les qualités – affectives – des éléments qui composent les couches en béton et en verre, et 
analyser le rapport qu’elles entretiennent.

La construction de l’effet

Les éléments horizontaux de la façade en dur ont la forme de poutres. Ils apparaissent 
comme des éléments isolés parce qu’ils se détachent, du fait de leur couleur, des murs 
mitoyens, et ils suggèrent, par leurs proportions, un mouvement mesuré d’un côté à l’autre. 
Celui du haut est relié, à l’arrière, au parapet d’une terrasse qui forme une sorte de corniche.

Comparé aux poutres, dont la hauteur est de 0,47 mètres, l’élément vertical de la façade, 
d’une largeur de 0,20 mètres, paraît mince. Vu ses proportions, il est diffi cile de parler d’un 
poteau, d’autant que, comme nous l’avons vu, il ne porte rien. Il s’élance sur quatre niveaux 
et suggère, en passant derrière les poutres, un mouvement rapide et léger vers le haut, où 
il est arrêté par le parapet. Avec les murs latéraux, ce dernier contient le jeu de ces forces 
de telle manière que l’impression de sérénité précédemment mentionnée paraît empreinte 
d’une certaine tension. Lorsque Roger Diener dit de ses bâtiments qu’ils sont comme animés 
d’un léger mouvement, il décrit exactement cette aspiration à un équilibre vivant.
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Comme la forme des éléments n’est pas élucidée par leur fonction ou, plus exactement, 
par le fait que nous en comprenions la fonction, et n’est donc que forme, la façade en dur 
produit – devant le fi lm de la façade en verre – cet effet que je tente de cerner par le terme 
de sérénité. Et en effet, cette façade est simple – il ne lui faut que peu d’éléments pour 
éveiller ce sentiment de sérénité – et elle est grande. Au lieu d’insister sur le fait que la maison 
« au plaisir » est petite, qu’elle ne fait que quelques mètres de large, sa façade réconcilie 
les échelles très différentes des maisons voisines, celles de l’époque gothique, crépies de 
blanc, du haut de la Bäumleingasse et, en bas, celles en pierre des siècles postérieurs. L’effet 
produit est que nous ressentons cette façade comme évidente, ce qui est peut-être un autre 
mot – suggérant une autre nuance – pour exprimer l’idée de sérénité. (Peut-on exprimer 
en un seul mot ses multiples nuances ?)21 Le sentiment persiste du reste une fois que nous 
avons compris comment les éléments répondent au lieu, ce qu’ils font en tant que signes, 
non en tant que formes.

La disposition des éléments fait que nous lisons la façade comme composée de plusieurs 
couches : les poutres délimitent de larges vides horizontaux, dont la forme contraste avec 
celle, verticale, de la maison dans son ensemble. Ces vides sont cependant subdivisés par 
le poteau. Celui-ci étant décalé vers la droite, il en résulte deux parties de proportions 
différentes et, donc, des tensions. On pense aux tableaux plus récents de Mondrian où 
d’épaisses lignes noires mettent en branle un jeu de directions et de tensions qui reviennent, 
en fi n de compte, à un équilibre précaire. Les montants de la façade vitrée subdivisent 
ensuite une nouvelle fois les deux vides. Cette façade est pliée vers l’intérieur, comme c’était 
déjà le cas dans le premier projet. Elle semble reculer devant quelque chose : le pli se situe 
exactement derrière le poteau. Ici, il n’y a pas de montant : les vitres sont collées, de sorte 
qu’on a effectivement l’impression que les fenêtres ont été pliées. Mais il y a tout de même 
une subdivision, produite par le refl et du poteau.

Les refl ets

Les refl ets sont des protagonistes de l’effet. Comme la façade est pliée vers l’intérieur, 
l’environnement qui s’y refl ète se plie également. C’est particulièrement frappant pour le 
tribunal, situé vis-à-vis de la maison « au plaisir » : son rigoureux ordonnancement apparaît 
fragmenté, comme dans un tableau cubiste. Cette mesure peut s’expliquer par le fait que la 
Bäumleingasse décrit à cet endroit une légère courbe, qu’accusent le pli et les refl ets qu’il 
produit. On peut donc considérer cette mesure comme contextualiste. Or, même si ce n’est 
pas faux, c’est trop simple. Le pli a une autre raison d’être ou, plus précisément, un autre 
effet, et il est décisif parce qu’il s’inscrit dans la structure des forces perceptuelles que forme 
la façade dans son ensemble.

Comme les poutres se refl ètent aussi, on se rend compte, à la cassure des bandes sombres 
dans les vitres, que les deux façades sont séparées : que celle en dur se tient devant la 
maison. Les poutres apparaissent d’autant plus comme des bandes rigides qu’elles 
contrastent avec leur refl et brisé. Et cette qualité s’étend – en tant que sentiment de solidité 
ou, selon la formule d’Arnheim, en tant que qualité perceptuelle – à l’ensemble de la façade 
en dur. Si nous comparons cette façade avec Pommier en fl eur, les lignes que forment ses 
éléments n’ont rien de la souplesse des lignes du tableau : elles paraissent dures et rigides. 
Or, le sentiment qu’elles éveillent n’a pas – comme je l’ai déjà évoqué – de raison d’être 
tectonique, il n’est suscité que par la structure de forces visuelles formée par cette façade qui 
se tient, fermement dressée, entre le tribunal et ses refl ets fragmentés.
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Le plaisir de l’architecture

Comme mentionné précédemment, nous percevons les formes en tant que comportements ; 
c’est pour cette raison que nous utilisons des verbes pour en décrire les qualités, qu’elles 
ont une expression ou, pour le dire autrement, que l’expression peut être assimilée, comme 
l’écrit Arnheim22, aux modes de comportement qui se manifestent dans l’apparence des 
choses. C’est la manière de se comporter – dans le cas de la façade en dur, sa manière de 
se tenir – qui actualise l’a priori que je nomme sérénité. La façade se dresse calmement et 
fermement, et ce comportement se transmet, en tant que sentiment – y compris physique – 
au passant. Dans cette façade qu’il vit en tant qu’expression, il se vit aussi lui-même, comme 
l’écrit Hans Heinz Holz23 et comme le dit la théorie des a priori : les qualités affectives d’un 
objet, que nous nommons sa Stimmung, impliquent une certaine relation « de soi à soi »24. La 
sérénité est la Stimmung de la maison « au plaisir » et le passant l’identifi e comme telle. Pour 
un moment, la distance qui le sépare de ce qu’il voit – celle entre sujet et objet – est abolie.

On peut considérer ce moment comme un retour à la perception des choses mêmes, à cette 
perception immédiate qu’appelle la phénoménologie. L’objection qu’on peut ici émettre est 
évidente : nous ne pouvons faire abstraction de notre expérience, plus encore, notre regard 
est imprégné de ce que nous avons déjà vu et, dans un sens plus large, de notre culture25. 
Cela ne remet toutefois nullement en cause l’importance des a priori et des sentiments qui 
leur correspondent. « Avec [le sentiment], c’est l’expérience première qui s’approfondit, c’est-
à-dire qui retentit plus profondément en l’homme. »26 Il ne s’agit pas non plus d’un simple 
retour à une expérience première. La perception implique un échange entre sujet et objet. 
Dans cet échange, l’homme n’engage pas seulement de nouveaux a priori, qui le rendent 
sensible à d’autres aspects des choses, mais aussi le souvenir d’a posteriori, d’expériences 
faites, qui donnent aux choses un plus grand retentissement. L’homme revient tout entier 
aux choses, mais de sorte que « pour un moment il ne s’affi rme pas ; il se met à la disposition 
de l’objet […], ainsi retrouve-t-il sinon l’innocence du commencement, du moins celle du 
recommencement »27.

Ce moment est le germe à partir duquel se déploie le plaisir de l’architecture.

Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse, 
façade.
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N. B.

Je ne peux conclure mon essai sans un nota bene amer : peu après que la maison « au plaisir » 
fut occupée, des caissons de stores brun foncé ont été posés au-dessus des fenêtres et reliés 
au poteau. Leurs fi xations métalliques font endosser à celui-ci une banale fonction technique. 
Les caissons réduisent l’espace vide qui conférait à la façade en dur son autonomie. Le sens 
de cette façade s’en trouve altéré, ainsi que le sens de ce que j’écris ici sur elle. Car ce sens 
ne peut être confi rmé – ou infi rmé – que dans l’expérience physique de la maison « au 
plaisir ». Ce n’est qu’à travers les sens que nous faisons l’expérience des qualités affectives 
des choses. Or, cela n’est plus possible, la pureté des premiers mois étant perdue.
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« Je fais l’expérience de ce que je 
suis, non en moi-même, mais dans 
quelque chose d’autre, l’œuvre. »

24 Mikel Dufrenne, Phénoméno-
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op. cit., tome 2, p. 544.

25 Voir Bruno Reichlin, « Réponses 
à Martin Steinmann », matières, n° 
6, 2003, pp. 32-43. « Le sujet que le 
sentiment ouvre à l’objet n’est pas 
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ouvert au sens, l’homme doit se 
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sa culture. « Dès lors, comment 
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Dufrenne s’en tient à l’a priori. « Et 
en effet, une culture c’est bien […] 
une ouverture sur certains visages du 
monde. » L’homme apprend donc 

de sa culture davantage que des 
normes, « il apprend des a priori : il 
apprend à être disponible pour ces 
visages du monde. L’a priori culturel 
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Mikel Dufrenne, L’Inventaire des a 
priori, op. cit., pp. 307-310.

26 Mikel Dufrenne, op. cit., p. 295.

27 Ibidem, p. 296.

Ci-contre, de haut en bas :

Diener & Diener, no 14 Bäumleingasse, 
plans (4e, 3e, Rez) et coupe.
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Agglutinations, empilements, tressages, etc.

Notes sur des architectures d’appréhension immédiate

Jacques Lucan

Je partirai de deux images architecturales, celles, aléatoires, de l’empilement et de 
l’agglutination, empilement ou agglutination de boîtes qui, quelquefois, peuvent ressembler 
à des maisons rudimentaires, ou qui sont des blocs plus ou moins parallélépipédiques et 
plus ou moins semblables les uns aux autres. Plusieurs projets ou réalisations architecturales 
récents peuvent témoigner d’une espèce d’engouement pour ces procédures – la liste qui 
suit étant loin d’être exhaustive. Pour l’empilement de « maisons », je peux citer, de Sou 
Fujimoto, le projet Tokyo Apartment (2006-2010) à Tokyo ; de Herzog & de Meuron, 
la VitraHaus (2005-2009) sur le Vitra Campus à Weil am Rhein en Allemagne. Pour 
l’empilement ou l’agglutination de parallélépipèdes, je peux citer, toujours de Sou Fujimoto, 
le projet House Before House (2007-2008) à Tochigi ; de Sanaa, le New Museum of 
Contemporary Art (2003-2007) à New York ; de Herzog & de Meuron, le projet Beijing Film 
Academy Qingdao (2005) et celui pour le Barranca Museum of Modern and Contemporary 
Art (2009) à Guadalajara, enfi n l’Actelion Business Center (2005-2010) à Allschwil. Certes, 
tous ces projets sont différents, mais ils partagent néanmoins une même prédilection 
formelle. Qu’attendent leurs auteurs de telles manifestations architecturales, et comment 
les conçoivent-ils ?

« Archétypes » ou « prototypes »

Comme il est dit dans l’opuscule publicitaire « Welcome to the Vitra Campus », pour la 
VitraHaus, les architectes Herzog & de Meuron ont trouvé leur inspiration dans « une maison 
type qui est très commune dans la région – la maison archétypique avec une toiture à pignons ». 
Très commune dans la région certainement, mais tout autant dans de très nombreuses autres 
régions puisque nous voyons Sou Fujimoto donner à plusieurs occasions une interprétation 
japonaise de cette « maison archétypique » : la 7/2 House (2006) en Hokkaido contient 
deux habitations, mais logées dans « sept formes de maisons prototypiques »1, ce qui produit 
intérieurement une variété d’espaces, les partitions des pièces ne correspondant pas aux 
unités des maisons ; le projet Tokyo Apartment superpose ou empile, semble-t-il, sept 
« maisons », plus précisément des « formes de maisons prototypiques »2 comme le précise 

Sou Fujimoto, Tokyo Apartment (2006-
2010), Tokyo, Japon, empilement de 
maquettes d’étude. 
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l’architecte. En dernière instance et à chaque fois, l’image de la maison est simplifi ée à 
l’extrême. En étant abstraite, nous pourrions dire qu’elle est devenue conceptuelle, mais 
d’un concept simple – si tant est que parler ainsi ne soit contradictoire en soi. Elle ne se 
différencie d’un parallélépipède que par l’existence d’une toiture à deux pentes, celle-ci 
étant un signe distinctif minimum.

Par rapport aux maisons, les parallélépipèdes n’engagent pas d’autres procédures qui soient 
spécifi ques à leur empilement ou leur agglutination. Pour le Barranca Museum of Modern 
and Contemporary Art, par exemple, le choix typologique de Herzog & de Meuron n’a 
pas été de concevoir un bâtiment monolithique mais, au contraire, une addition de parties 
qui « sont calées les unes par rapport aux autres comme de grands blocs de pierre »3. La 
disposition des blocs parallélépipédiques n’est pas totalement aléatoire ; ils s’ordonnent en 
effet selon deux orthogonalités, la confrontation de celles-ci créant un désordre un peu 
labyrinthique. Par contre, dans le cas du Children’s Center for Psychiatric Rehabilitation 
(2006) en Hokkaido de Sou Fujimoto, les boîtes de base carrée sont dispersées de façon 
hasardeuse, sans orthogonalité de référence, « le plan aléatoire offrant une certaine fl exibilité »4 
et l’espace entre les boîtes étant un « lieu vague, imprédictible et improbable »5.

Remarquons que la gestuelle à laquelle nous avons affaire ici est « anti-minimaliste », dans 
la mesure où la répétition possible d’un même élément ne se produit jamais selon un ordre 
découlant de la forme même de l’élément. Les éléments sont le plus souvent de dimensions 
différentes ; parallélépipèdes ou « maisons », ils sont « simplement » empilés ou agglutinés, 
dans un désordre aléatoire. La dimension hasardeuse étant synonyme de liberté.

Une appréhension immédiate de l’architecture

Qu’en est-il de la perception d’un ensemble procédant d’un empilement ou d’une 
agglutination ?

Selon Herzog & de Meuron, à l’Actelion Business Center, « l’arrangement apparemment 
aléatoire des poutres de bureaux » produit « une structure ouverte comprenant des éléments 
[…] empilés les uns sur les autres, dont l’apparence change selon l’angle sous lequel ils sont 
vus »6. L’empilement produit une multiplicité de visions différentes, mais toutes semblables 
au bout du compte, puisque toutes se ressemblent. Aucun point de vue ne prend donc le 
pas sur un autre, aucune hiérarchie ne s’institue. Comme le disait Clement Greenberg, à 
propos de musique et de peinture, mais avec des mots qui peuvent décrire l’architecture 
que nous évoquons : « De même que Schönberg donne à chaque élément, à chaque son de 
la composition une égale importance – différente mais équivalente –, le peintre all-over rend 
tous les éléments et toutes les zones de son tableau équivalents en terme d’accentuation 
et d’importance. Comme le compositeur de musique dodécaphonique, le peintre all-over 
tisse son œuvre d’art en mailles serrées dont chaque point récapitule le mode d’unité. »7 
A l’Actelion Business Center, nous sommes pris dans un tissu, un réseau all-over, mais un 
réseau all-over tridimensionnel, une sorte de tressage épais, mais un tressage cependant 
« désordonné ».

Cette expérience était aussi celle du projet pour la Beijing Film Academy Qingdao, 
agglutination ou empilement de barrettes ou de dominos, « the stones of the programme »8, 
auxquels on accède par « un simple réseau de venelles (lanes) et de rues »9. Pour ce projet, 
Herzog & de Meuron précisent que l’apparence change selon le point de vue occupé, 
comme à l’Actelion Business Center : « Une chose était claire : nous ne voulions pas une 

Ci-dessus :

Herzog & de Meuron, Barranca 
Museum of Modern and Contemporary 
Art (2009), Guadalajara, Mexique, plan 
de masse.

Sou Fujimoto, Children’s Center for 
Psychiatric Rehabilitation (2006), 
Hokkaido, Japon, schéma du plan 
d’ensemble.

Herzog & de Meuron, Beijing Film 
Academy Qingdao (2005), vue partielle 
d’une maquette d’étude.
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structure architecturale compacte et encore moins un bâtiment simple d’une forme rigide. 
Nous étions beaucoup plus intéressés par une structure fragmentée dont l’apparence 
changerait tant intérieurement qu’extérieurement selon l’angle de vue. »10

De quelle façon, au stade du projet lui-même, visualiser ce qu’il en est des apparences 
produites par l’empilement, apparences d’autant plus complexes que cet empilement est 
géométriquement aléatoire ? Quels moyens a-t-on de visualiser les espaces qui sont en 
train d’être produits ? Car il est de fait que l’on peut parler de production plutôt que de 
conception spatiales. Herzog & de Meuron nous l’indiquent implicitement en décrivant les 
procédures qui ont donné forme à la VitraHaus : « En empilant, extrudant et pressant – des 
procédures mécaniques en usage dans la production industrielle –, des maisons de forme 
simple deviennent des confi gurations spatiales complexes, pour lesquelles le dehors et le 
dedans fusionnent. »11

Par voie de conséquence, si l’intention existe, peut-on contrôler la production de ces 
espaces, « the spaces in-between each of the “stones” of the programme »12, et les qualités 
que l’on est en mesure d’en attendre ? Seule la maquette peut rendre compte d’un dispositif 
architectural pour lequel les relations entre les éléments sont diffi cilement descriptibles par 
les moyens traditionnels du dessin. Dans le cas du projet pour la Beijing Film Academy 
Qingdao, un moyen vidéo-graphique, une mico-caméra a permis d’appréhender le dispositif 
architectural afi n, disent les architectes, « d’améliorer notre compréhension du complexe 
et organiser la structure originellement naïve et aléatoire »13. Avec la micro-caméra, nous 
serions donc en mesure d’explorer des espaces labyrinthiques, avec des techniques ou des 
notions fi lmiques : cutting, zooming, profondeur de champ, etc.

La question de la perception de l’architecture devient ainsi une question d’approche 
phénoménologique immédiate, dans une vision naïve, c’est-à-dire qui veut éloigner, effacer 
ou oublier toute référence à des fi gures déjà connues, tout signe porteur d’une signifi cation 
déjà acquise. Voudrait-on retrouver une innocence du regard ? Paradoxalement, pour 

Herzog & de Meuron, Actelion Business 
Center (2005-2010), Allschwil, vue 
depuis l’« intérieur » du bâtiment et vue 
depuis une rue avoisinante.
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une perception d’ensemble immédiate, ce sont les images les plus immédiates, donc 
conventionnelles, sinon éculées, qui viennent le plus rapidement à l’esprit : l’agglutination 
des barrettes ou des dominos du projet pour la Beijing Film Academy Qingdao faisait 
initialement penser à un « village de pêcheurs »14, tandis que le plan du projet pour le 
Barranca Museum of Modern and Contemporary Art évoque « une grille, semblable à celle 
d’un “pueblo mexicano” »15.

Passée la première surprise à la vue d’un empilement, surprise sans doute plus forte que 
celle de la vue d’une agglutination, l’incitation n’est donc pas de rester à distance dans une 
attitude contemplative ; elle est d’entrer dans le tressage des volumes, tressage continu, mais 
aussi nécessairement discontinu puisqu’il est fait d’éléments distincts empilés ou agglutinés. 
Le spectacle architectural est alors une diversité de tableaux offerts, des échappées visuelles, 
des profondeurs de champ, des indécisions entre intérieur et extérieur, des dimensions 
labyrinthiques, des mises en abyme, des perspectives vertigineuses, etc., ce dont rendent 
spectaculairement compte certaines photographies de la VitraHaus, par exemple, ou bien 
même les ascensions acrobatiques des « maisons » ou des cubes empilés de Sou Fujimoto.

L’architecture ainsi offerte est « rétinienne ». Elle est de ce fait peu conceptuelle et peu 
problématique. Elle ne cherche pas à manifester un décalage qu’elle pourrait opérer par 
rapport à des dispositifs déjà connus. Elle est autosuffi sante et son langage est comme 
spontané. Allons plus loin : elle est sans mémoire.

Sans mémoire : fi n de l’histoire ?

Un développement à toutes les échelles

Une revendication ou une recherche d’autosuffi sance peut signifi er qu’un bâtiment devrait 
être le résultat d’un seul geste, ou d’un enchaînement d’opérations qui déterminent 
idéalement tous ses aspects.

Au début des années 2000, certains projets de Herzog & de Meuron nous avaient habitués 
à des manipulations qui avaient pour objectif de concevoir de façon globale une entité 
comme l’enveloppe d’un bâtiment. C’était le cas, par exemple, du projet pour le Walker Art 
Center (1999-2005) de Minneapolis. Initialement, l’enveloppe du bâtiment était à l’image 
d’une feuille froissée, pliée, repliée, coupée, donc une enveloppe continue mais conservant 
les marques des « violences » qu’elle avait connues. Les maquettes du projet rendaient 

De gauche à droite :

Herzog & de Meuron, Walker Art Center 
(1999-2005), Minneapolis, Etats-Unis, 
vue d’une maquette d’étude et de ses 
éléments ; vue partielle de la réalisation.
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compte de ces intentions. Le résultat construit est par contre plutôt décevant ; il a perdu la 
force de l’image première. Les pliures de l’enveloppe d’ensemble produisent de grandes 
facettes, qui sont ensuite couvertes d’une grille de panneaux carrés ayant eux-mêmes une 
surface froissée. En fait, l’image d’une feuille froissée, pliée, repliée, se limite à chacun des 
panneaux carrés ; et les grandes entailles à l’échelle du volume d’ensemble qu’étaient les 
ouvertures dans les maquettes initiales sont devenues de simples interruptions vitrées de la 
grille de panneaux. Entre l’échelle de l’ensemble (le volume) et l’échelle de l’élément (le 
panneau), il y a discontinuité évidente. La perception du bâtiment ne parvient pas à donner 
l’idée que l’architecture résulte d’une manipulation démultipliée à diverses échelles.

Herzog & de Meuron vont-ils chercher à développer de nouveau cette idée à l’occasion 
d’un autre projet ? En 2003, pour concevoir le projet pour le Tree Village Campus à Pékin, 
ils disent s’être inspirés de « la grille typique des rues de Pékin et de ses maisons à cours » et 
des « cheminements en zig-zag des jardins chinois traditionnels »16. L’interprétation mène à 
la conciliation de ces deux inspirations, soit à un pattern au dessin continu, homogène dans 
sa densité, mais irrégulier, sans fi gures qui se répéteraient identiques à elles-mêmes. Une 
bande, par son déroulement et ses entrelacements, fabrique comme une sorte de tressage à 
la trame irrégulière, qui enserre une multiplicité de cours. Ce tressage est dans un premier 
temps étalé, étendu sur la totalité du site, puis coupé par la grille des rues, créant ainsi des 
îlots construits à la fois tous semblables et tous différents les uns des autres. La logique du 
tressage, c’est-à-dire celle du pattern, devrait être ensuite démultipliée à toutes les échelles : 
« Le pattern est appliqué à différentes échelles et sur différents éléments : bâtiment, structure, 
façade, protection solaire, et même revêtement de sol ou pavés, qui sont tous générés par le 
même pattern. »17

Un même tressage peut donc générer un plan d’ensemble et un revêtement de sol, aussi 
bien qu’une structure et une enveloppe. Il se réalise à différentes échelles, défi nissant le 
dispositif de plan aussi bien que le motif ornemental d’une résille de façade. Est-ce une 
extension de la notion de profondeur de champ ? ou de la notion de mise en abyme ? 
Toujours est-il que le tressage mis en œuvre à différentes échelles donnerait au bâtiment 
ou à l’ensemble architectural une unité « absolue », tout procédant d’une même géométrie, 
capable de se traduire en plusieurs matériaux, en vue de plusieurs fonctions. Ce serait 
l’« idéal » d’un monde qui ne s’appréhende qu’à partir de lui-même.

De gauche à droite, de haut en bas :

Herzog & de Meuron, Tree Village 
Campus (2003), Pékin, Chine, vue 
partielle à partir d’une cour ; maquette 
d’étude de trois îlots de confi gurations 
possibles ; pattern général et son 
application à l’enveloppe des bâtiments.
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Autre cas : pour concevoir l’enveloppe des bâtiments de la Ciudad del Flamenco (2003-) 
à Jerez de la Frontera, Herzog & de Meuron ont sélectionné des motifs particuliers afi n de 
défi nir un pattern homogène et continu. Ils ont ainsi soumis à un processus d’abstraction, 
de rotation, de superposition, puis de simplifi cation, des motifs de calligraphie arabe et des 
motifs de la « culture des rues new yorkaises », des tags des années 1970 : « Les surfaces de 
la Ciudad del Flamenco sont en béton perforé dont les motifs suivent des lignes, formes et 
patterns de tradition gitane et d’ornementation arabe. Ces deux traditions sont extrêmement 
contemporaines ; c’est-à-dire qu’elles sont séculaires tout en étant continuellement de 
nouvelles sources d’inspiration pour la culture et l’art contemporain. Nous les rencontrons 
dans la musique punk et rock, dans les tatouages, dans des symboles et des emblèmes, 
dans des patterns et à de nombreuses autres occasions. »18 Est-il plus sûre manière d’éviter 
tout référent architectural que de faire appel à des motifs qui précisément ne sont pas 
architecturaux ? Reste que ces motifs, après avoir été l’objet de processus d’abstraction et de 
transformation divers, risquent d’être superfi ciels, c’est-à-dire, proprement, de n’être que 
des surfaces ornées dont la signifi cation s’épuise au premier regard.

Il faut noter que le développement d’un même pattern susceptible de déterminer les aspects 
différents d’une même réalisation architecturale a pour condition d’effi cacité l’usage de 
moyens de description numériques : grâce à eux, la description peut embrasser l’entier d’un 
processus, depuis la conception de la forme jusqu’à sa concrétisation matérielle.

Vers un nouvel archaïsme…

Le développement d’un pattern à toutes les échelles et pour des éléments de nature 
différente ébranle toute certitude concernant l’évidence d’une compréhension visuelle de la 
logique constructive d’un bâtiment, c’est-à-dire concernant l’architecture entendue comme 
art de bâtir.

Les bâtiments comme la VitraHaus et l’Actelion Business Center représentent ainsi un 
déni de toute expression d’une logique tectonique, sinon à considérer que c’est dans la 
seule image de l’empilement que résiderait cette logique. Il n’empêche qu’ils mobilisent 
des compétences et des moyens constructifs considérables, mais qui s’effacent devant 
l’immédiateté de l’image perçue. Dans un deuxième temps, certains pourront s’interroger sur 
la construction de l’image elle-même, mais rien ne leur sera donné visuellement qui puisse 
véritablement satisfaire leur curiosité. Dans la VitraHaus, par exemple, le cheminement et 
le report des charges ne sont pas compréhensibles, quel que soit l’angle sous lequel nous 
examinons le bâtiment. Nous en sommes réduits à imaginer ou supposer des dispositifs 
que nous ne pouvons vérifi er. La possibilité d’une connaissance constructive est ici refusée 

Herzog & de Meuron, VitraHaus 
(2005-2009), Vitra Campus, Weil am 
Rhein, Allemagne, vue aérienne d’une 
maquette d’étude.

Ci-dessus, de gauche à droite :

Herzog & de Meuron, Ciudad del 
Flamenco (2003-), Jerez de la Frontera, 
Espagne, façade et son pattern ; 
abstraction de calligraphie arabe : 
rotation et superposition, simplifi cation 
et extraction ; schémas de tags new 
yorkais.
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ou déjouée. Peut-on alors parler de prouesse constructive ? Pas vraiment, puisque de la 
construction, nous n’en connaissons rien. Tout cela pourrait nous faire dire que l’équilibre 
de la VitraHaus aussi bien que de l’Actelion Business Center est miraculeux !

Mais c’est le même sentiment que l’on éprouve à regarder le projet Tokyo Apartment de Sou 
Fujimoto, plus exactement les maquettes élémentaires initiales du projet : un empilement 
plutôt désordonné de maisons, toutes faites de quatre murs et une toiture à double pente, 
une maison semblant se poser directement sur la pointe de la toiture de la maison d’en 
dessous. La réalisation conserve cette image, mais ajoute cependant quelques piliers qui, 
sans doute, viennent utilement porter les maisons. Ces piliers sont situés plutôt près des 
angles – mais pas aux angles, pour ne pas altérer défi nitivement l’image de la maison –, et 
ils percent les toitures. A noter que Sou Fujimoto, à travers de grandes baies vitrées, laisse 
apercevoir d’autres piliers – verticaux ou obliques –, comme si une charpente était ainsi 
cachée, mais dont il est impossible de comprendre comment elle « fonctionne ». Herzog 
& de Meuron, eux, à l’Actelion Business Center, ont ajouté des piliers pour soutenir les 
« poutres de bureaux », mais leur obliquité et leur distribution irrégulière les font ressembler 
à des étais disposés aux endroits nécessaires à la stabilité.

Herzog & de Meuron ont justifi é qu’une structure découle d’un pattern, en dernière 
instance que structure et pattern, structure et ornement puissent être équivalents. Le Stade 
olympique (2002-2007) de Pékin en offre une démonstration : « L’apparence du stade est 
pure structure – disent les architectes. Façade et structure sont identiques. Les éléments 
structuraux se supportent mutuellement les uns les autres et constituent comme une grille 
– comme un nid d’oiseau avec ses brindilles entrelacées. »19 L’entrelacement métallique 
qui enserre le stade manifeste l’interdépendance de toutes les brindilles du nid ; il produit 

Sou Fujimoto, Tokyo Apartment 
(2006-2010), Tokyo, Japon, maquettes 
d’étude.
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aussi un « espace » dans lequel se situent notamment les escaliers et moyens d’accès aux 
gradins, c’est-à-dire les moyens d’appréhender la tridimensionnalité du tressage, « une forêt 
artifi cielle », « un bosquet chaotique de supports »20. Jacques Herzog dit à ce sujet : « En 
réalité, je ne m’intéresse particulièrement ni à la structure, ni à l’ornement, ni à l’espace en 
tant que tels. Cela devient intéressant quand on rassemble tous ces éléments en une seule 
chose, et si on peut en faire l’expérience, en traversant le bâtiment, en le pratiquant. »21 Et 
il ajoute : « Quand l’ornement et la structure deviennent une seule chose, bizarrement, cela 
crée un nouveau sentiment de liberté. Tout à coup, il n’y a plus à s’expliquer ou à s’excuser 
d’avoir créé telle ou telle décoration : elle est une structure, un espace. »22 Encore une fois, 
l’architecture est autosuffi sante : toute explication est devenue inutile.

La contradiction que je soulignais à propos du Walker Art Center de Minneapolis est ainsi 
résolue si effectivement l’unité de la structure, de l’ornement et de l’espace manifeste une 
démultiplication à diverses échelles d’« une seule chose ». A propos du Stade olympique, 
Jacques Herzog ajoute : « Rassembler en une seule entité ce qu’on appelle l’ornement, la 
structure et l’espace nous rapproche effectivement du mode de création de la nature. »23 Se 
rapprocher de la nature, c’est oublier l’histoire, l’effacer : « L’effet spatial du stade est nouveau 
et radical et aussi simple et d’une immédiateté presque archaïque. »24 L’immédiateté est 
« naturellement » associée à l’archaïsme.

L’archaïsme : début de l’histoire ?

Ci-contre : Herzog & de Meuron, Stade 
olympique (2002-2007), Pékin, Chine.
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« Je pense avec les formes »

Intensités sculpturales et contextuelles dans l’œuvre de Frank O. Gehry 1

Bruno Marchand

« Il y a un côté sculpture dans l’architecture »2 : ces propos d’Alvaro Siza m’avaient servi de fi l 
conducteur lors de ma contribution au précédent numéro de matières, à la recherche d’une 
meilleure compréhension des incidences d’une telle position dans certaines de ses œuvres 
des années 1970. On le sait, Siza se méfi e tout naturellement des excès et tentations de 
prouesses que peut receler une démarche à dominance artistique. Mais, malgré ces réserves, 
il fi nit par admettre une affi nité avec des voies d’exploration plastique et sculpturale, qui 
le rapproche inévitablement d’autres architectes comme Frank O. Gehry avec lequel il 
reconnaît avoir des liens étroits. Sollicité à s’expliquer sur ce point, Alvaro Siza affi rme à 
propos du musée Guggenheim de Bilbao (1991-1997) que « ce bâtiment ne pouvait être 
que là […] Contrairement à certaines interprétations, j’estime que Frank Gehry travaille dans 
le rapport avec la ville […] Avec les mêmes systèmes constructifs et formels qu’il a utilisés en 
Californie, il réussit à conférer à l’œuvre une signifi cation différente, une capacité de rapport 
juste. Je ne suis pas très éloigné de cette volonté, même si les moyens dont je me dote sont 
complètement différents »3.

Quel sens peut-on accorder à l’expression « une capacité de rapport juste » ? Qu’est-ce que 
cela implique en termes de prise en compte du contexte, notamment dans le cas particulier 
de l’architecture de Frank O. Gehry, communément décrite comme « sculpturale » ? D’une 
façon plus générale : quels sont les ressorts et les stratégies conceptuelles dont ce dernier se 
dote pour la création des ses œuvres ?

Echos

« Une capacité de rapport juste » : ces mots font étrangement penser à ceux utilisés par Le 
Corbusier pour énoncer un principe qui peut être rapporté sans équivoque à la conception 
de la chapelle de Notre-Dame du Haut à Ronchamp (1950-1955) – « un phénomène de 
concordance […] exact comme une mathématique »4. Cette concordance, Le Corbusier 
la voit dans la capacité des formes architecturales et organiques à répondre aux quatre 
horizons, des formes qui s’ouvrent vers la nature et le paysage et deviennent, par-là même, 
des signes perceptibles et rayonnants ; des formes encore qu’il qualifi era « de sculpture de 

Frank O. Gehry, IAC (2004-2007), New 
York, vue de la maquette.
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nature acoustique, c’est-à-dire projetant au loin l’effet de ses formes et par retour recevant 
la pression des espaces environnants […] Par acoustique j’entends consonance harmonique, 
création de rapports plastiques, mathématiques du détecteur d’émotion et du récepteur 
d’émotions »5.

Approches plastiques opposées : la « box » et le « blob »

Curieusement, la réception critique de la chapelle de Ronchamp n’a pas retenu l’aspect 
relationnel de cette « invite du paysage, événement créatif d’ordre plastique »6, insistant plutôt 
sur la dimension spécifi que et sculpturale de l’œuvre, sur la « stupéfi ante éruption expressive 
[…] et [le] rejet des purs schémas cartésiens »7 dont fait preuve Le Corbusier à cette occasion. 
En effet, la publication de cette « splendeur hérétique »8 par les revues spécialisées a surpris 
la plupart des observateurs attentifs de l’architecture du maître qui, n’ayant pas su discerner 
dans certains projets et réalisations des années 1930 les signes prémoniteurs d’une infl exion 
affi rmée vers une poétique plastique et paysagère, ont cru y voir un changement inattendu 
et radical par rapport à la recherche puriste corbuséenne et ses « cinq fameux canons ».

Le Corbusier, chapelle de Ronchamp, 
publié dans l’article de James Stirling, 
« Ronchamp. Le Corbusier’s Chapel 
and the Crisis of Rationalism », The 
Architectural Review, n° 711, 1956, p. 
158.
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Parmi ces observateurs, il faut bien entendu citer James Stirling qui, dans un article percutant 
daté de 1956, confère à Ronchamp un rôle central et catalyseur dans la crise du rationalisme 
architectural du second après-guerre, notamment en rendant encore plus criant son partage 
en deux camps distincts, à savoir l’art d’une part, et la technologie de l’autre9. En effet, 
pour Stirling, la comparaison des réalisations récentes de Le Corbusier (Ronchamp, mais 
aussi l’Unité d’habitation de Marseille, 1945-1952, et les maisons Jaoul, 1951-1955) avec 
la Lever House (1951-1952) construite par le bureau SOM à New York met en relief deux 
orientations stylistiques presque opposées d’un même présumé courant moderniste, ancrées 
dans des contextes fondamentalement différents : l’intérêt manifeste pour la technologie 
et l’industrialisation du bâtiment de la part des Américains et la poursuite d’une attitude 
humaniste et fonctionnelle chez les Européens.

Dans cette opposition de styles, Stirling aurait pu tout aussi bien voir l’affi rmation de deux 
approches plastiques distinctes, dont la confrontation est encore de nos jours inspirante10 : 
d’une part l’unité de la boîte, la « box », illustrée par les lignes pures et orthogonales de la 
Lever House et, d’une façon générale, par le classicisme industriel de l’œuvre américaine 
de Mies ; d’autre part la vitalité et la complexité spatiales et volumétriques des formes 
biomorphiques – que j’appellerai ici, d’une façon un peu abusive, le « blob »11 – dont on 
peut considérer que l’un des précurseurs modernes est justement la chapelle de Ronchamp, 
toujours considérée par Stirling comme « peut-être l’objet le plus plastique qu’on ait érigé au 
nom de l’architecture moderne »12.

« Box » versus « blob » : cette mise en regard des deux approches plastiques opposées du 
projet architectural nous fait penser à la distinction effectuée par Henri Focillon à propos 
de l’interaction entre « l’espace et [la] forme en sculpture », entre ce qu’il appelle l’espace-
limite – « qui modère la propagation des reliefs, l’excès des saillies, le désordre des volumes, 
qu’il tend à bloquer dans une masse unique » – et l’espace-milieu qui « favorise la dispersion 
des volumes, le jeu des vides, les brusques trouées, [et] accueille, dans le modelé même, des 
plans multiples, heurtés, qui brisent la lumière »13.

Vers un nouveau baroque ?

Pour Focillon, l’espace interprété comme un milieu se matérialise dans « l’état baroque de 
tous les styles »14. Baroque est aussi le terme utilisé pour qualifi er la liberté plastique et 
formelle et les effets de lumière de Ronchamp15 ; un terme – plus précisément le nouveau 
baroque – appliqué également à plusieurs reprises dans le second après-guerre pour 
défi nir l’émergence d’un nouveau style qui rallierait une série de formes architecturales et 
d’ingénierie libres et expressives (les ondulations de la Baker House (1947-1948) au MIT 
d’Alvar Aalto, la spirale du Guggenheim Museum (1943-1956) à New York de Wright, les 
courbes du David S. Ingalls Hockey Ring (1956-1959) à Yale et du terminal de la TWA (1956-
1962) à New York d’Eero Saarinen, les coques, « gonfl ées comme des voiles », de l’Opéra 
de Sydney (1956-1973) d’Utzon, enfi n les structures de Nervi et de Candela, entre autres) ; 
un terme, enfi n, qui signifi e, en architecture, le dépassement de la simple application des 
préceptes fonctionnalistes.

Il est en effet intéressant de constater que, d’une façon générale, nous assistons durant 
cette période à une redécouverte critique de l’art et de l’architecture baroque, sous des 
angles variés. Pour Bruno Zevi, promoteur infatigable de l’organicité architecturale et lecteur 
attentif de Henri Focillon (qu’il cite dans l’ouvrage Apprendre à voir l’architecture et qui 
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l’a certainement inspiré dans son approche de la prédominance de l’espace intérieur), le 
baroque est avant tout synonyme de liberté et d’affranchissement des conventions, des 
règles et des préjugés. Il n’hésite pas à évoquer un baroque moderne qui s’affi rma « lorsque 
l’architecture organique se dégagea des formules et des schémas fonctionnalistes »16. En 
effet, dans son argumentation, il accorde au baroque une forme d’actualité et en fait un 
mouvement artistique fondateur des tendances plastiques et organiques de la modernité, 
identifi ant notamment certains thèmes architecturaux communs comme l’abandon de la 
symétrie et l’interpénétration spatiale de l’intérieur et de l’extérieur.

Ce dernier point avait déjà été évoqué par Sigfried Giedion quelques années auparavant, 
à propos du mouvement des murs ondulés de la façade de San Carlo alle Quattro Fontane 
(1634-1641) et de la spirale de la lanterne de Saint Ivo (1642-1665) à Rome de Francesco 
Borromini. Mais Giedion va cerner l’impact du revival du baroque dans des questions plus 
spécifi ques comme celle de la voûte17. En effet, il appelle les architectes à faire preuve 
d’imagination spatiale et formelle18, de manière à conférer aux œuvres architecturales des 
qualités spirituelles majeures ; dans ce sens, il n’hésite pas à montrer la voie à suivre – en 
tissant notamment des liens entre la coupole de l’église San Lorenzo (1668-1687) à Turin 
de Guarino Guarini et le dôme du Salone Nervi (1950-1952) à Chianciano Terme de Pier 
Luigi Nervi (avec les architectes Mario Loretti et Mario Marchi) – et à valoriser des œuvres 
architecturales comme Ronchamp, qui ouvrent une ère nouvelle en mettant en perspective, 
« sur des bases nouvelles, la question de l’espace intérieur couvert par une voûte »19. A 
travers ce retour au baroque et à la question de la voûte, Zevi et Giedion se rejoignent 
sur un point : ils partagent la conviction que l’espace creux (ou la masse intérieure) est 
le problème essentiel de l’architecture et que les ressources plastiques les plus élaborées 
doivent participer au modelage de ce que Focillon appelle « le monde intérieur ».

La réception de la part des architectes et des critiques est curieusement plus contrastée. 
Certains, comme André Bloc, aspirent à ce que les architectes « s’évadent de l’esprit de Mies 
van der Rohe » et reprennent leur liberté expressive20, alors que Michel Ragon, enthousiaste, 
affi rme qu’une « tendance baroque et romantique se fait actuellement jour »21. Saarinen 
reconnaît volontiers sa recherche d’un espace « non statique », d’inspiration baroque, à 
propos de la TWA. D’autres, comme Oscar Niemeyer, célèbrent la fi n de « la tyrannie de 
la ligne droite » et de la prédominance du fonctionnalisme et de la technique, se souvenant 
que, déjà dans les années 1940, il « ne comprenait ni acceptait l’imposition systématique 
de la ligne droite, des formes rigides, de la fuite devant l’imagination, alors que le béton 
armé pouvait tout offrir […] La forme libre et la courbe généreuse – tellement liée à notre 
architecture coloniale – m’attiraient irrésistiblement »22.

Cet engouement pour des nouvelles expressions et une forme de liberté retrouvée (inspirée 
même du baroque colonial portugais), fortement relayé par la presse spécialisée, n’est 
pourtant pas partagé par tous, surtout si on doit y percevoir l’émergence d’un nouveau 
mouvement stylistique. En effet, Guy Habasque, chroniqueur de la revue L’Œil, dans une 
large enquête menée sur le sujet23, met en cause la prétendue suprématie de l’imagination 
formelle (un clin d’œil à Giedion ?) et fait l’hypothèse que la reconnaissance un peu hâtive 
d’un nouveau style baroque repose sur une série d’équivoques qu’il faut avant tout éclaircir.

Le traitement des avis des architectes sollicités à répondre à la question : « L’architecture 
actuelle s’oriente-t-elle vers un nouveau baroque ? » lui permet en effet de relever, avec 
acuité, certains écueils du débat, comme l’impossibilité d’accorder une défi nition précise 

La coupole de l’église San Lorenzo 
(1668-1687) à Turin de Guarino 
Guarini comparée, entre autres, au 
dôme du Salone Nervi (1950-1952) 
à Chianciano Terme de Pier Luigi 
Nervi (avec les architectes Mario 
Loretti et Mario Marchi) par Sigfried 
Giedion dans l’article « The state of 
contemporary architecture. II. The need 
for imagination », Architectural Record, 
n° 207, 1954, p. 187.
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et unique de l’architecture baroque (« une catégorie artistique qui a revêtu des formes 
extrêmement diverses selon les lieux, les époques et les hommes qui l’illustrèrent »)24, 
l’incapacité à déterminer de façon catégorique que les formes expressives et plastiques sont 
moins fonctionnelles que l’architecture dite « de la ligne droite » et, enfi n, la diffi culté à 
comparer des contextes sociaux et culturels aussi différents.

Au fond, la conclusion de cette enquête – « les formes actuelles ne sauraient être valablement 
qualifi ées de “baroques” »25 – n’est pas surprenante. Elle est avant tout le refl et des positions 
déjà dominantes dans l’entre-deux-guerres : l’aversion récurrente de la part des architectes 
envers le mot « style » et la croyance renouvelée dans le progrès technique et dans le 
perfectionnement des matériaux qui, inévitablement, « repoussent de plus en plus loin la 
limite des anciennes contraintes matérielles permettant aujourd’hui des audaces formelles 
qui eussent été auparavant impossibles »26. 

Cette continuité des idéaux de la modernité ne fait pourtant qu’occulter les mutations (mais 
aussi les secousses) qu’encourt l’architecture durant cette période, soumise au « libre cours 
des fantaisies individuelles » et au mélange des genres induit par l’apparente transgression 
des limites entre les disciplines artistiques. A ce propos Habasque se demande « si la critique 
ne procède pas en l’occurrence à une sorte de transfert esthétique et ne cherche pas à défi nir 
la tendance actuelle par simple analogie avec l’évolution qu’elle a cru discerner (à tort ou à 
raison, peu importe) dans les arts plastiques »27.

Eero Saarinen, l’intérieur de la TWA, 
publié dans la revue L’Œil, n° 99, mars 
1963, p. 33.
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Pour sa part, Françoise Choay affi rme sans ambages que « l’architecture devient sculpture 
(de Le Corbusier à Niemeyer) et [que] les sculptures habitables s’avèrent un poncif des 
récentes expositions d’arts plastiques. Mais la gratuité met en cause l’existence même d’une 
architecture et fi nalement cet art, sous sa mutation poétique, se trouve constamment dans 
une situation limite, marginale sur le point d’être absorbée par d’autres disciplines »28.

Architecture et sculpture, « architecture-sculpture »

On peut ainsi constater que le rapprochement entre l’architecture et la sculpture prend 
une autre amplitude dans le contexte de crise du second après-guerre, provoquant même 
la crainte d’une perte d’identité disciplinaire. Cette vision de l’architecte procédant à un 
modelage des formes à la façon d’un sculpteur n’est certes pas nouvelle. Focillon y fait déjà 
référence dans les années 1930, affi rmant à ce propos que « le constructeur enveloppe, 
non le vide, mais un certain séjour des formes, et, travaillant sur l’espace, il le modèle, du 
dehors et du dedans, comme un sculpteur »29. Pratiquement au même moment, le sculpteur 
Henry Moore ressent aussi le besoin de clarifi er les points de convergence et de divergence 
des deux disciplines tout en reconnaissant que le fondement utilitaire et fonctionnel de 
l’architecture limite sa liberté et sa capacité expressives30, un argument repris dès lors de 
façon récurrente par tous ceux qui insistent plutôt sur les différences entre l’architecture et 
les arts plastiques31.

Mais deux ou trois décennies plus tard, l’univers de la sculpture semble s’immiscer de 
façon affi rmée dans les recherches plastiques de certains architectes, au même titre que des 
sculpteurs, à leur tour, tournent leur regard vers l’architecture, s’orientant vers ce qu’on va 
appeler indistinctement l’« architecture-sculpture » ou la « sculpture-architecture »32. André 
Bloc, fondateur de la revue Art d’aujourd’hui (renommée Aujourd’hui à partir de 1954) 
va publier plusieurs numéros spéciaux sur ce rapprochement des deux arts, qu’il tend à 
légitimer en convoquant à la fois l’architecture « naturelle » et vernaculaire, sans architectes 
(avec une attention particulière à l’architecture troglodyte) et l’œuvre de Hermann Finsterlin 
et Frederick Kiesler33.

L’« architecture-sculpture » se place sous l’égide de la recherche et de l’innovation, attribuant 
à l’artiste la responsabilité de s’orienter vers des sentiers expérimentaux où les expressions 
plastiques et spatiales sont prédominantes, à l’échelle de la ville ou à celle, plus confi née, de 
l’objet. Dans cette optique, la génération d’une synthèse entre l’architecture et la sculpture 
demeure une préoccupation centrale, malgré certaines réserves trop aisément dissipées, 
comme en témoigne la « sculpture-habitable » d’André Bloc qui, selon ses termes, « ne 
prétend pas aux conditions de l’habitat réel […] mais pourrait y prétendre et […] de toute 
manière y tend »34.

Plusieurs œuvres intéressantes ont été désignées comme appartenant à une telle tendance : 
on pense à l’intensité plastique des projets de ponts en béton armé à longue portée 
(1948) de Paolo Soleri, au rayonnement sculptural de l’église catholique en béton armé à 
Hérémence (1963-1971) du Zurichois Walter Förderer35 ou encore à la villa « A Rajada » 
(1959-1961) des architectes genevois Frei et Hunziker, associés pour l’occasion au sculpteur 
Henri Presset36, une villa dont l’aspect primitif et préhistorique fait curieusement dire à 
Bruno Zevi qu’elle illustre un sorte de « degré zéro » de l’architecture, dans le sillage des 
théories de Roland Barthes37. Mais il faut se rendre à l’évidence : même de qualité ces objets 
n’ont pas suffi  à constituer un véritable mouvement qui, s’il avait eu lieu, se serait avéré 

Paolo Soleri, projet de pont en béton 
armé à longue portée (1948) publié 
dans L’Œil, n° 99, mars 1963, p. 27.
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à la fois percutant par sa radicalité et fragile par la gratuité de certaines des propositions, 
qualifi ées à juste titre « de pur formalisme »38. En effet, et en dépit des arguments avancés 
par André Bloc sur l’importance de l’aspect expérimental, et d’après lui fécond, de ces 
approches plastiques, il faut reconnaître que, dans l’ensemble, cette virtuosité formelle n’a 
pas cherché « à développer des problématiques qui permettraient de dépasser l’insistance 
d’une obsession »39.

Back to Gehry

Baroque, radicalisation de l’architecture à la sculpture : si je m’attarde longuement sur 
ces questions et sur les débats qu’elles ont suscités dans les années 1950 et 1960, c’est 
parce qu’elles ressurgissent quelques décennies plus tard à propos de Frank O. Gehry. 
Non seulement il est qualifi é lui-même d’architecte « néo-baroque » mais son œuvre est 
souvent analysée sous l’angle de l’esthétique baroque. A titre d’exemple, la plasticité du 
musée Guggenheim de Bilbao, souvent comparée à celle de la chapelle de Ronchamp, 
est considérée comme étant essentiellement dynamique et sculpturale40 et lui aurait ainsi 
permis de développer « un nouveau vocabulaire baroque »41 alors que ses formes ondulantes 
recouvertes de titane sont, de façon inédite, mises en diapason avec les draperies des statues 
baroques42.

Certes, il est ironique de constater qu’au moment même ou le débat s’installait en Europe 
sur l’émergence (ou non) d’un nouveau baroque, Gehry construisait à Los Angeles son 
œuvre la plus cubiste et minimaliste, l’atelier et résidence Danzinger (1964-1965), dont 
l’enveloppe simple et élégante avait séduit Reyner Banham43. Mais reconnaissons d’emblée 
que cette réalisation, empreinte de retenue, demeure exceptionnelle dans une carrière qui 
va rapidement s’orienter vers des recherches formelles plus complexes.

En effet, Gehry lui-même nous distille des indices quant à son affi nité précoce avec une 
certaine architecture expressive, perceptible déjà lors de la phase initiale de sa carrière, 
intimement liée au contexte américain en général44, et en particulier à l’ambiance de Los 
Angeles45 où il s’installe en 1962 pour commencer sa pratique. Durant cette période – dont 
l’un des événements essentiels est la construction de sa propre maison (1977-1978) à Santa 
Monica –, il s’inspire à la fois d’un vernaculaire local, de certaines œuvres de Schindler et 
des multiples relations qu’il entretient avec le monde artistique et qui l’amènent à utiliser 
et expérimenter des matériaux ordinaires, d’origine industrielle, tels que la tôle ondulée, le 
contreplaqué ou l’acier galvanisé.

Pour justifi er son affi nité « naturelle » avec une approche plastique du projet, Gehry nous 
renvoie, d’autre part, à certaines réalisations emblématiques déjà citées dans cet article : 
il se rappelle encore avec une certaine émotion avoir assisté, à l’âge de seize ans, à une 
conférence d’Aalto à l’université de Toronto, où il a vu pour la première fois la chaise Paimio 
(1931) qui l’a profondément marqué, et avoir, plus tard, visité Ronchamp qu’il a fi nalement 
« compris » in situ46 ; il se réfère avec franchise à l’Opéra de Utzon, parlant de « l’effet 
Sydney » qui l’a orienté dans la quête du caractère architectural du musée Guggenheim à 
Bilbao ; il reconnaît avoir une manière de travailler « très intuitive et très expérimentale »47 
et il n’a jamais occulté sa fascination personnelle pour d’autres champs artistiques que 
l’architecture : dans un entretien en 1987, il avoue vivre systématiquement « une pulsion 
purement sculpturale » dès les premières esquisses du projet48.

Frank O. Gehry, atelier et résidence 
Danzinger (1964-1965), Hollywood, 
Californie, vue depuis la rue.
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Malgré ces preuves attestées d’une recherche personnelle d’ordre artistique (tissant des liens 
notamment avec le nouveau baroque et la sculpture), on peut légitimement se demander si 
ces qualifi cations et références nous permettent véritablement de comprendre l’architecture 
de Gehry et de répondre aux diverses questions que nous nous sommes ici posées. Pour ce 
faire, il est certainement plus judicieux d’emprunter d’autres voies d’investigation : de nous 
confronter à son affi rmation catégorique que « dans n’importe lequel de mes projets, vous 
trouverez des formes allusives à des œuvres d’art »49 et, par-là, d’essayer de cerner et 
d’analyser certains ressorts et certaines stratégies, conceptuelles et formelles, qu’il applique 
et partage avec d’autres arts plastiques. 

Ces stratégies sont multiples et souvent récurrentes, appliquées dans plusieurs des projets ou 
réalisations de l’œuvre de Gehry. Je me limiterai ici à examiner trois d’entre elles, qui me sont 
suggérées par la lecture d’un bâtiment récent, terminé en 2007 et implanté dans le quartier 
de Chelsea à New York : le InterActiveCorp Headquarters (IAC). Celui-ci n’a pas fait l’objet 
d’une considération singulière de la part des critiques50 ; pourtant il est particulièrement 
intéressant, situé à mi-chemin entre l’espace-milieu et l’espace-limite pour reprendre les 
qualifi cations de Focillon. En effet, son volume découle en grande partie du gabarit légal 
défi ni par les règlements de la zone ; l’effort plastique s’est essentiellement porté sur le 
traitement de la façade fragmentée en baies entièrement recouvertes de plaques de verre 
courbes, incrustées d’un dosage fi n de pigments en céramique : un modelé caractérisé par 
une ondulation fragmentée de l’enveloppe, contenue dans une masse unique et qui génère 
une grande force plastique mise en tension par de multiples vibrations de lumière.

Frank O. Gehry, IAC (2004-2007), 
New York, vue extérieure nocturne.
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Fragmentations

La première de ces stratégies, la fragmentation, est certainement un enjeu majeur pour les 
artistes modernes et contemporains, dans le sillage des travaux de Cézanne et des cubistes 
en particulier, qui ont ouvert la voie à de nouvelles expérimentations artistiques, perceptives 
et cognitives. Pour légitimer l’attention qu’il accorde à un tel principe, Frank O. Gehry se 
réfère, comme on le verra, au monde de l’art ; mais dans ses écrits, il l’envisage avant tout 
comme la recherche d’un sens originel de l’architecture : « Il m’est apparu un jour que le 
bâtiment le plus simple auquel on puisse parvenir, c’est un bâtiment d’une seule pièce : des 
fondations, des murs, un toit […] Dès que j’en ai pris conscience, j’ai essayé partout où je le 
pouvais de créer autant de bâtiments d’une pièce que possible et ensuite de les placer les uns 
auprès des autres. Et de tenter de tirer de chacun l’expression la plus achevée. »51

Même s’il semble que ce soit lors d’une conférence de Philip Johnson qu’il ait eu la 
révélation que le bâtiment d’une pièce est « l’œuvre architecturale suprême »52, on ne peut 
s’empêcher de penser à la cabane primitive de Laugier (ou de Milizia, Gehry décrivant 
plutôt un espace délimité par des murs) et, parallèlement, à la notion de « pièce » énoncée 
par Louis I. Kahn. Mais pour Gehry, et c’est signifi catif, il ne s’agit ni d’un quelconque 
retour un peu mystique au « commencement de l’architecture », ni de manifester un intérêt 
particulier pour l’expression tectonique et la relation structure-lumière, mais bien plutôt 
d’un clin d’œil aux conditions du travail artistique.

Ce principe de fragmentation est nettement visible dans la Loyola University Law School à 
Los Angeles (1978-) et, de façon plus marquante encore, dans le pavillon pour invités de 
la famille Winton (1982-1987), construit à proximité d’une maison « miesienne » réalisée 
par Philip Johnson dans les années 1950, dans une ample propriété boisée du Minnesota. 
Dissociant le programme en parties distinctes, Gehry attribue à chacune des pièces une forme 
prismatique propre. L’ensemble est ainsi constitué de plusieurs petits bâtiments discontinus 
d’une seule pièce, avec des formes distinctes, recouverts de matériaux différenciés, et qui 
s’interconnectent autour d’un prisme pyramidal irrégulier central.

Son inspiration artistique, maintes fois évoquée, provient des séries de natures mortes 
effectuées par Giorgio Morandi53. En effet, selon les angles de vue et la position des 
ouvertures, l’ensemble apparaît comme une sculpture constituée de fragments hétéroclites et 
hermétiques, concentrés au milieu d’une « toile naturelle ». Cette perception est néanmoins 
contraire à la lecture formelle que nous pouvons effectuer à partir d’une photo de maquette, 
prise à la verticale et sur un fond noir : dans celle-ci, les volumes semblent au contraire 
rayonner et léviter dans l’espace, dans un éclatement déterminé par des lignes de force 

Frank O. Gehry, pavillon pour invités 
de la famille Winton (1982-1987), 
Wayzata, Minnesota, photo de la 
maquette : des volumes éclatés et 
dynamisés par des forces centrifuges.

Frank O. Gehry, pavillon pour invités 
de la famille Winton (1982-1987), 
Wayzata, Minnesota, vue extérieure : 
des volumes compacts et hermétiques 
donnent le sentiment d’une œuvre 
sculpturale.

Giorgio Morandi, Nature morte (Natura 
morta), 1956, Museo Morandi, Bologne. 
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qui disposent les volumes dans un faisceau rayonnant à partir d’un centre. La dynamique 
centrifuge qui ressort de cette image se rapproche davantage des tensions recherchées 
par les avant-gardes soviétiques et nous fait inévitablement penser aux lignes obliques de 
certaines toiles suprématistes de Malevitch ou des prouns d’El Lissitzky.

Curieusement, c’est un principe un peu semblable, établissant des relations entre un centre 
et des événements périphériques, qui préside à la conception d’une autre réalisation qui, a 
priori, semble dénuée de point commun avec le pavillon Winton : le Vitra design museum 
(1987-1989) édifi é à Weil am Rhein et considéré par plusieurs critiques comme un tournant 
important dans l’œuvre de Gehry54. Dans cet ouvrage, le centre est marqué par une fi gure 
emblématique, une croix inclinée en saillie qui conduit la lumière naturelle zénithale vers 
l’intérieur de l’édifi ce. Faisant écho à cette position centrale, toute une série d’événements 
plastiques et dynamiques sont disposés en limite (notamment les volumes courbes accueillant 
les circulations), avec une intensité plastique particulière accordée aux angles qui se creusent 
de façon sculpturale et dramatique pour laisser entrer la lumière : des tensions contenues 
maintenant dans une forme unitaire hiérarchisée et qui se traduisent par des espaces fl uides, 
dans une dynamique spatiale faite de tensions, contractions et dilatations.

Répétitions et empilements

Mais abordons encore une fois l’œuvre de Giorgio Morandi. Ses natures mortes des années 
1920 et 1930 mettaient en scène des objets variés, de forme et de taille différentes ; dans 
les décennies suivantes, leur représentation va s’orienter vers des fi gures compactes, 
constituées de bouteilles soit d’une même hauteur, soit identiques et positionnées de façon 
très rapprochée. Dans cette évolution, la fragmentation s’agrémente progressivement de la 
notion de répétition, chacun des objets donnant le sentiment qu’il dérive en priorité du tout 
auquel il appartient.

Le traitement des façades de l’IAC témoigne d’une même sensibilité : dans chaque pan de 
façade, Gehry prône l’utilisation consciente et maîtrisée de la répétition selon la conviction, 
affi rmée déjà dans les années 1970 par les Smithson, « qu’une baie bien proportionnée 
acquiert, lorsqu’elle est répétée, une qualité magique »55. Mais dans ce cas particulier, la 
répétition n’induit pas forcément l’effacement de la singularité des unités au profi t de 

Frank O. Gehry, Vitra Design Museum 
(1987-1989), Weil am Rhein, vue 
intérieure du travail plastique accordé 
à l’angle.
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l’uniformité de l’ensemble, notamment à cause des rythmes différents appliqués aux unités 
qui constituent les deux corps de bâtiments superposés.

Dans l’œuvre de Gehry, la fragmentation et la répétition vont souvent de pair avec un autre 
moyen plastique, l’empilement. En effet, à l’IAC, les superpositions des étages sont marquées 
par un retrait effectué à partir du sixième étage (dû au respect des règles du zoning), qui 
sous-divise l’élancement du volume en deux parties ayant chacune approximativement la 
même hauteur. Le sentiment qui s’en dégage est celui de l’empilement de deux solides 
distincts ayant de fortes similitudes formelles et stylistiques.

L’empilement est un thème particulier qui tisse des liens entre une pensée constructive (du 
geste archaïque d’empiler des pierres à « l’art de bâtir […] en posant soigneusement deux 
briques l’une sur l’autre » de Mies) et le domaine de l’art (poser « une chose sur l’autre »)56. 
Pourtant Gehry s’en sert généralement sans nulle référence à la construction : dans la 
maison Schnabel (1986-1989), à Los Angeles, le bâtiment qui accueille le séjour cruciforme 
à double hauteur est modelé par un empilement de volumes prismatiques dont le supérieur 
opère un léger glissement en porte-à-faux, créant un léger sentiment d’équilibre instable. 
Par ce ressort, il imprime une relation hiérarchique entre les différents volumes constitutifs 
de la maison et, à l’intérieur d’un dispositif caractérisé par une multitude de formes et de 
perceptions possibles, il suggère (à nouveau) l’idée d’un centre.

Dans des projets plus complexes, Gehry évite au contraire « tout effet de composition 
relationnelle »57 en déjouant toute focalisation sur des points particuliers de l’agencement 
des volumes : dans ces cas, on assiste soit à l’empilement varié d’un même module de 
façade – comme au Turtle Creek Development (1985-1986) à Dallas, Texas – soit à la 

Frank O. Gehry, IAC (2004-2007), New 
York, vue extérieure.

Frank O. Gehry, maison Schnabel 
(1986-1989), Californie, vue extérieure 
de l’empilement des volumes dans le 
corps central de l’ensemble.
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superposition d’éléments de manière apparemment désordonnée, sans logique apparente, 
tout comme dans les maquettes programmatiques de l’ensemble Der Neue Zollhof (1994-
1999) à Düsseldorf. On peut établir des analogies entre cette manière de faire et certaines 
pièces d’Anthony Caro (Pierced Block, 1995/1997) ou alors, à une autre échelle, avec des 
œuvres récentes de Rachel Whiteread, dont notamment l’installation intitulée Enbankment 
(2005), une véritable mise en scène du geste d’empiler, poussée presque au paroxysme 
et fi gurée par des milliers de boîtes blanches, « entassées » les unes sur les autres dans la 
Turbine Hall de la Modern Tate à Londres.

Torsions

Les baies de façade qui, par la répétition de leurs formes redressées et courbes, scandent les 
deux parties superposées du volume de l’IAC, créent des mouvements continus et fl uides 
qui amènent Gehry à évoquer la métaphore du monde maritime et du jeu de voiles tendues 
par le vent. Cette plastique repose en partie sur un principe de torsion généré par des forces 
opposées, convexes et concaves, agissant dans des plans parallèles et créant le sentiment 
d’un mouvement ascensionnel.

La torsion (to turst)58 – sous différentes formes, spirale, elliptique – est un principe 
couramment adopté par Richard Serra pour conférer une dynamique particulière à ses 
œuvres.

De gauche à droite :

Rachel Whiteread, Enbankment 
(2005), essais dans l’atelier de Rachel 
Whiteread, photo de mai 2005, extrait 
de Rachel Whiteread, Enbankment, 
Tate Publishing, Londres, 2005, p. 18.

Frank O. Gehry, ensemble Der Neue 
Zollhof (1994-1999), Düsseldorf, vue 
des maquettes programmatiques.
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Dans la structure verticale Vortex (2002), de grandes plaques courbes en acier sont tenues 
entre elles uniquement par quelques points de contact ; leur confi guration dérive ainsi du 
principe « en appui » qui préside à l’élaboration, en 1969, de One Ton Prop (House of Cards) 
où « seule la force de gravité relie physiquement entre elles les différentes composantes »59. 
Mais le sentiment troublant d’équilibre instable qui en résulte s’accompagne ici d’une 
subtile sensation de rythme et de mobilité induite par un double mouvement rotatif, 
horizontal et vers le haut, des plaques.

Dans Union of the Torus and the Sphere (2001), Serra façonne une forme compacte tout en 
mouvement qui, par sa présence physique et ses grandes dimensions, donne le sentiment 
d’encombrer l’espace où elle est positionnée. L’émotion qui se dégage de la vision de cette 
pièce est pourtant complexe et contradictoire : en effet, l’encombrement et la lourdeur 
contrastent avec la grâce et la fragilité de la torsion ascensionnelle de la pièce, cet « état 
de mouvement arrêté » dont la perception, notamment à travers le dessin du profi l et des 
bords, présente « un sentiment de présence, un temps isolé »60. 

Si, pour Serra, « les notions de poids, de gravité, de masse et d’équilibre »61 sont essentielles, 
il n’en va pas de même pour Gehry. Les maquettes d’étude de l’IAC en témoignent : la 
recherche d’une dynamique des façades à partir de formes courbes, convexes et concaves, 
n’a pas impliqué l’adoption d’un langage architectural unique ou d’un matériau spécifi que. 
Certes, le choix fi nal du verre incrusté de points de céramique, un peu laiteux, confère à 
ce bâtiment des qualités de masse et d’opacité. Mais cet effet, certainement souhaité, ne 
découle pas d’un intérêt particulier pour la tectonique… En tant que point de ralliement 
entre l’artiste et l’architecte, la torsion est à considérer avant tout comme une règle formelle, 
dont ils essaient, avec des moyens différents, d’exploiter le potentiel esthétique.

Richard Serra, Vortex (2002) et Union 
of the Torus and the Sphere (2001).



m a t i è r e s

Bruno Marchand

46

Velléités formelles, contexte, jeu

Répétitions, empilements, torsions : l’une des particularités des stratégies que nous venons 
d’analyser est le fait qu’elles appartiennent, même sous des formes distinctes, conjointement 
aux domaines de l’art et de l’architecture. Il est certain que Gehry puise une partie de ses 
ressources plastiques dans l’observation des œuvres d’art, oscillant entre les disciplines et 
se recentrant, en dernière instance, sur le champ architectural (ce qui lui permet d’affi rmer 
sans ambages qu’il est avant tout un architecte traditionnel)62. Dès lors, on peut s’interroger 
et revenir sur la question du contexte du projet : interfère-t-il dans ce mouvement de va 
et vient ? 

A l’opposé d’une attitude purement formaliste, Gehry évoque souvent son intérêt pour le 
contexte, qu’il considère comme une donnée préliminaire et fondamentale du processus 
de projet63 ; il accorde au même titre une grande attention à l’interprétation du programme 
– se targuant même d’être « le dernier fonctionnaliste »64 – rapidement matérialisé dans 
des maquettes colorées générant des volumétries (s’agit-il déjà d’un jeu formel ?) qui sont 
confrontées aux lieux, en termes d’échelle et d’impact visuel.

Ce n’est, semble-t-il, qu’à partir de ce moment du processus du projet qu’il revient à une 
représentation abstraite par le biais de croquis développant des variations formelles, des 
croquis qui sont à leur tour un support pour le façonnage de nouvelles maquettes et pour 
l’utilisation du fameux logiciel Catia. Or ces esquisses sont presque toujours schématiques, 
se limitant aux formes essentielles du projet et faisant pour la plupart abstraction du 
contexte qui, lui, n’est fi guré et « mesuré » que par les maquettes programmatiques. Il faut 
donc convenir que, dans l’architecture de Gehry, le rapport avec le contexte demeure 
diffi cile à cerner, ceci d’autant plus qu’il n’est pas toujours aisé non plus de comprendre 
son processus de conception, où nous semblent toujours demeurer des zones d’ombre, 
malgré les efforts d’éclaircissement de Beatriz Colomina dans une interview publiée dans 
la revue espagnole el croquis65.

Mais c’est peut-être dans un point de vue développé par Le Corbusier qu’on peut trouver 
une esquisse de réponse, quand ce dernier s’étend sur la signifi cation de l’acte de jouer, 
fondateur d’après lui de la règle « surgie avec l’heure de la création » et qui est la clef, la 
raison d’exister de l’artiste66. Dans un exposé tenu à Rome en octobre 1936, il affi rmait : 
« La notion de jeu impliquait donc le fait d’une intervention personnelle illimitée, puisque 
le jeu doit se jouer par toute personne mise en présence de l’objet. Cette notion de “jeu” 
affi rmait l’existence du créateur du jeu, de celui qui avait fi xé la règle qui, par conséquent 
avait inscrit dans cet objet une intention formelle et discernable. » Et Le Corbusier de 
poursuivre : « “Formelle et discernable” peuvent étendre leur signifi cation à tout ce que crée 
l’instinct, à tout ce que peut saisir et enserrer l’impulsif. »67

Si on adopte ce point de vue, la « capacité de rapport juste » à laquelle se référait Siza dans 
la citation du début de cet article se différencie nettement du principe de « contamination » 
que Gehry adopte à travers l’établissement d’une série de correspondances, en plan 
et en volume, entre le projet architectural et certains éléments constitutifs du lieu où il 
s’implante68. Cette « capacité de rapport juste », ce rapport au contexte proviendrait 
ainsi, dans le cas de Gehry, essentiellement d’un jeu formel instinctif et peut-être un peu 
arbitraire, de sa capacité innée d’à la fois sentir et « penser avec les formes ».
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Le Centre du Parc national de Valerio Olgiati à Zernez (2002-2008)

Jana Vuilleumier-Scheibner

La géométrie simple, la répétition et la réduction des matériaux utilisés frappent 
d’emblée le visiteur du Centre du Parc national à Zernez. Pourtant, la radicalité de ce 
bâtiment résulte d’un long processus. Après avoir remporté le concours (2002) pour un 
bâtiment qui devait se situer à proximité directe du château de Planta-Wildenberg, au 
cœur du noyau historique de Zernez, Olgiati est obligé d’accepter un changement de 
lieu. Parallèlement à cette modifi cation, le projet se simplifi e considérablement pour 
arriver à une construction autonome, sans contexte. La question de la forme devient 
alors prédominante.

En parlant de ses projets, Olgiati précise : « Il y a une architecture qui est faite d’elle-
même. […] C’est une architecture basée sur des idées, des idées sur l’architecture. Cela 
fait que nous pouvons l’articuler intellectuellement dès le départ, ce qui la rend encore 
plus conceptuelle. […] Il y a présence d’une logique interne […] découvrir la logique est 
plus important pour la réalisation de mon architecture que le jeu de la composition. »1

Une forme architecturale peut être déterminée par le contexte et par la fonction, c’est-
à-dire par des paramètres extérieurs. Il semble que ces facteurs intéressent peu Olgiati. 
Pour lui, comment alors la forme s’explique-t-elle ? Afi n d’aborder cette question, nous 
allons mettre en relation le Centre du Parc national à Zernez avec le Monument du 
prisonnier politique inconnu (1952) de Max Bill et le Pavillon d’entrée (Turm) du musée 
de Hombroich (1987) de l’artiste allemand Erwin Herrich.

L’art concret

Max Bill (1908-1994) et Erwin Herrich (1922-2004) sont à la recherche d’un art logique 
guidé par des lois précises. En 1936, dans l’introduction au catalogue d’exposition 
« Zeitprobleme in der Schweizer Malerei und Plastik », Bill essaie d’éclaircir la notion 
d’art concret, introduite par Theo van Doesburg en 1930 dans le Manifeste de l’art 
concret. En parlant de la création concrète, Bill ne se réfère plus exclusivement à 
la peinture, mais inclut également la sculpture, le design industriel, le graphisme 
et l’architecture. Selon lui, une création concrète « naît de ses propres moyens et 

Valerio Olgiati, Centre du Parc national 
(2008), Zernez, plan de situation.

Ci-contre : Valerio Olgiati, Centre du 
Parc national (2008), Zernez, façade 
principale.
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suivant ses propres lois, sans les déduire ou les emprunter aux apparences naturelles 
extérieures »2. Ses Quinze variations sur un même thème (1935-1938) illustrent cette 
recherche sur les moyens et les lois propres de l’art. A partir d’un triangle équilatéral, 
qu’il transforme successivement en carré et en octogone, Bill montre quinze variations 
basées sur les éléments géométriques simples : le point, la ligne, le triangle, le cercle, 
le carré et l’octogone. L’emplacement de ces éléments est défi ni par le dessin initial. 
En montrant clairement la fi gure initiale comme base des toutes les variations, Bill 
laisse au spectateur « la possibilité de contrôler les opérations et de lui faire entrevoir les 
méthodes qui donnent naissance à l’œuvre d’art »3. Le but est de nous faire comprendre 
les relations qui existent entre les éléments et qui déterminent la forme. La question 
des relations a été abordée par Bill dans « La Pensée mathématique » (1949), qui 
représente une suite à sa réfl exion sur les « lois propres » : « Les mathématiques ne sont 
pas seulement un des moyens essentiels de la pensée primaire, […] mais aussi, dans ses 
éléments fondamentaux, une science des proportions, du comportement d’objet à objet, 
de groupe à groupe, de mouvement à mouvement […] la conception mathématique 
[…] c’est plutôt une confi guration de rythmes et de relations, de lois, qui ont une origine 
individuelle. »4

Bill étudie le thème de la confi guration des rythmes et des relations avec son tableau 
Progression en cinq carrés (1942-1970). Il travaille avec une série de cinq carrés et trois 
couleurs primaires : le jaune, le bleu et le rouge. Le carré va être divisé successivement 
selon des relations 1 :2, 1 :3, 1 :4 et 1 :5. Bill suit la règle consistant à ne jamais superposer 
directement les couleurs. Ainsi, toutes les parties gardent leur identité propre.

En 1965, dans le texte « Art comme structure ? structure comme art ? »5, Bill met sur 
un même plan art, ordre et structure. A cette occasion, il précise la question des 
« lois propres » en parlant de « lois structurales ». Ce terme n’est pas complètement 
nouveau dans son discours. Déjà en 1959, dans le texte d’introduction au catalogue 
de l’exposition consacrée à Enzo Mari, il parle des lois structurelles qui sont « la série, le 
rythme, la progression, la polarité, la régularité et la logique interne du déroulement »6. 

Bien que ses œuvres intègrent les mêmes principes que ceux défendus par Bill, Herrich 
ne s’est jamais reconnu comme un artiste de l’art concret. De plus, il a toujours évité 
d’intellectualiser et d’écrire, cherchant plutôt un art qui s’explique par lui-même. Pour 
ses dessins, il utilisait du papier quadrillé, comme grille neutre pour défi nir les éléments 
selon des rapports exacts. Ces dessins ne mentionnaient ni titre ni année de création. 
Contrairement à Bill, qui distinguait clairement art et architecture en cherchant pour 
chaque domaine ses propres moyens et lois, l’œuvre de Herrich montre une grande 
continuité entre ses dessins, sa sculpture et son architecture. Tous suivent les mêmes lois 
formelles basées sur la mesure ; toute l’attention est portée sur l’autonomie de l’œuvre.

Le carré comme forme autonome

La forme des projets dont il est maintenant question est intimement liée à une forme 
géométrique : le carré comme forme élémentaire et primaire (Urform) avec ses symétries 
et ses régularités.

Comme forme libérée de toute signifi cation, le carré trouve une origine chez Malévitch 
avec le célèbre Carré noir sur fond blanc (1913). Malévitch recherche la forme pure, 
la réduction de la peinture à certains éléments de base : le cercle, le triangle, le carré, 

Erwin Heerich, dessin sur papier 
quadrillé.

Max Bill, Quinze variations sur un 
même thème (1935-1938).

Max Bill, Progression en cinq carrés 
(1942-1970).
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la croix. Il dit : « Notre monde de l’art est devenu nouveau, non fi guratif, pur. Tout a 
disparu, est restée la masse du matériau à partir de laquelle va se construire la nouvelle 
forme. »7 Chez Malévitch persiste cependant une signifi cation symbolique ou mystique : 
le carré comme un nouveau début.

Les artistes de l’art concret, eux, n’emploient pas le carré pour sa signifi cation symbolique, 
mais comme un élément autonome « qui n’a pas d’autre signifi cation que “lui-même” »8.

Avec la publication du « Manifeste », Van Doesburg présente son tableau Composition 
arithmétique (1929-1930) : quatre carrés posés sur la pointe, dont la taille est 
proportionnelle et la place défi nie par une grille non visible. Le tableau s’explique par 
sa logique interne.

Pour le Monument du prisonnier politique inconnu, Bill crée une structure autonome 
et non orientée en disposant trois cubes identiques de telle manière qu’ils forment un 
espace central de base équilatérale. Autonome par rapport au contexte, mais également 
autonome par rapport à la fonction, la forme du Pavillon d’entrée de Herrich s’explique 
d’elle-même, sans transmettre un contenu spécifi que : « Le but est l’autonomie de la 
forme, dont l’objectif n’est pas de transporter un contenu. Parce que la forme, celle 
dont je parle, peut s’expliquer d’elle-même avec ses relations formelles. Les sensations 

Theo van Doesburg, Composition 
arithmétique (1929-1930).

Valerio Olgiati, Centre du Parc national 
(2008), Zernez, façade arrière. 
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ne sont pas niées, mais le rationnel domine, le renoncement à toute explication, donc le 
subjectif. »9

Comme la plupart des autres projets d’Olgiati, le Centre du Parc national est basé sur la 
forme du carré. « Mes projets, plus ou moins, sont toujours des carrés. […] Après tout, 
le carré est une forme qui est non référentielle et non contextuelle. Le carré est plus une 
idée du temple, plus lié à lui-même, ou s’il est lié à quelque autre chose en dehors de lui, 
alors cela se passe dans le domaine de l’abstrait. »10

A Zernez, la logique interne du bâtiment découle de l’interpénétration de deux cubes 
identiques. Bien que le bâtiment soit caractérisé par une grande régularité liée à la 
répétition de la même forme et des mêmes ouvertures, des irrégularités s’accrochent à 
ce volume pur. Le volume de l’ascenseur, l’escalier de secours, les lanterneaux du sous-
sol et la plateforme d’entrée changent le statut du volume non orienté et introduisent 
une hiérarchie entre les façades. Ainsi apparaissent, de manière indirecte, une façade 
principale tournée vers le château, et une façade secondaire tournée vers l’école. 
Deux ordres semblent coexister. Un ordre supérieur règle les décisions fondamentales, 
directement liées à la structure et à la spatialité (dimension des murs, taille et 
emplacement des ouvertures) ; un ordre secondaire règle et garantit le fonctionnement 
du bâtiment. Olgiati ne cache pas ces éléments rajoutés. Au contraire il les intègre 
comme faisant partie intégrante du système. Il propose ainsi une lecture complexe : un 
bâtiment autonome et non orienté, sur lequel viennent se greffer des exceptions dues 
aux nécessités fonctionnelles. 

La manipulation du carré

A l’intérieur de leurs structures, Bill, Olgiati et Herrich utilisent les lois intrinsèques du 
carré et les innombrables possibilités de sa manipulation : addition et soustraction des 
parties, division le long de la diagonale, interpénétrations, etc. Pour chacun de leurs 

Max Bill, Monument du prisonnier 
politique inconnu (1952), maquette et 
plan (détail).
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projets, la manipulation du carré provoque un changement entre forme externe et 
forme interne.

La forme interne des trois cubes du Monument du prisonnier politique inconnu de 
Bill, semblable horizontalement et verticalement, est défi nie par un échelonnement 
selon des proportions « exactes ». Avec l’introduction d’une géométrie particulière à 
l’intérieur de chaque cube, le monument de Bill montre des similitudes avec le projet 
d’Olgiati à Zernez.

Ici, le changement de la géométrie interne est causé par l’interpénétration des deux 
cubes. La taille du petit carré résulte de ce croisement et détermine la largeur de 
l’escalier, dont la première marche coïncide avec sa diagonale. Les deux nouveaux 
murs biais ont une double signifi cation : ils dessinent la forme de l’escalier et la forme 
des quatre espaces principaux d’exposition, tous identiques, des premier et deuxième 
étages. La géométrie externe régulière devient une géométrie interne irrégulière. 

Mais l’extérieur ne dévoile pas immédiatement la nouvelle logique interne : « L’aspect 
extérieur clair, lisible et ordonné se traduit par une organisation intérieure relativement 
diffi cile à décrypter. L’extérieur révèle l’intérieur, tout en le masquant. »11 

Chez Bill et Olgiati, une logique différente existe donc entre les géométries interne 
et externe des cubes. Quant à elle, la forme interne du pavillon de Herrich dérive 
directement de la logique extérieure. Il procède par une soustraction de deux petits 
cubes au couronnement de son bâtiment. Cette manipulation est clairement lisible à 
l’intérieur : dans la partie inférieure, la forme du carré parfait est expérimentée alors que 
dans la partie supérieure la spatialité est fragmentée par les deux volumes qui résultent 
de l’évidement. Herrich travaille avec une modifi cation du carré simple en deux carrés 
qui s’interpénètrent dans un même espace. A Zernez, le changement de la géométrie 
correspond à un changement entre étages. La forme interne de l’étage de l’entrée est 
identique à la forme externe des carrés ; c’est seulement à partir du premier étage que 

Valerio Olgiati, Centre du Parc national 
(2008), Zernez, plan de l’étage de 
l’entrée et des étages 2 et 3.
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la géométrie se déforme. Les manipulations internes chez Bill et Herrich ne perturbent 
pas la régularité et la symétrie générale de la forme. Au contraire, le carré régulier est 
pour Olgiati un point de départ et non un but en soi. Il se donne la liberté d’intégrer 
des asymétries et des irrégularités en ajoutant des éléments au volume principal. Une 
interrogation apparaît : comment, malgré l’existence d’éléments ajoutés qui semblent 
fragiles, le bâtiment maintient-t-il sa forte unité ?

Les rapports compréhensibles entre les éléments

Comme nous venons de le voir, ce sont des principes géométriques liés à la régularité 
du carré – les axes de symétrie et les quatre côtés et angles identiques – qui règlent tous 
les éléments dans chacun des projets. Les ouvertures principales, toutes identiques, sont 
placées au milieu des façades selon les axes de symétrie. 

Dans le monument de Bill, la largeur et la hauteur des volumes sont identiques (4 
mètres). Le passage au milieu de chaque cube, également de section carrée, mesure la 
moitié du carré de base. De ce rapport résultent les mesures pour les marches : 1/10 
pour la largeur et 1/20 pour la hauteur de chaque palier. Le positionnement des trois 
cubes détermine la taille et la forme du triangle interstitiel. Le pilier en acier poli, au 
centre, reprend la forme du triangle équilatéral. 

Dans le pavillon de Herrich, un module constructif de 50 centimètres par 50 centimètres 
fi xe les dimensions de tous les éléments du plan et de la coupe : l’épaisseur des murs, les 
quatre portes, la position des deux piliers intérieurs et les évidements du couronnement. 
Dans ces deux exemples, toutes les parties de la construction suivent des mesures et 

Max Bill, Monument du prisonnier 
politique inconnu (1952), perspective.

Valerio Olgiati, Centre du Parc national 
(2008), Zernez, escalier principal.
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proportions « exactes ». Nous pouvons comprendre intellectuellement les relations qui 
existent entre les éléments.

Quand Olgiati affi rme que ses « bâtiments ressemblent plus à des calculs mathématiques 
qu’à des compositions »12, ce n’est pas dans le sens scientifi que des artistes de l’art 
concret. Chez lui, les relations sont davantage liées à des principes géométriques qu’à 
des mesures exactes. Les éléments principaux qui constituent le bâtiment à Zernez – les 
ouvertures et le double escalier central – sont mis en relation par des lois géométriques 
résultant de l’interpénétration des deux carrés. Ils sont réglés par les axes de symétrie des 
volumes. La forme interne irrégulière est basée sur deux systèmes de mesure différents : 
des mesures exactes pour la relation entre ouverture et mur (2 :3) des parties régulières 
des polygones et des mesures approximatives pour la relation entre ouverture et mur 
des parties irrégulières des polygones.

Les lignes horizontales qui marquent le bâtiment à l’extérieur indiquent clairement que 
toutes les fenêtres sont posées au sol de chaque étage. Ces mêmes lignes, issues d’un 
décalage de quelques centimètres entre chaque étage, montrent un empilement de 
trois parties équivalentes – les trois étages principaux du bâtiment.

Les trois projets présentés ici soulèvent la même interrogation : quelle relation existe 
entre les parties et le tout ? Cette question a déjà été discutée par Hans Frei dans son 
doctorat de 1992 sur la Hochschule für Gestaltung à Ulm de Bill. En traçant un lien 
entre l’art et l’architecture de Bill, Frei conclut qu’une architecture concrète « prend en 
considération ce qui différencie les parties du tout et comment les parties sont liées pour 
former un tout »13.

Erwin Heerich, Pavillon de l’entrée 
(tour) du musée à Hombroich (1987).

Valerio Olgiati, Centre du Parc national 
(2008), Zernez, vue de l’étage 1.
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L‘espace entre les éléments

L’attention portée à la relation entre les éléments leur attribue une importance 
particulière. Olgiati, Bill et Herrich posent des questions essentielles pour l’architecture : 
qu’est ce qu’un escalier ? qu’est-ce qu’une fenêtre ? quel est leur lien ? quelle est la 
relation entre extérieur et intérieur ? comment rentre-t-on ? comment passe-t-on et 
comment sort-on d’un bâtiment ?

Toutes ces questions sont liées à la perception de l’espace. Selon Bill, la compréhension 
de la géométrie et de la relation entre les éléments amène à la compréhension de 
l’espace : « Depuis toujours, la géométrie a servi à la compréhension de l’espace et de 
ses relations. Nous savons que la géométrie détache, fi xe et ordonne les éléments, qu’elle 
met à jour, clarifi e et renouvelle les problèmes de l’espace. Ces problèmes sont et ont 
toujours été d’une importance capitale pour la création et la perception de la forme. »14 

La simplicité et les rapports exacts facilitent la compréhension de la forme. Si nous 
avons compris la forme, nous sommes libérés d’elle : l’espace s’ouvre à l’expérience 
sensible de l’architecture. Les trois cubes de Bill conduisent à l’espace triangulaire : 
« […] l’espace, la plastique véritable, n’est pas à l’extérieur mais à l’intérieur. Cet espace 
est produit par l’échelonnement interne de chaque cube. »15 Cet espace central unifi e 
les trois parties du projet et les trois escaliers semblent se refl éter. Ainsi, Bill crée un effet 
de miroir, doublé par le pilier central en acier poli. 

Un effet semblable résulte du dessin de l’escalier à Zernez, qui commence comme un, 
puis se divise en deux. Tous les mènent à des espaces identiques, provoquant ainsi un 
sentiment de perte. Avec une géométrie pure et compréhensible, Olgiati crée un effet 
labyrinthique.

Erwin Heerich, Pavillon de l’entrée 
(tour) du musée à Hombroich (1987). 

Erwin Heerich, Pavillon de l’entrée 
(tour) du musée à Hombroich (1987), 
plan de la couverture et plan.
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La question de la défi nition de l’espace anime également le travail de Herrich. Pour lui 
« le moment décisif dans la défi nition spatiale de l’architecture est la mesure »16. Mais, là 
aussi, ses œuvres avec leurs rapports précis, apparemment très simples, troublent notre 
perception. Dans le Pavillon d’entrée de Hombroich, le principe de la soustraction des 
parties à l’extérieur ne peut être compris qu’en tournant autour du volume. C’est à 
l’intérieur que se dévoile soudain « la plastique véritable », le carré unique du plan au 
sol se modifi e en deux carrés qui s’interpénètrent et les deux parties soustraites forment 
la lumière zénithale.

Finalement, la logique compréhensible des trois projets s’efface au profi t d’une certaine 
déstabilisation. Nous sommes face à un paradoxe : une architecture basée sur des ordres 
stricts et géométriques nous confronte en même temps à une absence de repères qui 
mène à une désorientation.
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Perspectives croisées sur la notion d’instabilité spatiale

La chapelle Bruder Klaus de Peter Zumthor

Jean-Claude Girard

« Quand la sculpture entre dans le royaume de la non-institution, […] pour occuper le 
même espace et le même lieu que l’architecture, quand elle redéfi nit l’espace et le lieu en 
fonction de nécessités sculpturales, les architectes se fâchent. Leur concept de l’espace n’est 
pas seulement changé, il est le plus souvent critiqué. La critique ne peut être effective que 
lorsque sont utilisés l’échelle, les méthodes, les procédures et les matériaux architecturaux. 
Cela provoque des comparaisons. […] Pour critiquer un langage, il en faut un second qui soit 
en rapport avec la structure du premier, mais qui possède une structure nouvelle. »1 (Richard 
Serra)

Certains bâtiments contemporains génèrent un nombre de questions et 
d’incompréhensions de la part de la critique architecturale tant leur réalité physique 
est réduite à un minimum d’éléments. Cette réduction est souvent si forte qu’elle 
semble remettre en cause leur appartenance au domaine de l’architecture et les 
tentatives de compréhension par des thèmes déjà passablement éprouvés de la critique 
architecturale, comme l’histoire, l’implantation, la construction du détail, c’est-à-dire 
par des thèmes que l’on peut intégrer dans une approche ou une théorie plus générale, 
font apparaître de nouvelles questions. Il faut dès lors aller chercher d’autres outils 
d’analyse afi n d’établir des rapprochements qui permettront de saisir l’œuvre.

La chapelle Bruder Klaus, que Peter Zumthor termine en 2009 dans la campagne 
allemande de l’Eifel, appartient certainement à cette catégorie d’œuvre. De prime 
abord, elle apparaît comme isolée dans le paysage architectural. Mais, en l’analysant, 
on se rend compte qu’elle fait partie d’un corpus de réalisations pour lesquelles le 
programme permet une recherche d’espace intérieur qui devient la base de leur 
conception. Cet espace est particulier car il demande une implication très forte du 
spectateur dans la mesure où la perception est sans cesse redéfi nie par la position 
occupée. L’espace semble ainsi se mettre en mouvement visuellement, créant ce que 
l’on pourrait appeler une instabilité spatiale.

La question de la relation spectateur-œuvre est également un des sujets de la sculpture 
du XXe siècle, et apparaît de manière récurrente dans le travail de Richard Serra.

Ci-contre, de gauche à droite :

Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle 
(2008), Eifel, vue extérieure.

Richard Serra, Sight Point (1974-1975), 
Wesleyan University, Conncecticut.
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Il semble dès lors intéressant d’analyser quelques aspects de la production artistique 
de ce sculpteur qui a affi rmé dans une interview qu’il considérait « l’espace comme un 
matériau » et, par l’analyse de certains de ses travaux, de tenter d’appréhender le lien 
qui unit la sculpture et l’architecture.

Topographie

L’approche phénoménologique de visions sans cesse renouvelées en fonction des 
positions réciproques du spectateur et de l’œuvre a été explorée, dès les années 1970, 
par les pièces Pullitzer et Shift. Ces sculptures paysagères sont constituées de plaques 
rectangulaires partiellement enfoncées dans le terrain et disposées selon une règle liée 
aux déclivités les plus grandes. C’est l’inclinaison de la pente, plus précisément la ligne 
de plus grande pente, qui défi nira leur longueur lorsque la différence de hauteur aura 
atteint 152,4 cm.

Voulant révéler la topographie du lieu dans lequel elles s’implantent – ce que Serra 
appellera la logique du lieu (« a logic in the landscape »)2 – elles remettent en cause 
l’approche frontale de la sculpture pour explorer des jeux de perception qui impliquent 
que le spectateur ne soit plus seulement extérieur à l’œuvre mais entre maintenant au 
cœur de celle-ci pour l’expérimenter. Revenant d’un voyage au Japon, Serra écrit : « Je 
suis allé au Japon en 1970. […] Les jardins Zen de Kyoto ont été une révélation. Ils sont 
construits de telle manière que vous ne pouvez les vivre que par le mouvement. […] 
l’idée de se mouvoir dans l’espace, de votre corps mesurant l’espace, de quelque chose 
qui se déroule dans le temps deviendra le fondement de ma pensée du paysage. »3

En se déplaçant dans ces sculptures paysagères, le spectateur prend conscience, 
d’un côté d’une multitude de perspectives sans cesse changeantes, et de l’autre de 
l’importance du corps humain comme outil de mesure. Ses travaux s’ingéniant à révéler 
un lieu – en impliquant le spectateur – plutôt qu’à le transformer, Serra prend ses 
distances vis-à-vis du Land Art. « Mes œuvres paysagères sont fondées sur des notions 
d’élévation, de limite et de déplacement à travers l’espace, mais pas de mouvement 
de terre. […] L’idée de créer des œuvres qui doivent être vues du ciel ne m’intéresse 
pas. »4

Lorsqu’en 1998, Peter Eisenman et Richard Serra remportent le concours pour le 
Mémorial de la Shoah à Berlin, ils proposent un type d’expérience un peu semblable. La 
topographie du lieu est révélée par un damier de stèles non verticales dont les rapports 
sans cesse changeants sont fonction de la position du spectateur qui doit déambuler 
au cœur même du dispositif. L’espace semble se défaire et se recréer à chaque pas, 
mettant la priorité sur le déroulement de l’expérience et rejetant ainsi toute idée de 
climax.

Zumthor utilise un procédé similaire dans le Pavillon suisse de l’exposition 2000 de 
Hanovre. Les murs à empilement longitudinaux ne sont pas parfaitement d’aplomb 
car ils suivent la pente du terrain, créant ainsi le même sentiment qu’au Mémorial de 
Berlin. Cette volonté est clairement affi rmée dans le livret qui accompagne le pavillon : 
« Des situations déconcertantes sont créées à la rencontre des fortins longitudinaux et 
perpendiculaires : comme ils suivent la pente du terrain, les murs à empilement disposés 
dans la direction longitudinale ne sont pas à l’aplomb. […] Cela engendre des images 
gauches qui amènent les visiteurs à se demander si les ouvriers du bâtiment suisse 

Peter Eisenman Architects, Memorial de 
la Shoah (1998-2005), Berlin, Vue inté-
rieure et vue aérienne.

Richard Serra, Shift (1970-1972), 
Ontario, Canada.
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construisent vraiment avec autant de précision qu’on le prétend. »5 L’architecte introduit 
ici une notion d’ambiguïté de la perception qui fonctionne avec ce qu’il appelle 
« des pôles de tension »6, ces moments de l’architecture créés par le déplacement du 
spectateur et qui remettent pour un instant en cause les certitudes que l’on s’était faites 
sur l’espace où l’on se trouve. Ballast, de Serra, créée quatre ans plus tard, joue sur le 
même sentiment d’ambiguïté en mettant en relation le faux aplomb des plaques de sa 
sculpture avec la verticalité des bâtiments avoisinants.

Mise en mouvement

La remise en cause des conventions du regard est un des thèmes majeurs des sculptures 
urbaines de Serra, et qui lui vaudra d’ailleurs de très vives critiques de la part du public. 
Après avoir travaillé sur l’idée de mise à jour de la topographie de paysages, il entreprend 
plusieurs pièces qu’il situe cette fois-ci dans des environnements urbains afi n d’en 
redéfi nir la lecture. Dans Clara-Clara (1984), pièce horizontale installée dans le jardin 
des Tuileries à Paris, les deux plaques courbes qui la composent ne sont pas d’aplomb 
mais penchées l’une vers l’autre, invitant de nouveau le spectateur à un parcours où 
la perception apparente de mouvement changera en fonction de sa position. C’est ce 
qu’a mis en valeur Yve-Alain Bois dans sa description de cette pièce : « En cheminant 
dans Clara-Clara, en allant vers le goulot d’étranglement que forment ses deux arcs en 
leur milieu, le spectateur aura constamment l’impression étrange qu’une paroi va “plus 
vite” que l’autre, que le côté droit et le côté gauche de son corps ne sont pas synchrones. 
Après avoir passé ce goulot, ce qui lui aura peut-être révélé la raison de cette étrangeté 
[…] il verra les différences latérales de “vitesse” s’inverser. »7

Peter Zumthor, Pavillon de la 
Confederation Suisse (2000), Hanovre, 
vue intérieure.

Richard Serra, Ballast (2004), Mission 
Bay Campus, San Francisco.
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Comme à Berlin, la relation entre les éléments – ici les plaques de métal – et le 
spectateur engendre un sentiment de mouvement qui ne peut être appréhendé qu’en se 
déplaçant à l’intérieur de la sculpture. L’expérience se rapproche ainsi de la conception 
de Zumthor d’une architecture liée au temps : « Wolfang Rihm et moi-même étions 
d’avis qu’à l’instar de la musique, l’architecture est aussi un art du temps. Cela veut dire 
que je réfl échis à la manière dont nous nous déplaçons dans le bâtiment. »8

Serra affi rme dans une interview avoir été infl uencé par la chapelle Notre-Dame-du-Haut 
de Le Corbusier. « L’année dernière j’ai visité la chapelle de Le Corbusier à Ronchamp. 
Si on estime qu’un bâtiment peut être porteur de sentiments, c’est certainement le cas 
pour celui-ci. La façon dont la lumière pénètre à travers l’épaisseur des parois dans 
cet espace confi né à la manière d’une caverne crée une atmosphère émotionnellement 
très chargée et offre les conditions d’une expérience personnelle qui est rare dans 
toute forme d’art. Sainte-Sophie à Istanbul est le seul autre bâtiment auquel je pense 
qui possède également cette qualité. A Ronchamp, on trouve dans l’espace intérieur 
des mouvements plein d’emphase. L’espace possède des ondulations excentriques et 
tourmentées, les courbes extérieures se juxtaposant avec les clochers qui capturent la 
lumière dans leur volume vertical. »9

Ce n’est pas la seule référence architecturale importante de Serra. Dans une interview 
qu’il accorde à Kyneston Mc Shine, il parle de l’église San Carlo de Borromini à Rome 
comme d’un déclencheur de sa recherche sur la perception d’un espace : « En marchant 
dans l’allée latérale de San Carlo j’ai regardé au centre de l’église et j’étais persuadé 
que l’espace se mettait en rotation. Je pensais que le contour du vide au niveau du sol 
et celui de l’ouverture au niveau du plafond étaient désaxés l’un par rapport à l’autre 
selon un certain angle. En marchant vers le centre j’ai réalisé que c’était bien un ovale 
régulier qui s’élevait homothétiquement, mais j’étais davantage intéressé par mon erreur 
d’interprétation et j’ai pensé : “Que se passerait-il si j’arrivais à recréer cette impression 
erronée ? Est-ce que l’espace peut se mettre en mouvement sans que l’on intervienne 
sur son rayon ?” »10

Suite à cette visite débute, en 1996, la série des Torqued Ellipses, qui culminera, en 
quelque sorte, avec l’installation de l’œuvre The Matter of Time au musée Guggenheim 
de Bilbao en 2005. La principale caractéristique de ces pièces est qu’elles impliquent le 
spectateur dans un espace qu’on ne trouve « ni en architecture ni dans la nature »11. La 
perception de l’intérieur ne peut être déduite de la perception extérieure et vice versa.

Avec les Torqued Ellipses, Serra fait cohabiter, et pousse au paroxysme, plusieurs des 
thèmes qu’il a explorés dans ses pièces précédentes, à savoir l’équilibre, le déplacement 
et l’espace. Il écrit à ce propos : « Lorsqu’on déambule à l’intérieur, les parois semblent 
se rapprocher et s’éloigner, se mouvoir vers l’intérieur et vers l’extérieur, et on ne peut 
pas se situer en regardant en haut ou en avant ; la répétition des segments crée une 
confusion. Dans ce dispositif baroque les œuvres génèrent un espace qui n’est pas infi ni 
mais émotionnellement sans limites. »12

Instabilité spatiale

Si on analyse la chapelle Bruder Klaus, on observe qu’il n’y a pas de correspondance 
entre le plan et la coupe. L’extérieur apparaît comme une masse verticale de béton 
constituée de cinq facettes différentes. Ces facettes révèlent par leur fi nition le 

Richard Serra, Clara-Clara (1983), Paris.

Francesco Borromini, San Carlo 
Borromeo (1634), Rome, vue intérieure.
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processus de mise en œuvre utilisé pour la chapelle, à savoir l’empilement de 24 
strates de béton correspondant aux 24 jours de sa construction. Pourtant, si on pénètre 
dans l’espace intérieur, c’est la verticalité, ou plutôt la notion d’élévation verticale, qui 
frappe immédiatement le spectateur, et le fait que le béton n’est plus clair et beige 
comme à l’extérieur, mais au contraire foncé et noir, révélant également le processus 
de combustion employé pour éliminer les troncs d’arbres qui ont servi de coffrage au 
béton.

Mais ce qui trompe le plus fortement les attentes du visiteur est la forme même des 
parois qui ne sont pas anguleuses mais courbes, l’effet de facettes disparaissant au profi t 
d’une seule et unique courbe se développant depuis la porte d’entrée, amenant le 
spectateur à l’intérieur, et ressortant par la même porte.

La perception de l’espace change continuellement, passant d’une sensation d’étroitesse 
et d’écrasement à l’entrée, à celle de largeur et d’élévation au centre de la chapelle.

L’espace est continu, sans joints, et n’est pas appréhendable d’un seul coup d’œil. 
On doit s’y déplacer pour l’expérimenter et tenter de le reconstituer mentalement – 
comme dans les jardins zen que Serra avait découverts à Kyoto. Cette reconstitution est 
rendue diffi cile par l’inclinaison des parois qui semblent s’appuyer sur elles-mêmes et 
éliminer la notion de toiture.

Si on revient à l’extérieur de la chapelle et qu’on analyse la géométrie de la porte, on note 
que celle-ci, triangulaire, est le seul indice qui met en doute l’indépendance complète 
entre la forme extérieure du bâtiment et son espace intérieur. Il est diffi cile d’imaginer 
que Zumthor ait utilisé cette fi guree géométrique à des fi ns purement formelles. Ce 
sentiment est confi rmé lorsqu’on pénètre dans l’édifi ce et qu’on se rend compte que 
deux côtés du triangle correspondent exactement à l’inclinaison des parois, le troisième 
constituant le sol. Lorsqu’on connaît le processus de construction de la chapelle, à 
savoir des troncs d’arbres appuyés les uns aux autres qui ont servi de coffrage, on établit 
à nouveau un parallèle avec certains procédés explorés dans les sculptures urbaines 
verticales de Serra, comme Sight Point, dans laquelle on pénètre par une ouverture de 
forme triangulaire, résultat de l’appui des plaques entre elles.

La comparaison entre cette sculpture et la chapelle est d’ailleurs instructive à plus d’un 
titre. En effet, mise à part l’ouverture dont nous venons de parler et les facettes multiples, 
donnant une lecture extérieure sans cesse changeante, la hauteur de 12 mètres est 
identique dans les deux réalisations.

En revanche, Zumthor va plus loin dans sa volonté de brouiller les repères du spectateur. 
Alors que les plaques d’acier de Sight Point se lisent de la même manière à l’intérieur et 
à l’extérieur de l’œuvre, l’architecte, en choisissant le béton coulé sur place, obtient une 
épaisseur variable des murs qu’il utilise comme interface et c’est l’épaisseur constructive 
et son homogénéité qui lui permettent de créer une opposition très forte entre le dedans 
et le dehors. Il dira à ce propos : « […] j’essaie toujours de faire des bâtiments où la forme 
intérieure, donc l’espace vide à l’intérieur, n’est pas semblable à la forme extérieure. 
Où vous ne pouvez pas simplement prendre un plan et y tirer des traits, là, pour les 
murs, douze centimètres d’épaisseur, et cette division défi nit l’extérieur et l’intérieur, 
mais qui offre au contraire des masses cachées à l’intérieur, que vous ne reconnaissez 
pas. »13

Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle 
(2008), Eifel, plan et coupe.
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L’absence de frontalité et de verticalité, la suppression des joints pour créer une 
homogénéité et une fl uidité de mouvement permettent à Zumthor de créer un espace 
intérieur d’une grande force émotionnelle. Ce n’est plus l’œuvre en elle-même qui est 
importante mais sa réception par le spectateur et l’expérience spatiale qu’il en retire, 
une expérience qui le désoriente et le déstabilise et où le mouvement du corps devient 
lecteur d’espace. On rejoint ici à nouveau les principes des Torqued Ellipses de Serra : 
gravité, déplacement du spectateur, perte de repères perspectifs.

Centralité

Dans la chapelle Bruder Klaus, qui est en réalité un ex-voto dédié à Saint Nicolas 
de Flüe qui était parti méditer dans une grotte à la fi n sa de vie, Zumthor réussit à 
échapper à la tentation de la monumentalité et de la commémoration, qui aurait pu 
faire percevoir la chapelle comme un bâtiment véhiculant un message moral. Au même 
titre que Serra, qui a toujours rejeté toute monumentalité car il n’est, dit-il, pas intéressé 
par la permanence des choses, Zumthor semble vouloir emmener le visiteur dans 
une expérience personnelle, évacuant toutes références explicites. De cette manière, 
l’œuvre s’offre en elle-même, sans symbolisme.

Un seul élément dans tout le bâtiment semble néanmoins offrir un point stable : 
l’ouverture zénithale. Elle est la résultante du plan et de la coupe et aurait pu ne pas 
être géométriquement défi nie. Au lieu de cela, son dessin est précis et fait apparaître 
une forme qui s’apparente à une goutte d’eau ou à une larme. Un élément fi guratif 
donc. Au-delà du côté symbolique, on est surpris d’être subitement en présence 
d’un élément parfaitement reconnaissable. Si on observe l’intérieur de la sculpture 
Sight Point de Serra, on constate le même phénomène. Alors que la disposition des 
trois plaques crée une instabilité visuelle, à l’intérieur leur appui crée une ouverture 
zénithale géométriquement identifi able : un triangle équilatéral. Dans les deux cas, 
le vide remplace l’intersection virtuelle des parois prolongées et offre au visiteur la 
possibilité de se raccrocher à une fi gure connue. A cet endroit précis, la perte de repères 
du visiteur est contrebalancée par une centralité très forte. L’œuvre architecturale et 
l’œuvre sculpturale entrent de nouveau en résonance.

Points de contact

« C’est une sculpture très forte. Petite mais grande à la fois. Une belle “verticale 
orgueilleuse”. »14

Expliciter des différences pour caractériser des domaines afi n d’en mesurer leur 
distance réciproque est une approche qui peut, suivant les circonstances, être suffi sante 
et convaincante. Mais souvent ces différences sont trop radicales pour aller au-delà du 
schématisme et offrir une lecture complète des rapports possibles, qui peuvent parfois 
se révéler très complexes.

Dans ce sens, la notion d’usage est la caractéristique principale avancée lorsqu’il 
est question de différencier l’architecture de la sculpture, ou plus généralement 
l’architecture de l’art. Pour Duchamp, c’était, peut-être plus ironiquement, l’existence 
des canalisations qui créait la différence, la sculpture n’en ayant, selon lui et à vrai dire, 
nul besoin.

Richard Serra, Betwixt the Torus and 
the Sphere (2001).

Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle 
(2008), Eifel, vue intérieure et vue exté-
rieure pendant la construction.
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Adopter une approche inverse, qui se base sur des points de comparaison, et tenter de 
mettre à jour des similitudes qui ont trait à la conception même des objets architecturaux 
et sculpturaux, permet des points de contact entre disciplines. Ce rapprochement n’est 
possible, selon Serra, qu’à certaines conditions : « La critique ne peut être effective que 
lorsque sont utilisés l’échelle, les méthodes, les procédures et les matériaux architecturaux. 
Cela provoque des comparaisons. »15

Dans le cas de la chapelle Bruder Klaus, Zumthor construit un espace que j’ai qualifi é 
d’instable, comme le fait Serra dans certaines de ses sculptures.

L’architecte et le sculpteur se rapprochent et se côtoient dans leur travail dans la 
mesure où ils poursuivent le même but, celui de lier, dans un va-et-vient constant, 
œuvre et spectateur. Ces « belles verticales orgueilleuses » semblent partager les mêmes 
préoccupations, poursuivre les mêmes buts, à savoir questionner la condition même 
de la verticalité du corps humain et sa stabilité apparente, allant jusqu’à les mettre en 
doute. Avec la chapelle Bruder Klaus, l’architecture et la sculpture n’ont jamais paru 
aussi proches.
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Baumschlager et Eberle, Nordwesthaus 
(2008), maquette de travail. 

Ci-contre : Baumschlager et Eberle, 
Nordwesthaus, Fussach, vue extérieure. 

Le bâtiment Nordwesthaus (2008), dédié à une association nautique, se compose de deux 
enveloppes. Réalisation récente des architectes Baumschlager et Eberle, il se trouve dans le 
port du village de Fussach en Autriche. La première enveloppe est composée d’un ensemble 
de plaques de verre, assemblées en un voile continu de manière à ce que le dessin des 
joints rappelle celui d’un mur porteur en pierre. Derrière cette fi ne enveloppe de verre se 
trouve un deuxième voile en béton armé. Celui-ci est nécessairement plus épais et percé de 
nombreuses ouvertures. La disposition des ouvertures au profi l irrégulier et ondulant semble 
aléatoire.

Les architectes ont développé leur projet à partir d’un voile continu et percé, comme le 
montre une première maquette de travail1 : si les différentes faces de l’enveloppe sont dé-
pliées, elles forment en effet un voile unique. Cette première version de l’enveloppe montre 
des percements à orientation principalement horizontale. A ce stade du projet, « le dessin » 
de l’enveloppe a été travaillé avec le logiciel Photoshop, donc à base de pixels, et l’image 
ainsi obtenue a été redessinée par la suite avec des lignes vectorielles. Le dessin a ensuite 
été développé et, au fur et à mesure, adapté pour répondre aux exigences statiques. Ainsi 
l’orientation horizontale a été tournée de 90 degrés afi n que les éléments puissent porter les 
charges. De fait, l’ingénieur demandait huit « corridors verticaux » pour les grands côtés du 
rectangle et quatre pour les petits. L’écart entre les percements est d’une largeur maximale 
de 50 centimètres, et leurs courbures sont limitées par la sollicitation maximale admissible 
des armatures. La version fi nale du voile montre une série d’ouvertures à disposition et 
contour irréguliers, pour la plupart à orientation verticale. Elle a été le fruit d’une colla-
boration étroite entre architecte et ingénieur2. Une fois le dessin établi, la mise en œuvre 
présentait un défi  remarquable : le plan de coffrage se composait de parties courbes à trois 
différents rayons qui, appliquées de façon concave ou convexe, produisaient six éléments. 
L’ensemble du coffrage, et par conséquent de la structure, résultait de l’assemblage de ces 
six éléments. Une fois le coffrage dressé, l’armature a été pliée et insérée méticuleusement. 
Le béton a ensuite été coulé en 12 étapes, dont 6 strates horizontales. Les éléments de 
coffrage ont été déplacés et réutilisés à mesure que la construction avançait. Au vu de sa 
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Baumschlager et Eberle, Nordwesthaus, 
plan de coffrage.

construction en béton armé, coulé in situ, cette structure peut être comprise comme un seul 
voile continu, percé d’un grand nombre d’ouvertures.

Enveloppes continues et percées

De part sa nature de voile continu et percé, le projet de Baumschlager et Eberle ressemble à 
ceux de l’architecte Toyo Ito pour les magasins Tod’s (2002-2004) et Mikimoto (2003-2005) 
à Tokyo, mais aussi à l’école de management et de design (2003-2006) à Essen conçue par 
Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa (SANAA), comme le montrent les trois vues extérieures 
de ces bâtiments. Il est alors intéressant de comparer les plans d’étages : les quatre édi-
fi ces sont entourés chacun d’un voile continu et percé. « J’ai dessiné […] Tod’s non comme 
quelque chose de fermé et complet en soi, mais comme quelque chose qui devrait s’étendre 
à l’infi ni, mais qui a été coupé »3, affi rme Ito, expliquant ainsi l’idée de l’enveloppe conti-
nue. A la base de l’enveloppe du magasin Tod’s se trouve un motif d’arbre. Une maquette 
conceptuelle illustre bien ce propos : une feuille de papier est entièrement remplie par un 
motif d’arbre abstrait, et pliée pour envelopper le bâtiment. Le chantier du magasin Tod’s 
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Baumschlager et Eberle, Nordwesthaus, 
image de chantier.

dévoile une construction semblable à celle du Nordwesthaus : un coffrage de nature com-
plexe abrite l’armature, et le béton est coulé en plusieurs strates horizontales4.

Dans le cas du magasin Mikimoto, on trouve également une enveloppe continue entourant 
l’édifi ce. Elle est percée d’une série d’ouvertures à disposition et contour irréguliers, qui ne 
laisse rien paraître de la position des différents planchers intérieurs. Ce bâtiment est égale-
ment construit en béton ; cependant le coffrage en acier qui dessine les surfaces et les ouver-
tures est laissé en place, ce qui lui confère un aspect différent de celui du Nordwesthaus ou 
du magasin Tod’s. « On chercha à le manifester comme un unique voile en acier étendu »5, 
explique Ito, et le travail du détail souligne l’aspect recherché d’une enveloppe continue : 
« Pour obtenir une façade continue, sans joint, les bords de soudure ont été poncés. »6 

Pour l’école de management et de design de SANAA, le point de départ a aussi été celui 
d’une enveloppe continue et percée, comme l’illustre une première maquette : un unique 
voile percé de nombreuses ouvertures carrées entoure la construction. Le nombre initial de 
3500 petites ouvertures a cependant été modifi é, pour faciliter la construction, et réduit à 
150 percements de plus grande dimension7. Dans le projet fi nal, des fenêtres, de quatre 
dimensions différentes, sont disposées de manière à répondre, entre autres, aux exigences 
statiques, mais aussi à l’éclairage naturel des différents espaces ; vers l’extérieur, leur dis-
position n’exprime cependant pas la distribution des espaces. Au vu du dessin de cette 
enveloppe, à base orthogonale, le coffrage ainsi que la pose de l’armature ont été moins 
complexes que pour les exemples précédents. Les défi s majeurs de ce chantier ont été 
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De gauche à droite :

Toyo Ito, Magasin Tod’s (2002-2004), 
Tokyo, vue extérieure.

Toyo Ito, Magasin Mikimoto (2003-
2005), Tokyo, vue extérieure.

Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa 
(SANAA), Ecole de management et de 
design (2003-2006), Essen, vue exté-
rieure.

relevés avec l’introduction du système d’isolation – un circuit de tuyaux d’eau chaude – et 
avec la réalisation d’un voile continu de béton, sans joint de reprise8.

Comme le manifestent les quatre exemples, une enveloppe continue et percée qui entoure 
l’ensemble d’un bâtiment semble être un phénomène récurrent dans la production archi-
tecturale contemporaine. A ce propos, certaines questions se posent.

Le rapport à la clôture

Si dans les exemples d’Ito et de SANAA on trouve les vitrages et les parties porteuses com-
binées en une seule enveloppe, dans le cas du Nordwesthaus on a en revanche deux enve-
loppes distinctes : celle en béton, et celle formée d’une série de plaques à double vitrage. 
Mis à part un bloc d’escalier, les deux enveloppes constituent l’essentiel du plan. Elles en-
tourent entièrement l’espace et ne sont interrompues que par deux portes, celle de l’accès 
aux bateaux et celle menant à la passerelle. Ces deux enveloppes du Nordwesthaus peu-
vent-elles être comprises comme une clôture ? Gottfried Semper décrit la clôture comme 
un des quatre éléments principaux de l’architecture dans son ouvrage Die vier Elemente der 
Baukunst (1851)9 : « Il [le foyer] est l’élément premier et principal, l’élément moral de l’art de 
construire. Autour de lui se groupent trois autres éléments, équivalents à des négations, qui 
protègent, qui détournent les éléments de la nature, hostiles au feu et au foyer, notamment 
le toit, la clôture et le terre-plein. »10 Il précise en outre que des éléments divisant ou déli-
mitant un espace précédaient le mur. Ainsi peut-on comprendre son affi rmation : « L’emploi 
de pieux tressés [sic] pour délimiter la propriété, de nattes et de tapis […] comme protection 
contre les rayons de soleil ou contre le froid […] a précédé dans la plupart des cas […] la paroi 
maçonnée [sic]. »11 La clôture sert donc, selon Semper, de protection contre « les éléments 
de la nature », et il mentionne plus loin les « rayons de soleil » et « le froid ». La protection 
contre le froid, mais aussi celle contre le vent, comme autre « élément de la nature hostile », 
étaient certainement des facteurs importants dans la conception du Nordwesthaus situé 
dans un port. De fait, le programme du Nordwesthaus, une salle de réunion et d’événe-
ment, exige une bonne isolation thermique. Elle est assurée par la deuxième enveloppe, ex-
térieure, composée d’un double vitrage. Comme on l’a vu plus haut12, celle-ci est continue, 
ce qui aide à éviter des ponts de froid. Cette idée de protection, associée à un autre critère 
mentionné plus loin, peut avoir conduit les architectes à accorder une attention particulière 
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De gauche à droite :

Baumschlager et Eberle, Nordwesthaus, 
plan du rez-de-chaussée.

Toyo Ito, Magasin Tod’s, plan d’étage.

Toyo Ito, Magasin Mikimoto, plan 
d’étage.

Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa, Ecole 
de management et de design, plan 
d’étage.

à l’enveloppe, ou encore à concevoir leur bâtiment comme une clôture. Une telle attitude 
se manifeste dans le plan, mais aussi dans une deuxième maquette du projet : l’aspect de 
clôture semble en être l’expression principale.

A l’Ecole de management et de design, à Essen, les idées de clôture et de protection ther-
mique sont également prépondérantes. De fait, le bâtiment propose une « isolation ther-
mique active »13 : dans la couche extérieure de l’enveloppe, de l’eau à 27°C circule dans des 
tuyaux insérés dans le béton. Pour ce faire, des eaux de l’ancien site industriel voisin sont re-
cyclées. Les critères qui ont amené les architectes Baumschlager et Eberle ainsi que SANAA à 
accorder une attention particulière à l’enveloppe, dans leurs projets respectifs, n’étaient pas 
présents sous cette forme dans la pensée de Semper. Toutefois, au niveau conceptuel, on 
peut déceler un certain parallélisme. Dès lors, la question se pose du rapport des enveloppes 
contemporaines à la clôture.

L’enveloppe comme surface-limite ou la surface-limite comme enveloppe

Par ailleurs, un autre raisonnement a guidé les architectes dans la conception du Nord-
westhaus, et les a peut-être amenés à accorder une attention particulière à l’enveloppe. 
En établissant le plan du port de Fussach, les architectes et le maître d’ouvrage décident 
de « consacrer » à l’édifi ce la surface de deux places de bateau. De ce choix naît le plan. Le 
volume correspond à une extrusion du plan, et la hauteur du bâtiment est inspirée par celle 
des mâts de bateaux et des arbres environnants. La surface-limite est donc déterminante 
dans la conception du Nordwesthaus.

Si l’on pense aux sites et aux volumétries des magasins Tod’s et Mikimoto, il semble que l’ar-
chitecte Ito ait cherché à occuper au maximum la parcelle à disposition. On peut imaginer 
que des questions de rentabilité l’ont contraint à cette occupation et que les surfaces-limites 
ont déterminé la confi guration des enveloppes. Il semble assez évident qu’une surface-
limite peut déterminer l’enveloppe d’un bâtiment. Cependant, les trois exemples laissent 
penser qu’une surface-limite prédéterminée peut inciter à une conception du bâtiment 
comme enveloppe – une hypothèse plausible au regard de l’importance des surfaces-limites 
dans de nombreux projets contemporains, notamment dans des contextes urbains de forte 
densité.
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Toyo Ito, Magasin Tod’s, maquette 
conceptuelle.

S’agit-il d’enveloppes ornementales ?

Au sujet des enveloppes décrites, la question de leur éventuelle qualité ornementale se 
pose, notamment en raison de l’effet créé par la répétition d’un ou de plusieurs éléments. 
Dans le cas du magasin Tod’s, un motif d’arbre abstrait est répété et forme ainsi l’enve-
loppe, comme décrit précédemment14. Pour l’école à Essen, cet effet ornemental naît des 
ouvertures carrées, de quatre tailles différentes, qui sont découpées dans l’enveloppe. De 
manière semblable, des percements à contour irrégulier se répètent dans l’enveloppe du 
Nordwesthaus comme dans celle du magasin Mikimoto. L’effet d’une qualité ornementale, 
créée par la répétition, rappelle ce qu’Owen Jones écrivait dans le premier chapitre de 
son ouvrage Grammar of Ornament (1856)15 : « Le secret du succès de tout ornement est 
la production d’un ample effet général par la répétition de quelques éléments simples. »16 
Selon Jones, l’effet créé par la répétition correspond donc à un ornement. Cependant, si on 
regarde de plus près les ornements présentés dans son ouvrage, on constate que les motifs 
se répètent, mais à distance régulière. Les axes des motifs forment ainsi, dans la plupart des 
cas, des grilles. Il n’en va pas de même des motifs des enveloppes ici considérées. Les motifs, 
voire les ouvertures, n’y sont pas disposés de manière régulière, à espaces équidistants. Et 
il semble que les architectes aient procédé ainsi afi n d’éviter que leurs enveloppes ressem-
blent à des grilles. On peut suggérer qu’ils cherchaient par ce biais à distinguer leurs façades 
de celles de type curtain wall. Ainsi l’explique du moins Ito à propos du magasin Tod’s : « Dès 
le début […] j’ai cherché quelque chose de symbolique, afi n que ce bâtiment relativement 
petit marque sa présence dans un contexte urbain jalonné de bâtiments à curtain wall. »17

L’idée d’une prise de distance par rapport au curtain wall peut expliquer la recherche par 
les architectes d’une disposition irrégulière d’éléments semblables. Le curtain wall se base 
sur un assemblage répétitif d’éléments identiques et préfabriqués. La régularité est pour ainsi 
dire la condition sine qua non d’un curtain wall. Or, les exemples analysés ici ne résultent 
pas de l’assemblage d’éléments préfabriqués, mais sont des enveloppes continues, coulées 
in situ18. Pour de telles enveloppes, la disposition des éléments, voire des ouvertures, est en 
principe libre. Elle peut être irrégulière et il semble que dans ces cas l’irrégularité serve juste-
ment de moyen de mise en valeur de la nature continue de l’enveloppe. Un détail récurrent 
dans trois des exemples traités confi rme cette hypothèse. Dans le Nordwesthaus, mais aussi 
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Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa, Ecole 
de management et de design, ma-
quettes de travail.

dans les magasins Mikimoto et Tod’s, les éléments répétés sont disposés sans tenir compte 
des angles – détail impensable pour les éléments d’un curtain wall, où les dimensions sont 
choisies en correspondance avec les surfaces et la volumétrie du bâtiment. Dans le bâtiment 
Tod’s, le motif d’arbre est plié aux angles ; dans le magasin Mikimoto, les ouvertures peuvent 
se plier sur deux faces adjacentes. Pour ce qui est du Nordwesthaus, on trouve également 
des percements en position d’angle, et les ouvertures s’étendent même au plafond. Les élé-
ments ou les ouvertures ne « respectent » donc pas la volumétrie du bâtiment. En revanche 
ils mettent en avant la continuité de l’enveloppe et « unifi ent » les différentes faces d’un 
bâtiment. 

Le bâtiment comme signe

Si le placement des ouvertures sert à « unifi er » les différentes faces du bâtiment, on peut 
donc soutenir que les architectes emploient les enveloppes continues afi n d’« unifi er » l’en-
semble du bâtiment. Un bâtiment dont l’aspect est ainsi « unifi é » rappelle ce que Robert 
Morris décrit comme « forme unitaire », une forme qui est « nouée en tant que telle par 
une sorte d’énergie fournie par la gestalt »19. On pourrait soutenir que dans les exemples 
analysés ce sont les enveloppes qui « fournissent l’énergie » et font que les bâtiments nous 
apparaissent « noués ». On se demande cependant pourquoi les architectes cherchent à 
« unifi er » leurs bâtiments, voire à créer des « formes unitaires ». Est-ce afi n de distinguer leur 
bâtiment du contexte, de créer un « signe » ou un « symbole », comme le disent Baumschla-
ger et Eberle à propos du Nordwesthaus20 ? De la même façon, Ito parle d’un « nouveau 
symbolisme »21 à propos du magasin Mikimoto et du magasin Tod’s : « Dès le début, […] j’ai 
cherché quelque chose de symbolique. »22 

La question d’un bâtiment formant signe rappelle ce que Robert Venturi et Denise Scott 
Brown ont écrit au sujet du Strip de Las Vegas. Dans Learning from Las Vegas23, ils ont dis-
tingué deux types de bâtiments, le « canard » et le « hangar décoré », décrits comme suit : 
« Quand les systèmes architecturaux d’espace, de structure et de programme sont submergés 
et déformés par une forme symbolique d’ensemble, nous nous trouverons devant un type de 
bâtiment-devenant-sculpture que nous appellerons canard […]. »24 Et « Quand les systèmes 
d’espace et de structure sont directement au service du programme et que l’ornementa-
tion est appliquée indépendamment d’eux, nous l’appelons alors le hangar décoré. »25 Ils 
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Ci-dessus : Baumschlager et Eberle, 
Nordwesthaus, esquisse et maquette de 
travail.

Ci-contre : Baumschlager et Eberle, 
Nordwesthaus, vue extérieure.

ajoutent : « Le canard est un bâtiment particulier qui est un symbole ; le hangar décoré est un 
abri conventionnel sur lequel des symboles sont appliqués. »26 Ils distinguent ainsi un édifi ce 
dont la forme d’ensemble constitue un symbole, d’un bâtiment « commun » à l’extérieur 
duquel une décoration à été ajoutée. Par rapport à ces deux catégories établies par Venturi 
et Scott Brown, comment se situent les exemples analysés ? Les parallélépipèdes du Nord-
westhaus, du magasin Mikimoto, de l’école à Essen ou le volume du magasin Tod’s n’ont, 
en eux-mêmes, pas de qualité symbolique. Toutefois, ces bâtiments créent des signes, des 
points de repères visuels pour leur contexte. Au niveau de leur enveloppe, ils emploient 
sinon des symboles au sens propre du terme, du moins des motifs qui peuvent par exemple 
renvoyer à des arbres, comme c’est le cas pour le magasin Tod’s. Ces motifs ne sont cepen-
dant pas « appliqués indépendamment » des « systèmes d’espace et de structure »27, comme 
le décrivent Venturi et Scott Brown, mais assument une fonction porteuse et sont à ce titre 
une partie intégrante du bâtiment. Au vu de ces différences, faudrait-il, par rapport aux pro-
pos de Venturi et Scott Brown, introduire une troisième catégorie pour décrire les exemples 
analysés ? Une enveloppe partie intégrante du bâtiment et faisant de celui-ci un signe ?
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Les cônes de la rade de Cherbourg, 
ou du béton enseveli, 1781-1788 

Roberto Gargiani

Tandis que jusqu’aux années 1770 la construction de bassins dans les arsenaux et de piles 
de ponts avait donné naissance à une série d’inventions pour des structures provisoires 
fl ottantes en bois et pour l’amélioration de la qualité des liants à base de pouzzolane, 
dans les années 1780, par contre, la grande nouveauté, dans la construction d’ouvrages 
hydrauliques, consiste à élever d’immenses digues contre les fl ots marins afi n de créer des 
rades dans les ports militaires ou de protéger les côtes contre l’érosion et les tempêtes. 
Le chantier décisif à ce titre est ouvert dans le port de Cherbourg, sur la Manche, sous 
l’impulsion de Chaumont de la Millière qui est nommé directeur de l’administration des 
Ponts et Chaussées en 1781. Pour construire les deux longues digues de la rade, ingénieurs, 
militaires et techniciens effectuent des expériences pour mettre au point un conglomérat 
et des critères d’immersion pour créer des masses de béton pouvant résister aux tempêtes. 
Dans certains cas, ils utiliseront de la pouzzolane importée d’Italie. Pour trouver les 
meilleures proportions du mélange, vérifi er les temps de prise et déterminer les critères du 
coulage dans les caisses et caissons, des essais seront faits à titre expérimental, sur le modèle 
des expériences faites à Toulon d’abord par François Milet de Monville, puis par Barthélemy 
Faujas de Saint-Fond.

Les caissons tronconiques de De Cessart, 1781-1784

Afi n de garantir le stationnement d’une importante fl otte militaire dans le port de Cherbourg, 
en face de Portsmouth, l’un des principaux ports militaires anglais, la marine française avait 
décidé, dès 1665, de créer une gigantesque rade (le projet d’une digue avait été rédigé en 
1692 par Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban). Après quelques projets proposés à la 
fi n des années 1770, le capitaine Louis Bon Jean de La Couldre de La Bretonnière suggère, 
en 1781, de construire, selon une antique technique romaine décrite aussi par Leon Battista 
Alberti, une rangée d’environ 450 carcasses de navires immergées au moyen de charges 
de pierres et de fermer l’espace entre les navires couchés au fond avec la technique des 
« pierres perdues ». Mais le projet choisi, de loin le plus visionnaire, est celui que l’ingénieur 
Louis-Alexandre de Cessart présente le 11 novembre 1781 sur mandat de Charles-Eugène-
Gabriel de La Croix de Castries, nommé Secrétaire d’Etat à la Marine en 1780 (il deviendra 

Louis-Alexandre de Cessart, « Experience 
faite au Havre le 8 novembre 1782 
pour la fl otaison et la remorque a la 
mer d’une Caisse Conique circulaire 
en charpente sans fonds […] », EPetCh, 
DG3144.
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Maréchal de France en 1783). Au lieu de carcasses de bateaux, De Cessart prévoit de faire 
construire un colossal caisson tronconique divisé en deux parties, l’une de 36 pieds de 
hauteur et l’autre de 34, pour le remplir de pierres (150 pieds de diamètre à la base, 60 de 
diamètre au sommet, pour une hauteur total de 60 pieds et une inclinaison de 60 degrés 
calculée en tenant compte du mouvement naturel de descente des pierres dans l’eau, afi n 
d’éviter que celles-ci ne heurtent la charpente durant la phase de remplissage).

Grâce à une série de caisses, De Cessart prévoit d’élever, dans la rade, des « massifs coniques 
en pierres », aux bases contiguës, de manière à briser l’élan des vagues (des chaînes tendues 
entre les caisses auraient empêché le passage de navires ennemis)1. « Quant à la partie 
supérieure des caisses en charpente audessus des basses mers, explique-t-il, on proposa 
(lorsque le taissement de la pierre seroit entierement fait) d’élever derriere la charpente 
un mur circulaire de neuf pieds d’épaisseur dans toute la circonférence pour recevoir le 
remplissage, et la plateforme en pavés de granite ; après quoi toute la charpente de la 
caisse excédante la basse mer pourroit être supprimée, et celle qui resteroit dans l’eau se 
conserveroit parfaitement ».2

La possibilité de réaliser la série de caisses tronconiques, ou « cônes », dans la rade de 
Cherbourg sera déterminée par les résultats d’un prototype qui doit être construit au Havre. 
Le 22 juin 1782, De Castries ordonne à De Cessart de construire, à titre d’essai, la partie 
inférieure d’un cône de 150 pieds de diamètre et de 36 pieds de hauteur. Les travaux 
débutent le 1er juillet et s’achèvent le 30 octobre. La caisse est montée au bord de la mer, 
sur une plate-forme de 160 pilotis, afi n d’éviter de la transporter, une fois terminée, pour 
la mettre à l’eau. Le 9 novembre, à marée haute, De Cessart fait mettre à l’eau la « caisse 
conique » et la fait remorquer pour en vérifi er la fl ottaison. Quelques jours après l’essai, il 
ordonne de démonter la caisse et d’en numéroter toutes les pièces de bois pour pouvoir la 
remonter aisément. En mars 1783, ordre est donné de transporter à Cherbourg les pièces 
du prototype du Havre. A Cherbourg, les travaux de montage et d’achèvement de la caisse 
débutent le 27 juin pour se terminer le 28 août. L’essai de fl ottaison de tout le cône, effectué 
le 15 septembre, est une réussite et De Castries commande la fabrication de quatre autres 
cônes à mettre à la mer au cours de l’été 1784. Le premier cône est immergé le 6 juin 
1784 et le second le 7 juin. En une quarantaine de jours, la première caisse est remplie de 

De gauche à droite :

« Carte de la rade de Cherbourg », avec 
les indications pour le transport d’une 
caisse conique, EPetCh, DG1409.

Louis-Alexandre de Cessart, « Nouveau 
gréement des tonnes sur la caisse 
cônique avec un moyen simple pour 
les détacher au dessous de l’eau […] », 
14 janvier 1784, EPetCh, DG3155.



83

Les cônes de la rade de Cherbourg, ou du béton enseveli, 1781-1788 

Monographies

pierres et, selon la pratique courante de la construction de digues et de jetées, on sème des 
moules pour constituer des enrochements naturels avec le temps3. Le moyen de consolider 
le bois des caisses et les pierres de remplissage fera l’objet de nombreuses discussions qui 
amèneront à choisir un autre liant que la solution végétale ou animale.

Pendant ce temps, en novembre 1783, les capitaines des navires chargés de transporter 
aux ports de Brest et de Rocherfort la pouzzolane du port de Civitavecchia, premier centre 
de triage de la pouzzolane en Europe, parlent de l’entreprise de la rade de Cherbourg, 
ce qui pousse le consul de France à Civitavecchia, Jean-Baptiste-François Vidau, à prévoir 
d’importantes livraisons – « si l’entreprise du nouveau port de Cherbourg prend consistance 
on envoyera d’autres gabarres pour le meme objet », écrit-il4.

Le contre-projet de Céard en 1784

En 1784, l’ingénieur Nicolas Céard revient du chantier du port de Versoix, sur le lac Léman, 
où l’ingénieur De Caire a effectué des expériences sur l’utilisation du béton. A son retour, 
il est envoyé au Havre et affecté aux travaux d’aménagement du port ; il se rend ensuite 
à Cherbourg pour visiter le gigantesque chantier des cônes. Le 7 juin, il présente à Jean-
Rodolphe Perronet, l’ingénieur français le plus infl uent, son propre « projet de cone tronqué 
de la forme de celui que de Mon.r De Cessart employe pour la rade de Cherbourg ; mais 
different sur sa construction ainsi que sur les moyens d’echouage »5. Céard élimine toutes les 
attaches de métal dans la charpente et prévoit d’intégrer dans le cône conçu par De Cessart, 
entre la fl ottaison et la construction de la maçonnerie, une caisse étanche, ou « cuve », au 
fond incurvé comme la « cale d’un vaisseau »6, et dotée de prises d’eau pour l’immersion 
(36 pieds de diamètre à la base de 32 au sommet, pour une hauteur de 44 pieds) ; cette 

Louis-Alexandre de Cessart, « Plan, 
coupe et partie d’elevation d’un 
cône », EPetCh, DG1430.
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« cuve » serait ensuite récupérée pour servir au transport des autres cônes7. Pour construire 
le parement des 12 rangées dans la partie supérieure du cône, Céard prévoit de préparer 
les pierres à terre, de les transporter en mer et de les mettre en place au moyen d’une grue 
installée sur la charpente des cônes (il envisage de terminer une rangée par jour).

En réponse aux objections critiques que rencontre son projet, formulées le 21 juin par 
Perronet qui entend confi rmer la validité du système de De Cessart, Céard met en cause, 
le 1er juillet, la solidité de la maçonnerie en béton expérimentée dans le port de Versoix8. 
Désormais, la remise en question radicale par Céard du type de maçonnerie des cônes de 
Cherbourg accompagnera les réfl exions critiques sur les ouvrages de De Cessart et d’autres, 
au début du XIXe siècle dans la rade de Cherbourg.

Le 25 août, après que la structure de bois du second cône a été endommagée dans la partie 
supérieure par la tempête du18 août, De Cessart rédige un rapport sur les modalités de 
la construction du cône, dans lequel il explique le type de maçonnerie des deux niveaux 
principaux – au-dessus et au-dessous du niveau de la marée basse – et le rôle de la charpente 
du cône : « Il sera possible comme le Sr. De Cessart a eu l’honneur de le proposer a M.r le 
marechal De Castrie en 1781 de construire en dedans du cone depuis le niveau de la basse 
mer jusqu’au sommet et dans toute la circonference du cone un mur circulaire de 8 et 10 
pieds d’epaisseur qui pendant ce temps prendroit assez de consistance pour que la charpente 
excedente de cette partie puise devenir tout à fait inutile dans la suite. »9

Mais le gouvernement décide d’espacer les cônes et de construire des digues intermédiaires 
à « pierres perdues » – la solution est acceptée par De Cessart le 23 décembre pour 
économiser le bois nécessaire à la construction des caisses. A cette occasion, De Cessart, 
qui confi rme ainsi l’utilité des cônes non seulement comme points d’appui indispensables 
pour les digues à « pierres perdues », discute de la solution des plates-formes sur cônes pour 
y installer les batteries de canons10.

Les cônes de Céard en blocs de béton, 1785

Alors même que le sort du système de De Cessart est en pleine discussion, Céard propose 
une autre version des cônes, qui cette fois est si radicale qu’elle amorce un virage dans 
les travaux de construction de Cherbourg. Dans son rapport daté du 10 février 1785 et 
intitulé « Essai sur les moyens de construire à la mer, soit des forts avancés ou des digues 

Nicolas Céard, contre-projet du cône 
pour la rade de Cherbourg, EPetCh, 
MS 2568(1), piè ce 2.
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pour en former des ports ou des rades »11, il explique comment dresser des cônes, de 
mêmes dimensions que ceux de De Cessart mais sans aucune armature de bois, dans la 
mer avec de grands blocs de pierre artifi cielle construits en béton sur la rive. Céard affi rme 
prendre pour modèle la nature qui crée des barrages marins au moyen de grands rochers – il 
rappelle la littérature du Genevois Horace-Bénédict de Saussure –, et il va jusqu’à comparer 
la composition du béton à un phénomène géologique, comme lorsqu’au début du XVIIIe 
siècle on avait remplacé les pierres égyptiennes par des produits artifi ciels. Céard joint à 
la description du projet une dissertation sur le béton, mettant en cause Vitruve, Milet de 
Monville, la pouzzolane, mais s’inspirant principalement du traité de Bernard Forest de 
Bélidor, Architecture Hydraulique, qui s’impose comme une source privilégiée et un guide 
pratique pour la composition du conglomérat et pour les modalités de sa mise en œuvre12.

« Il serait sans doute a désirer que ces rocs qu’on propose fussent naturels, explique Céard 
à propos de son nouveau système de construction des cônes pour la rade de Cherbourg, 
mais comment les extraire des carrieres en masses, et les transporter au rivage de la mer ; 
la depense en serait excessive et obligerait bientot a renoncer à ce moyen ; mais si l’on fait 
attention que les rochers calcaires et les marbres ont été eux mêmes moux, a en juger par les 
fossiles qu’ils renferment, on s’etonnera moins qu’on propose d’en former d’artifi ciels surtout 
s’il est prouvé que la composition qui sera indiquée, qui n’est autre chose que ce qu’on 
nomme Béton, se pétrifi e dans trois mois, qu’elle durcit constament a la mer et qu’elle a été 
employée par les anciens et les modernes avec succès en Italie en Piemont, a Toulon, a Nice, 
a Valence, a tous les Acqueducs du Lyonnais, et a Versoix […] »13

Si Céard est aussi sûr de pouvoir réaliser les cônes de Cherbourg en béton, c’est parce qu’il 
a vu les résultats des travaux dans le port de Versoix, où il effectue un séjour au début de 
1785. Il prélève des fragments sur les travaux en béton réalisés dans ce port qu’il joint à 
son rapport pour présenter la nature du mélange : « Les echantillons cy joints sont de cette 
composition. »14 Il faut souligner que le rapport du 10 février est rédigé au moment où Céard 
se trouve à Versoix.

Céard conçoit un véritable atelier de préfabrication des blocs artifi ciels de béton qu’il pense 
installer sur la terre ferme, ainsi que la méthode la plus économique de construire les moules 
en utilisant du bois de récupération et un système de transport et d’immersion des blocs aux 
endroits déterminés le long de la chaîne des cônes dans la rade de Cherbourg. Il est probable 
que l’idée de créer ces « enrochements » artifi ciels en blocs de béton soit aussi due au projet 
de Desfi rmin pour des « enrochements en maçonnerie de béton », puisque Céard avait été 
son assistant sur divers chantiers durant de nombreuses années. Cependant, tandis que 
Céard rédige son rapport sur la construction des blocs en béton, les travaux de consolidation 
de l’avant-mur dans le port de Civitavecchia, où sont justement utilisés des blocs de béton 
préfabriqués, sont presque achevés sous la direction de l’ingénieur Michelangelo Calamatta 
depuis 1776.

C’est en ces termes que Céard explique sa méthode de construction des cônes dans la rade 
de Cherbourg : « Il s’agirait […] de faire construire 2 ou 3 mille caisses en charpente, soit en 
sapin ou en vieux bardages de navires pour mouler les blocs de la forme dont on voudroit 
les avoir et […] ces caisses pourraient se démonter après que le Béton s’y serait pétrifi é et en 
telle sorte qu’il n’y aurait que le fond qui resterait provisionellement pour recevoir les cables 
et amarer les tonnes déstinées a transporter ces blocs au lieu ou on aurait projecté de les 
echouer. »15
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Céard ne se contente pas de démontrer, par le calcul, le nombre de blocs nécessaires à la 
construction d’un cône dans l’eau. Avant de rédiger son rapport, il a aussi effectué des essais 
pratiques, comme le laissent supposer les expressions qu’il a utilisées : « Cette experience 
recommencée a plusieures reprises a donné constament le même résultat. »16 Le fait que le 
rapport a été rédigé pendant la visite de Céard au port de Versoix porte à croire que ces 
essais ont été faits dans les eaux du lac Léman, en profi tant des matériaux et du chantier du 
port pour fabriquer les blocs nécessaires.

Dans ses conclusions, non seulement Céard souligne qu’il faudrait refaire les essais de 
construction d’un cône directement dans la rade de Cherbourg, mais il décrit également 
les particularités économiques et de main-d’œuvre de la maçonnerie qui va devoir résister 
au cours des siècles à venir et qui, à l’instar de l’opus caementicium romain, devra être 
construite à coûts réduits et par des ouvriers non spécialisés – « de simples manœuvres, ou 
soldats, pouvant suffi re »17.

Le 27 février, Céard rencontre De la Millière à Paris pour lui exposer les grandes lignes du 
projet décrit dans son rapport écrit à Versoix18. Une allusion à ce nouveau projet apparaît 
dans un bref compte-rendu de la journée rédigé peu après par Antoine Chézy, auquel De 
la Millière a adressé Céard – Chézy est ingénieur des Ponts et Chaussées, inventeur d’une 
célèbre formule de calcul pour la mécanique des fl uides, et il est employé, de 1758 à 
1774, à la direction des travaux de construction des ponts de Trilort et Neuilly, au service 
de Perronet. « Peut etre pourroit on parvenir a faire avec du béton des especes de roches 
capables de resister a la mer, indique Chézy à De la Millière, ce que je n’assure pas, alors il 
ne faudroit plus penser aux cones mais aux moles simplement, comme autre fois : il y a lieu 
de croire que la dépense seroit énorme. »19

Nicolas Céard, page du mémoire 
« Essai sur les moyens de construire à 
la mer, soit des forts avancés ou des 
digues pour en former des ports ou 
des rades », Versoix, 10 février 1785, 
EPetCh, Ms 1080.
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En mars, Céard prépare un autre rapport sur les « nouveaux moyens de fonder a la mer a 
de grandes profondeurs », dans lequel il illustre comment fermer une rade de 2500 toises 
avec des moles de 60 pieds de haut et une dépense de 17 millions et 250 000 livres20. La 
méthode est identique à celle des blocs de béton décrite dans le rapport du 10 février, 
chacun d’une toise cubique, qui doivent être fabriqués sur la rive au moyen de moules 
de bois et transportés en mer avec un dispositif capable également de les immerger. Pour 
pouvoir effectuer des essais de fabrication de ces blocs, Céard a fait également quelques 
recherches sur les matériaux à disposition dans le port de Honfl eur. On ne discute pas 
encore de la possibilité de recourir à la pouzzolane21.

Le projet de Céard mis au point entre février et mars est accompagné d’une série de dessins 
qui montrent comment construire des roches artifi cielles coniques au large de Cherbourg, 
couronnées à leur sommet de plates-formes22, et au moyen de quel dispositif les blocs sont 
transportés sur le lieu d’immersion, avec un replat inclinable pour les faire glisser dans la 
mer23.

Invité par De la Millière à rédiger un rapport sur le « moyen de former des cones avec 
des masses ou des rochers factices d’une toise cube, composé de maçonnerie de Béton », 
proposé par Céard, De Cessart se montre critique face aux coûts impliqués mais estime 
très utile de procéder à des essais, surtout pour établir le degré de prise du béton dans les 
blocs24.

L’avis de De Cessart est confi rmé par une note de Perronet : « Il conviendra de commencer 
par faire l’une des masses, chacune d’une toise cube de maçonnerie de Beton dont il se 
propose de composer les enrochemens ou moles, et cela pour connoître si, étant exposée 
pendant un temps suffi sant sur la plage, cette masse pourra se consolider et résister au choc 
de marées et aussi pour savoir quelle en sera la dépense. »25

Dans une lettre datée du 18 avril 1785, De la Millière autorise Céard à procéder aux 
expériences de fabrication des blocs en béton et l’engage à prendre contact avec l’ingénieur 
François-Laurent Lamandé pour préparer et vérifi er les essais26. Dès ce moment et jusqu’aux 
premières années du XIXe siècle, le port de Cherbourg devient le chantier européen à l’avant-
garde de l’expérimentation du béton, où ingénieurs et techniciens s’associent dans une série 
de recherches qui aboutiront à la production à grande échelle de la pouzzolane artifi cielle.

L’essai indiqué dans la circulaire de De la Millière est celui que suggère Perronet et consiste 
à « exposer à la mer des blocs de maçonnerie de Beton, pour en connaître la solidité, et faire 
juger de la possibilité d’en composer des Moles »27. Les expériences sont réalisées par Céard 
dans le port de Honfl eur de juin à juillet, dans quatre caisses de bois28.

La diffi culté de faire venir de la pouzzolane à Cherbourg contraint Céard à utiliser des 
produits similaires, tels que des scories de fourneaux, de la poudre de briques et de la terrasse 
de Hollande. Dans les comptes-rendus d’essais écrits par Céard, le terme « pouzzolane » 

Nicolas Céard, projet des cônes pour 
la rade de Cherbourg avec blocs en 
béton, EPetCh, Ms 2568(1), piè ce 1.
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fi gure en tant que paramètre de référence sans qu’il ait eu la possibilité d’expérimenter les 
effets de véritable pouzzolane pour fabriquer le béton. A l’ouverture des caisses, au cours 
du mois de septembre, il s’avère que le « cube de maçonnerie » du 22 juin, c’est-à-dire celui 
du « Beton sans Pozzolane », « s’est trouvé bien formé » ; de même la « maçonnerie » des 
blocs réalisés avec la « Terrasse de Hollande » nommée « espece de Pozzolane », se révèle 
« formée et consolidée » (deux caisses de ce type sont exécutés en diverses dimensions) : 
« Ces cubes ont été trouvés bien formés, leurs faces polies et lisses jusqu’à un certain point, 
suivant les impressions du moule. » Le « béton » coulé le 6 juillet « a été trouvé bien formé 
et consolidé », mais ce sont les deux cubes formés avec la « Terrasse de Hollande » qui 
présentent les meilleurs résultats29.

Céard rédige le « Détail Estimatif d’une toise cube de Béton sans Pozzolane encaissée pour 
sa pétrifi cation » : la caisse est faite de « solivage du gros bois » et le « bardage en planches » 
avec « toutes sortes de bois ». « Une caisse bien construite pouvant durer cinq années et servir 
à mouler 20 cubes à raison de 4 pour année du temps de sa durée », affi rme-t-il. Il décrit donc 
les matériaux utilisés pour le mélange – « ciment ou briques pilées », « scories », « blocailles 
ou gros gravier », « moilons ». Le rapport contient également une estimation pour la « fusion 
de la Chaux à l’Eau douce et mélange de toutes les matières pour la formation du Béton », et 
le nombre d’heures, quatre en tout, pour « jeter du Béton et des moilons dans la caisse »30.

Les blocs de béton préparés à Honfl eur, après avoir été libérés des caisses de bois et exposés 
aux vagues et aux marées, sont examinés les 17 et 18 novembre 1785 par Lamandé qui 
en constate la « dureté », « presque égale à celle de la pierre de Rainville, particulairement 
ceux où la pozzolane est entrée en combinaison ». Dans ce cas également, le terme de 
pouzzolane est utilisé comme dans les rapports de Céard pour indiquer des succédanés. Le 
fait que Lamandé qualifi e ces prismes de « blocs de pierre artifi cielle » rend explicite l’un des 
objectifs des expériences de Céard : « former avec célérité et à peu de frais, des blocs d’un 
poids considérable », à réaliser « en beton » et pouvant former des « corps transportables ». 
Les caractéristiques formelles du coulage du béton dans des caisses de planches en bois, 
qui avaient attiré Céard, n’échappent pas non plus aux observations de Lamandé : « […] on 
aperçoit, écrit-il, sur les faces de ces blocs les impressions des caisses et même les coups de 
scie donnés aux planches, qui se sont imprimés et conservés sur ces matières durcies […] »31

Après le rapport de Lamandé, deux lettres sont envoyées à De la Millière, l’une de Lamandé 
lui-même et l’autre de François-Henri d’Harcourt, Lieutenant Général et Gouverneur 
de Normandie, responsable des travaux de Cherbourg. Les deux lettres ont pour objet 
la possibilité ou non de recourir aux blocs de béton expérimentés pas Céard pour les 

Nicolas Céard, page du mémoire 
« Essai ordonné par Mr. de la Milliere 
sur les maçonneries de béton, suivant 
l’avis de MM de Chezy et de Cessart », 
18 avril 1785, EPetCh, Ms 730.
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constructions de Cherbourg. D’Harcout exprime une certaine perplexité face au coût de 
fabrication des blocs : « Il est possible que leur résultat, lorsqu’il sera bien constaté, devienne 
utile au couronnement des digues de Cherbourg, mais je trouve que la différence […] ne le 
rendra pas aussi avantageuses pour l’usage courant. Elles pourront se trouver préférables 
dans des cas particuliers, comme dans la construction de forts ou batteries aux extremités des 
branches qui formeront les passes, et j’espère que cet hiver nous suivrons plus particulirement 
ces opérations pour en faire profi ter la rade, s’il y a lieu. »32 Lamandé, quant à lui, soutient 
sans hésitation la méthode de Céard : « Ce moyen de former des pierres artifi cielles des 
dimensions qu’on désire me parroit mériter attention et je crois qu’on peut s’en servir 
utilement dans bien des cas. »33 Il joint en outre une note datée du 30 novembre 1785 
qui contient les avis de Perronet et De Cessart sur « l’utilité que l’on pourra retirer dans de 
certains cas des expériences de M. Céard pour former de gros blocs de maçonnerie pour les 
ouvrages qui seront les plus exposés à la mer […] »34

A la suite des essais de Céard à Honfl eur, des recherches sur le béton sont effectuées également 
dans les environs du Havre et durant la même période, en vue des travaux à effectuer dans 
le port sous la direction de l’ingénieur Jacques-Elie Lamblardie. Contrairement à ce qu’avait 
fait Céard à Honfl eur, on commence, au Havre, à utiliser la pouzzolane – l’italienne, celle 
du Vivarais et l’écossaise. Lamandé, Faujas de Saint-Fond et Céard lui-même participent 
aux essais sur le béton du Havre, qui seront effectués au cours de 1786. A Saint-Jean-de-Luz 
également, la question du béton et donc celle des cônes sont d’actualité dans le cadre des 
travaux dirigés par l’ingénieur Joseph-Michel Descolins pour la construction des môles qui 
doivent réparer la baie du port (c’est également de Saint-Jean-de-Luz qu’en 1785, par ordre 
de De la Millière, une barrique de pouzzolane italienne sera expédiée au port du Havre 
pour réaliser les essais sur le béton).

Les expériences de Cessart et Dillon sur le béton de pouzzolane, 1787

Le 23 juin 1786, une spectaculaire cérémonie est organisée en présence du roi pour 
l’installation, dans la rade de Cherbourg, du neuvième cône afi n de raviver l’enthousiasme 
pour les travaux de la digue. Mais à la fi n de l’année, une nouvelle crise frappe l’ouvrage 
fait de cônes, puisque le 6 novembre une tempête endommage gravement le sommet de la 
digue et emporte une grande partie des petites pierres. Les interventions d’urgence visent à 
combler les trous et à consolider la maçonnerie au moyen d’une plate-forme provisoire en 
bois montée au sommet de la partie nord, exposée à la pleine mer35. De Cessart envisage de 
recourir à « un massif de maçonnerie de Pouzzolane », comme le mentionne son rapport du 
1er janvier 178736. L’approvisionnement en pouzzolane doit transiter par le port de Toulon, 
où arrivent les bateaux en provenance de Civitavecchia37. Il est prévu que les travaux à base 
de béton de pouzzolane soient exécutés dans le courant de 1787 : « On couvrira le dessus 
des premières caisses en grillages et maçonnerie de mortier de pouzzolane pour les mettre 
absolument à l’abry des grandes vagues de la mer. »38

Le nouveau projet de Cessart pour Cherbourg ne se limite pas à la consolidation des cônes. 
Pour éviter d’utiliser du bois et donc réduire le coût des cônes, De Cessart accepte la 
proposition de Céard de réaliser des grands blocs et le 10 décembre 1786, il rédige un rapport 
qui décrit un projet de transformation radicale des cônes. Il s’agit désormais d’entreprendre 
la construction du second bras de la rade au moyen de « rochers pyramidals », ou de « cônes 
bruts », placés à une distance de 50 toises de leurs centres respectifs39, véritables « rochers 
factices en grosses pierres »40. Les nouveaux « cônes bruts » proposés devront posséder une 



m a t i è r e s

Roberto Gargiani

90

base immergée en mer et constituée de grands blocs de pierres brutes surmontées, à partir 
du niveau de la basse mer, d’une maçonnerie tronconique dotée d’un parement en pierres 
de taille. Pour cette maçonnerie également, De Cessart prévoit d’utiliser la pouzzolane – 
« mortier de Pouzzolane faisans corps avec les grosses pierres de l’intérieur du cône »41.

Les pierres utilisées pour les « cônes bruts » de De Cessart sont des pierres naturelles 
extraites de carrières autour de Cherbourg et non des pierres artifi cielles en béton, ce qui 
est indicatif d’une critique du système proposé et expérimenté par Céard à Honfl eur. Mais 
les observations opposées à son projet de « cônes bruts » concernent justement le coût 
d’extraction et de transport sur le chantier des blocs de pierre et donc de leur immersion en 
mer42. C’est donc avec cette question en arrière-plan qu’au courant de 1787, De Cessart 
entreprend des essais de fabrication de mortiers hydrauliques et de blocs artifi ciels sur le 
modèle de ceux en béton réalisés à Honfl eur et au Havre.

Les critères de fabrication et de mise en œuvre des divers conglomérats de béton 
expérimentés à Honfl eur, au Havre et à Saint-Jean-de-Luz deviennent le point de référence 
des expériences menées en 1787 à Cherbourg par des ingénieurs mandatés par De Cessart. 
Pour obtenir des informations sur la littérature relative au ciment et à sa fabrication, Fragnier 
de Marsenet envoie le 20 mai à Cherbourg un rapport intitulé « Recherches sur l’histoire 
naturelle de la Pouzzolane », dans lequel il décrit, à travers les écrits d’auteurs antiques 
comme Vitruve et contemporains tels que William Hamilton, Balthazar Georges Sage et 
surtout Faujas de Saint-Fond, le « ciment » obtenu avec la pouzzolane, « lequel a la propriété 
de se durcir et d’être indestructible dans l’eau »43.

Ce n’est pas un hasard si les expériences de Cessart sont soutenues par l’essai de Fragnier 
de Marsenet puisque, contrairement aux expériences de Céard à Honfl eur, les essais 
sont effectués avec de la pouzzolane provenant d’Italie. Dans le rapport sur les résultats 
des essais, il est précisé que cette pouzzolane « a été avariée en entrant dans le port de 
Cherbourg, et a été plusieurs jours submergée d’eau de mer ; que depuis elle a été déposée 
dans un lieu exposé aux différentes variations du tems : toutes circonstances qui ont pu en 
altérer la qualité »44. Ces conditions de conservation particulières de la pouzzolane utilisée à 
Cherbourg pèsent sur l’évaluation du comportement du béton dans la mer. De Cessart et ses 
collaborateurs entendent justement vérifi er l’effi cacité de la pouzzolane dans la fabrication 
d’un béton capable de prendre dans l’eau45.

La première expérience entreprise le 9 mai consiste dans la construction d’un prisme de 
béton. Pour la fabrication du mortier nécessaire, on utilise de la pouzzolane, du sable de 
granit, du sable de mer, de la chaux de pierre d’Isigny-sur-Mer « cuite à Cherbourg, la veille 
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de l’expérience », et de l’eau de mer ; les proportions des composants sont celles que Céard 
avait défi nies lors des expériences de Honfl eur. Avec ce mortier mélangé à des pierres 
« concassées », on prépare « un composé de béton », en essayant de déterminer, par divers 
essais, le bon rapport entre mortier et pierres, et leur meilleure mise en œuvre afi n de « laisser 
le moins de vide possible ». On étale dans une caisse des couches alternées de mortier et de 
« pierre concassée », que « l’on a battu à coup de masse, pour la faire entrer dans le mortier ». 
Après 29 jours de séchage, le bloc de béton est « divisé pour juger de la ténacité du mortier » 
(« on a eu beaucoup de peine à en séparer une partie : l’intérieur étoit moins endurée, que les 
paremens »). Soixante jours après sa fabrication, le bloc est immergé en mer et exposé aux 
courants et aux marées pendant six semaines sans qu’aucun dégât ne soit constaté.

L’expérience la plus complexe est menée sous la direction de Jaques Dillon, un ingénieur 
français né à Capoue, expert en maçonneries napolitaines de ciment à base de pouzzolane 
réalisées en mer. Il conseille de tester « ce genre de construction qui se pratique en Italie 
pour les maçonneries, dans l’eau ». On prépare en mer deux enclos de planches de bois 
munis d’un fond également de bois pour y couler directement un mélange de ciment à base 
de pouzzolane mais préparé différemment – avec une proportion différente de pouzzolane 
et avec des pierres noyées dans le ciment ou jetées séparément dans la caisse, entassées en 
couches alternées au mortier. Pour le coulage du mortier, on utilise une caisse de bois, ou 
« tramuée » renversée, avec un fond amovible de manière à déposer le mélange sans devoir 
le jeter par le haut (probablement sur le modèle adopté par Milet de Monville à Toulon et 
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rendu célèbre par Bélidor). Avec ces deux mélanges, on effectue aussi des coulées sur les 
quais du port de manière à déterminer les divers degrés de prise, aussi bien en mer qu’à 
l’air libre. L’enclos du mélange de ciment et pierres est démonté huit jours après le coulage 
effectué le 3 juillet : « On a reconnu alors par les paremens, que cette maçonnerie est bien 
pleine. Depuis l’enlèvement des planches, le mortier a resté intact et a pris successivement 
une ténacité assez forte ; mais moindre que celui qui étoit resté à l’air […] »46 Le 7 septembre, 
des sondages sont faits dans le « massif » pour en vérifi er la résistance, « sans pouvoir assigner 
son degré de consistance ». Dans l’autre enclos, on coule séparément un type de béton 
« tout frais », puis les pierres ; à marée basse, on constate que la partie supérieure est dénuée 
de ciment.

Le résultat des expériences menées à Cherbourg sous la direction de Cessart indique une 
certaine inquiétude à recourir à la maçonnerie de ciment avec pouzzolane du fait que l’on 
ne connaissait pas encore suffi samment les critères permettant d’obtenir une coulée capable 
de résister rapidement à l’action de l’eau de mer. « Nous sentons, mentionne le rapport, que 
nous laissons encore beaucoup à desirer ; et que nos expériences ne sont pas parfaitement 
complettes […]. »47

Toutes les expériences incitent les collaborateurs de Cessart à douter des affi rmations de 
« quelques constructeurs », selon lesquels « le mortier de Pozzolana acquiert, en moins de 24 
heures, une telle consistance, que l’on a peine à diviser deux pierres qui ont été mises par 
ce moyen ». Si l’on pense que les expériences de Cherbourg sont menées avec en toile de 
fond les problèmes apparus dans la maçonnerie à l’intérieur des gabions tronconiques de la 
rade, il est évident que le béton avec pouzzolane n’apparaît pas encore comme une solution 
praticable aux yeux de Cessart48.

Après les divers essais effectués à Honfl eur et à Saint-Jean-de-Luz, et malgré les résultats 
incertains des expériences de Cherbourg, de Cessart lui aussi recourt au béton de pouzzolane 
pour la maçonnerie des plates-formes des cônes. Du 19 au 22 mai 1787, la commission 
formée des ingénieurs Hubert, Ferregeau et Lazowsky, et dirigée par De Cessart, fait une 
inspection pour vérifi er l’état des cônes immergés en mer afi n d’estimer les coûts des 
réparations et des travaux à terminer (le 19 mai et le 21 mai, les onzième et douzième cônes 
sont mis en mer). Le treizième cône est immergé le 3 juin et c’est le 11 juin qu’est rédigé le 
rapport de la commission. L’état des cônes est également documenté par un dessin exécuté 
à la suite de l’inspection.

La commission constate le bon état de conservation des planchers provisoires montés dans 
le secteur nord du sommet des cônes, mais prend également acte que dans certains cas, des 
vides ont continué à se former dans la maçonnerie et doivent maintenant être remplis de 
pierres. Le paragraphe qui, dans le rapport, traite des systèmes innovants de construction 
des cônes concerne la « Maçonnerie en Pouzzolane ». Selon les indications déjà récoltées 
en 1786, aussi les ingénieurs collaborateurs de Cessart optent pour la solution de consolider 
le sommet des cônes à l’aide de béton. « On estime, écrivent-ils, qu’il faudra construire au 
nord une maçonnerie de Beton sur 24 pieds de circonférence 10 pieds de hauteur sur 3 pieds 
d’épaisseur formant 6 toises cubes qui suivant les expériences faites et arrêtées le 10 juin 1787 
reviendroient transportées à la mer, le Roi fournissant la Pouzzolane à 234.10 et pour les 6 
toises cubes 1407 pour mémoire. » En marge du paragraphe fi gure l’annotation suivante : 
« Expérience à faire incessamment ». « Nous nous proposons en conséquence, indique le 
même rapport, ce qui a été ordonné, de couvrir une partie des cônes en maçonnerie de 
Bétons de granite et Pouzzolane, autant que les approvisionnements de cette matière nous le 
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permettront, ensuite de demander à l’administration la permission de couvrir les autres cônes 
provisoirement en commun ou recoupes de madriers pour conserver les pierres du dessus des 
cônes, en attendant le résultat de l’expérience de la maçonnerie de Pouzzolane. »49

A la suite de l’inspection et des décisions prises en juin, la première couche de béton 
est réalisée au cours de 1787. « On a couvert en maçonnerie de Pouzzolane de 5 pieds 
d’epaisseur, le dessus du 1er cone place le 6 de juin 1784 sur lequel le Roi a passé une 
partie du temps de la remorque et de l’immersion du cône de l’est, le 23 juin 1786. »50 Les 
travaux sont exécutés sous la direction de l’ingénieur Pitrou (fi ls du célèbre Robert, expert 
en ponts et maçonneries hydrauliques), qui deviendra expert en maçonnerie de béton de 
pouzzolane51. De Cessart entend également consolider avec la même maçonnerie, au cours 
de 1788, la plate-forme des autres cônes : « Il sera nécessaire de couvrir successivement le 
dessus des cônes en maçonnerie de pouzzolane d’après l’expérience du premier cone faite 
dans cette campagne, en observant de commencer par les anciens, dont le tassement des 
pierres de l’intérieur sera totalement fait. »52

Digues et cônes de béton de pouzzolane selon Gayant, Pitrou et Ferregeau, 1787

A la fi n de 1787, le site des travaux dans la rade de Cherbourg nécessite une intervention 
parce que les tempêtes sont en train de détruire les cônes qui viennent d’être immergés en 
mer. « Il est impossible de se dissimuler qu’il soit tems de changer de système », indique une 
note drastique avec mémoire en annexe, envoyée le 24 décembre 1787 à De la Millière 
par Antoine-Nicolas Gayant, Pitrou et Ferregeau, ingénieurs dans le département de la 
Manche53. Pour consolider les digues en construction de la rade de Cherbourg, protéger le 
système des pierres perdues à l’aide d’un solide revêtement en maçonnerie, Gayant, Pitrou 
et Ferregeau proposent diverses solutions alternatives : une « digue en gros Blocs couronnée 
par un Revêtement circulaire à la hauteur des pleins mers de vives eaux », dotée également 
d’un « massif de beton » prismatique de section rectangulaire, fabriqué sur un radier de bois ; 
une digue au sommet nivelé, à partir de laquelle on érige un « parapet » placé sur un talus 
construit au moyen de caissons ; enfi n, une autre digue au sommet nivelé, mais dotée d’une 
puissante muraille construite sur une structure en charpente et béton ou sur un solide pied 
de maçonnerie.

Louis-Alexandre de Cessart, projet 
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Dans leurs propositions pour Cherbourg, Gayant, Pitrou et Ferregeau ne cessent de faire 
référence à un type de maçonnerie hydraulique en « béton de pouzzolane » et suggèrent 
tout naturellement d’envoyer des ingénieurs français en voyage d’étude en Italie. Dans leur 
devis, le point « Remplissage de la caisse en béton de pouzzolane » comporte la note suivante : 
« Nous avons adopté les proportions de l’expérience faite à Honfl eur par Mr. Céart » ; et ils 
proposent donc une estimation pour l’achat de 87 « pieds cubes de Pouzzolane » à préparer 
à Toulon, ainsi que pour les coûts de transport de la pouzzolane des magasins « sur la place 
où se fera le Béton », d’achat du sable, de la chaux éteinte et des « cailloutis ou moilons 
réduits à la grosseur d’un œuf », ainsi que les frais de fabrication – « façon du Béton », « pour 
être fait avec soin et bien mêlangé ».

Gayant, Pitrou et Ferregeau ne se limitent pas à proposer des techniques de construction 
pour les digues de Cherbourg. A la fi n de leur rapport, ils émettent encore une hypothèse de 
transformation des caisses coniques conçues par De Cessart, qui s’avère fondamentale dans 
l’histoire du béton. Dans le chapitre « Perféctions dont nous croions que les caisses seroient 
suscéptibles », ils décrivent comment consolider les cônes en mer, selon certaines modalités 
technique déjà indiquées pour les digues ; ils contestent également l’hypothèse de détruire 
la partie émergée des cônes pour éviter de devoir l’entretenir ; enfi n, dans le paragraphe 
« caisses à construire », ils décrivent comment transformer la charpente de Cessart en un 
véritable coffrage pour y couler du béton. En fonction du changement du matériau des 
caisses de Cessart, on modifi e aussi l’inclinaison originelle des cônes qui avait été calculée 
pour éviter que les pierres heurtent les planches de bois de l’enveloppe (141 pieds et 5 
pouces de diamètre à la base, 124 pieds et 5 pouces de diamètres au sommet, sur 34 pieds 
de hauteur). « Afi n de remédier aux effets de la lame, lit-on dans un passage crucial de leur 
rapport, dans les 12 pieds au dessous de la laisse de basse mer de vives-eaux, nous bordons 
les caisses tant intérieurement, qu’extérieurement, avec de forts madriers jointifs : ils forment 
un coffre dans lequel nous jetons du Béton qui peut prendre de la dureté, n’étant pas délayé 
par l’agitation de la vague. »54

Projet anonyme de transformation des cônes en coffrages à béton, 1788

En 1788, l’importation à Cherbourg de pouzzolane en provenance du port de Civitavecchia 
enregistre un pic au moment où les travaux de De Cessart prévoient de consolider les cônes 
à l’aide de béton et où Gayant, Pitrou et Ferregeau émettent leurs hypothèses. En janvier, 
un navire hollandais venant d’Amsterdam accoste à Civitavecchia et repart en direction de 
Cherbourg avec à son bord une première cargaison de pouzzolane55 ; un second navire, 
toujours hollandais mais commandé par un capitaine originaire d’Agde, est affrété en mars 
pour transporter à Cherbourg 5000 ou 6000 quintaux de pouzzolane56. En avril, c’est au 
tour d’un bateau suédois d’amener une pleine cargaison de pouzzolane à Cherbourg.

Lorsque la chaîne de cônes commence à être laissée à l’abandon et la maçonnerie à se 
détériorer progressivement laissant entrevoir sa « destruction, même partielle »57, et 
lorsqu’on discute sur le moyen d’achever la digue, c’est alors qu’est formulée une autre 
proposition exceptionnelle pour poursuivre l’œuvre commencée par De Cessart en 
modifi ant substantiellement la nature de la maçonnerie. Dans le prestigieux journal 
scientifi que Observations sur la Physique, sur l’Histoire Naturelle et sur les Arts, on peut lire, 
en octobre 1788, un article anonyme intitulé « Observations sur la construction des cônes de 
Cherbourg », qui décrit comment construire en béton les murs et la couverture en laissant un 
vide à l’intérieur du cône58. La proposition pousse à l’extrême ce qui avait été formulé par 

Gayant, Pitrou et Ferregeau, « Projet 
de la fondation d’un fort pour la Rade 
de Cherbourg », AN, F14, 10226-
10228. 1. Cherbourg n. 26.
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Gayant, Pitrou et Ferregeau. Son auteur suggère de modifi er les caisses de De Cessart pour 
obtenir de véritables coffrages et réaliser une maçonnerie par coulage de béton. Si cette 
proposition avait été mise en œuvre, ces caisses seraient devenues les premiers coffrages 
spectaculaires de béton, et les cônes de la rade de Cherbourg les premières « surfaces 
gauches » monumentales de l’histoire du béton.

« […] je formerois deux cônes concentriques, lit-on dans l’article, ayant un fond en forme de 
couronne qui les lieroit par leur base ; le vuide que laissent entr’eux ces deux cônes seroit 
rempli en maçonnerie de beton. Le cône intérieur seroit moins élevé que l’extérieur, & il 
seroit terminé en calotte pour recevoir de la maçonnerie ou beton qui formeroit une voûte 
en-dessous & une platteforme en-dessus, de manière que le beton renfermé entre ces deux 
cônes ou enveloppes, auroit la forme d’un creuset renversé. […] le cône de beton que je 
propose, ayant eu le tems de se durcir avant que les bois soient pourris, résistera toujours 
aux fl ots de la mer ; je dis toujours, ceux qui connoissent les qualités du beton diront comme 
moi ; car les Romains ont fait du beton qui subsiste sans dégradation depuis plus de seize 
siècles aux intempéries des saisons & aux vagues des rivières. J’ajouterai à tous ces avantages 
celui d’une économie véritable ; c’est par l’ignorance des propriétés du beton qu’on a jugé 
moins coûteux les remplissages en pierres sèches. On pourra faire les cônes que je propose en 
toutes sortes de bois, principalement l’intérieur qui peut être formé de débris de vaisseaux ; 
de simples planches de bois blanc y peuvent être employées avec succès. Il suffi t qu’elles 
soient étayeés & maintenues par des courbes intérieures ; ainsi les deux cônes de bois que 
je propose ne coûteront pas plus que celui qu’on a employé. Secondement le massif de 
beton que j’indique est beaucoup moindre que celui des pierres dont on remplit le cône : 
il n’en compose pas même la troisième partie. Car le beton se fait avec les pierres les plus 
informes, les plus petites, le rebut des carrières ; les galets, les cailloux, & le sable entrent dans 
sa composition, de manière que presque par-tout il revient moins cher que la maçonnerie à 
pierres sèches. Ainsi je puis conclure que les cônes que je propose seront moins chers que 
ceux qu’on a exécutés. […]. Tout paroît donc concourir au succès de ces cônes de beton ; un 
seul obstacle pourroit s’y opposer, la qualité de la chaux qui n’y seroit pas propre. Or, sur ce 
point je n’oserai rien avancer, parce que j’ignore entièrement la pierre qui la produit : je dirai 
seulement qu’il doit être facile de s’en procurer par mer ou par terre. Je remarquerai encore 
que le beton est une excellente maçonnerie, & que si l’usage n’est pas généralement adopté, 
c’est sans doute faute d’une chaux qui ait la propriété de durcir dans l’eau ; en ce cas on peut 
se servir des coquilles qu’on trouvera sur les lieux, qui réduites en chaux & mêlées avec de la 
chaux quelconque, la feront durcir promptement, & par-là le beton deviendra un corps assez 
solide pour résister aux fl ots qui l’environnent. »59

Par un article intitulé « Réponse A l’Auteur des Observations sur la construction des Cônes 
de Cherbourg », daté du 1er décembre 1788 à Cherbourg, un ingénieur de l’équipe de De 
Cessart (peut-être De Cessart lui-même) critique la transformation des cônes en coffrages, 
parce que d’une part leur poids aurait augmenté de façon excessive, rendant ainsi leur 
fl ottaison hasardeuse, et d’autre part la structure à la base du coffrage tronconique, tout en 
étant nécessaire pour maintenir la cohésion des deux enveloppes parallèles, aurait créé des 
diffi cultés une fois posée sur le fonds marin non plat. De plus, il est indiqué que « il seroit 
fort diffi cile de remplir en béton l’intervalle entre les deux caisses »60.

Le développement de la technique du ciment et les expériences d’ingénieurs et militaires 
dans la rade de Cherbourg sont la toile de fond sur laquelle des architectes comme Etienne-
Louis Boullée et Claude-Nicolas Ledoux imaginent de grandioses masses de maçonneries, 
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parfois confi gurées indépendamment des critères constructifs strictement liés à l’appareil et 
à la coupe des pierres. Mais l’énigme autour du type de construction en maçonnerie imaginé 
par Boullée pour ses monuments visionnaires prend un tour plus précis à la lumière des 
déclarations contenues dans les « Observations sur la construction des cônes de Cherbourg ». 
Il ne fait aucun doute que l’auteur anonyme des « Observations », qui n’est ni ingénieur ni 
technicien militaire expert en construction (puisqu’il admet lui-même ne rien savoir du 
matériau constituant le béton), fait preuve d’une vision digne d’un élève génial de Boullée 
à l’Ecole des ponts et chaussées. Il vaut la peine de relire le début des « Observations » pour 
comprendre l’affi nité entre cet auteur anonyme, un artiste, et Boullée : « Tout François & 
particulièrement tout artiste, prend part aux travaux publics. C’est à ce double titre que 
mon cœur s’est ému lorsque j’ai appris qu’un ouragan avoit renversé un cône de la rade de 
Cherbourg. »61

Même si la prose est différente, on ne peut s’empêcher de penser que l’auteur des 
« Observations », qui imagine une alternative à l’ouvrage conçu par un ingénieur diplômé 
de l’Ecole des ponts et chaussées tel que De Cessart, puisse être Boullée en personne qui, 

Etienne-Louis Boullée, projet de 
phare.
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en 1788 justement, après dix années, cesse d’enseigner à l’Ecole. Boullée, en effet, avait 
coutume d’inventer d’audacieuses propositions poétiques à l’intention des ingénieurs : il 
suffi t en effet de penser qu’à peine un an avant la publication des « Observations », il avait 
dessiné, en 1787, le projet du pont Louis XVI (aujourd’hui nommé le pont de la Concorde), 
avec des piles en formes de barques aux voiles affalées, au moment même où l’infl uent 
directeur de l’Ecole des ponts et chaussées, Perronet, avait été mandaté par le roi pour 
construire ce pont. Au-delà de la question de l’auteur des « Observations », les divers dessins 
visionnaires de Boullée pour de grandioses structures tronconiques creuses, comme le 
projet non daté d’un phare surgissant de la mer, s’insèrent dans le débat sur la maçonnerie 
des cônes de Cherbourg. Du reste, les cônes de De Cessart, s’ils avaient été achevés, 
auraient créé « une colonnade en plein mer »62, et auraient pu entrer dans ce que Boullée 
défi nissait comme « architecture ensevelie » pour exprimer le sens sublime de ses projets 
d’édifi ces colossaux sortant de terre. S’il l’on pouvait démontrer que Boullée connaissait 
l’hypothèse des coffrages imaginés pour les cônes de Cherbourg, on aurait alors la certitude 
que les masses de maçonnerie de ses projets visionnaires constituaient l’apothéose de ce 
matériau, enseveli dans les constructions du XVIIIe siècle mais destiné à marquer l’époque 
contemporaine à venir : le béton.
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Nouvelles géométries pour l’architecture

Le projet de la« grande salle de concert » de Viollet-le-Duc 

Giulia Chemolli

Sa vie durant, Viollet-le-Duc a nourri un profond amour pour la nature, examinée aussi 
à la lumière des découvertes scientifi ques de son époque. C’est dans la nature et dans 
les disciplines qu’il étudie qu’il trouve son inspiration pour les analogies et les méthodes 
auxquelles il recourt dans sa recherche d’une théorie de l’architecture alternative à celle qui 
est enseignée à l’Ecole des beaux-arts.

Dans son imaginaire, il attribue un rôle particulier aux processus de formation de la croûte 
terrestre qu’il commence à étudier dans sa jeunesse, à l’occasion d’excursions dans le 
massif volcanique d’Auvergne en 18311 et dans les Pyrénées en 18332 ainsi que lors de son 
ascension de l’Etna en 1836. Il reviendra à cette problématique vers la fi n de sa vie avec le 
relevé et l’étude du massif du Mont-Blanc3.

Le « système de cristallisation » du gothique

C’est au cours de son voyage dans les Pyrénées que l’intérêt de Viollet-le-Duc pour la 
genèse des montagnes et les polyèdres des cristaux minéraux entre une première fois en 
résonance avec sa recherche passionnée d’un style personnel en architecture et son refus 
du formalisme imposé par l’Ecole des beaux-arts4. Il est intéressant de noter qu’à la fi n 
de son voyage, Viollet-le-Duc tente d’interpréter l’architecture médiévale de la cathédrale 
d’Albi selon des critères et des concepts fi gurant dans le traité de cristallographie de René-
Just Haüy5, à l’exemple de ce qu’avait fait Sulpiz Boisserée en 1823 pour la cathédrale de 
Cologne6.

Viollet-le-Duc observe que, de même que la nature prend toutes sortes de formes différentes 
à partir de deux ou trois principes, la variété dans l’architecture gothique est le résultat 
de la répétition de quelques principes de base. Il relève dans la cathédrale un véritable 
« système de cristallisation » basé sur les « ogives » ; « ogives » et cristaux rhomboédriques sont 
les éléments fondamentaux, les uns de la construction gothique et les autres des montagnes 
de granit. Le « système de cristallisation », pour Viollet-le-Duc, pourrait correspondre à une 
méthode projectuelle que les hommes du Moyen Age auraient inconsciemment tirée de la 
nature7.

Géométrie des cristaux rhomboédriques. 
Haüy identifi e cinq formes fon-
damentales de polyèdres à la base de 
toute formation cristalline, dont le 
rhomboèdre, fi gure extraite de René-
Just Haüy, Traité de cristallographie, 
Paris, 1822, Atlas, pl. XLVIII.
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Mais c’est dans les années 1860 que l’étude de la formation de la croûte terrestre devient, 
pour Viollet-le-Duc, une référence cruciale dans sa vision de l’architecture, alors qu’il met 
au point un chapitre fondamental de sa théorie8. Dans sa recherche d’une architecture 
nationale contemporaine, après avoir abandonné l’idée de développer l’architecture 
médiévale française, Viollet-le-Duc aboutit à la défi nition d’un concept de « style » 
indépendant des styles historiques, qui s’exprime dans la parfaite correspondance entre 
forme, matériau et fonction. C’est le cristal de granit qu’il prend en exemple pour illustrer 
le « style » en architecture9. Dans sa description personnelle du processus de formation de 
la croûte terrestre, une masse initialement fl uide se refroidit sur une surface sphérique (la 
Terre) en formant une croûte constituée de la répétition d’un élément fondamental, un 
cristal rhomboédrique. Pour Viollet-le-Duc, la forme du cristal est celle qui correspond le 
mieux à sa fonction, qui est de former par solidifi cation une surface courbe relativement 
homogène au moyen d’une agrégation d’éléments dotés d’une résistance élevée10.

Polyèdres cristallins, formes pour la structure métallique 
de la « grande salle de concert »

Tandis qu’il élabore cette nouvelle vision du « style », Viollet-le-Duc est confronté à la grande 
thématique contemporaine de la construction en métal et maçonnerie. Il publie une série 
de propositions idéales dans les années 187011.

Dans les projets parisiens de Victor Baltard, Louis-Auguste Boileau et Henri Labrouste, dans 
les années 1850 et 1860, un système de piédroits et d’arcs en métal soutient des voûtes 
en matériaux légers, tandis que le périmètre est clos par une enveloppe de maçonnerie ; 
les voûtes s’inspirent des formes d’architectures passées12. Dans la majeure partie des 
propositions de Viollet-le-Duc, des combinaisons de voûtes en maçonnerie reposent sur des 
structures métalliques qui transmettent les charges à la maçonnerie périphérique au moyen 
d’un système de « potences » ou de « jambes de force » en fonte stabilisées par des tirants en 

E.-E. Viollet-le-Duc, géométrie des 
cristaux rhomboédriques de granit, 
fi gure extraite de E.-E. Viollet-le-Duc, 
Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française du XIe au XVIe siècle, Paris, 
vol. VIII, 1866.
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fer ; le mur périmétral est fréquemment formé d’une ossature fermée par des remplissages13. 
Ces propositions sont inspirées des principes de l’architecture gothique, notamment la mise 
en scène de la transmission inclinée des forces.

Certains projets contemporains hors de France progressent selon les mêmes lignes de 
recherche que celles de Viollet-le-Duc. Par exemple, Carl Heinrich Eduard Knoblauch 
expérimente des combinaisons similaires de voûtes en maçonnerie et d’éléments structurels 
en métal, avec des colonnes en fonte et des tirants de fer apparents pour la Neue Synagogue 
de Berlin (1859-1866)14. Des éléments inclinés en métal ancrés à la maçonnerie au moyen 
de tirants sont utilisés dans le sous-comble du théâtre Alexandrin à Saint-Pétersbourg, selon 
le projet publié par Charles Louis Gustave Eck en 184115. En France, Jules Bourdais met en 
scène des « jambes de force » pour soutenir une voûte en bois dans le temple protestant de 
Nègrepelisse (1866-1870)16, comme on peut le lire dans la Gazette des Architectes et du 
Bâtiment de 1869-197017.

Viollet-le-Duc recourt à la géométrie des cristaux pour inventer une forme de structure 
inédite, qui forme la base d’un « style » pouvant transcender tous les autres styles connus 
jusqu’ici. Avec son projet pour une « grande salle de concert »18, il imagine de couvrir 
une salle à plan central avec un système de voûtains en maçonnerie qui reposent sur une 
structure métallique formée d’un réseau de poutres disposées, comme il l’écrit, le long 
des lignes d’arête d’un polyèdre cristallin. Il s’agit d’une intuition fondamentale pour une 
nouvelle architecture en maçonnerie et métal. Le projet pour la « grande salle de concert » 
contribue en outre à ajouter aux géométries contemporaines naissantes des architectures 
métalliques la dimension d’un système fermé et fondé sur un montage radial plutôt que sur 
la répétition linéaire d’une travée.

Le polyèdre utilisé comme modèle pour le projet de la « grande salle de concert » est 
dessiné schématiquement dans l’une des images qui accompagnent la description de la 
salle. Viollet-le-Duc choisit, dans la grande variété de fi gures décrites dans la géométrie 
des cristaux, une forme particulièrement régulière. Les faces, carrées, hexagonales et 
octogonales, sont réunies de telle manière que chaque octogone ait un côté commun avec 
les quatre hexagones ; si nous inscrivions le polyèdre dans un cube, les faces octogonales 
coïncideraient avec les côtés du cube. Dans son texte, Viollet-le-Duc souligne l’égalité de 
tous ces « membres rectilignes » en fer et la similarité de tous les assemblages, autant d’aspects 

Ci-contre, de gauche à droite :

Carl Heinrich Eduard Knoblauch, Neue 
Synagogue de Berlin, 1859-1866, 
perspective intérieure, fi gure extraite de 
Berlin und seine Bauten, Berlin, 1896, 
fi g. 150, p. 167.

« Charpente en fer et fonte de fer du 
théâtre Alexandrin à Saint-Pétersbourg 
exécutées à l’Usine Impériale 
d’Alexandrofsky sous la direction de M. 
Matieu Clark (1833) », fi gure extraite de 
Charles Louis Gustave Eck, Application 
générale du fer, de la fonte, de la tôle 
et des poteries dans les constructions 
civiles, industrielles et militaires, Paris, 
1841, pl. XLVI.

A droite : Peter Zindel, vue en coupe 
de l’intérieur du temple protestant à 
Nègrepelisse, architecte J. Bourdais, 
fi gure extraite de Gazette des 
Architectes et du Bâtiment, n° 7, n° 8, 
VII, 1869-1970, fi g. 68.



m a t i è r e s

Giulia Chemolli

104

qui laissent ouverte la possibilité de standardiser le processus de production. La géométrie 
de la structure tient également compte des caractéristiques du matériau ; Viollet-le-Duc 
estime que les lignes droites des arêtes des polyèdres se prêtent mieux à une fabrication en 
métal que les lignes courbes des arcs, par rapport aux méthodes de fabrication pratiquées 
dans les ateliers19. 

La forme des enveloppes en maçonnerie ne suit pas le profi l des plans défi nis par le réseau 
métallique. Sur les nœuds du réseau et sur les murs périmétraux, Viollet-le-Duc place une 
série d’arcs et de nervures en briques ou en pierre tendre qui tissent, au-delà des plans 
imaginaires du polyèdre, les lignes courbes et entrelacées d’une maille en pierre fermée 
par des voûtains. L’ensemble donne l’impression d’une enveloppe articulée et complexe 
semblant fl otter au-dessus de la rigide structure métallique qui devient alors le point d’appui 
d’une combinaison de voûtes de type gothique.

Comme dans d’autres projets conçus par Viollet-le-Duc, le recours au métal permet de 
surmonter les limites mécaniques et dimensionnelles des voûtes traditionnelles. Dans ce 
sens, Viollet-le-Duc conçoit certains de ses projets idéaux comme une nouvelle étape dans 
l’évolution des structures voûtées en maçonnerie, concept qui est central dans sa vision de 
l’histoire de l’architecture. Le profi l du réseau métallique de la « grande salle de concert » 
évoque une coupole ; malgré sa forme inédite, elle s’insère dans la ligne d’évolution des 
grandes coupoles en maçonnerie. Viollet-le-Duc lui-même la compare à la coupole sur 
pendentifs de Sainte-Sophie à Constantinople, qu’il considère comme une étape décisive 
dans l’évolution des structures voûtées20.

Une « construction raisonnée »

Pour les voûtes, Viollet-le-Duc étudie un type de maçonnerie adapté à la légèreté du réseau 
métallique ; il prévoit le recours à des « poteries », à des « briques creuses à plat » ou à des 
« tranches moulées »21. Le complexe système de voûtes est ensuite protégé des intempéries 
par une couverture soutenue par une charpente de fer. La multiplicité des légers voûtains 
parvient à exprimer dans la maçonnerie une tectonicité cohérente avec la gracilité relative 
des structures métalliques.

Briques creuses et poteries sont utilisées de plus en plus fréquemment au cours du XIXe 
siècle pour créer, avec le métal, des voûtes et des planchers résistants au feu ; c’est pourquoi 
on les trouve dans de prestigieux édifi ces publics22. Les poteries sont aussi adoptées sans 
armature de fer pour construire des voûtes ou voûtains de dimensions réduites, comme 
dans les cas prévus par Viollet-le-Duc. En 1841, Eck signale des voûtains de ce type dans 
la Chambre des députés23 et dans l’église de la Madeleine à Paris24, un chantier dirigé 
par un ami de la famille de Viollet-le-Duc, Jean-Jacques-Marie Huvé, dont Viollet-le-Duc a 
fréquenté l’atelier vers 1833. Huvé emploie encore des poteries et du fer pour les planchers 
du théâtre Ventadour à Paris25. Les poteries sont également utilisées en raison de leur faible 
coût ; Viollet-le-Duc a recours aux « briques creuses » pour les voûtes de l’église paroissiale 
d’Aillant-sur-Tholon (1862-1865)26 et Anatole de Baudot, son élève, construit avec ce 
matériau les voûtes et voûtains en berceau de l’église paroissiale de Laroche-Milley dans les 
années 186027.

Pour les voûtes de la « grande salle de concert », Viollet-le-Duc propose également, comme 
alternative, de construire des éléments qu’il appelle des « caissons », fabriqués en « plâtre 
moulé » ou en « béton comprimé », éventuellement « moulés avec compartiments et tables 

E.-E. Viollet-le-Duc, vue intérieure de la 
« grande salle de concert », fi gure extraite 
de E.-E. Viollet-le-Duc, Entretiens sur 
l’architecture, vol. II, 1872, fi g. 18, p. 
53.

E.-E. Viollet-le-Duc, dessin d’un 
polyèdre, fi gure extraite de E.-E. Viollet-
le-Duc, Entretiens sur l’architecture, 
vol. II, 1872, fi g. 16, p. 92.
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renfoncées de façon à former décoration intérieure », à monter comme des claveaux en 
remplissant les joints de plâtre ou de ciment28. Avec cet exemple, il reformule, avec des 
matériaux modernes et plus légers que la pierre, la modalité constructive des coupoles en 
claveaux de pierre.

Non seulement les voûtes de la salle centrale, mais aussi celles de quatre modestes ailes 
appelées « appendices », qui lui sont adjointes sur les quatre côtés, sont construites en 
maçonnerie. Les ailes sont complètement ouvertes sur la salle centrale grâce à d’énormes 
arcs qui assurent la continuité spatiale et visuelle. Pour la couverture des ailes, Viollet-le-Duc 
prévoit une série de trois voûtes en maçonnerie, deux voûtes rampantes sur les côtés et une 
voûte en berceau au centre, posées sur les murs extérieurs et sur deux « poitraux en tôle ». Il 
avait déjà exploré une solution similaire vers la moitié des années 1850 dans un dessin pour 
la couverture de l’église de Saint-Gimer à Carcassonne29. Tandis que dans le projet pour 
Saint-Gimer les trois voûtes reposent sur des arcs longitudinaux, tendus entre des grands arcs 
transversaux à la nef, les voûtes s’appuient ici sur les poutres métalliques de manière à ne 
pas exercer de poussée sur les pignons.

Par contre, pour le mur extérieur, Viollet-le-Duc imagine deux possibilités de construction : 
soit uniquement en pierre de taille, ou avec de la pierre de taille concentrée le long des 
lignes de résistance maximale (les angles et éventuellement les arcs de décharge) pour 
dessiner une ossature fermée par de la maçonnerie en briques ou moellons.

La structure métallique est disposée de manière à ne transmettre les charges à la maçonnerie 
qu’aux angles de la salle ; les murs des ailes font ainsi offi ce de contreforts. Le transfert des 
charges du réseau métallique à la maçonnerie se fait au moyen de sept piédroits de fonte, 
en forme de colonnes, qui reportent les charges sur des soutiens inclinés (« jambes de force 
obliques »), à leur tour placés sur des massifs en maçonnerie saillant des parois. Les soutiens 
inclinés sont fi xés à la maçonnerie par des tirants en fer pour absorber les composantes 
horizontales des poussées. Les tribunes sont construites dans l’espace compris entre les 
colonnes et le mur ; les poutres métalliques de la structure qui les soutient reposent sur les 
articulations entre les jambes de force obliques et les colonnes.

On peut déduire quel était le profi l des éléments de la structure métallique d’après le dessin 
en perspective de la salle. Piédroits et jambes de force obliques de fonte sont articulés 
au moyen de moulures qui rappellent la forme des colonnes, avec bases et chapiteaux. 
Les piédroits de fonte semblent composés de deux parties ; la partie inférieure est courte, 
presque trapue ; la partie supérieure est plus gracile et élancée. Le point de contact entre les 
deux parties est mis en évidence par un évasement et des moulures aux deux extrémités. 
Cette solution, tout en tenant compte des limites techniques dans la réalisation des éléments 
de fonte, brise la continuité visuelle des colonnes, qui auraient pu paraître trop longues et 
fi nes par rapport à leur diamètre. Pour la forme de l’articulation entre « jambes de force 
obliques » et colonnes, dessinée comme une sphère, Viollet-le-Duc s’inspire probablement 
des os des articulations du squelette. Du reste, les références à l’anatomie et aux organismes 
vivants sont très fréquentes dans ses écrits30 ; dans l’Histoire d’un dessinateur, il mentionne 
même les articulations du corps humain comme l’une de ses sources d’inspiration pour la 
forme des joints mécaniques31.

La question de la visibilité du dispositif constructif et structurel en métal et en maçonnerie 
de la « grande salle de concert » reste cependant ouverte. Viollet-le-Duc ne donne aucune 
indication claire concernant la fi nition à appliquer. Dans la perspective intérieure, il esquisse 
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les lignes de la trame de briques et blocs de pierre, aussi bien sur les murs périmétraux 
que sur les voûtains, faisant ainsi croire au lecteur que toute la machine constructive est 
apparente ; par contre, dans le devis sommaire qui accompagne le projet, il inclut, sans autre 
précision, les termes « enduit », « ravalement », « peinture », autant d’opérations susceptibles 
de dissimuler la structure. L’absence d’indications précises est d’autant plus surprenante 
que Viollet-le-Duc considère la décoration picturale comme une partie intégrante du projet 
architectonique et il lui reconnaît le pouvoir de le mettre en valeur ou de le dénaturer ; il 
expose dans ses écrits une théorie de la décoration polychrome et dès les premiers projets, 
il adopte des décorations picturales polychromes pour les surfaces des pièces intérieures32. 

Géométries naturelles : cristaux et ruches

Le plan de la « grande salle de concert » présente une géométrie qui régit aussi bien le réseau 
de la voûte et la forme de la salle centrale que les espaces de service et les tribunes.

Les espaces entre les ailes comportent des volumes contenant les pièces de service, les 
escaliers conduisant aux tribunes, les vestibules des visiteurs. Dans le plan, les espaces 
sont identiques des quatre côtés même si ceux des deux côtés de l’aile d’entrée sont plus 
grands pour marquer un axe central confi rmé par l’adjonction d’un autre vestibule sur le 
devant. Il est diffi cile de savoir comment Viollet-le-Duc prévoyait de développer en hauteur 
les volumes des pièces de service. L’étude de ses dessins et de ses écrits théoriques laisse 
supposer que des fonctions différentes devaient avoir des volumes, des couvertures et des 
hauteurs différentes ; le volume de la grande salle émergerait donc des autres, rassemblés 
par agrégation autour d’elle comme des formations cristallines.

E.-E. Viollet-le-Duc, plan et section de la 
« grande salle de concert », fi gure extraite 
de E.-E. Viollet-le-Duc, Entretiens sur 
l’architecture, vol. II, 1872, fi g. 17, p. 
93.

E.-E. Viollet-le-Duc, projet d’hôtel 
citadin, plan du rez-de-chaussée, 
fi gure extraite de E.-E. Viollet-le-Duc, 
Entretiens sur l’architecture, vol. II, 
1872, fi g. 4, p. 284.
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La recherche de Viollet-le-Duc de géométries innovantes pour les architectures ne se réduit 
pas au polyèdre de la structure de la « grande salle de concert ». Il recourt à un polygone 
pour tracer un projet d’hôtel pour une grande ville : deux ailes obliques33 partent d’un 
volume central à section octogonale. Le bâtiment s’insère dans un lot rectangulaire au milieu 
d’un jardin. Dans ce cas également, le projet est élaboré par un processus d’agrégation des 
volumes et des fonctions autour d’un volume central. Viollet-le-Duc parle de « plans tracés 
suivant la méthode du groupement » pour obtenir les avantages procurés par le « groupement 
des locaux d’habitation autour d’un centre »34. Le recours à des formes géométriques pour 
le plan des pièces d’habitation n’est pas nouveau dans la tradition française, mais ici 
Viollet-le-Duc utilise le polygone – et, dans l’espace, le polyèdre – pour défi nir les volumes 
également35. Même s’il ne fait pas explicitement référence aux cristaux, la forme obtenue et 
le type de groupement des pièces peuvent évoquer les agrégations cristallines. Pour ce qui 
est de la distribution, il utilise des « tracés obliques, polygonaux » étudiés dans l’architecture 
médiévale36.

Du reste, on peut constater que Viollet-le-Duc, dans ses écrits théoriques, applique les 
analogies avec des exemples du monde naturel aux modalités de groupement des espaces 
architecturaux. Il compare, par exemple, la forme de la structure des amphithéâtres et des 
termes romains aux ruches. En effet, il identifi e dans la construction romaine un « système 
cellulaire »37 et défi nit comme « une ruche », composée de « cellules de dimensions différentes » 
cette structure où, à partir de simples unités, on parvient à constituer un système complexe 
de parties fortement corrélées entre elles, en mesure de créer des espaces monumentaux et 
à l’intérieur desquelles les dimensions de l’unité peuvent aussi varier38.

Le cristal, la ruche et tout autre système « cellulaire » sont autant de modèles d’un processus 
d’agrégation en parties capables de défi nir des stratégies de composition alternative à 
celle du système Beaux-Arts. Le projet de la « grande salle de concert » entre dans cette 
perspective et devient également une œuvre fondamentale pour une idée de structure 
réticulaire spatiale à venir.

Notes
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entreprend avec son oncle maternel 
É tienne-Jean Delécluze un voyage 
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1872, pp. 87-88, fi g. 14.

29 Paris, Médiathèque de 
l’Architecture et du Patrimoine, 
CRMH 2978.

30 A propos des références de 
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Le Corbusier et la salle de bains « ouverte »

Ou le poème architectural de la « boîte à surprises »

Sung-Taeg Nam

Voici deux perspectives de Le Corbusier. La première représente une villa construite à 
Vaucresson en 1922 pour George Besnus. Ce dessin constitue l’unique vue intérieure1 
du projet publiée dans l’Œuvre complète. La seconde illustre, quant à elle, le projet 
d’une villa pour le couple Meyer, à Paris, datant de 1925 mais non réalisé. Cette 
perspective s’inscrit dans une série de plusieurs représentations, mais se distingue par 
son format panoramique singulier.

La comparaison des deux projets sur la base de ces perspectives dénote certaines 
ressemblances, concernant notamment les salles d’eau. Premièrement, dans chacun 
des projets, ces pièces occupent une place centrale. La salle de bains de la villa Besnus 
apparaît clairement seule dans l’espace, là où le cabinet de toilette de la villa Meyer 
jouxte le volume de la cage d’escalier. Dans la composition du dessin, les deux pièces 
occupent une place essentielle, se superposant au point de fuite. Dans le plan, elles 
constituent une articulation de la « promenade architecturale »2.

Deuxièmement, l’absence de porte3 permet de voir l’intérieur des deux pièces à travers 
les embrasures. Ainsi, la perspective de la villa Besnus laisse apparaître ce qui semble 
être une baignoire 4, vue peu conventionnelle depuis une chambre. Dans le second 
dessin, c’est un lavabo qui est visible, dressé, seul au centre du cabinet. Le lavabo est 
certes moins intime que la baignoire mais non moins radical, car il s’exhibe vers l’espace 
commun de l’étage, constitué du salon, de la bibliothèque et de la salle à manger.

Salle de bains et plan libre

La villa Besnus est le premier exemple5 de « salle de bains ouverte ». Le Corbusier émet 
un bref commentaire à ce sujet dans l’Œuvre complète : « On découvrait “le plan libre” 
(aménagement de la salle de bains au milieu de l’étage) ». Hormis cette allusion ne 
fi gure aucun développement plus explicite. Pour mieux comprendre, il convient alors 
de s’appuyer sur l’indice laissé par l’auteur, la disposition « au milieu de l’étage », et sur 
les rapports que la pièce entretient avec le plan libre.

Le Corbusier, villa Besnus (1922), 
perspective et plan du 1er étage ; Le 
Corbusier, villa Meyer, 2e projet (1925), 
perspective et plan du 1er étage, fi gures 
extraites de l’Œuvre complète 1910-
1929, p. 43, p. 51 et p. 90, p. 91.
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Si la villa Besnus est la première occasion d’aborder la question du plan libre dans 
l’Œuvre complète, ce n’est pourtant que plus tard, avec la villa Meyer, que l’architecte 
la développera et l’argumentera. La publication du projet y est accompagnée d’un 
texte au titre explicite, « Le plan libre »6 : « […] ces poteaux ont quitté les angles des 
pièces, sont demeurés tranquillement au milieu des pièces. Ensuite les canaux de fumée 
ont quitté les murs ; seuls au milieu d’une pièce […] » Le plan libre offre au regard une 
scène intérieure composée d’objets hétérogènes et rendus autonomes. Pour cela, ces 
objets – ou organes7 selon l’architecte – « se sont caractérisés, sont devenus libres les uns 
à l’égard des autres ». Partant, la disposition « au milieu » devient l’une des conditions 
exigées par le plan libre.

Cette description du plan libre convient également à la seconde perspective représentant 
le premier étage de la villa Meyer. Sont en effet visibles un canal de fumée indépendant, 
le poteau libéré et le cabinet de toilette, devenu un organe à part entière. Complètement 
caractérisé et défi ni par sa fonction et sa forme, il demeure « au milieu d’une pièce », à 
l’instar du lavabo dans son intérieur.

Déjà dans le premier projet de la villa Meyer8, l’idée des services libérés et disposés 
au centre est omniprésente. Au-dessus d’un des croquis de la série de perspectives, Le 
Corbusier écrit à sa cliente : « […] cet étage est une seule salle, salon, salle à manger, 
etc., bibliothèque. Ah oui, le tambour de service ! Au beau milieu. Bien sûr ! Pour qu’il 
serve à quelque chose. On le fait avec des briques de liège qui l’isolent comme une 
cabine de téléphone ou un thermos. Drôle d’idée ! Pas tant que ça… C’est simplement 
naturel. Le service traverse la maison de bas en haut, comme une artère. Où donc le 
placer mieux ? »9

Le « tambour de service », la « cabine téléphonique », le « thermos », « au beau milieu » 
ne sont pas sans rappeler le cabinet de toilette présent dans la seconde version du 
projet. Si Le Corbusier souligne que le premier étage de la proposition initiale est « une 
seule salle », cela est aussi vrai pour celui du second projet. Il s’agit d’un seul grand 

Le Corbusier, villa Meyer, 1er projet 
(1925), perspective et plan du 1er étage, 
fi gures extraites de l’Œuvre complète 
1910-1929, p. 89 et p. 88.
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plateau, non fragmenté, comparable à l’intérieur d’une boîte dans laquelle seraient 
disposés des objets10.

Plus tard, en 1928, Le Corbusier n’hésite pas à réutiliser le plan du second projet 
abandonné11 de la villa Meyer pour le projet de la maison de Mme Ocampo. Ne fi gure 
qu’une seule perspective intérieure parmi les représentations du projet, celle, encore 
une fois, du premier étage, que Le Corbusier affectionne particulièrement. Cette 
perspective semble presque identique à celle de la villa Meyer, mises à part quelques 
différences signifi catives concernant le plan libre, notamment la dissociation renforcée 
entre la structure et les éléments internes. L’exemple le plus éloquent est une fois de 
plus fourni par le cabinet de toilette. Contrairement à celui de la villa Meyer, dont la 
paroi s’accole de manière ambiguë à un poteau, celui de la villa Ocampo est nettement 
détaché.

Plan libre et « Manuel de l’habitation »

« Exiger une salle de toilette en plein soleil, l’une des plus grandes pièces de l’appartement, 
l’ancien salon par exemple. Une paroi toute en fenêtres ouvrant si possible sur une 
terrasse pour bains de soleil ; lavabos de porcelaine, baignoire, douches, appareils de 
gymnastique. »

Publié dans L’Esprit nouveau n° 9, en juin 1921, le texte intitulé « Manuel de l’habitation »12 
décrit une salle de bains sortant de l’ordinaire. Le propos est provocateur : la salle de 
bains équivaut au salon. La pièce de service, secondaire, obtient alors légitimement 
toutes les caractéristiques de la pièce noble. Plus généreuse et spacieuse, elle devient 
« l’une des plus grandes pièces de l’appartement ». Elle est également lumineuse, éclairée 
naturellement par la « paroi toute en fenêtres ». La salle de bains acquiert donc un statut 
supplémentaire, elle est non seulement une pièce de service, mais aussi une pièce « où 
l’on vit »13. Confi rmant ce statut, d’autres activités quotidiennes et hygiéniques pour 
l’époque peuvent s’adjoindre au programme. La salle d’eau devient un sanatorium 
en s’ouvrant vers la terrasse adjacente, ou une salle de sport comme l’évoquent 
étonnamment les « appareils de gymnastique » mentionnés.

La salle de bains du projet de logement urbain de 1922, baptisé Immeubles-Villas14, 
applique les principes du « Manuel de l’habitation ». Chaque unité est dotée de locaux 
sanitaires spacieux et lumineux bénéfi ciant de la proximité d’installations sportives et 
d’une « paroi toute en fenêtre ».

Le Corbusier, villa Ocampo (1928), 
perspective et plan du 1er étage (FLC 
24235).
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Cependant, il est diffi cile de concilier les exigences du « Manuel de l’habitation » et 
celles du plan libre. Tous les deux répondent aux questions des enjeux spatiaux, mais 
bien différemment. Le premier distingue chaque partie de l’espace domestique, tandis 
que le plan libre propose un principe générant un ensemble architectural cohérent. De 
fait, comment accorder plus d’espace et rassembler plus de fonctions dans une pièce de 
service, alors que le plan libre tend vers une multiplication des objets architecturaux en 
dissociant justement les fonctions ? Comment encore éclairer naturellement l’intérieur 
de la pièce de service placée « au milieu » sans recourir invariablement à la solution trop 
limitée de l’éclairage zénithal ? La salle de bains ouverte est-elle une réponse à cette 
contradiction ? Malgré sa position non périphérique contraire au « Manuel », elle permet 
d’échapper à une dépendance totale de l’éclairage artifi ciel. De taille certes réduite, 
elle n’est cependant pas une petite pièce recluse, étant dans la continuité des espaces 
qui l’entourent.

Ces paradoxes pris en compte, le projet du pavillon de l’Esprit nouveau, construit en 
192515, présente un nouvel intérêt. Le pavillon est conçu sur la base d’un des modules 
du projet d’Immeubles-Villas. Ainsi, par observation et comparaison des plans, les 
diverses modifi cations et évolutions de la salle de bains deviennent visibles. D’une 
part, l’application des principes du « Manuel » se radicalise : la salle de bains et l’espace 
dédié au sport ne forment plus qu’une seule et même pièce très spacieuse, sans paroi 
séparatrice. Un banc, du même type que celui de la terrasse de l’étage inférieur, renforce 
l’image d’un lieu à habiter. D’autre part, le plan libre s’exprime désormais pleinement : 
un bidet, sorti de la salle de bains, est isolé dans une petite cabine au milieu de l’étage, 
l’ouverture vers le boudoir apportant une source d’éclairage naturel. L’étage entier ne 
forme qu’un seul espace fl uide, les cloisons étant remplacées par des casiers standards 
à mi-hauteur, mobilier de rangement épuré, dessiné et ainsi nommé par l’architecte.

Par ailleurs, cette cabine à l’unique bidet rappelle, par bien des aspects, le cabinet de 
toilette de la perspective du premier étage de la villa Meyer. Considérant à nouveau cette 
habitation, observons le deuxième étage qui comporte, lui aussi, un exemple intéressant 
de salle de bains. Proche de ce que préconise le « Manuel de l’habitation », elle se 
place à proximité immédiate d’une fenêtre en longueur. Cependant, la vue perspective 
évoque plutôt un objet bénéfi ciant d’une grande liberté et placé « au milieu », grâce à 
l’emploi d’une paroi courbe à mi-hauteur qui n’entrave pas la pièce spatialement. En 
s’ouvrant, cette salle de bains satisfait alors à la fois le manuel et le plan libre.

Est-il possible de conclure que le fait d’ouvrir la salle de bains est un simple compromis 
visant à résoudre la contradiction des exigences du plan libre et du « Manuel 
de l’habitation » ? Cette issue semble encore trop simple et peu convaincante, 
particulièrement si elle est confrontée au cas, déjà abordé, de la villa Besnus. L’intérieur 
de la salle de bains est en effet exposé à la vue de tous, bien que la pièce soit spacieuse 
et puisse bénéfi cier d’un éclairage zénithal. D’ailleurs, le scandale suscité par ce type 
de salle de bains abonde dans ce sens. Lorsque Le Corbusier inaugure le type de la 
« maison Citrohan » à l’occasion de la construction d’une maison unifamiliale à la cité-
jardin du Weissenhof en 1927, la salle de bains – également ouverte – est qualifi ée de 
« Cochonnerie de Paris »16 par certains critiques de l’époque. La salle de bains ouverte 
risque effectivement de se traduire par une violation de l’intimité, ou même par son 
annihilation. Il est donc nécessaire de poursuivre l’investigation, pour tenter de dégager 
les raisons qui peuvent conforter l’architecte dans le choix d’une telle mise en scène.

Le Corbusier, Immeubles-Villas (1922) 
et pavillon de l’Esprit nouveau (1925), 
comparaison des plans de l’étage su-
périeur, fi gures extraites de l’Œuvre 
complète 1910-1929, p. 42 et p. 
100.
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Salle de bains ouverte et readymade

« Nous équipons dans le musée, un cabinet de toilette avec sa baignoire d’émail, son 
bidet de porcelaine, son lavabo et sa robinetterie étincelante de cuivre ou de nickel. »17

L’article « Autres icônes ; les musées », paru dans L’Esprit nouveau n° 20, en février 1924, 
imagine un « vrai musée » exposant des objets industriels parmi lesquels fi gure une salle 
de bains. L’image d’en-tête, représentant un bidet, intéresse certains historiens18, qui 
comparent celui-ci avec l’urinoir de Marcel Duchamp, fameux readymade baptisé 
Fontaine et réalisé en 1917. Cependant, comme le remarque Beatriz Colomina19, les 
deux objets diffèrent : l’architecte ne peut jamais nier l’usage, contrairement à l’artiste. 
D’ailleurs, le fait que Le Corbusier préfère employer dans l’article le mot « équiper » au 
lieu d’« exposer » est très explicite. Pour lui, la salle de bains et ses éléments sont installés 
et, dans l’idéal, en état de fonctionner, ce qui n’est pas le cas de la Fontaine.

Toutefois, au-delà de cette notion d’usage, qui distingue le readymade de l’élément de 
salle de bains, les deux objets présentent une caractéristique commune, celle d’être 
exposés et regardés. Ainsi, le cabinet de toilette acquiert, au grand étonnement des 
fabricants de l’époque, une nouvelle vocation, bien différente de celle pour laquelle 
il était initialement conçu. Cette altération du statut de l’objet est au fond proche du 
phénomène de readymade que Marcel Duchamp décrit comme une théâtralisation 
d’« une chose que l’on ne regarde même pas » ou « qu’on regarde en tournant la 
tête »20.

Dans le cas de la Fontaine, l’urinoir manipulé par l’artiste est exposé basculé à 
l’horizontale sans raccordement de tuyaux. Ce n’est cependant pas cette intervention 
qui accorde à l’objet son statut d’œuvre d’art. En témoigne le Porte-bouteilles datant 
de 1914, considéré comme le premier readymade, et qui n’a subi presque aucun 
remaniement. Ces objets sont considérés comme des œuvres d’art par le simple fait 
d’être exposés dans une galerie ou un musée. Preuve en est que dans leur contexte 
original, ces objets restent totalement anodins. La reconfi guration de ce contexte 
est donc l’élément clé de l’art du readymade. Plus simplement, le lieu où l’objet est 
apprécié détermine son identité.

Dans Résonances du readymade21, en 1989, Thierry de Duve revient sur la Fontaine 
et interroge son statut d’œuvre d’art. L’auteur introduit alors les quatre conditions 
énonciatives caractérisant une œuvre : objet, auteur, public et institution. Pour aborder 

Le Corbusier, villa Meyer, 2e projet 
(1925), perspective et plan du 2e 
étage, fi gures extraites de l’Œuvre 
complète 1910-1929, p. 90 et p. 91.
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le concept de readymade architectural, un questionnement rigoureux de ces critères 
est utile. Cependant, comme il n’existe pas, pour l’architecture, de réel équivalent 
à la galerie ou au musée, il est nécessaire de mieux comprendre ce que signifi e la 
notion d’institution. Le « lieu institutionnel » désigne un endroit particulier, accueillant 
une rencontre spéciale entre le public et l’objet. En pratique, dans le domaine de 
l’art, l’institution désigne l’établissement enregistrant l’objet en tant qu’œuvre d’art et 
l’exposant au public (par exemple une galerie d’art). En revanche, en architecture, l’objet 
à regarder est généralement un édifi ce entier. Le « lieu institutionnel » n’a dans ce cas 
plus de sens, car l’objet (le bâtiment) est exposé automatiquement et immédiatement 
dès son achèvement. Si l’objet n’est qu’une partie ou un élément de l’édifi ce, c’est alors 
l’espace tout entier, conçu par l’architecte, qui devient le lieu institutionnel de l’objet.

Trouver une institution acceptant d’enregistrer et d’exposer les œuvres est parfois 
diffi cile. Les avant-gardistes, en général, sont souvent contestés par les institutions 
conservatrices pour leur discours trop « dérangeant ». Dans le cas de Duchamp, la 
Society of Independent Artists refuse d’accueillir la Fontaine dans son exposition. L’une 
des conditions défi nies par Thierry de Duve n’est donc pas remplie22, ce qui fait de la 
réalisation de Marcel Duchamp une œuvre inachevée. A l’inverse, Le Corbusier, en tant 
qu’architecte, peut expérimenter son musée imaginaire23 dans le cadre de ses œuvres 
architecturales. Mais si la question du lieu institutionnel ne se pose pas pour lui, une 
diffi culté demeure : comment bouleverser et intensifi er le regard porté sur un objet de 
tous les jours dans un espace quotidien qui n’est, de fait, pas un musée ?

Malle Innovation ouverte

La salle de bains fait son apparition dans les immeubles au XIXe siècle, grâce à la mise au 
point des conduits de canalisation. Comme pour l’ensemble des installations techniques 
et sanitaires, les ingénieurs et l’industrie contribuent pour une part déterminante à son 
développement. Loin des valeurs esthétiques actuelles, peu valorisée, elle est souvent 
considérée par les architectes traditionnels comme une pièce purement utilitaire et 
technique, insérée brutalement dans leurs réalisations, rompant l’harmonie spatiale. 
En revanche, il est vrai que la salle de bains attire, par son contenu, certains architectes 
sensibles. En écrivant Das englische Haus en 1904-1905, Hermann Muthesius déclare 

Marcel Duchamp, Fontaine (1917), 
photo d’Alfred Stieglitz publiée dans 
« The Richard Mutt Case », The Blind 
Man, n° 2, 1917 ; bidet de la Maison 
Pirsoul, image publiée par Le Corbusier 
dans « Autres icônes. Les musées », 
L’Esprit nouveau, n° 20 (janvier-février 
1924).
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que la salle de bains anglaise représente une nouvelle discipline artistique, au même 
titre, par exemple, que l’art de bâtir. En 1917, dans l’un de ses écrits, Adolf Loos, 
s’opposant à l’art appliqué, s’intéresse également à la salle de bains : « Quand mon 
regard tomba sur la bonne vieille boîte d’eau qui forme la paroi arrière du water-closet 
ancien système. Il y avait là ce que je cherchais ! Quelle chance ! N’est-il pas vrai aussi 
que tous les autres objets qui servent à nos ablutions, les baignoires et la table de toilette, 
bref tous les articles sanitaires sont restés à l’abri des “artistes” ? Il y avait bien ça et là 
sous les lits des vases décorés rococo par une main d’artiste, mais ils étaient rares. Et 
donc, cet unique travail de menuisier – comme n’étant pas assez noble – avait échappé 
aux “arts appliqués”. »24

Pour Le Corbusier, la salle de bains est une pièce fascinante qui occupe une place 
stratégique dans le plan libre, en tant qu’objet trouvé, matériau de base du collage 
ou de l’assemblage. L’intérieur met en application, à échelle réduite, les principes du 
plan libre : la scène des divers objets sous la lumière. Les appareils sanitaires, dénués 
d’ornements, sont bruts comme le corps nu de l’homme déshabillé. Tous deviennent 
des objets plastiques, référence aux propos du Dr Winter dans l’article « Le corps 
nouveau » dans L’Esprit nouveau n° 15 de 1922 : « Le corps va réapparaître nu sous le 
soleil, douché, musclé, souple. Il ébauche sa forme nouvelle et cette forme sera belle. 
Un corps nouveau, riche d’un esprit nouveau va s’exprimer demain. »25

Ce spectacle surprenant, indépendant de l’espace extérieur, développe sa propre 
logique et peut tout simplement passer inaperçu, si la porte derrière laquelle il se 
trouve n’est pas ouverte. Au fond, la salle de bains est une sorte d’objet mystérieux, 
une surprise que Le Corbusier tente de dévoiler, comme il l’explique à Mme Meyer 
à propos du projet de sa villa : « Or, nous avons fait un poème architectural d’une 
forme un peu “malle Innovation”. Ouvrez la malle, la mallette et dedans c’est la boîte 
à surprises. »26

Il est intéressant de constater que Le Corbusier emploie le terme « malle Innovation »27. 
Ce terme revêt une importance particulière pour lui et reste très équivoque. Ses 
multiples sens et conséquences sur les projets de Le Corbusier sont abordés par 
plusieurs historiens selon des points de vue variés28. Tim Benton, en particulier, cite la 
même phrase dans son livre Le Corbusier, conférencier, paru en 2007, et ajoute que, 
pour l’architecte, la malle est « une métaphore architecturale : pure et géométrique à 
l’extérieur, riche et complexe à l’intérieur »29. Ce commentaire semble très pertinent, 
d’autant plus s’il est rapproché des autres analogies développées par l’architecte à 
propos de la maison : la coupe de l’automobile constitue une approche technique et 
mécanique, et l’anatomie humaine, une approche humaniste et naturelle.

Robert Venturi utilise l’expression « crowed intricacies within a rigid frame » pour 
traduire cette architecture d’un extérieur simple contrastant avec un intérieur 
complexe. Dans Complexity and Contradiction in Architecture, paru en 1966, l’auteur 
poursuit son raisonnement : « Le contraste entre l’intérieur et l’extérieur peut être une 
manifestation majeure de contradiction en architecture. » Pour illustrer ses propos, 
il donne l’exemple de la villa Savoye, dont une des façades permet d’en percevoir 
subtilement la dynamique intérieure. Pourtant, dans les « quatre compositions », le 
contraste induit par le deuxième type (villa à Garches) est plus radical que celui du 
quatrième type (villa Savoye). Le Corbusier dit à ce sujet, dans Précisions : « Le second 
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type révèle la compression des organes à l’intérieur d’une enveloppe rigide, absolument 
pure. Problème diffi cile, peut-être délectation de l’esprit ; dépense d’énergie spirituelle 
au milieu d’entraves qu’on s’est imposées (Garches). »30

Cette description du deuxième type est très similaire à celle de la villa Meyer : « Nous 
avons tenu à ce que les viscères soient dedans, classés, rangés, et que seule une 
masse limpide apparût. Pas si facile que cela ! A vrai dire c’est la grande diffi culté de 
l’architecture : faire rentrer dans le rang. »31 Le projet de la villa Meyer initie en effet la 
problématique du deuxième type des « quatre compositions ». De là même découle 
le schéma du deuxième type ne présentant qu’une boîte épurée dont le contenu est 
inconnu à moins d’ouvrir, ou d’entrer. La présentation de la villa Meyer dans l’Œuvre 
complète suit la même idée : elle commence par les axonométries du volume cubique, 
en apparence simple, et se termine par les plans et les perspectives révélateurs d’une 
grande diversité intérieure : « On voit l’enveloppe, on sent les quatre angles et dedans 
sont les accidents. »32 Plus discret, plus surprenant : le principe de la boîte à surprises.

Obsession de la porte « ouverte »

La rubrique « Innovation » de Le Corbusier paraît dans L’Esprit nouveau, du n° 18 
(nov. 1923) au n° 28 (janv. 1925), dernier de la revue. Les annonces qui y sont faites 
sont intéressantes à lire car l’architecte ajoute ses propres théories, parfois sans grand 
rapport avec la rubrique. Dans les premières chroniques, il aborde plutôt des questions 
relatives aux thèmes du classement, du standard, de l’économie, de la fabrication en 
série, etc., c’est-à-dire des sujets proches du taylorisme, que l’industrie explore à cette 
époque et auxquels, selon l’auteur, les architectes doivent songer33.

De temps en temps, Le Corbusier emploie un style plus lyrique pour la description de 
la malle-armoire. C’est le cas dans L’Esprit nouveau n° 22 d’avril 1924 : « Chaque jour 
vous ouvrez votre armoire et vous y cherchez, parfois fébrilement, un objet d’usage. […] 
Voici le moyen de suspendre à l’aise six complets dans un placard où vous ne pensiez 
pouvoir ranger que des bottines. Vous tirez à vous, et les six complets viennent en 

Série des publicités de malle-armoire 
Innovation, conçues par Le Corbusier. 
Extraites de L’Esprit nouveau, n° 18 
(novembre 1923), n° 24 (juin 1924), 
n° 26 (octobre 1924), n° 27 (novembre 
1924).
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pleine lumière ; […] la voici mise en pleine valeur. »34 Selon lui, « en pleine lumière » 
signifi e « en pleine valeur », comme si ces objets n’obtiennent leur véritable valeur 
qu’une fois en vue et éclairés. L’agencement novateur proposé dans la rubrique permet 
non seulement cette mise en scène sous la lumière qui valorise les objets d’usage, 
mais il sublime aussi le geste coutumier d’ouvrir la malle-armoire. Le Corbusier 
monumentalise le quotidien, et élève l’événement plastique au rang d’architecture. Le 
produit présenté par « Innovation » devient alors un modèle de réfl exion condensant 
toutes les problématiques de l’habitat. L’exemplaire n° 26 d’octobre 1924 de L’Esprit 
nouveau, comporte justement une telle analogie entre la malle et le logement : « […] 
Voici ouverte l’armoire Innovation. N’est-ce point là une solution apportée à la question 
moderne du logis. »35

L’illustration de la malle Innovation apparaît souvent dans les propos théoriques de Le 
Corbusier. Par exemple, l’article « L’art décoratif d’aujourd’hui » de L’Esprit nouveau 
n° 24 de juin 1924 se termine par une photo de la malle ouverte au-dessous du texte 
conclusif synthétisant les « étapes successives de l’évènement ». Une phrase semble 
décrire l’objet : « Puis la toquade du simple, première prise de contact avec les vérités de 
la mécanique nous ramenant au bon sens et instinctive manifestation d’une esthétique 
d’époque. »36 Comme si les vérités de la mécanique, plus lisibles dans le « simple », se 
trouvaient bien représentées par la malle ouverte.

Autre point important, toutes les images illustrant la rubrique « Innovation » montrent 
la malle, ou l’armoire, ouverte. Cela n’est pas vraiment intentionnel, dans la mesure 
où ces images sont issues de catalogues commerciaux de fabricants. Cependant, il 
n’est pas diffi cile de comprendre pourquoi le fabricant souhaite présenter la malle 
ouverte ; la démonstration du produit est ainsi plus complète et attrayante. De toute 
façon, Le Corbusier sélectionne justement ces images trouvées pour leur caractère 
attirant. L’accroche publicitaire « Ouvrez la malle », associée aux illustrations, soulève 
de possibles interprétations. N’inspire-t-elle pas, en effet, un poème architectural de Le 
Corbusier ? Le design anonyme de la malle Innovation ne refl ète-t-il pas celui du casier 
standard37 ? Finalement, la malle Innovation ouverte, placée apparemment sans raison 
à l’étage supérieur du pavillon de l’Esprit nouveau, ne symbolise pas seulement le 
concept du casier standard, mais aussi celui de la cabine du bidet, ouverte derrière elle.

Poème architectural

De nombreuses images d’objets « ouverts » fi gurent dans les publications de l’architecte. 
Ce sont, par exemple, des contenants comme la boîte à cigarettes « La tortue » ou les 
sacs Hermès ; des meubles de bureau ouverts comme le casier d’acier Ormo ou le tiroir 
de Ronéo ; des objets techniques ouverts – démontés – comme le frein de Delage ou 
la turbine industrielle, etc.

Il n’est pas rare qu’une image d’objet « ouvert » se glisse parmi les illustrations des 
projets de Le Corbusier. L’en-tête de l’article « Maisons en série », dans L’Esprit nouveau 
n° 10 de juillet 1921, comporte la photo d’une voiture Bellanger dont la porte est 
largement ouverte. Mise à part cette première image, seule la dernière, représentant 
un ventilateur industriel, ne concerne pas les projets architecturaux. Parue en 1927, 
L’Architecture vivante, qui consacre une grande partie de son contenu à Le Corbusier, 
s’ouvre sur la photo d’un avion38, porte ouverte, et ce avant toute allusion aux projets. 
Il s’agit aussi de la seule image non architecturale.

Casier standard et malle Innovation ou-
verte devant le bidet dans le pavillon de 
l’Esprit nouveau conçu par Le Corbusier 
en 1925, fi gures extraites de l’Œuvre 
complète 1910-1929, p. 101. Le casier, 
la malle et la cabine du bidet, tous les 
trois sont « ouverts ».



m a t i è r e s

Sung-Taeg Nam

120

La salle de bains ouverte, la malle ouverte, les machines de transport ouvertes, les 
meubles ouverts dans les perspectives, en bref la « porte ouverte » est une véritable 
obsession chez Le Corbusier. Stanislaus von Moos traite de ce thème dans Le Corbusier, 
l’architecte et son mythe, paru en 1968. Selon lui, la porte ouverte, motif constant dans 
la peinture de l’architecte, est aussi employée dans ses constructions pour cadrer la 
vue extérieure à la manière d’un tableau. La villa de Mandrot (1930-1931), un des 
exemples qu’analyse Von Moos, constitue un projet particulièrement intéressant par 
la mise en scène radicale d’une porte d’entrée face au grand paysage. Le Corbusier 
dit : « On a tenu à conserver la sensation de surprise qu’offre le spectacle inattendu 
de cet immense développement paysagiste et, pour cela, on a muré les chambres 
du côté de la vue et on a tout simplement percé une porte qui, lorsqu’on l’ouvre, 
dégage sur un perron d’où le spectacle fait comme une explosion. »39 Il faut rappeler la 
différence de cadrage généré par une porte ouverte et par une fenêtre en longueur. 
La première focalise le point de vue tandis que la seconde l’élargit par son format 
panoramique. Aussi, contrairement à la fenêtre, la porte traditionnelle n’offre pas de 
transparence permanente : seulement, « lorsqu’on l’ouvre […] le spectacle fait comme 
une explosion ». Mais cette « vue comme un tableau » n’implique pas nécessairement 
une relation du dedans au dehors comme évoquée par Le Corbusier. Portant le regard 
depuis l’extérieur, ou d’une pièce à l’autre, la séquence discontinue des vues « d’une 
grande variété » se dévoile aussi à travers une succession de portes ouvertes : « On 
entre : le spectacle architectural s’offre de suite au regard ; on suit un itinéraire et les 
perspectives se développent avec une grand variété. »40

La porte ouverte est liée au poème architectural de la boîte à surprises, concept 
dissociant totalement l’intérieur et l’extérieur, sans qu’ils dialoguent. L’enveloppe ne 
révèle pas le dedans mais le dissimule. Dès lors, la boîte à surprises s’oppose aux 
principes bien connus du mouvement moderne : la fonction ne dicte plus la forme et 
l’extérieur n’est pas le résultat de la logique intérieure. La boîte à surprises est l’exact 
opposé de l’architecture de la transparence que représentent la Farnsworth House de 
Mies ou la Glass House de Philip Johnson. Malgré tout, il ne s’agit pas d’une architecture 
renfermée, éternellement repliée sur elle-même, comme certaines maisons de Loos. 
Dans le livre tardif de Le Corbusier, Le Poème de l’Angle Droit, datant de 1955, le 
chapitre « F.3. Offre : La main ouverte » commence par le croquis énigmatique d’une 

Série des images des objets « ouverts » 
publiés dans les articles de Le Corbusier.

De gauche à droite :

Malle Innovation, fi gure extraite de 
Le Corbusier, « L’art décoratif d’au-
jourd’hui », L’Esprit nouveau, n° 24 (juin 
1924).

Tiroir Ronéo, fi gure extraite d’Ozenfant-
Jeanneret, « Formation de l’optique mo-
derne », L’Esprit nouveau, n° 21 (mars 
1924).

Voiture Bellanger, fi gure extraite de Le 
Corbusier-Saugnier, « Maisons en sé-
rie », L’Esprit nouveau, n° 13 (décembre 
1921).

Aircraft Transport & Travel, fi gure extraite 
de L’Architecture vivante, automne et 
hiver, 1927.



121

Le Corbusier et la salle de bains « ouverte »

Monographies

porte ouverte. En voici un extrait intéressant : « Elle est ouverte puisque tout est présent 
disponible saisissable. Ouverte pour recevoir. Ouverte aussi pour que chacun y vienne 
prendre. […] La vie que l’on goûte par le pétrissement des mains. La vue qui est dans 
la palpation. Pleine main j’ai reçu. Pleine main je donne. »41 La description de la main 
ouverte se superpose ici à celle de la porte. En tant qu’interface, elle est destinée à 
l’échange instantané mais intensifi é entre deux mondes distincts et discontinus.

La boîte à surprises est fermée pour éveiller la curiosité, l’envie de l’ouvrir et de découvrir 
ce qu’elle contient. Elle amplifi e alors, une fois ouverte, la surprise et l’émotion de 
la découverte. Elle rappelle l’installation tardive de Duchamp, Etant donnés (1944-
1966), qui consiste en une mise en scène surréaliste derrière une vieille porte fermée. 
La sensation ainsi éprouvée devant cette installation ne diffère pas de celle ressentie 
par les lecteurs à la vue de la photo de la Fontaine dans la revue The Blind Man. Ces 
événements artistiques peuvent donc être défi nis comme la dissimulation d’une scène 
provocatrice qui éclate aux yeux des spectateurs qui franchissent la limite visuelle, à la 
manière d’un explosif dont la mèche a fi ni de se consumer.

Cependant, en comparaison des exemples architecturaux évoqués, ces situations 
demeurent très différentes. Pour les comprendre, il est bon de revenir sur le premier 
exemple de salle de bains ouverte, celui de la villa Besnus. A première vue, l’intérieur 
de cette pièce n’a rien de particulier ou d’exceptionnel, la disposition des objets 
sanitaires y étant très conventionnelle. Néanmoins, cet intérieur revêt un caractère 
inhabituel par le fait que la pièce est ouverte. Si l’étrangeté d’un objet n’est que très 
relative, dépendant toujours du rapport au contexte immédiat, le « jeu de la boîte » 
transforme ces rapports par une mise en scène qui rend l’objet extraordinaire. Pour 
les plus sensibles, la boîte à surprises est donc aussi une boîte d’alchimie qui sublime 
l’objet qu’elle contient. Pour d’autres, il s’agit d’une « boîte de Pandore » qu’il est 
défendu d’ouvrir, avis partagé par les critiques de la « Cochonnerie de Paris ».

Le Corbusier n’approfondit guère ces questions, son intérêt se portant sur le potentiel 
poétique de la pureté de la boîte, plutôt que sur ses évènements internes. L’intérieur 
de la boîte est même entièrement vidé, comme l’illustre l’exemple du cube blanc, ou 
jardin de la toiture, de l’appartement de M. Charles de Beistegui. Le volume qui défi nit 
la boîte pure n’est percé que d’une seule porte sans cadre, du même matériau que les 
murs : « Le sommet de la maison […] constitue un édicule qui peut être un événement 
plastique émouvant. »42

Ce principe d’une simple boîte vide apparaît de nouveau avec la « Boîte à Miracles », 
projet non réalisé que Le Corbusier propose à plusieurs reprises pour l’élaboration 
d’un musée. Il explique : « “Boîte à Miracles” signifi e un théâtre où toutes les parties 

Série des images de la « porte ouverte » 
de Le Corbusier.

De gauche à droite :

Perspective intérieure de la maison 
Loucheur (1929), fi gure extraite de 
l’Œuvre complète 1910-1929, p. 199.

Entrée de la maison Lipchitz (1924), 
fi gure extraite de l’Œuvre complète 
1910-1929, p. 71.

Cuisine de la villa Savoye (1929-1931), 
fi gure extraite de l’Œuvre complète 
1929-1934, p. 29.

« La main ouverte », fi gure extraite de Le 
Corbusier, Le poème de l’angle droit, 
1955, p. 141.
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représentatives et décoratives disparaîtront ; c’est l’abri d’une totale sobriété, l’attention 
est concentrée sur l’action qui bénéfi ciera de toutes les machines et de tous les 
mouvements. »43 Dans le dernier volume de l’Œuvre complète, Le Corbusier place 
le croquis d’une boîte sans aucun élément architectonique, accompagné d’un texte 
synthétique : « Le véritable constructeur, l’architecte, peut concevoir les bâtiments 
qui vous seront le plus utile, car il possède au plus haut degré la connaissance des 
volumes. Il peut, en fait créer une boîte magique renfermant tout ce que vous pouvez 
désirer. Dès l’entrée en jeu de la “Boîte à Miracles” scène et acteurs se matérialisent ; 
la “Boîte à Miracles” est un cube ; avec elle sont données toutes choses nécessaires à la 
fabrication des miracles, lévitation, manipulation, distraction, etc… L’intérieur du cube 
est vide, mais votre esprit inventif le remplira de tous vos rêves, dans la manière des 
représentations de la vieille “commedia dell’arte”. »44 Ainsi, la boîte à surprises vidée 
devient le contenant de tous les possibles, défi nissant une architecture où l’expression 
formelle est minimale et la potentialité programmatique maximale.

1 Exception faite d’une 
photographie qui ne montre 
cependant que l’intérieur de 
la cage d’escalier, dans Le 
Corbusier et Pierre Jeanneret, 
Œuvre complète 1910-1929 
(1929), Editions d’Architecture 
(Artemis), Zurich, 1964. Il faut 
également noter que, pour 
l’unique illustration intérieure, Le 
Corbusier choisit la perspective 
de la chambre, pièce relativement 
intime, malgré l’existence d’une 
autre perspective montrant le 
séjour, souvent considéré comme 
la pièce le plus représentative 
dans l’architecture domestique.

2 Pour la relation entre la 
promenade architecturale et la 
villa Besnus, voir Bruno Reichlin, 
« Jeanneret-Le Corbusier, Painter-
Architect », dans (éds.) Eve Blau, 
Nancy J. Troy, Architecture 
and Cubism, Canadian Centre 
for Architecture ; MIT Press, 
Montreal ; Cambridge, 1997. 
Reichlin écrit à propos de la 
villa Besnus : « […] le centre de 
l’étage est occupé par la salle de 
bains. Poussé à la périphérie de 
l’espace, le visiteur le découvre 
progressivement, en recoupant 
des vues partielles, raccourcies. 
Les transitions sont ménagées : […] 

des angles arrondis et l’absence 
de porte diminuent l’effet de 
seuil. » (Idem. version française de 
Massilia, 2006, p. 47).

3 L’absence de porte dans le 
dessin semble être voulue par 
l’architecte. En effet, celle de la 
cage d’escalier est bien dessinée 
et fermée, non seulement dans la 
perspective de la villa Besnus mais 
aussi dans celle de la villa Meyer.

4 Le plan, publié par Le Corbusier 
et Pierre Jeanneret dans Œuvre 
complète 1910-1929, op. cit., 
indique que la salle de bains est 
équipée d’une baignoire, d’un 
bidet et de deux lavabos. L’objet 
vu à travers l’ouverture de la 
salle de bains dans la perspective 
semble être une baignoire, bien 
qu’il doive s’agir des lavabos selon 
le plan.

5 En ne montrant pas ses 
constructions antérieures à La 
Chaux-de-Fonds, Le Corbusier, 
dans l’Œuvre complète, présente 
la villa Besnus comme sa première 
réalisation architecturale. Il 
attribue une grande importance à 
ce projet, qu’il considère comme 
expérimental et initiant plusieurs 
problématiques : « Conséquence 
pratique du stand d’urbanisme du 

Salon d’Automne 1922. C’est le 
moment où toutes les diffi cultés 
se présentent d’une fois. On avait, 
dans L’Esprit nouveau, proposé 
des théories, des vues assez 
claires pour nettoyer le terrain. 
Dans cette toute petite maison, il 
s’agissait par contre de tout créer, 
architecturalement : les procédés 
de construction, les solutions 
constructives effi caces des toitures, 
des encadrements de fenêtres, des 
corniches, etc. On découvrait “le 
plan libre” (aménagement de la 
salle de bains au milieu de l’étage). 
On défi nissait la forme de la fenêtre, 
son module (hauteur exactement 
proportionnée à l’échelle 
humaine), etc. » (Le Corbusier et 
Pierre Jeanneret, Œuvre complète 
1910-1929, op. cit., pp. 48-50). 
Plus tard, en 1960, il le répète à 
nouveau dans la légende de la 
photo de la villa Besnus : « C’est 
avec cette maison de Vaucresson 
que commença vraiment la 
recherche architecturale de Le 
Corbusier. Jusque là, il n’avait eu 
aucunement la moindre prétention 
à être créateur de quoi que ce soit. 
C’est à l’âge de plus de trente 
ans qu’il commença une carrière 
créatrice, porteuse de nouvelles 
propositions. » (Le Corbusier, Le 
Corbusier : l’atelier de la recherche 

Notes

Le Corbusier, appartement de Beistegui 
(1931-1932), le jardin de toiture, fi gure 
extraite de l’Œuvre complète 1929-
1934, p. 57. Légende : « Le sommet 
de la maison […] constitue un édifi ce 
qui peut être un événement plastique 
émouvant. ».
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patiente, Editions Vincent ; Fréal, 
Paris, 1960, p. 60).

6 Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret, Œuvre complète 1910-
1929, op. cit., p. 87. Le texte 
est d’abord publié comme une 
partie de l’article, Le Corbusier, 
« Où en est l’architecture ? », 
L’Architecture Vivante, 1927 (2). 
A noter la présence énigmatique 
dans l’Œuvre complète d’une 
simple phrase « Le plan libre » ; 
elle est insérée au milieu de la 
dernière page illustrant des plans 
et une coupe du projet Meyer.

7 A propos des organes libres, 
voir Jacques Lucan, « Athènes 
et Pise : Deux modèles pour 
l’espace convexe du plan libre », 
Les Cahiers de la recherche 
architecturale et urbaine : Le 
Corbusier. L’atelier intérieur, n° 
22/23, février 2008, pp. 70-71.
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Nikos Valsamakis et la réinvention de l’immeuble à Athènes

Olga Moatsou

L’architecte Nikos Valsamakis est encore étudiant lorsqu’il dessine, en 1951, l’un des 
premiers immeubles d’habitation du second après-guerre, inséré dans le tissu urbain 
d’Athènes : l’immeuble de la rue Semitelou (habitation Lourou). La construction de 
cet immeuble émerge du contexte de crise de la fi n de la guerre civile, où prévaut une 
question lancinante : comment l’architecture de cette période peut-elle s’affi rmer à la 
suite du mouvement moderne grec de l’entre-deux-guerres, moment intense de création 
architecturale et urbaine, qui avait beaucoup bouleversé les architectes ?

Les écrits des années 1940 et 1950 témoignent du souhait des architectes de créer un 
cadre adéquat pour guider le développement de l’architecture grecque, non seulement en 
analysant les erreurs du passé, mais en s’approchant aussi d’une expression architecturale qui 
permettrait de s’affranchir du mouvement moderne grec. L’immeuble de la rue Semitelou 
a ouvert une nouvelle perspective en bouleversant les clichés et en trouvant un équilibre 
entre les ornements et balustrades décorées du classicisme et la forme nette et dépouillée 
héritée du moderne. Dès sa construction, il aura une infl uence notable sur l’architecture 
grecque des logements collectifs. Cet essai vise à présenter cette œuvre architecturale non 
seulement comme une réalisation savante, mais aussi comme un modèle pour l’architecture 
contemporaine. Il cherche aussi à expliquer l’infl uence que Valsamakis a exercée, malgré 
sa façon « silencieuse » de travailler, lui qui n’a jamais mentionné ses inspirations, mise à 
part son affi nité avec les architectures de Le Corbusier1 et Mies van der Rohe2. De plus, 
une telle démarche tente de souligner la relation entre une architecture sophistiquée et son 
acceptation par la profession, la production courante et les habitants. L’étude de réalisations 
comme celle de la rue Semitelou, qui représentent « des emblèmes de la morphologie de la 
propriété par étage et des modèles pour les constructions des vingt-cinq dernières années »3 
nous permettra d’offrir un nouveau regard.

Innovation typologique

L’importance de l’immeuble de la rue Semitelou peut s’expliquer par l’innovation de son 
organisation typologique qui le distingue à la fois du mouvement moderne grec des années 

Nikos Valsamakis, immeuble « Lourou » 
(1951), rue Semitelou 5, Athènes, fi gure 
extraite de la revue Architektoniki, n° 3, 
1957.
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1930 et de la production courante des années 1950. Or, curieusement, les critiques ne 
se sont pas trop attardés sur cette question. Nous chercherons ici à combler partiellement 
cette lacune en comparant l’immeuble de la rue Semitelou au type de bâtiment le plus 
représentatif et dominant du paysage urbain d’après-guerre, en Grèce comme dans la 
grande majorité des villes méditerranéennes, à savoir l’immeuble urbain.

L’immeuble de la rue Semitelou présente un plan symétrique, l’étage type étant constitué de 
deux appartements de haut standing identiques. Le plan, dont la partition intérieure prend 
appui sur le tracé de la structure porteuse, suit une logique de distinction nette entre les 
chambres, orientées sur une cour et les espaces de représentation, séjour et coin à manger, 
qui donnent sur la rue. 

La distribution adoptée du plan se distingue notamment par la réduction des espaces de 
circulation, évitant tout espace jugé inutile : entre les deux zones intime et représentative, 
clairement séparées, s’intercale une zone comprenant le noyau de circulation verticale ainsi 
que les salles de bains et la chambre de domestique, disposées autour d’un puits de lumière. 
La dimension minimale de ce dernier suffi t pourtant à l’éclairage des espaces de service. 
L’entrée, en position centrale, a une belle dimension qui lui permet d’assumer le rôle-clé 
de zone distributive, en lieu et place des couloirs habituellement utilisés dans les immeubles 
résidentiels des années 1930.

Contrairement à l’usage de l’époque, l’immeuble se positionne en retrait de l’alignement de 
la rue, à proximité immédiate de l’avenue Vasilissis Sofi as, axe urbain majeur d’Athènes, et 
profi te ainsi, tant à l’avant qu’à l’arrière, de dégagements. Figures prééminentes de la façade 
représentative, les balcons présentent une surface et une qualité spatiale assimilables à celles 
d’un jardin suspendu, généreux prolongement extérieur du logis, protégé des vues par une 
grille de façade rapportée. En prenant le parti de reculer le front du bâtiment, Valsamakis 
préserve une certaine qualité et protection de l’intimité domestique.

Le rapport à l’entre-deux-guerres

La rationalité du plan est importante à relever, non seulement du point de vue de la 
répartition des espaces domestiques en deux secteurs distincts, mais aussi dans son 
rapport au mouvement moderne grec de l’entre-deux-guerres. Dans les années 1930, les 
réfl exions sur le groupement et la communication entre différents groupes d’espaces avaient 
progressivement gagné du terrain4 ; toutefois, malgré la diffusion de l’idéologie moderne 
et l’état avancé du débat sur l’urbanisme et la gestion de l’espace, elles n’avaient pas 

De gauche à droite :

Nikos Valsamakis, immeuble « Lourou » 
(1951). La pierre de Kapandriti s’étend 
de la façade extérieure jusqu’à l’entrée 
et souligne l’esprit luxueux du bâtiment. 

Nikos Valsamakis, immeuble « Lourou » 
(1951). La maçonnerie de pierre poreuse 
se cache derrière les colonnes rondes, 
créant un ensemble qui contraste avec 
la simplicité des matériaux des étages 
supérieurs.

Nikos Valsamakis, immeuble « Lourou » 
(1951), plan d’étage standard.
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encore trouvé d’application. Concrètement et de manière générale, les immeubles urbains 
comportaient à chaque étage un ou deux appartements spacieux, articulés autour de 
généreux axes de circulation. Suivant la hiérarchie établie, le séjour s’orientait normalement 
vers la façade principale sur rue et les chambres vers la façade secondaire, alors que les salles 
de bains et les cuisines se concentraient autour de l’arrière-cour ou du puits de lumière5.

Encore étroitement liée aux formes d’habitat du XIXe siècle, la distribution intérieure du plan 
n’avait pas encore intégré les canons du groupement fonctionnel moderne, ceci sans même 
parler de l’application du plan libre, une nouveauté alors réservée à la construction hors la 
ville, pour les villas et maisons de vacances.

Sous ce rapport, on peut considérer que, dans la Grèce de l’après-guerre dont les villes 
se densifi aient frénétiquement, bâtir en ville n’était plus comme avant : « […] les œuvres 
architecturales les plus remarquables n’ont pas été créées dans l’environnement urbain, 
mais […] en dehors de la ville, où les paramètres que l’architecte ne peut pas contrôler 
sont moins asphyxiants. »6 L’immeuble projeté par Valsamakis s’impose comme une pièce 
d’architecture emblématique et novatrice au cœur du tissu athénien, alors en voie de rapide 
densifi cation.

Un type générateur

Autant l’immeuble de la rue Semitelou diffère de ceux de l’entre-deux-guerres, autant il sert 
de modèle pour les décennies suivantes. Ses surfaces à la géométrie stricte et l’aménagement 
contrôlé de ses espaces en ont fait un type générateur, contribuant à la formation typologique 
de l’immeuble urbain. A l’époque, l’architecture de l’immeuble de la rue Semitelou s’est 
singularisée non seulement par le recours à une certaine forme d’abstraction et par son 
dénuement décoratif total, mais aussi, aux yeux de beaucoup, par sa capacité à concilier 
l’héritage historique et l’architecture de l’après-guerre.

De fait, Valsamakis s’est interrogé sur la problématique de la relation entre l’architecture 
grecque et l’architecture occidentale, en restant fi dèle à son principe d’innover dans le 
champ du langage architectural par souci d’éviter l’académisme et les formes éclectiques 
ou néoclassiques.

De surcroît, au cours de cette période, la construction à des fi ns spéculatives de ce type 
d’immeuble a commencé à envahir le paysage urbain, aboutissant à la formule notoire de 
l’immeuble « sans plan ». Or, sachant que le projet de la rue Semitelou a formulé l’immeuble 
d’habitation dans son expression la plus pure, livrant la syntaxe essentielle à sa composition, 
on ne peut ignorer le rôle qu’il a éventuellement tenu, comme modèle d’inspiration pour la 
production entrepreneuriale. Déjà fertiles dans les années 1950, les activités de construction 
sont devenues incontrôlables sous la dictature militaire (1967-1974).

La Grèce connaît alors un important développement urbain, à la faveur de mesures 
populistes décrétées par le régime, dont celle relative à la distribution inconditionnelle 
de permis de construire. A Athènes en particulier, où l’urbanisation d’après-guerre a 
massivement recouru à la construction d’immeubles urbains, majoritairement d’initiative 
entrepreneuriale, le vocabulaire typologique défi ni rue Semitelou semble avoir constitué 
un modèle incontournable : l’emploi d’un principe de plan clair et rationnel, satisfaisant 
aussi aux restrictions les plus élémentaires des règlements de construction de l’époque – et 
donc adaptable à presque n’importe quel terrain – a facilité la reconstruction de la ville et 
sa densifi cation.
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Porteuse d’innovation typologique, l’architecture de Nikos Valsamakis a également accéléré 
le renouvellement de l’architecture grecque dans sa dimension constructive, en proposant 
une relation inédite entre structure et expression formelle7. Dans les années 1920, les 
immeubles présentaient encore le plus souvent un langage architectural suranné, inspiré 
du néoclassicisme ou du néo-archaïsme, cumulant des éléments de décor byzantins ou 
mycéniens avec des motifs empruntés à la nature. A partir des années 1930, ils traduisent 
pour la plupart la quête d’un langage nouveau, alliant certains codes de l’architecture 
traditionnelle et des formes héritées avec d’autres codes plus rationnels, introduits par une 
avant-garde rêvant de modernisme purement utilitaire8. Inscrit dans le courant européen, 
ce rationalisme a marqué l’architecture grecque à divers niveaux, dont celui du langage 
des façades. Celles-ci se distinguent dorénavant par leur morphologie à géométrie simple 
mais non dénuée de plasticité. Dans un rapport de frontalité, elles articulent un riche 
appareil formel, composé d’oriels, de rambardes à claire-voie, de crépi ajouré et de surfaces 
bouchardées. Il faut ici remarquer que l’entrée de l’immeuble de la rue Semitelou rappelle 
l’esthétique et l’usage des matériaux des bâtiments luxueux de l’entre-deux-guerres, des 
premiers immeubles urbains de la Grèce et, bien sûr, des palazzine italiennes.

Le rapport à l’après-guerre

Pour le cercle des architectes qui, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, se sentent 
coupés de la tradition, la priorité est de réexaminer le passé pour rechercher une 
morphologie « grecque », tout en veillant à établir une continuité entre ce patrimoine et 
un langage contemporain. Ce profond souci de transition entre deux époques gagnera 
en vigueur, au point que le mouvement moderne n’infl uencera que marginalement la 
production des années 1950, en dépit du profond impact qu’il avait eu durant l’entre-
deux-guerres. Les conditions socio-économiques et de production immobilière ont changé 
et il faut, d’une certaine manière, tout reprendre à zéro : c’est en tout cas selon ce leitmotiv 
que le type d’immeuble urbain le plus commun d’après-guerre affi che un langage en 
porte-à-faux par rapport aux canons esthétiques modernes, faisant appel à la symétrie, à 
la monumentalité et à la solidité. Connu sous le nom de « Louis XV », ce langage associant 
les moulures horizontales et verticales, les encadrements en saillie et une décoration 

De gauche à droite :

Vasileios Douras, immeuble 
« Tsimpouki » (1936), rue Mavromichali 
23, Athènes. Cet immeuble urbain a 
été souvent décrit comme une des 
meilleures créations du Mouvement 
Moderne.

Polyvios Michailidis et Thoukydidis 
Valentis, immeuble « Michailidis » 
(1933-1934) à l’angle de la rue de 
Zaimi et de la rue de Stournari, Athènes. 
Michailidis a travaillé dans l’agence 
d’architecture de Le Corbusier à Paris 
entre 1930 et 1932.
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éclectique, classique ou néoclassique, incarne précisément une volonté de rompre avec les 
formes cubiques des années 1930. En réaction à ce conservatisme ambiant, et plutôt que 
de concevoir « un bâtiment néoclassique de plus », Valsamakis confi e avoir voulu atteindre 
« une expression architecturale renouvelée, en utilisant des moyens technologiques nouveaux, 
qui correspondent à la vie après la guerre »9. De fait, dans son projet de la rue Semitelou, 
les deux éléments fondamentaux de la façade que sont la grille et les balcons induiront un 
renouvellement considérable de l’architecture résidentielle grecque.

La grille

Attentif à la valeur d’usage des vérandas, où les habitants séjournent volontiers, Valsamakis 
remplace la façade solide d’un mur extérieur des années trente par la résille spatiale 
quadrillée d’un corps de loggias unitaire qui, détaché du niveau de la rue, procure ombrage 
et intimité. Ce dispositif de façade contraste avec les formes couramment utilisées dans 
l’entre-deux guerres, avec lesquelles il partage toutefois la volonté de manifester la prise en 
compte de la structure ; il découle également des règlements de construction qui, suite à une 
polémique fomentée dans le milieu académique en 193710, interdisent les oriels en raison 
de leur caractère soi-disant « honteux ». Sous cette contrainte, la stratégie de Valsamakis est 
de subordonner tous les éléments à la grille de façade, en écho à l’architecture rationaliste 
italienne des années 193011. Ce langage articulant poteaux et poutres en béton armé 
confère à la forme architecturale une plasticité évidente qui, à partir de ce moment, fera 
école à Athènes (voir les immeubles urbains de Dimitris Fatouros, Thalès Argyropoulos et 
Constantine Dekavallas, 1961).

Les balcons

L’immeuble joue par ailleurs un rôle déterminant dans l’importance que le balcon a 
progressivement acquise dans l’architecture résidentielle en Grèce, à la fois comme élément 
répondant à une « véritable exigence d’usage de l’habitation »12 et comme dispositif de 
fl uidité spatiale entre intérieur et extérieur. C’est d’abord très timidement, dans l’entre-
deux-guerres, que les balcons font leur apparition sur les façades des immeubles, fl anquant 
de façon ponctuelle les oriels. Leur longueur s’est accrue peu à peu, jusqu’à modeler 
l’expression de la façade sur rue, en gardant toutefois un rapport restreint avec l’intérieur 
des logements. Au cours des années 1950 et 1960, la transformation se poursuit avec des 
façades dominées par les bandes en porte-à-faux des balcons, éléments saillants d’une 
horizontalité affi chée ; mais surtout, les espaces de séjour se sont désormais largement 
ouverts sur des balcons, qui confèrent une image forte à l’immeuble. Ce changement de 
paradigme coïncide avec le commencement du traitement spéculatif de l’espace du balcon. 
La production courante confi e à celui-ci la mission d’exprimer la légèreté ; l’adhésion à ce 
code devient d’ailleurs à ce point générale qu’elle aboutit, à la fi n des années 1970, à une 
véritable standardisation de l’architecture des balcons. On rejoint à ce point l’expression 
d’« architecture de balcons »13 désignant couramment l’architecture spéculative des années 
1960 en Grèce – et ailleurs autour de la Méditerranée.

A l’évidence, la loggia introduite rue Semitelou ne revêt pas encore la forme spéculative 
adoptée ultérieurement, où l’élément de balcon se résume à une dalle saillante en porte-
à-faux, mais revêt plutôt celle d’un espace clos et transitoire entre la ville dense et le 
noyau d’habitation. En s’intercalant entre la rue et le corps de l’immeuble, elle fonctionne 
manifestement comme une zone protégeant la sphère privée. Prenant en compte les manières 

Constantine Kapsampelis, immeuble 
« Kalliga » (1951-1954), avenue 
Vassilissis Sofi as 25, Athènes. A la 
recherche d’une « plasticité légère » 
selon Kitsikis, Kapsampelis a à plusieurs 
reprises développé une morphologie 
néoclassique.
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de vivre et les contraintes climatiques locales, cherchant alors à procurer au logement un 
espace extérieur habitable et une protection solaire optimale, Valsamakis a intégré à son 
dispositif typologique la solution du balcon comme espace intermédiaire. La diffusion à 
plus grande échelle allait en être encouragée, un peu plus tard, par la modifi cation des 
règlements de construction. De même, la grille de façade instaurée ici pose les bases d’un 
langage équilibré entre le plein et le vide, qui se cristallisera, au cours des années 1960, 
dans l’application, en premier plan des balcons, d’un squelette métallique composé de trois 
parties : garde-corps, porte-à-faux et structure métallique légère.

L’« air du temps », l’hellénité

Au-delà des caractéristiques typologiques et morphologiques mises en évidence, 
l’architecture de l’immeuble de la rue Semitelou présente, certes de manière moins 
fl agrante, la particularité de traduire la quête d’un caractère national. Cet intérêt pour 
l’hellénité rassemblait à cette époque nombre d’intellectuels et d’artistes reconnus qui, tel le 
poète nobélisé Yorgos Seféris, exprimaient leur vision critique des infl uences étrangères et 
de l’acculturation aux mouvements européens, ressenties comme des facteurs d’inhibition ; 
ils encourageaient a contrario l’assimilation de ces agents exogènes aux tendances grecques 
et la recherche d’une identité grecque fondamentale. Dans cette optique, ils redécouvraient 
les héros de la révolution, la magie de la nature, les odeurs et les sensations grecques, 
caressant l’espoir de faire converger l’essence méditerranéenne avec le modernisme 
conquérant. Après la guerre, au sortir d’une longue période de souffrance, retrouver son 
identité relevait d’un besoin profond. Il importe toutefois de souligner que l’adhésion à la 
modernité allait connaître un sensible changement de paradigme. Désormais, ce n’était 
plus la modernité de l’avant-guerre qui servait de référence, mais celle de l’après-guerre, 
ouverte sur les horizons d’une société dynamique et acquise aux bienfaits de la technologie 
et du progrès, enfi n fl orissant dans ce pays sans grande histoire industrielle. Conscients de 
l’importance du moment, de la possibilité simultanément ouverte d’adhérer à cette seconde 
modernité et de réinvestir leur riche patrimoine, les architectes grecs n’allaient pas manquer 
de saisir cette occasion. 

C’est de façon pragmatique, en cherchant à satisfaire les modes de vie méditerranéens, 
que Valsamakis a engagé son travail sur le terrain de l’hellénité. L’élément du balcon 
précédemment décrit illustre à souhait l’attention que l’architecte accorde au bien-être de 
ses clients et combien il s’y réfère pour insuffl er à son projet une qualité innovante. Le 
caractère méditerranéen du travail de Valsamakis transparaît de manière analogue dans son 
projet de concours sur invitation pour l’école primaire de l’Athens College, qui manifeste 
l’« intégration de l’édifi ce, spécifi quement façonné pour le climat méditerranéen grec, avec 
des espaces fermés, ouverts et des loggias, en contact avec la forêt de pins, la lumière et le 
vent, sans nécessiter de ventilation ou d’éclairage artifi ciels »14. De même, le langage formel 
abstrait de la rue Semitelou, à travers son caractère cohérent et rigoureux, instaure un 
dialogue avec son environnement immédiat. Se libérer du classicisme académique signifi ait 
indirectement la préservation d’un héritage indubitablement grec. En structurant la façade 
de la rue Semitelou par une tripartition horizontale – base, fût et entablement –, Valsamakis 
adapte la morphologie classique à son langage moderne, oscillant de la sorte entre ancien et 
nouveau. Pourtant, ses références à l’élément grec ne sont pas intentionnelles, ou du moins 
elles ne s’inscrivent pas dans l’hellénité littérale affectionnée par nombre de ses confrères, 
pris au piège du plagiat.

Ci-contre, de gauche à droite, de haut 
en bas :

Dimitris Fatouros, immeuble urbain 
(1956), rue Patision 109, Athènes. 

Thalès Argyropoulos et Constantine 
Dekavallas, immeuble urbain (1961), 
rue Deinokratous, Athènes.

Dimitris Fatouros, immeuble urbain 
(1956), rue Kypselis 28, Athènes. Le 
langage de la grille se répète dans cet 
immeuble, dessiné avec la collaboration 
de Constantinos Michaelidis.

Georges Valatas, immeuble urbain 
(1958), avenue Alexandras, Athènes
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Contemporanéité : le rôle « paternel » du bâtiment et de Valsamakis

Quand bien même il n’a jamais parlé très explicitement de son œuvre ou de ses idées, Nikos 
Valsamakis est considéré comme l’un des maîtres de l’architecture grecque. Personnage 
solitaire et peu enclin à mentionner ses sources d’inspiration, il a poursuivi en marge des 
courants dominants l’accomplissement d’une architecture qui, davantage que savante 
et fameuse, se veut silencieuse et inspirante. Il a assimilé dans son œuvre les principales 
tendances internationales sans signaler ses points de repères théoriques, à l’exception d’un 
livre sur les œuvres de Le Corbusier15, ouvrage qui l’avait accompagné toute la durée de sa 
mobilisation, pendant la guerre civile grecque. Mais à l’évidence, la source première de son 
inspiration résidait dans les besoins et les aspirations de l’habitant, sa conviction étant qu’un 
espace ne peut se prétendre fonctionnel que dans la perspective d’une relation adéquate 
entre individu et bâtiment. Cette relative aversion théorique de Valsamakis n’a pas empêché 
la reconnaissance de ses pairs : selon une enquête menée en 1983 par la revue Architecture 
in Greece, l’immeuble urbain de la rue Semitelou est classé au troisième rang des bâtiments 
les plus signifi catifs par les architectes grecs interrogés, tous issus de l’élite de la profession16.

Incontestablement, avec son projet de la rue Semitelou, Nikos Valsamakis a réhabilité 
l’immeuble d’appartements, au point d’en faire un vecteur typologique majeur du processus 
de revitalisation architecturale dans la Grèce d’après-guerre. Cet immeuble continue de 
nous fasciner par son rayonnement et par la capacité hors du commun qu’il a eu d’éclairer 
et d’inspirer les acteurs de la production courante, en nourrissant, qui plus est, de manière 
substantielle et innovante le débat sur l’essence du patrimoine bâti de l’après-guerre. Si les 
grandes architectures actuelles semblent tirer leur force – et leur gloire – de leur capacité 
formelle à exprimer et représenter, à mettre en « mots » l’esprit et les besoins de notre 
époque, celles de la reconstruction d’après-guerre ont dû se distinguer à l’intérieur d’une 
constellation élargie de contraintes, incluant les interférences politiques, un esprit populaire 
récalcitrant, le clientélisme et l’intérêt privé.

Au vu du développement de son aménagement intérieur et en raison de son aptitude très 
spécifi que à intégrer une part de la tradition tout en ouvrant la voie à un possible renouveau 
architectural, et ceci dans une période d’incertitude caractérisée, l’immeuble de la rue 
Semitelou se laisse appréhender comme l’émanation tardive d’une typologie moderne 
en même temps que comme un modèle pour l’architecture d’après-guerre. Valsamakis a 
réussi la création d’une typologie moderne avec vingt-cinq ans de retard, dans un pays qui 
n’a jamais entièrement adopté la modernité – ou n’a jamais été totalement associé à son 
mouvement. En outre, observant sous quelles conditions ce bâtiment a pu émerger, on 
retient que l’élément social et les modes de vie ne sont pour Valsamakis ni entièrement 
dépendants ni entièrement autonomes de l’espace ; ils interagissent pour défi nir la forme. 
Par cette conception, l’architecte a ouvert la voie à l’expression d’une valeur vernaculaire ; il 
a en effet concédé que c’est le contact avec ses clients qui a servi de tremplin à l’innovation17, 
car il a puisé son inspiration dans la projection d’un mode de vie idéal ou tout au moins 
souhaité par les futurs habitants.

Ci-contre, de gauche à droite, de haut 
en bas :

Constantine Dekavallas, immeuble 
urbain (1966), rue Mytilinis, Athènes. 
L’architecte a conçu un espace 
intermédiaire, caché derrière la grille, 
du deuxième au quatrième étage, 
séparant la base de la façade de ses 
étages.

Nikos Valsamakis, immeuble « Lourou » 
(1951), vue du balcon et photo de la 
première présentation de l’immeuble 
publiée dans la revue Architektoniki, n° 
3, 1957.
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Conception des logements : 
formes urbaines de géométrie triangulaire

Antigoni Katsakou

Dans le cadre des concours de logements organisés ces quinze dernières années en Suisse, les 
propositions répondent à une gamme impressionnante de formes urbaines qui témoignent 
d’une grande inventivité de la part des architectes et d’une recherche très dynamique dans le 
domaine du logement collectif. Dans ce large éventail de solutions, nous constatons parfois 
le recours à une géométrie triangulaire, peu commune dans le champ du logement collectif. 

Les projets qui seront analysés ici correspondent en grand partie à la catégorie des plots – 
une forme urbaine extrêmement courante en Suisse et qui se caractérise par une empreinte 
au sol réduite, une compacité de la masse bâtie qui permet de minimiser les surfaces 
de circulation, des vues différenciées sur les espaces collectifs mais aussi pour les unités 
d’habitation, et des orientations multiples. Pourtant, leur forme triangulaire présente un 
intérêt particulier par rapport aux prismes parallélépipédiques ou aux volumétries articulées 
de la majorité des plots. Le choix du triangle, comme fi gure générique du plan de l’immeuble 
– que l’on pourrait imaginer relativement rigide, notamment pour l’ameublement des 
espaces intérieurs des logements – révèle une certaine fascination des architectes pour la 
géométrie et pour un processus conceptuel ancré sur ses propriétés. Qu’est-ce qui les incite 
à adopter cette morphologie ? S’avère-t-elle véritablement infl exible en ce qui concerne 
la sous-division de l’étage type et la distribution interne de chaque logement ? Existe-t-il 
une logique de « transformation » à laquelle les architectes font appel pour « assouplir » 
l’austérité de la forme dans son interprétation volumétrique ? Y a-t-il des avantages dus à la 
forme géométrique, au niveau de l’assemblage de ces plots dans des ensembles, et à leur 
expression tridimensionnelle ? A quelles préoccupations urbanistico-formelles répondent-
elles ?

Répertoire des formes / Sur le concept de Géométrie en Architecture

Les projets présentés se caractérisent par une géométrie triangulaire, équilatérale ou scalène. 
Il faut pourtant immédiatement noter que l’expression fi nale du plan de l’étage type ne 
répond pas à une géométrie pure mais se présente la plupart du temps sous des versions 
modifi ées, en raison des « transformations » appliquées au pourtour du triangle : angles 
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découpés, arrondis ou accentués, déformation des côtés. Ces derniers peuvent se dilater 
vers l’extérieur ou se plier vers l’intérieur du plan, se combiner avec des angles épaissis 
approchant ainsi le fameux « plan étoile »1, ou adopter un pourtour incurvé engendrant des 
expressions plus organiques de la volumétrie. Les transformations indiquent le potentiel de 
la géométrie adoptée en regard de la gamme des résultats fi naux.

En 1912, dans un texte intitulé « The Japanese Print : An Interpretation », Frank Lloyd Wright 
parle de la géométrie en général et plus spécialement du triangle : « La géométrie est la 
grammaire, disons, de la forme […] Mais il existe une corrélation psychique entre la géométrie 
de la forme et nos idées associées à elle, qui constitue sa valeur symbolique […] certaines 
formes géométriques sont arrivées à symboliser pour nous et potentiellement à suggérer 
certaines idées humaines, humeurs et sentiments – comme par exemple : le cercle, l’infi nité ; 
le triangle, l’unité structurelle ; le clocher, l’aspiration ; le spiral, l’évolution organique ; le 
carré, l’intégrité. »2 Si Wright évoque l’unité structurelle à propos du triangle, son maître, 
Louis Sullivan, insiste quant à lui, au début des années 1920, dans son ouvrage A System 
of Architectural Ornament, According with a Philosophy of Man’s Powers (1922), sur la 
dynamique de cette forme géométrique. En effet, dans une des planches, Sullivan explicite 
le potentiel de transformation des formes géométriques primaires – triangle équilatéral, 
carré, polygone régulier inscrit dans le cercle – vers des expressions plus fl uides, à travers le 
concept de géométrie plastique : « Techniquement, comme un élément dans l’avancement 
de notre démonstration, les formes ci-dessus, rigides dans leur qualité, sont à considérer, 
selon notre philosophie, comme contenants d’une énergie radicale : Extensive et Intensive. 
C’est-à-dire : Extension de la forme le long de lignes ou d’axes rayonnant à partir du centre et 
(ou) Intention de la forme le long de mêmes ou d’autres axes radiaux de la périphérie vers le 
centre. Ici, alors, apparaît la volonté de l’homme de transformer l’Inorganique et le Rigide en 
Fluide grâce à ses pouvoirs. A noter également que nous supposons l’énergie résidant dans 
la Périphérie et que toutes les lignes sont Lignes d’énergie. Cela peut être appelé Géométrie 
Plastique. »3 A partir de son concept de la Géométrie Plastique Sullivan développe sa théorie 
sur la fusion de l’Inorganique avec l’Organique et passe de la représentation de la forme à 
deux dimensions à un espace à trois dimensions4.

Louis Sullivan, « The Inorganic : 
Manipulation of Forms in Plane-
Geometry – Mobile Geometry », fi gure 
extraite de Traité d’ornementation 
architecturale, Mardaga, Liège, 1990, 
p. 125 (première édition : A System 
of Architectural Ornament According 
With a Philosophy of Man’s Powers, 
Press of the AIA, New York, 1924).
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Formes urbaines triangulaires : une rétrospective

Peu communs, les immeubles à plan triangulaire ou en étoile jalonnent pourtant l’histoire de 
l’architecture, abritant des fonctions diverses. Il est intéressant de constater que cette forme, 
perçue souvent comme autonome, peut être dictée par la forme de la parcelle, comme 
c’est le cas du Flatiron Building à New York (architecte : Daniel Burnham & Co., 1901-
1903) ou pour des bâtiments connus en Suisse sous le terme de « pointus ». Exprimant une 
logique compositionnelle rigoureuse, celle du modelage de la masse construite autour d’une 
colonne vertébrale / noyau porteur de l’immeuble, les différentes propositions de Mies van 
der Rohe pour des bâtiments de bureaux, Friedrichstrasse (1922) à Berlin, reposent aussi sur 
la transformation géométrique du triangle par le biais de la déformation de son pourtour.

L’expression organique du plan en étoile, que Mies propose dans l’une des versions, ne 
sera incorporée à la problématique de l’architecture résidentielle et réalisée que bien après 
la Seconde Guerre mondiale, par deux de ses élèves Schipporeit et Heinrich. Ceux-ci 
construisent la tour Lake Point, devant le lac Michigan, à Chicago en 1965-1968 : le curtain 
wall de la façade, déployé sur un tracé courbe, crée une sorte d’enveloppe en mouvance 
pour ce bâtiment de soixante-cinq étages, dont la forme évite les vis-à-vis désagréables et 
assure des vues sur le lac à une majorité d’appartements.

De son côté, Wright associe le triangle à l’idée du gratte-ciel qui s’érige comme un objet 
sculptural dans des espaces libres. Il écrit à propos du projet de St. Marks-in-the-Bouwerie 
à New York, un projet non réalisé mais qui a servi de référence pour la tour Price (1952-
1956), fameux « tree that escaped the crowded forest » : « Ce gratte-ciel, conçu pour s’élever 
librement dans un parc ouvert à tous et mieux se prêter de ce fait à être habité par l’homme, 
est aussi organique que le permettent la tension de l’acier et la compression du béton […]5 
Le triangle employé permet une fl exibilité d’arrangement pour le mouvement humain qui ne 
pourrait pas être offerte par un rectangle. Les formes des pièces apparemment irrégulières ne 
sembleraient pas irrégulières en réalité […] »6.

En Suisse, il existe des exemples de tours en étoile associés à l’idée de la ville verte, construits 
pendant les années 1950, surtout dans la région alémanique. C’est le cas des deux tours de 
onze étages construites par Albert Steiner pour l’ensemble résidentiel Heiligfeld à Letzigraben 
– Zurich (1954-1955) et du bâtiment résidentiel de douze étages construit par Karl Egender 
et Wilhelm Müller pour la coopérative Im Gut en 1949-1955. Ces réalisations, au même 
titre que certains exemples de tours hexagonales des années 1960, sont certainement 
inspirées par Wright et surtout par des réalisations de l’immédiat après-guerre dans les pays 
scandinaves7, par exemple par l’ensemble Akterspegel, construit par Sven Backström et Leif 
Reinius en 1944-1946 à Stockholm, et publié en 1949 par la revue Werk, ensemble constitué 
non pas seulement d’immeubles en étoile mais aussi de clusters formés par l’assemblage de 
modules autour d’une série de cours8.

Dans ce cas, la hauteur du bâti est réduite – de trois étages pour les cours et de quatre étages 
pour les immeubles en étoile qui accueillent deux maisonnettes superposées – et le plan de 
l’étage type présente l’avantage que trois appartements peuvent être distribués par le noyau 
central de circulation verticale, au lieu de deux habituellement aménagés de part et d’autre 
d’une cage d’escalier dans la solution typique de la barre. Les pièces principales de chaque 
appartement sont disposées aux extrémités des ailes, bénéfi ciant des meilleures conditions 
d’ensoleillement et d’aération, ainsi que d’orientations multiples, grâce au regroupement 
des espaces de service près du noyau central. A l’opposé des réalisations suédoises, où 

Schipporeit & Heinrich, Lake Point 
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Durban Christoph et al., Mehr 
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l’emplacement des balcons suit le cours du soleil et la direction longitudinale de chaque aile, 
les architectes suisses placent les prolongements extérieurs des appartements strictement au 
sud.

En France, cette même forme urbaine est liée à la construction intensive de logements 
des années 1950-1960 et aux grands ensembles9. La logique du plan et sa compacité 
structurelle se prêtent bien à la construction préfabriquée : le coulage in situ du noyau 
central de distribution verticale permet un accès facile aux ouvriers et aux matériaux pour 
la construction des ailes avec des modules préfabriqués et pour le coulage des dalles des 
étages10.

Les méthodes françaises de préfabrication sont adoptées pour la construction de millions 
d’unités d’habitation en Union Soviétique, où la main-d’œuvre qualifi ée manque, dans 
les années 197011. Dans un numéro spécial de L’Architecture d’aujourd’hui dédié à 
l’architecture soviétique12, deux projets de l’architecte G. Gradov sont présentés ; le premier 
se réfère à plusieurs tours d’habitation en étoile, destinées à loger 10 000 habitants, et le 
deuxième à une unité de voisinage de 6000 habitants constituée de deux tours triangulaires 
de quatre-vingt-dix étages placées en miroir. Même si, dans ce dernier exemple, chaque 
côté du triangle accueille quatre ou cinq appartements alignés, l’architecte accorde le point 
le plus avantageux du plan – du point de vue de l’ensoleillement et de l’orientation – à un 
seul appartement, qui profi te également d’un espace extérieur sur l’angle.

Dès le milieu des années 1970, le nombre des immeubles à plan triangulaire va se raréfi er. 
En effet, le retour de problématiques urbaines va radicalement changer la production du 
logement collectif, qui se référera davantage à la ville traditionnelle. « L’éclipse » de la forme 
triangulaire durant une période assez longue rend d’autant plus intéressante l’analyse de 
différents projets contemporains suisses des cinq dernières années.

Caractéristiques morphologiques, distribution et sous-division de l’étage type

Abordons maintenant le corpus d’exemples contemporains en nous attardant d’abord aux 
plans triangulaires et ensuite aux plans en étoile. Comme nous l’avons déjà dit, une des 
modifi cations les plus fréquemment appliquées à la forme générique du triangle concerne 
ses angles. C’est le cas des projets de POOL architectes et de Burkhalter & Sumi (angles 
arrondis). Ce type d’opération pourrait aussi offrir une explication à la forme des immeubles 
proposés par les architectes Frei & Gubler pour le concours de Rautistrasse. Pour ce dernier 

G. Gradov, deux projets de tours 
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1970, p. XIV.
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projet, nous pouvons encore supposer que sa forme est issue d’un processus d’extension 
(selon Sullivan) des côtés du triangle équilatéral de base.

Dans les deux premiers cas d’étude, à part la découpe des angles, la masse du bâti est 
également allégée par l’arrangement des loggias qui déjoue la continuité du pourtour de 
l’immeuble. Le plan du dernier étage du projet de POOL architectes évoque le lien entre 
la fi gure triangulaire et celle de l’étoile au moyen de l’incurvation des côtés vers le centre. 
En ce qui concerne le projet des architectes HHF pour le concours de Laubiweg, le seul 
conçu à partir d’un triangle scalène, il affi che plutôt une logique de déconstruction, avec 
des fragments du bâti qui sortent du volume et donnent l’impression d’un assemblage 
d’éléments disparates. 

Quant aux typologies en étoile, le projet de Diener & Diener pour le concours à 
Schwamendingen est caractérisé par un élément original : les prolongements extérieurs des 
appartements de l’étage type situés dans les espaces interstitiels entre les ailes. Dans le 
projet lauréat d’a4D architectes pour le concours à Johannes-Hirt-Strasse, les prolongements 
extérieurs s’organisent autour des ailes, engendrant une deuxième façade de l’immeuble, de 
tracé courbe cette fois-ci. A l’attique, le contour des balcons est répété par celui de l’espace 
fermé, dont la surface est à ce niveau réduite de façon importante.

Dans la plupart des projets discutés ici, la distribution horizontale et la répartition des 
appartements de l’étage type suivent des règles de composition identiques. La cage d’escalier, 
de forme triangulaire, est placée au centre de l’étage, distribuant trois appartements de 
taille à peu près égale. Dans cette disposition, l’angle – endroit le plus privilégié du plan en 
raison de son potentiel de vues et d’orientations – accueille les espaces de séjour, combinés 
souvent avec les principaux prolongements extérieurs. Au dernier étage, la surface utile 
est parfois divisée en deux appartements plus grands, entraînant ainsi une organisation en 
miroir et la division en deux d’au moins une aile, pour les typologies en étoile ; ce dispositif 
peut générer des situations désagréables entre voisins et se trouver en contradiction avec 
le principe du plan qui peut facilement répondre à une recherche d’individualisation de 
l’habitation. L’autre option pour agrandir les appartements de l’étage type est la manière 
bien connue d’aligner et de regrouper les chambres, en permettant ainsi l’attachement de 
pièces supplémentaires à l’une ou l’autre unité adjacente.

Les projets de Burkhalter & Sumi et de HHF architectes sont les seuls où la cage d’escalier 
est placée à la périphérie de l’immeuble, dans le premier cas certainement en raison des 

De gauche à droite :
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règlements d’incendie. Dans le deuxième cas, la cage d’escalier est située à la périphérie 
du plan pour permettre la création d’une cour intérieure centrale, de forme également 
triangulaire, autour de laquelle la circulation horizontale de l’étage est organisée. Pourtant, 
cette cour ne semble pas avoir des dimensions suffi santes pour devenir un vrai lieu de 
sociabilité au cœur de l’immeuble. Le dispositif de la cour intérieure est aussi adopté par 
POOL et a4D architectes, avec en même temps des escaliers d’une seule volée occupant toute 
la longueur d’un des côtés du triangle central et produisant ainsi un effet de dramatisation 
pour l’accès aux appartements. Le projet de Diener & Diener est celui dont le noyau central 
a la surface la plus réduite, avec un espace congestionné devant la sortie de l’ascenseur où 
deux entrées d’appartements se font face. Ce dernier cas est unique du point de vue de la 
répartition des fonctions. Chaque branche est divisée en quatre zones longitudinales : deux 
correspondent à des fonctions principales et deux contiennent des zones de service. Cette 
confi guration du plan crée un espace de vie où les diverses fonctions sont disposées en série 
et qui devient parfois trop allongé pour être agréablement vécu au quotidien.

D’autre part, quatre cas d’études parmi les six examinés ici reprennent un dispositif assez 
commun pour la catégorie des plots : espaces de services disposés en anneaux concentriques 
autour du noyau central de distribution. Cette logique organisatrice de l’étage type a une 
retombée directe sur la répartition des fonctions à l’intérieur de l’habitation : un hall d’entrée 
de surface généreuse, une sorte d’antichambre, organise la distribution de l’appartement et 
révèle une hiérarchie précise entre les diverses pièces.

En général, nous constatons que la forme triangulaire et ses dérivés ne se prêtent pas à une 
large gamme de variations typologiques – celles-ci concernent plutôt des variantes de taille 
et non pas de principes organisationnels. Le cas exceptionnel des architectes HHF, qui 
disposent un appartement mono-orienté sur le côté le plus long du triangle, ne peut pas 
être considéré comme une alternative particulièrement intéressante. Ce projet propose, à 
l’inverse des autres exemples, des noyaux de service – constitués de la salle de bains, d’un 

Rangée supérieure : POOL – 
Wipkingen / Zurich ; rangée inférieure : 
a4D – Wädenswil, répartition des 
appartements à l’étage-type et au 
dernier étage de chaque plot (schémas 
de l’auteur).
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réduit et de l’équipement de la cuisine – disséminés dans le plan, et qui « privatisent » l’accès 
à la zone la plus intime de chaque appartement.

Espaces extérieurs de l’ensemble, constitution de l’espace urbain

Les projets examinés ici proposent une gamme relativement large de solutions d’intégration 
au tissu urbain. Nous ne nous attarderons pas trop sur le projet de Burkhalter & Sumi, qui 
constitue le seul exemple de bâtiment unique, bien qu’il présente un intérêt particulier quant 
à la façon dont la forme triangulaire se combine avec un socle en forme de losange, socle 
de quatre niveaux de commerces et bureaux, qui réagit à l’environnement et à l’intersection 
de deux rues principales. En même temps, deux parvis correspondant à deux entrées, une 
vers la gare et l’autre vers le complexe commercial de l’autre côté de la rue, sont formés par 
le choix du losange. La tour triangulaire de l’habitation semble naître spontanément par la 
division de la forme du socle en deux.

POOL et a4D architectes proposent pour leurs plans des dispositions en quinconce. Les deux 
cas présentent pourtant des différences, manifestant des prises de position assez distinctes. 
Dans le premier cas, les six plots du projet sont alignés en miroir, de part et d’autre d’une 
plateforme centrale qui les distribue et constitue l’espace central de l’ensemble. De cette 
plateforme, escaliers et rampes conduisent soit à la partie nord de la parcelle, soit à la partie 
sud plus basse, laissées à leur état presque naturel. Ainsi, les architectes gèrent de manière 
simple la forte pente du terrain, tandis que la disposition des plots en quinconce garantit 
des espaces ouverts transversaux avec des vues diagonales vers le voisinage et les meilleures 
conditions d’ensoleillement pour le maximum d’appartements.

D’autre part, la régularité de toute la composition et le fait que les architectes n’aient 
pas voulu répéter la même forme d’immeuble sur deux autres parcelles faisant partie du 
périmètre du concours, renforcent l’image de l’ensemble et le distinguent complètement de 
son entourage, où des maisons de plus petite échelle sont arrangées perpendiculairement 

A gauche : Albert Steiner – Letzigraben ; 
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ou parallèlement aux courbes de niveau. Dans ce cas d’étude, la disposition des plots et leur 
forme insolite semblent fonctionner en parfait accord, l’une engendrant l’autre et toutes les 
deux mettant l’accent sur les perspectives traversantes de l’espace extérieur du complexe.

Dans le cas du projet d’a4D pour le concours de Johannes-Hirt-Strasse à Wädenswil, les 
plots, disposés en quinconce, n’ont pas toujours les mêmes distances interstitielles, qui 
sont défi nies par une maille de cheminements piétonniers comprenant les trois rangées 
d’immeubles, et accordant à chaque bâtiment une partie presque autonome du terrain. La 
composition est complétée par une rangée de bâtiments détachés au nord de la parcelle, 
chacun fait de deux maisonnettes mitoyennes. Même si leur forme ne se trouve pas très en 
accord avec l’expression organique du reste du plan, elles sont placées à un niveau inférieur 
au rez-de-chaussée des plots, de manière à ne pas déranger la vue vers le lac. Des arbres, 
qui cachent partiellement les entrées de quelques-uns des plots, sont disposés aux nœuds 
de la maille de cheminements. L’allée bordant le côté sud de la parcelle semble servir au 
même but pour le reste des immeubles. Les plots, de hauteur réduite (quatre étages sur 
rez-de-chaussée), semblent pousser comme des champignons dans le terrain. Le dessin des 
espaces extérieurs affi rme la singularité de la forme qui, à son tour, assure par sa répétition 
l’unité de l’ensemble.

Le projet des architectes Frei & Gubler pour le concours de Rautistrasse prend parti en faveur 
d’une composition en quinconce et d’une attitude paysagère plus libre. Le positionnement 
des plots polygonaux semble cette fois fortuit, non seulement en raison de distances 
interstitielles variées, mais surtout en raison de la rotation des immeubles entre eux. De cette 
façon, les entrées de tous les bâtiments donnent sur la même surface minérale, organisant 
un espace de sociabilité pour l’ensemble, mais sans qu’elles soient jamais en face l’une 
de l’autre. Des espaces extérieurs traversants, qui s’ouvrent vers l’entourage, caractérisent 
l’ensemble, et diverses fuites diagonales sont assurées. Les plots, de relativement grande 
échelle par rapport au tissu environnant (petites villas unifamiliales), dispersés comme des 
cailloux dans le terrain, parviennent à s’intégrer dans leur contexte grâce à l’esprit aléatoire 
d’une composition qui réinterprète les traits d’hétérogénéité, prédominants dans le quartier.

Bien que les plots en étoile de Diener & Diener soient moins volumineux par rapport à 
leur contexte, ils s’intègrent moins bien, notamment à cause de leur positionnement 
dans le terrain, qui affi che la volonté de regrouper les immeubles et de créer des espaces 



147

Conception des logements : formes urbaines de géométrie triangulaire

Chroniques

collectifs en partie clos. En même temps, cette volonté reste à peine lisible dans le dessin 
des cheminements piétonniers, qui suivent des courbes libres tracées sur des surfaces vertes 
et proposent des parvis uniquement sur les côtés externes – orientés vers le voisinage – de la 
composition. Dans ce cas, la forme de l’immeuble répond à l’idée de la ville-jardin qui a été 
à l’origine du quartier de Schwamendingen conçu dans les années 1940 par Albert Steiner, 
tout comme elle répond aux objectifs fi xés par la ville pour sa future évolution et la création 
d’espaces verts de qualité.

Le dernier projet de notre corpus semble manifester une attitude extrême d’a-contextualité 
en ce qui concerne le positionnement des immeubles et les espaces extérieurs de l’ensemble. 
Dans le cadre du concours, les architectes ont été sollicités à composer un immeuble pour 
une petite parcelle au sud-est du périmètre d’étude, et en même temps à envisager un 
développement plus étendu sur la totalité du périmètre, constitué de trois parcelles le long 
de rues parallèles aux caractères distincts. Les plots sont disposés à des distances régulières 
et chaque rangée occupe presque toute la largeur d’une parcelle. L’entrée des piétons se 
trouve toujours vers le nord / nord-est du terrain et à un niveau plus haut que l’entrée 
des véhicules motorisés sur l’autre côté du terrain. Les grandes dimensions des bâtiments, 
ainsi que leur contour étrange, les font paraître particulièrement hors échelle dans le tissu 
environnant, composé de petites rangées de maisons mitoyennes. La répétition monotone 
de la forme, presque sans aucun souci d’adaptation aux conditions spéciales de chaque 
partie du terrain, affi che une certaine « apathie » des auteurs envers le contexte, et focalise 
encore plus sur la singularité de la forme.

Sur l’utilisation actuelle de la morphologie triangulaire…

Les exemples historiques présentés dans la première partie de ce texte, surtout les cas 
suisses, sont liés à l’idée du bâtiment résidentiel comme objet sculptural singulier au milieu 
d’un espace collectif vert. Dans la série des exemples actuels, seul le projet des architectes 
Burkhalter & Sumi a un plan conditionné par la forme de la parcelle. C’est aussi le seul 
projet qui répond à un programme mixte. En règle générale, nos cas d’étude affi chent une 
hauteur modérée, qui ne dépasse pas les sept ou huit étages par immeuble, tandis que la 
logique du positionnement des immeubles dans la parcelle se trouve loin du concept de 
l’objet architectural singulier. Finalement, dans presque aucun cas le plan triangulaire n’est 
associé à une logique structurelle spéciale (le projet de Diener & Diener propose un système 
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de construction particulier mais non pas forcément lié à la particularité de la forme). En 
même temps, la solidité du noyau central en termes structurels permet d’éviter les éléments 
porteurs en façade et d’augmenter la surface de ventilation et d’éclairage naturel de cette 
dernière. 

La présentation des projets avait pour but d’explorer une préoccupation formelle de la 
conception architecturale contemporaine. La géométrie triangulaire révèle un potentiel 
caractérisé par diverses expressions : les transformations plastiques du tracé géométrique 
initial peuvent conduire à des formes polygonales ou à des morphologies en étoile qui 
s’orientent même vers un langage organique. Les angles « traités » – arrondis ou évidés – 
des volumes proposés créent l’illusion de fi gures en mouvement dans l’espace. D’autre 
part, la tripartition de l’étage type semble contraignante et ne laisse pas de marges pour la 
variété recherchée par les maîtres d’ouvrage, du point de vue des typologies d’habitation : 
l’organisation interne d’un appartement peut diffi cilement se différencier des autres ; la 
taille des unités semble limitée aux appartements de trois pièces et demie et de quatre 
pièces et demie. En même temps, chaque logement profi te d’orientations multiples et de 
points de vue distincts qui lui confèrent un caractère particulier, rappelant des qualités 
caractéristiques des maisons individuelles. Pourtant, des conditions moins avantageuses 
pour certains appartements ne sont pas exclues : l’orientation nord-est / nord-ouest ne peut 
pas être évitée. 

La disposition des immeubles en ensembles pose des questions par rapport aux intentions de 
leurs auteurs. D’un côté, dans la majorité des cas, les espaces extérieurs proposés dégagent 
des perspectives diagonales et semblent chercher un dialogue avec leur contexte. D’un autre 
côté, la fi gure de l’immeuble affi che une grande autonomie par rapport à son entourage. 
La forme laisse ainsi souvent en suspens la question de son choix : s’agit-il d’un souci de 
différenciation qui répondrait à la grande diversité de l’environnement bâti actuel ou y a-t-il 
un parti pris contre une manière très « orthogonale » de penser le tissu urbain ? Le fait que 
nos exemples aient été conçus dans les cinq dernières années semble aussi signifi catif. Il est 
lié à une préférence des architectes pour des formes urbaines plus ponctuelles, tendance 
qui correspond à la recherche de qualités analogues à celles de la maison individuelle. 
Les morphologies triangulaires correspondraient-elles à un effort supplémentaire pour une 
pluralité d’expression, répondraient-elles à la demande de formes plus « originales » ?

De gauche à droite :

Frei & Gubler, concours Rautistrasse 
(2005), Zurich-Altstetten, 2e prix.

HHF architectes, projet pour le 
concours Laubiweg (2008), Zurich-
Unterstrass.
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Construire des logements : L’habitat 
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polytechniques et universitaires 
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p. 125 (traduction de l’auteur).
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ouvrage et son concept de 

« morphology », où il manipule 
les formes de simples feuilles de 
plantes : « By manipulation any of 
these forms may be changed into 
any of the others through a series of 
systematic organic changes known 
technically as MORPHOLOGY », 
Louis H. Sullivan, ibidem.

4 Voir préface de Lauren S. 
Weingarden (traduite de l’anglais 
par Claude Albert), in Louis H. 
Sullivan, ibidem, p. 14 : « Dans 
la planche 3, “L’Inorganique : … 
Géométrie Mobile”, et dans la 
planche 4, “Géométrie fl uide : le 
Pentagone en action”, Sullivan 
nous donne les référents verbaux 
et visuels-clé d’un discours néo-
platonicien et de sa stratégie pour 
une géométrie organiciste […] 
Dans le cas de chacune de ces 
expressions visuelles, la géométrie 
simple évolue différemment, variant 
selon une animation périphérique, 
une extension radiale, ou une 
expansion curviligne. Des formes 
fermées, plates, deviennent ainsi 
des champs tri-dimensionnels, 
ouverts, où fusionnent des images 
inorganiques et organiques de plus 
en plus vibrantes et volumineuses. »

5 David Larkin, Bruce Brooks 
Pfeiffer, Frank Lloyd Wright, Les 
chefs-d’œuvre, Editions du Seuil, 
Paris, 1993 (première édition Bruce 
Brooks Pfeiffer, Frank Lloyd Wright 
– The Masterworks, Rizzoli, 1993), 
p. 247.

6 Voir « St. Mark’s-in-the-
Bouwerie », in Edgar Kaufmann, 
Ben Raeburn, Frank Lloyd Wright : 
writings and buildings, Meridian 
Books, New York, 1960, p. 276 
(traduction de l’auteur).

7 Marchand Bruno, « Au-delà de la 
cellule », op. cit.

8 Voir à ce sujet : Peter Carolin, 
« Sense, sensibility and tower 
blocks : the Swedish infl uence on 
post-war housing in Britain », in 
Elain Harwood, Alan Powers (éd.), 
Housing the Twentieth Century 
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Society, Londres, 2008, p. 103 : 
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Résumé

Ce travail questionne les fondements et les 
modalités du regard des architectes européens 
sur l’architecture et l’art des jardins japonais entre 
1870 et 1940. Il établit le c orpus des principaux 
écrits d’architectes et d’historiens occidentaux 
et de leurs contemporains japonais. Les analyses 
de textes identifi ent les enjeux, spécifi cités et 
réalisations remarquables ; elles décèlent la 
création d’une japonité moderne grâce aux écrits 
de quatre protagonistes principaux.

Premièrement, la thèse explique en quoi les 
écrits publiés entre 1877 et 1893 par l’Anglais 
Josiah Conder, professeur d’architecture et 
« père de l’architecture moderne » au Japon, sont 
inauguraux et annonciateurs du phénomène de 
la japonité. Les écrits de l’architecte Chûta Itô 
et de l’historien de l’art Kakuzô Okakura, parus 
entre 1903 et 1910, en fournissent les prémisses, 
dont certaines sont présentes dans les ouvrages 
publiés entre 1903 et 1912 par l’ingénieur 
Franz Baltzer et par les architectes Ralph A. 
Cram et Frank L. Wright. Deuxièmement, la 
thèse présente les articles d’un architecte qui 
n’a jamais voyagé au Japon, Robert Mallet-
Stevens. Il les publie en France entre 1911 et 
1913 en se référant indirectement à Conder. 
Troisièmement, sont analysés les écrits théoriques 
et innovateurs de Bruno Taut publiés entre 
1924 et 1937, pour comprendre comment ils 
valorisent et consolident une japonité moderne 
interculturelle. Celle-ci est également divulguée 
par les écrits des architectes Wajiro Kon, Kôji 
Fujii, Tetsuro Yoshida, Sutemi Horiguchi, Wells 
Coates, Richard Neutra et Antonin Raymond, de 
l’historien de l’art Jirô Harada, des paysagistes 
Tsuyoshi Tamura, Percy. S. Cane et Christopher 
Tunnard, et de l’écrivain Jun’ichiro Tanizaki. 
Le travail précise dans quelle mesure Taut 
s’inspire des spécifi cités préalablement défi nies 
par Itô, Kon et Horiguchi, et questionne aussi 
l’existence d’une japonité de l’art des jardins. 
Quatrièmement, les notes et croquis de Charlotte 
Perriand lors de son séjour au Japon, entre 1940 
et 1941, confi rment cette japonité comme source 
de créativité, l’impact de ces notes et croquis 
dans quelques réalisations qui ont suivi étant 
analysé.

La thèse soutient par l’analyse comparative 
des textes que le regard européen est d’abord 
en quête d’une confi rmation de ses propres 
recherches, mais que cette quête est orientée par 
les intérêts des Japonais. Ces derniers cherchent 
en effet une reconnaissance internationale de 
leur architecture traditionnelle. Le travail décrit 
comment une japonité se crée à travers les 
textes et comment elle fonctionne comme une 
appropriation de la modernité permettant à 
l’architecture japonaise de jouer un rôle avant-
gardiste. Nous identifi ons deux étapes dans 
ce processus. La première est une distinction 
de l’architecture asiatique par identifi cation et 
renforcement des spécifi cités japonaises. Il s’agit 
du discours sur les différences de l’âme japonaise 
shintô et zen. La seconde est un tri des spécifi cités 
qui coïncident avec celles qui sont reconnues 
par les avant-gardes occidentales. Le discours 
concerne cette fois les similitudes abstraites. 
Les spécifi cités de la japonité défi nissent 
une architecture qui se distingue à la fois du 
japonisme et de l’occidentalisme. Les résultats du 
travail montrent fi nalement les enrichissements 
amenés par ces regards européens et mis à profi t 
dans leur propre architecture.

L’ouvrage issu de la thèse est disponible aux 
Editions Universitaires Européennes :

La création d’une japonité moderne 
ISBN 978- 613-1-52722-7

La création d’une japonité moderne (1870-1940), 
ou le regard des architectes européens sur le Japon

Irène Vogel-Chevroulet

Toyo Ito, Médiathèque Sendai (2001), vue 
à l’intérieur d’un « tube » porteur (photo 
de l’auteur).

Vue intérieure des piliers de la grande 
porte sud Nandaimon réalisée en 1199 
par Chôgen au temple de Tôdai-ji à Nara, 
in J. S. Cluzel, Architecture éternelle du 
Japon, 2008, p. 62.
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Résumé
Les concours d’architecture ont une longue 
tradition en Suisse, citée de façon récurrente 
comme l’un des pays européens organisant le 
plus grand nombre de concours par année, 
au même titre que l’Allemagne et les pays 
nordiques (Finlande, Danemark et Suède). 
Depuis une quinzaine d’années, on assiste 
à l’organisation systématique et intensive 
de concours destinés à la construction de 
logements collectifs, surtout dans la partie 
alémanique du pays. Non seulement les 
collectivités publiques mais aussi les maîtres 
d’ouvrage privés portent un intérêt croissant 
à ce champ d’interaction particulier entre les 
différents acteurs du marché du logement. 
Cette pratique relève des questions concernant 
l’effi cacité du système et les paramètres 
de son applications aux différentes régions 
géographiques et culturelles du pays. Le 

programme de ces concours insiste souvent sur 
l’aspect innovant des solutions recherchées et 
met en avant un discours concernant la qualité 
de vie dans les nouvelles unités de logement.

Néanmoins, l’innovation architecturale 
se révèle plus facile à imaginer à l’échelle 
urbaine, où les maîtres d’œuvres proposent 
une large variété morphologique, qu’en 
relation avec la typologie du logement, où les 
solutions proposées sont la plupart du temps 
moins originales. Les architectes portent 
une attention particulière à la conception 
des espaces extérieurs, souvent d’un aspect 
« intériorisé », à une échelle intermédiaire du 
dessin, qui traite les espaces de transition entre 
la sphère publique et privée, et s’interrogent 
sur des typologies qui semblent combiner les 
avantages d’une certaine « urbanité » avec 
des qualités liées au logement unifamilial 
suburbain, telles les vues dégagées et les 
orientations multiples. Parmi une production 
architecturale caractérisée de prime abord, 
par un certain éclecticisme qui fait référence, 
sans distinction, à des formes urbaines et à 
des typologies du passé, une préférence de 
la conception contemporaine suisse pour 
des lignes de composition dynamiques et des 
séquences spatiales fl uides, tant au niveau 
des espaces collectifs ouverts qu’à l’intérieur 
du logement, renoue avec les tendances 
organiques de la modernité.

Les concours de logements collectifs offrent 
également un matériel extrêmement riche en 
relation avec la question de la représentation 
architecturale. Dans la plupart des cas, les 
images tridimensionnelles que les architectes 
proposent dans leur cadre répondent à un style 
plutôt naturalistique, cherchant à confi rmer la 
faisabilité et la vision domestique concrète du 
projet. Des mythes domestiques bien connus 
dans le passé – appartenant soit au logement 
collectif, soit au logement unifamilial, tels le 
confort matériel, la fl exibilité d’utilisation en 
vue de futurs besoins, et la mise en avant du 
standing social des habitants – persistent dans les 
propositions architecturales contemporaines.

Concours de logements collectifs organisés récemment en Suisse : 
incidence de cette forme de compétition sur la conception
et l’innovation architecturale

Antigoni Katsakou

Exposition FAS « Le concours 
d’architecture est un bien culturel » 
(2008), (photo de l’auteur).
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Habiter la ville ouverte – nouvelle actualité de la villa urbaine

Didier Challand

Résumé

Un siècle après sa première large diffusion, 
le type de la villa urbaine (freistehendes 
Mehrfamilienhaus en allemand) connaît, grâce 
au subtil alliage d’individualité et de collectivité 
qui le caractérise, un renouveau signifi catif 
dans le paysage architectural suisse. La thèse, 
alliant analyse typo-morphologique et lecture 
sensible de l’espace, approfondit l’étude du 
type au travers des épisodes les plus marquants 
de son histoire, en se focalisant sur les modalités 
de conception de sa distribution intérieure 
en relation avec les espaces extérieurs. Plus 
largement, elle questionne l’histoire de la ville 
ouverte, comprise à l’échelle du regroupement 
concerté de plusieurs villas urbaines ou petits 
immeubles quadri-orientés.

Liées aux conquêtes hygiéniques entre 1850 
et 1930, cinq familles de formes urbaines 
ouvertes sont passées au crible de l’analyse, 
permettant d’établir la syntaxe spatiale et 
matérielle qui régit l’urbanité de leurs tissus 
resserrés. Riche et articulée, cette syntaxe 
contraste avec celle de maintes formes urbaines 
actuelles où les petits immeubles dispersés 
n’offrent aucune cohésion d’ensemble. 
Toutefois, comme le souligne Steinmann1, 
certains projets récents témoignent en ce sens 
d’une qualité remarquable, en premier lieu 
fondée sur un dispositif fl uide des espaces 
libres extérieurs. Décrite dans la thèse comme 
relevant d’un « imaginaire nemourien »2, cette 
forme de fl uidité paysagère invite à explorer 
d’autres « imaginaires », eux aussi ancrés dans 
l’histoire de la ville verte et ouverte, mais 
davantage articulés. Dans ces « imaginaires », 
le parcellaire, la rue, la cour ou même le 
jardin privé participent d’une partition variée 
de l’espace libre, entre le tout individuel et le 
tout collectif, entre hiérarchie et continuité. 
En investissant leur champ d’étude, la thèse 
contribue à étendre et à diversifi er l’imaginaire 
contemporain de l’urbanisme ouvert, pour les 
espaces libres duquel elle plaide une pluralité 
de caractères, d’usages et de sensations.

Le terme de « villa urbaine »3 relève 
d’un paradoxe sémantique qui traduit à 
souhait la nature dialectique du type. En 

tant que solitaire, la villa urbaine incarne 
l’individualisation aujourd’hui souhaitée à 
l’intérieur du logement collectif ; pourtant, 
en s’isolant des maisons voisines et en se 
distanciant de la rue, elle sollicite fortement 
l’espace libéré autour d’elle. Logiquement, ses 
quatre façades tendent à s’ouvrir largement 
pour jouir du soleil et des vues lointaines ; 
dès lors, dans le cas aujourd’hui fréquent des 
regroupements denses, l’espace libre se mue 
en un bien étroitement partagé et la villa 
urbaine, autrement que dans la ville contiguë, 
devient l’actrice particulièrement regardante 
(Schau-spielerin en allemand) de l’habiter 
ensemble. A l’intérieur de tels tissus, l’univers 
de la vie privée doit composer, autrement que 
dans la ville verte distendue de la modernité, 
avec les interactions inhérentes à la densité. 
La recherche postule que ces interactions, 
relatives à l’usage des espaces libres, aux vis-
à-vis rapprochés et à la présence physique des 
bâtiments, peuvent générer des tissus urbains 
de qualité. Elle se propose alors de reconnaître, 
d’exposer et d’analyser les modalités spatiales, 
architecturales et paysagères selon lesquelles 
ce dessein est en mesure de se réaliser.

Notes

1 Voir à ce sujet : Martin Steinmann, 
« Sinnliche Dichte – Die neue 
Bedeutung eines alten Wohntyps », 
werk, n° 10, 2002, pp. 10-19.

2 « Imaginaire nemourien », en 
référence à une esquisse du projet de 
Le Corbusier pour la ville de Nemours, 
Algérie (vers1935).

3 L’emploi contemporain du terme 
remonte à la fi n des années 1970 à 
Berlin-Ouest, sous l’impulsion de O. M. 
Ungers, H. Kollhoff et A. Ovaska.

Burkard Meyer Architekten, Stadthäuser 
Martinsberg (1997-2003), Baden.



153

Thèses

Chroniques

Cette thèse de doctorat a été soutenue à la
faculté ENAC de l’Ecole polytechnique fédérale 
de Lausanne en 2009.
Directeur de thèse : B. Marchand
Rapporteur : E. Rey
Rapporteur : M. Steinmann
Rapporteur : C. Sumi
Président du jury : P. Mestelan

Résumé

Engendré par l’étalement urbain fulgurant des 
villes modernes et contemporaines, le suburbain 
est actuellement le théâtre de mutations 
conséquentes. La recherche effectuée de 2005 
à 2009 questionne trois thématiques : l’évolution 
de la perception du suburbain, la densifi cation 
de son urbanisation diffuse, la production 
de logement collectif comme élément de 
réinterprétation contextuelle. 

La perception du suburbain a considérablement 
évolué depuis les premiers articles rédigés sur 
le sujet au début des années 1960, notamment 
par Aldo Rossi. Durant les décennies suivantes, 
de nouveaux outils perceptifs et analytiques 
permettront aux architectes de théoriser 
autrement la question. Se substituant peu à peu 
à un sentiment de rejet ou à des qualifi catifs 
dépréciatifs décriant le chaos et la monotonie 
suburbaine, de nouvelles lectures sont proposées, 
notamment par Robert Venturi & Denise Scott 
Brown, Rem Koolhaas, Stefano Boeri et Mirko 
Zardini. 

Induite par des préoccupations de 
développement durable ou par des raisons 
politiques et économiques, la thématique de la 
densifi cation du suburbain apparaît en Suisse il y 
a une dizaine d’années. Plusieurs agglomérations 
développent des stratégies de densifi cation 
cherchant à maximiser le potentiel d’accueil 
des emplois et des habitants dans le suburbain 
tout en conservant ses qualités paysagères, 
l’hétérogénéité de son bâti et la perméabilité 
de ses séquences construites. La mise en place 
d’études-tests a permis de faire bénéfi cier les 
collectivités publiques des réfl exions théoriques 
des architectes. Elaboré par Marianne Burkhalter, 
Christian Sumi et Vittorio M. Lampugnani, le 
concept de densifi cation de Schwamendingen, 
à Zurich, démontre en quoi la perception 
du suburbain a positivement évolué et de 
quelle façon elle peut donner naissance à une 
planifi cation urbaine novatrice.

Stimulée par une politique de densifi cation, par 
une augmentation des exigences de confort et par 
une progression démographique, la production 
de logement collectif cherche à tirer parti des 
caractéristiques suburbaines. Les appartements 
aux multiples orientations, les séquences 
d’espaces extérieurs privatifs d’une grande 
richesse ou les espaces de transition entre la rue 
et le logement témoignent d’une appropriation 
positive, par les architectes, des contradictions 
mais aussi des qualités suburbaines. Les 
ensembles construits ces dernières années par 
les architectes Bachelard-Wagner, Burkhalter-
Sumi, Zita Cotti, Galli-Rudolf, Von Ballmoos-
Krucker ainsi que Frank Zierau révèlent que, 
sans entretenir une relation toujours évidente 
avec les discours théoriques de relecture des 
espaces suburbains, les architectes s’y réfèrent 
néanmoins. Ils donnent ainsi naissance à des 
réalisations aux relations contextuelles multiples, 
le contexte s’entendant non seulement comme 
environnement naturel et construit mais aussi 
comme substrat historique et théorique. 

La densifi cation des espaces suburbains et le logement collectif

Frédéric Frank

Frank Zierau, ensemble Burriweg (1999-
2002), Zurich (photo de l’auteur).
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Origines constructives de la colonne grecque. Documentation

Maria Chiara Barone

Résumé

Le témoignage de Vitruve sur la mythique origine 
en bois du temple grec, rapportée dans le De 
Architectura, constitue le point de référence de 
cette recherche. Cette idée d’un transfert des 
caractéristiques formelles de la charpente en bois 
directement dans la construction en pierre s’est 
affi rmée comme un théorème considéré comme 
incontestable. Cependant, les informations à 
disposition de l’auteur latin sont peu connues 
et, hormis quelques bâtiments auxquels Vitruve 
fait directement référence dans son texte, nous 
ne connaissons pas la documentation réelle sur 
laquelle il a pu se fonder. Avec cette recherche, 
nous souhaitons ouvrir une question à ce 
sujet en nous concentrant en particulier sur la 
documentation archéologique concrète relative à 
l’aspect des soutiens et des colonnes des bâtiments 
réalisés avant l’époque de Vitruve. Donc, à 
travers l’étude des formes possibles des soutiens 
verticaux punctiformes, à partir du Néolithique 
jusqu’à la formation des premières colonnes en 
pierre entre le VIIe et le VIe siècle, nous avons 
repéré les différentes phases de développement 
qui ont caractérisé la transformation du premier 
soutien en bois en colonne de pierre.

Le but de la recherche n’est ni de démolir 
la théorie vitruvienne, ni d’en proposer une 
alternative, mais plutôt de fournir une prémisse, 
utile notamment aux archéologues, pour la 
systématisation d’une problématique, afi n 
de donner les instruments pour arriver à une 
compréhension approfondie de la question.

Le principal document disponible pour 
comprendre l’origine de la colonne, à partir 
des phases les plus anciennes de formation 
des premiers bâtiments, est sans doute la base. 
Elle deviendra l’élément clef dans l’analyse de 
toutes les phases qui mèneront à la formation 
défi nitive de la colonne. Dans cette recherche, 
la base reçoit une nouvelle signifi cation, elle 
représentera non seulement un élément, en 
pierre ou en d’autres matériaux, sur lequel se 
posent les soutiens verticaux punctiformes, mais 
aussi l’objet à l’intérieur duquel le soutien peut 
s’emboîter, comme un trou dans le sol.

La phase initiale, néolithique et néolithique 
tardive, du processus de développement 

progressif de la colonne se caractérise par la 
défi nition des premières solutions constructives 
simples, réalisées en matériaux périssables, 
qui formeront un langage constructif de base 
employé jusqu’aux époques les plus récentes. 
Dans l’exemple du village de Nea Nikomedeia, 
qui remonte au VIe millénaire, les maisons ont un 
plan carré et sont caractérisées par des soutiens 
en bois de chêne, dont témoignent les vestiges 
relevés dans la stratigraphie, et dotés de ce que, 
dans notre nouvelle défi nition de base, nous 
avons nommé une base « à trou dans le sol ».

Ce type d’habitations, réalisées au Néolithique, 
subissent, à partir du Néolithique tardif et pendant 
l’Age de Bronze, une importante évolution. 
Les changements qui apparaissent pendant 
cette phase et les innovations conséquentes 
sont évidentes dans deux bâtiments importants 
à Sesklo et à Dimini. Dans ces constructions, 
les composants constructifs fondamentaux, 
soutiens-portes-foyers-murs, forment des 
organismes spatiaux dotés d’une grandeur 
symbolique différente des exemples précédents 
et caractérisés par une logique qui n’est pas 
rigoureusement structurale. Nous parvenons 
à une nouvelle qualité spatiale dans laquelle la 
position des soutiens joue un rôle fondamental. 
Il est donc possible de noter une nouvelle phase 
de développement du soutien dans laquelle il est 
formé comme une colonne rudimentaire.

Pendant l’époque minoenne-mycénienne, nous 
constatons une nouvelle évolution des éléments 
constructifs de la colonne. Ces importantes 
innovations se réalisent à l’intérieur des premières 
grandes résidences minoennes de Cnossos, 
Phaistos et Malia, puis dans les résidences 
mycéniennes de Mycènes, Thyrinte et Pilos, qui 
deviennent les nouveaux centres de référence. 
La base à trou dans le sol est abandonnée et 
remplacée par la base en pierre. Le soutien 
vertical est déterré et posé sur une base en pierre 
qui prend différentes formes. Le déterrement 
du fût du sol afi n de le poser sur une base en 
pierre constitue l’acte fi nal qui va parachever la 
transformation du soutien en colonne. 

La documentation archéologique produite 
jusqu’à cette phase nous a permis, à partir d’un 
simple soutien d’époque néolithique, d’arriver à la 
défi nition d’une colonne minoenne-mycénienne, 
composée d’une base en pierre et d’un fût 
évasé et décoré de faisceaux ou de cannelures. 
Nous nous sommes ainsi rapprochés de l’image 
complète de la colonne constituée d’une base, 
d’un fût et d’un chapiteau, qui va apparaître pour 
la première fois dans trois bâtiments mycéniens : 
la Porte des Lions et les tombeaux d’Agamemnon 
et de Clytemnestre à Mycènes. A travers l’étude 

Affi che de la soutenance.
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de ces monuments, nous sommes parvenus à 
affi rmer que les premiers exemples de colonnes 
en pierre n’ont pas un rôle structural mais sont 
fondamentalement symboliques ; en effet, dans 
la Porte des Lions, la colonne est simplement un 
relief sculpté sur une dalle décorative et, dans les 
tombeaux d’Agamemnon et de Clytemnestre, les 
demi-colonnes sont seulement appliquées sur la 
façade.

A partir du XIIe siècle, les traces de soutiens 
en bois sous forme de bases en pierre sont 
beaucoup plus rares. Elles reprennent la forme 
des bases à trou dans le sol déjà trouvées dans 
les constructions néolithiques. A cette phase de 
régression momentanée correspond aussi une 
volonté d’innovation qui émerge en particulier 
de la réalisation du premier bâtiment doté d’un 
péristasis de soutiens probablement en bois : il 
s’agit de l’Heroön de Lefkandi.

Ce bâtiment du Xe siècle se trouve dans la 
partie occidentale de l’île d’Eubée et, avec ses 
dimensions imposantes de 47 × 17 mètres, il 
est considéré comme le plus grand bâtiment en 
forme d’abside réalisé jusqu’à la fi n du VIIIe siècle. 
C’est notamment ce changement d’échelle qui 
marque une phase cruciale dans l’architecture du 
XIIe au VIIIe siècle. Le choix de réaliser une œuvre 
si imposante entraîne des changements dans 
les solutions constructives et l’introduction de 
nouvelles techniques. Un programme constructif 
monumental est mis en place qui vise à étonner 
en particulier par la grandeur du bâtiment. Tout 
ceci est déjà visible dans les bases à trou dans 
le sol et dans l’utilisation simultanée de plusieurs 
structures verticales porteuses.

Au VIIIe siècle, la péristasis continue à se diffuser, 
même si quelques incertitudes persistent. Un 
exemple assez débattu d’utilisation d’une 
pseudo-péristasis est le Daphnephoreion à 
Erétrie. Cette construction s’insère dans une 
phase intermédiaire entre la première apparition 
d’une péristasis avec des soutiens en bois dotés de 
bases à trou dans le sol et l’utilisation successive 
d’une péristasis avec des soutiens posés sur des 
bases de pierre.

Durant cette période, nous assistons à 
l’élaboration d’une série de solutions plus ou 
moins satisfaisantes intégrant progressivement 
la péristasis dans un système de base à trou 
dans le sol ou en pierre. La réapparition des 
nouvelles solutions d’emboitement ou d’appui 
des bases en pierre démontre que le processus 
de développement des bases et des soutiens 
respectifs est encore dans une phase de 
recherche et d’expérimentation qui vise à la 
réalisation d’un élément toujours plus grand 
et solide, capable d’harmoniser les exigences 

structurales, esthétiques et symboliques des 
bâtiments d’échelle toujours plus imposante. 
C’est la prémisse au développement qui se 
déroulera dans le VIIe siècle.

Le VIIe siècle représente une période de 
grande importance dans le développement de 
l’architecture du temple grec. Pendant cette 
période, on assiste à l’évolution progressive vers 
un système constructif complètement en pierre et 
une meilleure défi nition des éléments constructifs 
de la colonne, de l’entablement et de leurs 
décorations. Ce processus est lié à l’introduction 
en particulier d’une composante importante : le 
stylobate, une surface horizontal continue qui 
remplace les bases en pierre isolées. La répétition 
des différents types de bases le long des axes 
longitudinaux et des péristasis des bâtiments 
réalisés entre le XIe et le VIIe siècles, constitue 
la première phase de ce processus d’unifi cation 
de bases isolées et de la création d’une unique 
plateforme en pierre. Cette structure en pierre 
peut s’étendre dans une direction préférentielle 
ou dans toutes les directions, en défi nissant 
un plan d’appui pour la structure verticale 
punctiforme.

L’apparition du stylobate représente un choix 
constructif déterminant pour la diffusion de 
l’utilisation de la pierre. Cette nouvelle sorte 
de base étalée, en effet, constitue la prémisse 
fondamentale à la réalisation de bâtiments 
complètement en pierre. Cette solution résout 
le problème de surélever le soutien du sol ; 
donc, l’utilisation des bases isolées reposant sur 
le stylobate ne semble pas être nécessaire, car 
le stylobate a déjà un rôle de base. En effet il 
n’existe pas d’exemple certain de base en pierre 
isolée disposée selon cette confi guration.

Ainsi, les bases isolées disparaissent 
progressivement ; avec le temps, les stylobates 
deviennent toujours plus grands, en formant un 
plan continu au-dessous du bâtiment dans son 
entier et, à l’exception de quelques tentatives 
sporadiques d’insertion de structures verticales 
de bois à l’intérieur de ce plan horizontal de 
pierre, la pierre se propage progressivement à 
partir des colonnes jusqu’au reste de la structure 
du temple. Par conséquent, si l’apparition 
de la base en pierre isolée constitue, dans un 
certain sens, une prémisse à l’apparition de la 
colonne en pierre, celle-ci ne se concrétise pas 
immédiatement parce que la recherche d’autres 
solutions hybrides se disperse dans diverses 
directions ; l’apparition du stylobate permet au 
contraire à l’architecture en pierre de s’affi rmer 
de manière défi nitive.

Les modifi cations engendrées par la diffusion 
du stylobate ne se réalisent qu’à travers un long 
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processus d’intégration et de remplacement 
progressif des techniques constructives 
antérieures. Dans une phase initiale, en 
effet, une série de bâtiments sont construits, 
dans lesquels les techniques constructives 
traditionnelles, comme l’utilisation du bois et 
des bases isolées, sont utilisées parallèlement aux 
solutions modernes. En particulier, l’utilisation du 
stylobate linéaire, disposé le long du périmètre 
du bâtiment, en correspondance de la péristasis, 
permet de conserver, à l’intérieur du bâtiment, 
des solutions encore archaïques pour la fondation 
des soutiens, probablement en bois et placés le 
long de l’axe central ou en deux fi les latérales. 
Les techniques et les matériaux traditionnels sont 
aussi utilisés dans la réalisation des murs de la 
cella, qui, même s’ils sont souvent déjà réalisés 
en pierre, sont parfois intégrés au moyen d’un 
châssis de bois.

Ce n’est qu’au cours du VIe siècle que le bois 
est défi nitivement abandonné au profi t de la 
technique constructive en pierre. Durant cette 
phase, les colonnes sont entièrement construites 
en pierre : elles sont désormais défi nies dans tous 
leurs éléments et sont tout à fait comparables 
à celles réalisées dans les temples d’époque 
classique.

Deux bâtiments fondamentaux, le sanctuaire 
d’Héra à Samos et l’Artémision d’Ephese, sont 
particulièrement signifi catifs de l’évolution vers la 
construction complète d’un temple monumental 
en pierre.

A Samos, la construction d’un nouveau 
temple d’Héra destiné à remplacer l’ancien 
Hecatompedon débute vers 575. Les sculpteurs 
et architectes Rhoikos et Theodoros, chargés de 
la construction de l’édifi ce, achèvent leur projet 
vers 560 en réalisant un bâtiment qui deviendra 
un modèle de référence pour les autres polis 
micrasiatiques. Ce temple intègre de façon mature 
plusieurs éléments importants : le stylobate, les 
deux rangées de colonnes intérieures au naos, la 
double péristasis et la couverture en terre cuite.

Il s’agit d’une construction monumentale, de 
proportions grandioses, qui occupe une surface 
de plus de 6000 mètre carrés, affectée par des 
problèmes d’humidité. Un énorme stylobate, que 
nous avons appelé « hybride », est donc réalisé. 
Il s’agit d’une dalle de pierre composée d’une 
structure pleine, en correspondance des murs 
ou des colonnes, et une partie vide soutenue par 
une trame de poutres et revêtue de fi nes dalles, 
dans les endroits non porteurs. Cette grande et 
monumentale base permet d’entreprendre la 
construction du temple complet.

A l’utilisation de la pierre pour le stylobate 
correspond aussi un emploi générique de la pierre 

dans presque tout le reste de la construction du 
temple. Les colonnes et les murs du naos sont 
en poros blanc ; la couverture, par contre, est 
encore en terre cuite, probablement posée sur 
des poutres en bois.

Les dimensions du temple d’Héra à Samos et 
surtout l’effet monumental créé par la quantité 
de colonnes, hautes et décorées de façon très 
raffi née, sont aussi des caractéristiques qu’on 
retrouve dans l’Artémision d’Ephèse réalisé entre 
560 et 460.

Ce site est aussi connu pour les caractéristiques 
marécageuses du sol. La construction du temple 
comporte donc des problèmes analogues à ceux 
de Samos. Pour cette raison, les constructeurs 
Chersiphron et son fi s Metagene, demandèrent 
l’aide de Theodoros de Samos, qui avait déjà 
travaillé à Samos. Il réalisa donc ici aussi un 
grand stylobate hybride d’environ 6600 m2, sur 
lequel s’élève un temple diptère très semblable à 
celui de Samos. Le temple était réalisé en grande 
partie en marbre blanc et il était aussi doté d’un 
entablement et d’une couverture de pierre.

Les temples d’Héra à Samos et d’Artémis à 
Ephèse sont deux constructions complexes, 
réalisées grâce à un même élément fondamental : 
le stylobate hybride. Il s’agit de l’affi rmation 
d’un mécanisme puissant qui détermine la 
transformation en pierre du temple entier. Sur ce 
stylobate s’élève la structure des murs du temple, 
la multitude des colonnes et le couronnement 
réalisé avec une structure en terre cuite et bois 
ou en pierre. Le stylobate hybride constitue 
donc l’élément constructif déterminant pour 
l’obtention de ces proportions monumentales et 
il représente en même temps un objet capable 
d’élever et d’exalter toute la construction en 
déterminant l’apothéose du temple diptère. Avec 
ces derniers exemples, on parvient désormais 
au niveau architectural et à la conscience 
constructive de l’époque classique.

Temple d’Apollon à Thermos.
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Les jours et les œuvres

Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)

Publications 2008-2011

François Maurice, 
Architecte

Bruno Marchand

Né à Genève en 1925, François Maurice y fait 
ses études. A partir de 1944 il fréquente la 
Haute Ecole d’architecture de Genève, après 
un bref passage à l’ETH de Zurich. En 1952, il 
ouvre son bureau dans la même ville avec Jean 
Duret et Jean-Pierre Dom ; il s’associe ensuite 
avec Jean-Pierre Dom seul, de 1959 à 1966 ; 
ensuite avec Louis Parmelin de 1967 à 1982 ; 
enfi n, avec Jean-Marc Comte et Othmar 
Thurnerr de 1986 à 2000. François Maurice 
a toujours pratiqué et valorisé le travail en 
association.

Son œuvre comprend plusieurs équipements 
remarquables, dont notamment la piscine 
couverte des Vernets et le centre de voirie 
des Vernets. La recherche de systèmes 
économiques pour la construction de 
logements l’a poussé à valoriser la construction 
préfabriquée, notamment dans ses premières 
réalisations d’immeubles d’habitation à 
Thônex et à Aïre. Il innove aussi dans les 
typologies de villas groupées en construisant 
à Genève l’un des premiers ensembles de 
villas contiguës au Grand-Saconnex, pour le 
compte de la Société coopérative Les Ailes. 
Enfi n, inspiré par la modularité et la fl exibilité, 
il construit plusieurs immeubles de bureaux de 
grande qualité à Genève.

L’œuvre de François Maurice est imprégnée de 
rationalisme et de pragmatisme. Il accorde une 
prépondérance, dans le processus de projet, 
à une pensée structurelle et constructive 
témoignant d’une attitude pragmatique qui 
prend en compte simultanément les exigences 
programmatiques, techniques et esthétiques 
du projet.

Cet ouvrage, abondamment illustré et 
documenté, est un regard sur l’œuvre construite 
et dessinée de François Maurice, selon un 
découpage thématique qui regroupe les 
projets et réalisations selon leur appartenance 
à un même programme. 

Cette structure met en valeur la cohérence et 
la constance propres à François Maurice et 
qui caractérisent la teneur de son bureau des 
années 1950 à aujourd’hui.

Infolio, Gollion, 2009, 224 pages, 23 x 28 cm, 
relié cartonné. ISBN 978-2-88474-149-1

Superstudio

Roberto Gargiani, Beatrice Lampariello

L’essai est la première monographie complète 
consacrée à l’une des plus célèbres avant-
gardes de l’Architecture Radicale : le groupe 
fondé en 1966 sous le nom de Superstudio 
et dont les œuvres sont immédiatement 
devenues des sources d’inspiration pour les 
architectes contemporains, de Rem Koolhaas à 
Zaha Hadid.

La monographie retrace la production de 
Superstudio dans les domaines du design, de 
l’architecture et des visions à échelle territoriale, 
à travers des dessins d’études inédits, de 
la correspondance et des témoignages des 
membres du groupe eux-mêmes.

Les œuvres sont examinées selon un ordre 
chronologique et thématique pour retracer 
l’entière production de Superstudio dans le 
contexte culturel des années 1960 et 1970, en 
partant des projets élaborés durant leurs études 
et des objets de design, jusqu’aux projets 
désormais considérés comme des chefs-
d’œuvre des néo-avant-gardes de la seconde 
moitié du XXe siècle : le Monument Continu, les 
Histogrammes d’Architecture, la Supersurface 
et les 12 villes idéales.

A travers ces œuvres, Superstudio nous a 
laissé un passionnant récit écrit avec dessins, 
photomontages et storyboard consacré au 
destin de l’architecture, à sa dissolution 
imminente, à la genèse automatique des 
formes, aux invisibles mécanismes de contrôle 
des individus mis en action dans les villes et 
à l’origine de l’ère électronique, de la réalité 
virtuelle et de la globalisation.

Laterza, Milan, 2010, 151 pages, broché.
ISBN 978-88-420-9317-6
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Composition, non-composition, 
Architecture et théories, XIXe-XXe siècles

Jacques Lucan

En architecture, composer signifi e concevoir 
un bâtiment selon des principes de régularité 
et de hiérarchie, ou selon des principes de 
mise en équilibre.

Toutefois, ce n’est qu’à partir du XIXe siècle 
que la composition désigne véritablement la 
conception architecturale, notamment grâce à 
Jean-Nicolas-Louis Durand et son énonciation 
de la « Marche à suivre dans la composition 
d’un projet quelconque ».

Le concept s’érode rapidement au cours du XXe 
siècle, l’adoption de dispositifs architecturaux 
neutres, le recours à des processus agrégatifs, 
le développement d’opérations « objectives » 
constituant autant de tentatives de dépassement 
des principes compositionnels. C’est à cette 
histoire inédite des théories architecturales 
qu’invite Composition, non-composition.

L’ouvrage permet de comprendre les 
enjeux d’attitudes qui souvent s’opposent, 
l’effacement de certaines conceptions, 
l’émergence de nouvelles, et il donne des 
clefs de lecture originales pour comprendre 
l’architecture contemporaine.

PPUR, Lausanne, 2009, 608 pages, 17 x 24 cm, 
relié cartonné. ISBN 978-2-88074-789-3

Concevoir des Logements, 
Concours en Suisse 2000-2005

Bruno Marchand, Antigoni Katsakou

Ce Cahier de théorie propose une étude de 
l’architecture des logements collectifs projetés 
dans les concours suisses entre 2000 et 2005.

Leur analyse critique, non exhaustive, souligne 
les tendances prédominantes – notamment 
organiques – et révèle, en les mettant en 
perspective, les préoccupations actuelles 
concernant l’innovation et l’adaptation spatiale 
à l’évolution des modes de vie.

Cette étude montre en particulier que les 
pouvoirs publics, les coopératives d’habitation 
et les investisseurs privés ne considèrent plus 
la question du logement qu’à l’aune exclusive 
des subventions ou des aides fi nancières : 
la qualité des espaces domestiques est 
aujourd’hui devenue une question centrale de 
leurs réfl exions.

Bien que les concours de logements collectifs 
ne soient à l’origine que d’une modeste part 
de la production courante, leur caractère 
spécifi que infl uence sensiblement, et souvent 
de façon exceptionnelle, la teneur des projets 
présentés.

Richement illustré et imprimé en 
quadrichromie, cet ouvrage synthétique et 
didactique propose une vue originale sur la 
conception architecturale contemporaine 
suisse des espaces domestiques.

PPUR, Lausanne, 2008, 144 pages, 21 x 27 cm, 
broché. ISBN 978-2-88074-553-0

Eugène Beaudouin et l’enseignement 
de l’architecture à Genève

Colette Raffaele. Préface de Jacques Gubler

La Haute Ecole d’architecture créée en 1942, 
qui devient en 1946 l’Ecole d’architecture de 
l’Université de Genève, est communément 
considérée comme ayant été de type Beaux-
Arts. C’est en effet sous l’impulsion de son 
premier directeur, l’architecte académique 
français Eugène Beaudouin, que l’école suit 
son orientation à la fois atypique et unique 
en Suisse. Cet ouvrage s’appuie sur les faits 
historiques marquants de cette entreprise 
pour proposer une réfl exion théorique sur la 
méthode de l’enseignement Beaux-Arts de 
l’architecture qui, dans le second après-guerre, 
évolue en s’écartant de son idée initiale. Le 
contexte suisse qui confronte deux écoles 
polytechniques à une école de type Beaux-Arts 
soulève la question de l’apparente opposition 
que présentent les deux systèmes. Restituant à 
l’aide d’archives et de témoignages une image 
critique et comparée de l’école entre 1942 et 
1968, l’ouvrage offre également un éclairage 
sur Eugène Beaudouin, associé de Marcel 
Lods jusqu’en 1940 et fi gure importante de 
l’architecture française du second après-
guerre qui, à ce jour, n’a fait l’objet d’aucune 
publication d’envergure.

PPUR, Lausanne, 2010, 21 x 27 cm, broché. 
ISBN 978-2-88074-791-6
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Histoire de l’architecture moderne, 
Structure et revêtement

Giovanni Fanelli, Roberto Gargiani

Cet ouvrage propose une réinterprétation 
inédite de l’architecture de la fi n du XIXe et de 
l’ensemble du XXe siècle, selon une méthode 
privilégiant l’analyse de la structure, du 
revêtement et des matériaux, ainsi que celle de 
l’infl uence, tant en termes de conception que 
de mise en œuvre, des principes formulés par 
Viollet-le-Duc et Semper. Richement illustré, ce 
livre offre au lecteur une nouvelle manière de 
« voir » l’architecture. Rédigé par deux grands 
spécialistes du domaine et organisé selon une 
corrélation continue entre textes et images, il 
constitue une solide référence didactique pour 
les étudiants et les chercheurs en architecture.

PPUR, Lausanne, 2008, 464 pages, 17 x 24 cm, 
reliure Integra. ISBN 978-2-88074-703-9

Le Corbusier, 
Béton Brut and Ineffable Space 1940-1965

Roberto Gargiani, Anna Rosellini

This text on Le Corbusier provides a new 
perspective based on exhaustive archival 
research and the study of so far neglected 
documents stored at the Fondation Le 
Corbusier. These sources have proven to be 
extremely valuable, with information on the 
aesthetic principles of Le Corbusier during 
the post World-War-II period, explaining his 
manner of defi ning the fi nal artistic quality of 
the work directly at the construction site, as if 
he were dealing with a sculpture or tableau.
Béton brut, a term invented by Le Corbusier 
himself at the beginning of the 1950s to 
designate his own particular use of exposed 
concrete, is analyzed from all angles for the fi rst 
time: its fabrication with a rigorous selection 
of its constituent materials; its fi nal form and 
positioning of the formwork in order to obtain 
the desired textural imprint; and the treatment 
of the surface with special types of paint. The 
test also delves into the project management 
and the construction of several buildings in the 
period 1940-1965. Furthermore, all the forms 
of artistic expression that converge into what 
Le Corbusier defi nes as the espace indicible 
are commented and documented, from the 
insertion of the basic materials such as the 
tapestries and paint in the qualifi cation of these 
spaces, to the way in which photography is 

used to study the unexpressed potentialities of 
his own architecture and paintings. Indeed, Le 
Corbusier was able to integrate, in the genesis of 
the space and in the quality of the construction 
materials, some principle contemporary artistic 
phenomena. It is thus a new vision that the text 
reveals about the last and fundamental works 
of Le Corbusier which have, paradoxically, 
been less studied than his earlier work. In this 
volume, the questions of optics, artistic vision, 
and the psychophysiology of perception are 
studied, at last, in parallel with the technical 
questions of the materials used in his various 
works. This approach reveals the existence of a 
series of theoretical questions about the artistic 
process, ignored until now, that are shown to be 
indispensable for the complete understanding 
of the work of Le Corbusier during the period 
following World War II.

PPUR, Lausanne, 2011, 608 pages, 17 x 24 cm, 
Integra cover. ISBN 978-2-940222-50-6

Rem Koolhaas/Oma, 
The Construction of Merveilles

Roberto Gargiani

Creator of buildings that stand out as 
surrealistic merveilles, Rem Koolhaas with his 
Offi ce for Metropolitan Architecture (OMA) 
is justly considered as the most important 
protaganist of contemporary architecture. 
This fi rst critical monograph of his work does 
more than just describe projects and buildings, 
it places his career in a cultural context that 
allows the reader to better understand the 
creative process of modern architecture. The 
works are presented in chronological and 
thematic order, thus retracing the career of 
Koolhaas from his student days to his neo-
avantgarde experimentation at the end of the 
1970s, fi nishing with his most recent works. 
The individual projects are analysed from 
conception to construction, with particular 
attention to the conceptual and technical 
reasons for the choice of materials and 
confi guration. Ample space is dedicated to the 
theoretical formulations of Koolhaas, providing 
a refl ection of the fundamental principles of 
the contemporary architectural project. 

PPUR, Lausanne, 2010, reprint, 344 pages, 
Integra cover. ISBN 978-2-940222-22-3
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