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Editorial

Jacques Lucan

Ouvertures sur I'espace

Pour la critique et Ihistoire de I'architecture, depuis la fin du XIX® siecle, le mot espace a été
de plus en plus employé pour décrire les batiments — alors que pendant longtemps il était
absent du vocabulaire architectural. Mais ses significations sont complexes, et quelquefois
floues, notamment lorsque la perception de I'espace implique le déplacement, c’est-a-dire
la durée ou le temps. Ses significations peuvent étre aussi diverses: |'objectif de cette neu-
vieme livraison de matieres est d’approcher la question de I'espace a partir de plusieurs
points de vue.

Il s’est donc agi de procéder a des lectures de dispositifs architecturaux, pour lesquels I'es-
pace est considéré comme un parametre essentiel de description et de compréhension, et
d’émettre des hypotheses susceptibles d’approfondir des connaissances ou de déplacer les
lignes d’explication habituelles. On supposera ici — et plusieurs des contributions revien-
dront de fait sur le sujet — que le mot espace est devenu d’un usage courant lorsque la
description d’un batiment ne peut se satisfaire de la seule reconnaissance et identification
de pieces fermées, «fermées par quatre mursy». La rupture de la fermeture et I’abolition
de la cloture deviennent synonymes de liberté et de nouvelles possibilités plastiques, mais
encore de nouvelles exigences pour la critique architecturale. On parlera alors de fluidité
«spatiale», d’ouverture et de dynamisme, sachant que ces mots, souvent, n‘ont pas une
grande précision — signe de la difficulté a rendre compte de « réalités nouvelles».

Dans les pages qui suivent, Roberto Gargiani revisite le projet de Maison de campagne en
briques de 1924 de Mies van der Rohe, icone de I'histoire de I'architecture moderne. |l
procede a une analyse rétroactive et fait I’hypothése d’une «transfiguration esthétique» du
type de la maison de campagne bourgeoise, de la Landhaus, dont |'architecte avait donné
plusieurs versions dans les années précédentes.



Grégory Azar revient sur la formulation de I'une des notions les plus rebattues de I'histoire
de l'architecture moderne: |'«espace-temps». Il retrace notamment les avatars des rap-
ports de I‘espace et du temps, que Theo van Doesburg a tenté d’explorer ou de théoriser,
multipliant pour ce faire les propositions, empruntant a divers domaines de connaissance,
occultistes ou scientifiques, parlant aussi de quatrieme dimension, sans éclaircir pour autant
des problemes qui n"ont cessé de le préoccuper jusqu’a sa mort en 1931.

Martin Steinmann nous livre ici la version écrite de la deuxieme partie de la legon d’hon-
neur qu'il a donné le 31 mai 2007 a l'occasion de la fin de son enseignement a I'EPFL.
[l propose une lecture phénoménologique d’agencements de logements contemporains.
Comment nous regardons les choses, mais tout aussi bien comment les choses nous regar-
dent: I"hypothése est posée de la possibilité d'une relation «directe» aux choses, c'est-a-
dire d’une «relation dans laquelle les formes ne sont pas encore des signes».

Bruno Marchand s’interroge sur la notion d’«espace dynamique», notion a laquelle font
référence, notamment apres la Seconde Guerre mondiale, aussi bien des critiques et histo-
riens que des architectes. Parmi ces derniers, Alvaro Siza, qui expérimente de complexes
dispositifs de «contamination», notamment pour la banque d'Oliveira d’Azemeis, entre
1971 et 1974. La lecture qui en est faite permet aussi de comprendre la «charge sculptu-
rale» qui caractérise certains projets architecturaux contemporains.

L'auteur de ces lignes, quant a lui, poursuit une «intuition» de Le Corbusier relative a la
possibilité d’un «espace texturé», pour comprendre des dispositifs architecturaux qui ne
peuvent étre décrits avec les outils d'une géométrie pragmatique: orthogonalité, paral-
lélisme, égalité, symétrie, répétition, etc. L’hypothése d’un espace texturé viendrait donc
«s'ajouter» a la conception de I'espace clos de la piece, aussi bien qu’a celle (moderne)
d’un espace ouvert et fluide.

Cette neuvieme livraison de matiéres, en prenant le risque d’un questionnement sur la
notion d’espace, est-elle a contre-courant? Si le mot a connu son «age d’or» apres la
Seconde Guerre mondiale, il semble en effet aujourd’hui étre moins indispensable aux
architectes. Ce retrait est-il un effacement ou une disparition? Ou bien n’appelle-t-il pas
au contraire un renouvellement de la réflexion, ce que matiéres a voulu considérer indis-
pensable?

Frédéric Frank, pour I'article paru dans ce numéro, « La réception critique de Learning from
Las Vegas dans le contexte suisse des années 1970 », a reu le « Prix d’encouragement 2008
a la recherche en histoire de I'art » décerné par la Fondation Alfred Richterich et I’Association
suisse des historiens et historiennes de I'art.






Ci-contre: Le Corbusier, Le Modulor
(1950), Boulogne-sur-Seine, 1963, fi-
gure 30, p. 79.

Hypothese pour une spatialité texturée

Jacques Lucan

Regardons une suite de quatre figures publiées par Le Corbusier dans Le Modulor?. Elles
représentent quatre maniéres de «jouer» le jeu architectural, comme s'il éprouvait le besoin
d’une classification supplémentaire apres les «Cing points d’une architecture nouvelle» de
1927, les « Quatre compositions» de 1929, les quatre fonctions de la Charte d’Athenes, etc.
Ces quatre maniéres de jouer me permettront de déblayer le terrain pour une hypothese.

Objectif, subjectif, organique, texturique

La premiére figure représente un schéma de la fagade de la Villa Stein (1926-1928) a Gar-
ches, qui met en valeur le tracé régulateur dont elle est I'objet. Le Corbusier assimile cette
fagade a un tableau et sa perception ne dépend pas de la position du spectateur, ou plutot
la fagade assigne au spectateur un point de vue frontal. Le jeu est ici «objectif» dit Le Cor-
busier. A noter — sans que je puisse apporter ici les développements intéressant la question
— que Colin Rowe fera de la frontalité la condition de compréhension d’une transparence
phénoménale?. Cette conception sera développée par Peter Eisenman dans son analyse des
ceuvres de Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto et Giuseppe
Terragni?; revenant plus tard sur «la capacité latente ou virtuelle du plan vertical d’engen-
drer I'espace»?, il en parlera comme d’une «conception du plan vertical de Le Corbusier/
Rowe »>.

La deuxieme des quatre figures publiées dans Le Modulor correspond a «une composition
urbanistique et architecturale» ; elle est paysagere. Elle présente un rassemblement de ba-
timents différents qui entretiennent des rapports, ce qui n’est pas sans rappeler la compré-
hension par Le Corbusier de I'ensemble de |’acropole d’Athenes ou de la Piazza dei Miracoli
de Pise®. Ce rassemblement de batiments semble étre ici — vu la présence d’une pyramide
a gradins — le projet pour le Mundaneum (1928-1929). Dans un paysage, rien n’est vu fron-
talement, et la perception change lorsque le spectateur se déplace. Le jeu est ici «subjectif»
dit Le Corbusier.



Jacques Lucan

Les deux premieres figures ont affaire a la perception, la représentation schématique d’un
ceil étant la a chaque fois pour le signaler. Il n’en est plus de méme pour les deux figures
suivantes.

La troisieme figure est celle du musée a croissance illimitée. Le Corbusier avait dit lors de sa
premiere présentation en 1931 que son développement se faisait «selon des lois naturelles
de croissance qui sont dans I'ordre selon lequel se manifeste la vie organique: un élément
étant susceptible de s’ajouter dans I’harmonie, I'idée d’un ensemble ayant précédé I'idée de
la partie»”. Il ajoutait encore que le musée n’avait pas de facade frontale, puisque celui qui
venait le visiter y pénétrait par le centre. Avec le musée a croissance illimitée, le jeu est bien
sar «organique» dit Le Corbusier.

La quatrieme figure «évoque un événement interne de I'Unité d’Habitation de Marseille,
lorsque toutes les mesures sont définies par le Modulor, I'événement interne ici représenté
étant sans doute celui d'une cellule d’habitation. Nous ne sommes alors ni dans un jeu pic-
tural et objectif, ni dans un jeu paysager et subjectif, ni dans un jeu organique. Nous sommes
dans un jeu «texturique» : I"application d’un systeme de mesures harmoniques pour tous les
éléments architecturaux crée un «état d’agrégation unitaire »®, maniere de dire que méme
les éléments qui n’ont pas été mesurés, mais qui sont inclus dans I’ensemble, sont de fait
harmonisés (et mesurés) puisqu’ils appartiennent a une méme texture: «£En effet, une face
comme l'autre a l'extérieur, les volumes des locaux a l'intérieur, les surfaces des sols et des
plafonds, celles des murs, I'influence si décisive des coupes en tous lieux de [’édifice, sont
intimement gérés par la cohérence des mesures et tous les aspects, et par conséquent toutes
les sensations, se trouvent harmonisés entre eux.»?

«L’ART est la maniere de faire» dit Le Corbusier apres avoir décliné les quatre «jeux» ar-
chitecturaux, objectif, subjectif, organique et texturique. Bien sir, le quatrieme jeu a sur
les précédents 'avantage d’utiliser une regle harmonique unifiante puisque le Modulor est
«apte a unifier la texture de I'ceuvre architecturale, lui donnant la fermeté interne qui est la
santé méme»'0. Quelques années plus tard, filant la métaphore du tissage ou du tricotage,
parlant du couvent de la Tourette (1953-1960), Le Corbusier dira: «De fil en aiguille vous fi-
nissez par tricoter quelque chose. Je dis tricoter parce que ¢a veut dire que toutes choses sont
I'une dans I'autre, I'une impliquant I'autre™». Posons I’hypothese que le recours au Modulor
permet une spatialité dans laquelle tous les éléments sont liés dans des suites harmoniques,
si bien qu’aucun ne peut étre séparé des autres. Posons donc I'hypothese que cette spa-
tialité peut elle aussi étre qualifiée de texturique (ou texturée) et regardons comment elle
connait des réalisations.

Au calendrier Le Corbusier d’aprés 1950

La quatrieme figure du Modulor est un parallélépipede rectangle dont trois des faces auraient
été enlevées ou seraient transparentes et a l'intérieur duquel un jeu de plans perpendiculai-
res semble partitionner les surfaces ou le volume intérieurs. Ce parallélépipede texturé ne
peut manquer d’évoquer un autre parallélépipede, posé par I'architecte comme modele de
conception architecturale vingt ans plus tot, je veux parler du «prisme pur» de la deuxieme
des fameuses «Quatre compositions» réunies en une planche publiée dans le premier vo-
lume de I'CEuvre compléte en 1929. D’un parallélépipede a I'autre, I'accent est mis sur des
caractéristiques différentes sinon opposées. Ce qui fait apparaitre d’autant plus évidente
I'insistance sur la texture du parallélépipede du Modulor.
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Le «Prisme pury, extrait de la planche
des «Quatre compositions» publiée
par Le Corbusier dans Le Corbusier
et Pierre Jeanneret, CEuvre compléte
1910-1929.

Theo van Doesburg, Contre-construc-
tion a partir du projet de la Maison par-
ticuliere, 1923.

Extrait de la figure 30 du Modulor,
1950.

Hypothese pour une spatialité texturée

La figure du jeu texturique fait aussi penser, quasiment trente ans apres, a la Maison parti-
culiere que Theo van Doesburg et Cornelis van Eesteren avaient présentée a la galerie L'Ef-
fort moderne, a Paris, lors de I'exposition du groupe De Stijl a I'automne 1923, projet qui
avait donné lieu a la conception des fameuses Contre-constructions. Mais en établissant ce
rapprochement, je dois nécessairement rester prudent puisque la Maison particuliére se dé-
veloppe de fagon centrifuge, excentriquement, tandis que le jeu texturique corbuséen reste
enfermé dans les limites d'un parallélépipede rectangle. En parlant de I’évolution récente de
I"architecture, dont il considérait de toute évidence la Maison particuliere comme un jalon
essentiel, Van Doesburg précisait ainsi I'excentricité de celle-ci: «La nouvelle architecture
est anticubique, c’est-a-dire que les différents espaces ne sont pas comprimés dans un cube
fermé. Au contraire, les différentes cellules d’espaces (...) se développent excentriquement,
du centre a la périphérie du cube, par quoi les dimensions de hauteur, de largeur, de profon-
deur, de temps, regoivent une nouvelle expression plastique. »'?

On connait la réaction de Le Corbusier a la nouvelle expression plastique de Van Doesburg,
son refus de Ianticubisme, son rejet de ce qu’il qualifie de «silhouettes accidentées et tour-
mentées», de «richesse abusive» et d'«exubérance de formes»13. Il attend le moment ol
le «prisme simpley reprendra le dessus, ol tout viendra se ranger «sous 'égide de la forme
purex'4.

Constatons, avec la Villa Stein a Garches, par exemple, que la forme est pure, un parallé-
|épipede rectangle, mais qu’elle accueille les jeux complexes du plan libre, c’est-a-dire un
dispositif dans lequel la piece fermée ne tenait plus lieu d’entité architecturale — comme,
au demeurant, elle n’en tenait pas non plus lieu dans le dispositif de la Maison particuliéere.
Plus tard, le Palais de I’Association des filateurs (1953-1956) et la Villa Shodan (1951-1956)
a Ahmedabad sont encore des parallélépipédes, mais beaucoup plus «transparents» que
ne |'était I'enveloppe du prisme de la Villa Stein: les facades est et ouest du Palais laissent
en effet voir ou deviner le jeu architectural intérieur; la toiture de la Villa abritant une vo-
lumétrie complexe engage maintenant le plan libre a assumer completement la troisieme
dimension verticale. Du Palais, Le Corbusier dit que «la structure est stricte»'>. Des plans de
la Villa Shodan, Le Corbusier dit qu’ils «révelent une simplicité notoire de structure»'®, mais
il ajoute qu'ils révelent aussi «une plasticité étonnante dans l'implantation des locaux, leur
forme, leurs dimensions, a I'ombre des brise-soleil des facades et du toit-parasol»'”. Méme
s'il tient a faire le lien entre ses préoccupations présentes et celles qui avaient été les sien-
nes dans I'entre-deux-guerres, méme s'il précise que la Villa Shodan est la mise «a la mode
tropicale et a la mode indienne»'® des ressources de la Villa Savoye (1928-1931), il ajoute
cependant qu’elle est «au calendrier Le Corbusier d’aprés 1950»'°. Dans ce calendrier, Le
Modulor est une date, et on peut faire I'hypothése d’une extension du concept de plan libre
pour décrire précisément le Palais de I’Association des filateurs et la Villa Shodan, pour dé-
crire |'«état d’agrégation unitaire» d’une spatialité texturée.

Notons que Le Corbusier éprouve le besoin de préciser que le dallage de sol de la Villa est
mesuré par le Modulor. Quant au Palais, non seulement son sol, mais aussi ses murs revétus
sont mesurés par le Modulor, celui-ci établissant en quelque sorte un systeme de coordon-
nées pour le jeu volumétrique texturique. Notons enfin que la différence entre plan libre
et texture ne doit pas étre regardée comme une opposition. La question du plan libre était
attachée a celle de la disposition d’«organes libres» les uns a I’égard des autres, et a leurs
relations équilibrées. L'agrégation texturique va plus loin. Pour prendre une comparaison
possible, je fais le rapprochement avec le travail pictural de Mondrian: si ses tableaux des
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années 1920 et 1930 traitent de I"équilibre, d’abord «statique», puis «dynamique», cher-
chant a éviter tout creusement illusionniste de la surface de la toile, certains de ses derniers
tableaux peints @ New York, notamment New York City | de 1942, ont une consistance tex-
turique : les lignes de couleur tressent la surface de la toile et lui donnent en quelque sorte
une épaisseur sculpturale?©.

Spatialité texturée et all-over

L’évocation (trop) rapide du chemin emprunté par Mondrian est celle d’'un passage de la
planéité a la texture, passage que 'on pourrait imaginer avoir été du méme type que celui
de Le Corbusier, d’un jeu objectif & un jeu texturique. Allons plus loin. New York City I est
all-over; Mondrian, on le sait, aura une influence déterminante sur la peinture américaine
des années 1950. Ecoutons ce que dit Clement Greenberg, un «connaisseur» des peintres
all-over, et prétons une attention particuliere a son analogie au tissage, donc a la texture : «le
peintre all-over rend tous les éléments et toutes les zones de son tableau équivalents en terme
d’accentuation et d'importance. (...), le peintre all-over tisse son ceuvre d’art en mailles ser-
rées dont chaque point récapitule le mode d’unité»?'. Cette remarque me permet-elle de
légitimer un peu plus la notion de spatialité texturée ?

Lorsque Herzog & de Meuron congoivent le projet pour le théatre de Visp en 1984, se dou-
tent-ils qu'ils congoivent un dispositif architectural qui va connaitre une fortune indéniable ?
Selon diverses modalités, a chaque fois spécifiées par des contextes ou des programmes par-
ticuliers, plusieurs de leurs projets s'inscrivent dans une méme lignée, depuis le batiment de
bureaux et de logements a Soleure (1993-2000), la pharmacie de I'hopital cantonal de Bale
(1995-1998), le batiment de marketing Ricola a Laufen (1997-1998), jusqu’au Schaulager
a Béle (1998-2002) ou au Laban Dance Centre a Londres (2000-2002), par exemple. Bien
sar, les caractéristiques particulieres de ces réalisations ne doivent pas étre ignorées, mais je
laisserai de coté leurs différences au profit de leur similitude, et aussi de leur similitude avec
d’autres batiments congus par d’autres architectes.

Pour chacun des batiments cités précédemment, la forme générale est unitaire. Comme
je I'avais déja noté??, cette forme est le plus souvent difficilement descriptible a I'aide des
outils de la géométrie dont use habituellement |'architecte, comme des angles qui produi-
sent des figures réguliéres (triangle équilatéral, carré, rectangle, etc.), des mises en parallele
ou en orthogonalité des lignes principales, comme le choix de courbes générées a partir
de points clairement situés, etc. Chacun de ces batiments peut étre assimilé a une plaque
horizontale plus ou moins épaisse et de hauteur constante. Cette plaque a un contour poly-
gonal irrégulier; elle ne peut étre fragmentée, puisque aucune ligne de fracture possible ne
la divise, puisque aucun axe de symétrie ne la partage.

La détermination du contour polygonal répond a des exigences dictées par la situation du
batiment, ou plutét les diverses découpes résultent des nécessités qu’a la forme de concilier
les conditions du contexte et les conditions de I'usage. On se rappelle les démonstrations
que Herzog et de Meuron avaient faites a plusieurs reprises en alignant de nombreuses ma-
quettes, alignements dont ils attendaient des sortes de démonstrations pédagogiques de la
maniére de faire un projet, la détermination de la forme étant le résultat d’une suite d’opéra-
tions quasiment automatiques, comme si les décisions étaient objectives. Sans jamais qu’elle
se fragmente, la forme unitaire devenait a la fin du processus absolument spécifique et abso-
lument «contextuelle», oblitérant tout référent possible, référent «typologique» ou référent
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Herzog & de Meuron, projet pour le
théatre de Visp (1984), maquette d’étu-
de.

Herzog & de Meuron, projet pour le
théatre de Visp (1984), croquis d’étu-
de disposition du plan en grille et en
hélice.



Hypothese pour une spatialité texturée

«stylistique». En derniére instance, on n’imagine pas que cette forme unitaire et spécifique
puisse étre transplantée ailleurs, quand bien méme procéderait-on a des adaptations!

Mais a partir du moment ol une forme est définie de la fagon qui vient d’étre décrite,
comment regoit-elle les diverses fonctions d’un programme ? Une maniére de faire, radicale
et automatique, pourrait étre, par exemple, de diminuer homothétiquement le contour du
batiment, a I'instar des shaped canevases de Frank Stella, toiles ayant un contour polygonal
irrégulier. Mais ne serait-ce pas alors accentuer une centralité, et est-il un programme sus-
ceptible de se plier a de telles contraintes formelles ? Une autre maniére serait de considérer
que le batiment procede d’une découpe a I'emporte-piece, découpe d’un tissu homogene
en grille, par exemple. Mais comment concilier |"abstraction de la grille et le particularisme
de la forme, comment concilier I'inconciliable ?

Pour aborder la question de la spatialité de la forme unitaire, revenons au projet pour le
théatre de Visp, si I'on veut bien toujours considérer ce projet comme le premier d’une
lignée. En regardant les diverses possibilités qu’ont envisagées Herzog & de Meuron, on
doit constater que la solution au probleme de la disposition intérieure n’allait pas de soi.
Apres une disposition en grille des parois partageant le pentagone irrégulier, disposition qui
cherche notamment a faire coincider I'extrémité des parois avec les angles du pentagone,
une autre solution génere un développement en hélice des parois a partir d’un carré central.
Dans chacun des cas, deux logiques semblent s’affronter, une logique non compositionnelle
de l'irrégularité et une logique compositionnelle de la régularité. La solution retenue aban-
donne cet affrontement; la partition ne procédera ni d’une grille ni d'une génération, mais
d’un découpage par un minimum de lignes qui ne cherchent plus a rejoindre les angles du
pentagone ni a faire de figure. Posons que la forme et sa partition sont maintenant adéqua-
tes, car I'une et I'autre sont non compositionnelles, et elles donnent une texture absolument
singuliere au théatre.

Herzog & de Meuron, pharmacie de
I'h6pital cantonal de Bale (1995-1998),
maquettes d’étude.
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Quasiment en méme temps que le projet pour le théatre de Visp, Herzog & de Meuron
congoivent la maison a Tavole (1982-1988), qui en reprend plusieurs traits formels et ma-
tériels, mais qui tresse de fagon indissociable partitions horizontales et expression verticale.
Le rectangle du plan — forme réguliere cette fois — est en effet découpé par une croix qui
est comme relevée pour dessiner les facades. Si je parle de tressage, c’est que la texture
spatiale et constructive de la maison assure la liaison de tous les éléments dans une structure
non hiérarchique, aucun élément ne venant dominer les autres, aucune piece ne prenant le
pas sur les autres, aucun espace n’étant au service d’un autre espace. Ceci m’autorise-t-il a
traduire et adapter Greenberg a mon avantage : «/‘architecte all-over rend tous les éléments
et toutes les zones de son projet équivalents en terme d’accentuation et d’importance. [...],
Iarchitecte all-over tisse son projet en mailles serrées dont chaque point récapitule le mode
d’unité»?

Le déni de la typologie

Les batiments possédant des plans irréguliers sont aujourd’hui trés nombreux. Leur concep-
tion part tres souvent de deux présupposés. Le premier est que le projet d’un batiment n’a
pas pour point de départ des éléments préalablement définis qu'il s'agit d’assembler pour
fabriquer un tout. En particulier, le point de départ n’est pas I'a priori de pieces dont les
dimensions sont dépendantes de leur fonction ou de leur position par rapport a d’autres
piéces. Le second présupposé, corrélatif du premier, est que la disposition des pieces n’est
pas réglée par des schémas établis, c’est-a-dire par des dispositifs validés, que ce soit par la
tradition ou par des données relatives a 'usage. Le second présupposé est donc une mise a
["écart de toute nécessité de se plier a des typologies architecturales.

Pour apprécier les conséquences de tels présupposés, je peux rapprocher le plan du projet
pour le théatre de Visp et le plan du batiment congu par Miller & Maranta comme extension
de la Villa Garbald a Castasegna (2001-2004). Moyennant un changement d’échelle néces-
saire, leurs formes pentagonales peuvent quasiment se superposer — ce qui tendrait a mettre
en cause mon affirmation précédente comme quoi on n’imagine pas qu’une forme unitaire
et spécifique puisse étre déplacée de I'endroit pour lequel elle a été concue. Le batiment
de Miller & Maranta occupe I'angle du terrain de la villa, et sa forme semble résulter d'une
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Herzog & de Meuron, maison a Tavole
(1982-1988), maquette.




Valerio Olgiati, école de Paspels (1996-
1998), maquette des deux étages de
classe.

Ci-contre : Miller & Maranta, extension
de la Villa Garbald a Castasegna (2007-
2004), plans d’étages, comparés au
plan du théatre de Visp.
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adaptation a une situation fortuite ; il enroule une hélice de chambres autour du noyau d’un
escalier, chaque chambre complétée d’une salle de bains ayant une configuration indivi-
duelle. Aucune de ses parois n’étant parallele & une autre, une chambre «appartient» abso-
lument a ce batiment — et ne pourrait en étre détachée pour rejoindre un autre batiment.
Le batiment produit ainsi sa texture spatiale propre et la comparaison est éloquente avec la
Villa Garbald elle-méme, congue «a l'italienne» par Cottfried Semper, faite de pieces qui
s’assemblent selon une géométrie réguliere.

Le batiment de Miller & Maranta semble coller au contexte de son terrain d’assiette, en
épouser les limites pour fabriquer le contour de son volume, un volume extrudé — comme
il est maintenant devenu convenu de dire. Il ne peut en étre de méme de I’école de Paspels
(1996-1998) de Valerio Olgiati, batiment «librement» installé sur un terrain vacant et dont
le contour est lui aussi irrégulier, mais beaucoup plus discretement?3. Son plan est quasi-
ment carré. Je dis quasiment puisque la déformation du carré, qui semble résulter d’une
sorte de poussée sur un c6té, donne a la figure deux angles Iégerement aigus et deux angles
légerement obtus. Cette opération de déformation a des effets notoires sur la spatialité
de I"école. Les classes ayant une configuration aussi proche que possible d’un rectangle —
puisque toutes possedent deux angles droits —, I'espace en croix qui les distribue a chaque
étage en subit toutes les conséquences: aucun des murs des branches de la croix n’est
parallele a un autre. De plus, d’un étage a I'autre, les classes n’occupent pas les angles de
la méme maniere, donc leurs murs ne se superposent pas, et bien sdr la croix n’est pas
identique. D’un étage a l'autre, on ne retrouve donc pas ses «habitudes», c’est-a-dire des
dispositions qui sont établies sur la méme trame. Quand bien méme les éléments archi-
tecturaux en jeu sont-ils délibérément simples, on se perd ainsi dans les méandres d'une
spatialité texturée.

Arrivé a ce point, je pourrais avancer que participent a la fabrication d’une spatialité textu-
rée toutes les opérations qui visent a donner une forme absolument individuelle et spécifi-
que a un batiment, et qui délibérément rejettent I'orthogonalité, le parallélisme, Iégalité, la
symétrie, la répétition, etc., c’est-a-dire tous les outils de la géométrie pragmatique, au profit
de figures qui ne sont pas ou sont difficilement descriptibles.
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Apres |'école de Paspels, Olgiati fait subir des déformations a la géométrie de plusieurs de
ses projets, géométrie que I'on peut considérer avoir été initialement réguliere. Ces défor-
mations accentuent ou méme instituent la singularité du batiment. Je peux ainsi citer le pro-
jet pour un immeuble de trois appartements a Coire (1999), pour lequel il avait commencé
a concevoir un plan carré qu’il avait ensuite déformé «informatiquement» en fonction de
parameétres réglementaires et contextuels. Je peux aussi rappeler le projet d’'un immeuble de
bureaux a Zurich (2001), pour lequel les déformations intéressent cette fois non plus seu-
lement le plan mais les trois dimensions de I'espace, les étages ayant des retraits successifs,
et les piliers périphériques qui supportent les planchers s’inclinant en suivant les retraits des
étages. Il en résulte que les piliers replient presque visuellement le batiment sur lui-méme,
affirmant ainsi son unité et sa singularité. Avec les projets successifs pour un nouveau bati-
ment de I'Université de Lucerne (2003) et pour le concours du Learning Center de I'EPFL
(2004), Olgiati expérimente encore les processus de déformation et de torsion: il «textu-
rise» un peu plus la construction en lui faisant perdre toute dimension générique, et il lui
donne une indubitable monumentalité.

Tressages de murs

Revenons a I'école de Paspels, au non-parallélisme et a la non-superposition des murs
définissant les croix qui distribuent les classes. Rapprochons cette fois I'école de Paspels et
le Sihlhof de Giuliani & Honger a Zurich (2000-2003), qui présente un dispositif de murs
verticaux qui eux aussi ne se superposent pas d’étage en étage?*. En effet, les voiles de
béton armé qui délimitent les différents espaces intérieurs fabriquent comme une résille ou
un tressage de murs. Ces murs ne construisent pas un batiment constitué de travées, pour
lesquelles on pourrait distinguer ossature et remplissage, I'ossature exprimant un évident
report vertical des charges. Ces murs, en fabriquant une résille ou un tressage, donnent au
Sihlhof la consistance d’un tout, dont aucun élément ne peut étre soustrait; un tout ho-
mogene et insécable, comme une structure all-over en trois dimensions. Notons ici qu’en
parlant de murs — servant a porter — et non pas de parois — servant a seulement délimiter
I'espace, nous sommes trés loin de toute problématique de plan libre pour lequel la dis-
position des parois est indépendante des nécessités de stabilité, et que nous retrouverions

14 matiéres

Valerio Olgiati, projet d’un immeuble
de bureaux a Zurich (2001), maquette.



Ciuliani & Honger, Sihlhof (2000-2003),
Zurich, maquette montrant la texture
des murs. A droite: maquette-coupe
sur les halls.
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plutdt, paradoxalement, les vertus d'un Raumplan, mais pour lequel la différenciation et
I'imbrication de pieces aux caractéristiques diverses ne seraient plus I'objet du travail ar-
chitectural.

Les espaces intérieurs d’usage collectif du Sihlhof s'imbriquent les uns les autres, notamment
verticalement. La superposition des deux écoles que le Sihlhof rassemble est aussi la super-
position de leurs halls — I'un au rez-de-chaussée, I'autre au deuxieme étage sur le toit de
I'amphithéatre —, mais décalés, une maquette coupée que Giuliani & Honger ont réalisée
proposant |'explication de ces superpositions. Les espaces intérieurs du Sihlhof donnant de
plus I'expérience d’une complexité des déplacements, les flux se croisant en se superposant,
donnant une multiplicité de vues, dans toutes les directions, comme si ces espaces intérieurs
étaient alors striés par des lignes perspectives. Le croisement et la superposition des diffé-
rents espaces semblent ainsi travailler en creux |"épaisseur du volume intérieur.

Bien que ne se superposant pas, les murs du Sihlhof, au contraire de ceux de I'école de
Paspels, sont inscrits dans une orthogonalité générale a tout le batiment, ce qui exclut tout
biais, toute diagonale. De la méme maniere, les murs de la maison construite par Christian
Kerez, Forsterstrasse a Zurich (1999-2003), délimitent des espaces en se disposant paralle-
lement ou orthogonalement les uns par rapport aux autres. La encore, d’un étage a I'autre,
ils ne se superposent pas. lls sont d’une grande épaisseur — inhabituelle pour un programme
d’habitation —, ce qui ne fait pas d’eux des voiles. Leur disposition cependant, et leur om-
niprésence — ils n’entrent en concurrence avec rien, aucun cloisonnement plus léger ne
venant les compléter — ne font pas oublier qu’ils pourraient étre encore considérés comme
des parois, selon un dispositif a la Mies van der Rohe, mais «solidifié» — et sans piliers bien
sar. L'épaisseur des planchers est identique a celle des murs verticaux. L'épaisseur répond
certainement a des nécessités constructives, vu les grands porte-a-faux qui permettent de
toujours libérer les angles du batiment. Mais I'égalité produit aussi une équivalence figura-
tive totale entre murs et planchers. Cette équivalence signifie |’absence de hiérarchie, et la
encore je me permets de reprendre mon adaptation des propos de Greenberg: Kerez «rend
tous les éléments et toutes les zones de son projet équivalents en terme d’accentuation et
d’importancey, il «tisse son projet en mailles serrées dont chaque point récapitule le mode
d’unité».
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Avertissement (final)

Le classement qu’avait fait Le Corbusier dans Le Modulor de quatre jeux architecturaux lui
avait permis d’avancer I'idée d’une dimension architecturale texturique, idée qu’il n'avait
pas énoncée auparavant, et que de toute évidence il éprouve la nécessité d’énoncer pour
expliquer et décrire des phénomenes qu'il ne peut ranger dans les catégories qui lui sont
devenues «traditionnelles». C’est cette balle que j'ai repris au bond — avec un temps de
retard, il va sans dire — pour essayer de la renvoyer selon une ligne qui croise des réalisations
architecturales contemporaines — dont le choix n’est pas ici exhaustif. Peut-étre était-ce
trop vouloir solliciter quatre petits schémas, trop vouloir les «faire parler», mais le but était
d’avancer une hypothese. Car si on laisse de coté le concept traditionnel de piece, toujours
utile mais pas en des circonstances comme celles que nous avons essayé d’examiner, si
on estime que les notions de plan libre, d’espace ouvert (open space) ou d’espace fluide
(flowing space) ne suffisent pas a décrire ce que cherchent a «inventer» aujourd’hui certains
architectes, on peut [égitimement tenter I'hypothese d’une spatialité texturée.

Cette tentative serait justifiée par un constat supplémentaire dont je n’ai pas fait mention
jusqu'ici. Les dessins du Modulor ne sont pas huit mais sept. La facade de la Villa Stein est
complétée par la représentation abstraite d’un plan vertical ; le paysage architectural est aus-
si représenté par un plan regardé en perspective cavaliere; I'image du musée a croissance
illimitée est accompagnée par son plan. De la villa au musée, on passe ainsi du vertical a
I’horizontal comme description possible d'un espace du calendrier d’avant 1950. La spatia-
lité texturique, elle, a un schéma qui n’est complété par rien. Aucun plan ne peut en rendre
compte, aucune vue cavaliere, aucune frontalité. Je considérerais I'absence de huitieme
schéma comme un symptome:: elle confirmerait que la spatialité texturée requiert un autre
regard, donc d’autres moyens de conception et de description, une autre hypothese.
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Complexités et dynamiques spatiales

Notes sur la dimension artistique de |'architecture des années 1970
d’Alvaro Siza

Bruno Marchand

Dans son ouvrage La Naissance de I’architecture, deuxiéme tome de L’Eternel présent, pu-
blié en 1964, Sigfried Giedion affirme: «A notre époque, I'intérét pour I'apparence pure-
ment physique a perdu sa suprématie; un autre probléme occupe I'avant-plan : I’exploration
de I'espace comme phénomeéne dynamique, et la recherche des rapports internes [...]. Nous
reconnaissons a nouveau que les édifices, comme les sculptures, irradient leur propre rayon-
nement spatial dans I’atmosphere. »!

Au-dela d’un simple retour aux origines, Giedion essaie, a travers ses recherches sur les
premieres civilisations archaiques, de conférer une légitimité historique a la tendance sculp-
turale de I'architecture des années 1950 et 1960 dont les exemples les plus marquants
sont certainement la chapelle de Ronchamp de Le Corbusier (1950-1955), I'Opéra de
Sydney de Jorn Utzon (1956-1973) et le terminal de la TWA & New York d’Eero Saarinen
(1956-1962). Si cette tendance est particulierement appréciée par les adeptes d’une plus
grande liberté plastique, elle inquiéte en revanche les tenants d’une modernité rationaliste
proche de la rigueur sans rhétorique miesienne, qui craignent des dérives formalistes abou-
tissant a une impasse?.

Giedion y voit, quant a lui, une ouverture stimulante vers des voies plus expressives et
plasticiennes. Passé maitre dans |'art des raccourcis saisissants, il postule qu’a la période
de l'influence de la peinture (le cubisme et la notion de simultanéité) succede maintenant
celle du rapprochement entre la sculpture et I'architecture3. En effet, justifie-t-il, «nos sens
sont redevenus particuliérement réceptifs a la force de rayonnement des masses, que I'ar-
chitecture des premiéres civilisations archaiques possédait a un si haut degré. L'architecture
se rapproche de la sculpture, celle-ci se réconcilie avec celle-la: elles sont prétes, toutes les
deux, a s’intégrer.»*

Cette intégration des deux disciplines artistiques en un bel composto, dont les origines re-
montent aussi a |'architecture baroque, accorde, bien entendu, une place prépondérante
au traitement plastique et esthétique des objets architecturaux. Elle induit, toujours selon
Giedion, I"émergence d’une autre conception de I'espace, dynamique et interactive, qui
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élargit son champ d’action en dehors de ses propres limites matérielles; ce point de vue est
[égitimé sous I'angle de I"évolution historique et lui permet de relativiser I'idée que «|’espace
interne est I'essence de |'architecture» — ce «vieux préjugé» qui n’est pas moins que la these
centrale du livre canonique de Bruno Zevi, Saper vedere I'architettura®.

Expliciter les tenants et aboutissants du rapprochement des différents modes d’expression
artistique et de la notion d’espace dans ces années-la dépasse largement le cadre de notre
propos. Retenons essentiellement I'importance de la création d’espaces dynamiques (cette
qualité «non statique» a laquelle aspirait Eero Saarinen®) dans la configuration de la moder-
nité du second apres-guerre, notion a laquelle plusieurs architectes font encore référence
quelques années plus tard — tel Alvaro Siza qui, évoquant la maison Antonio Carlos Siza
(1976-1978) construite pour son frere au nord de Porto, déclare: «Je crois que dans cette
maison jai créé un espace dynamique, méme dans un contexte tres limité. »”

Mais quelle signification doit-on accorder a cette notion dans les années 19707 Peut-on y
voir encore les réminiscences des tendances sculpturales des décennies précédentes? Ou,
au contraire, s'infléchit-elle au contact d’un nouveau contexte culturel qui réfute le credo
positiviste a I'égard de la technique, des archétypes et des valeurs de nature universelle, et
qui s"éloigne progressivement mais de fagon significative du champ de la modernité et des
grands récits ?

Expérimentations

La maison de son frere est considérée par Siza comme une ceuvre charniere car elle revét
pour lui une dimension expérimentale qui, sous certains aspects, est en effet poussée a son
paroxysme. La géométrie et la forme des différentes pieces de cette maison, disposées autour
d’un patio, subissent des déformations et des torsions, ceci en réponse a «la multiplicité de
tensions qui concernent une hypothétique réponse a un probleme singulier»8. Ces tensions
sont transcrites par une saturation d’événements et par une grande complexité spatiale, a la
fois agacante et séduisante. En effet, a la lecture du plan, on ne saisit pas aisément la logique
des séquences spatiales et des correspondances formelles: méme la figure archétypique
du patio, a priori clairement déterminée, se déforme sous I'influence de deux axes de
perspective qui, réglés par rapport a la position des rues qui bordent la maison, régissent les
relations et les formes des espaces et de certaines ouvertures.

Dans |'ceuvre de Siza, cette recherche de dynamisme et d'interrelations spatiales n’est pour-
tant pas inédite: un méme type d’expérimentation géométrique et formelle est déja appa-
rent dans la banque d’Oliveira d’Azemeis, réalisée quelques années auparavant, entre 1971
et 1974 — un ouvrage important, ayant certainement contribué a la renommée internatio-
nale de Siza, mais qui, curieusement, n’a pas encore fait |’objet d'investigations poussées®.

Implantée le long d’un axe majeur d’une petite ville industrielle située au sud de Porto,
la banque occupe I'un des angles d’une place bordée de plusieurs batiments significatifs,
dont une maison de maitre du XllI¢ siecle qui lui est directement attenante. Hormis la teinte
homogene et a dominante blanche, ce qui frappe de prime abord le visiteur est la qualité
plastique indéniable de I'ceuvre, issue d’un échelonnage de volumes avec des orientations
et hauteurs différentes, dont le trait dominant est un pan de verre courbe situé au rez-de-
chaussée. Cette forme complexe exploite une situation d’angle et son modelage découle
en grande partie de |'établissement d’une série de correspondances, en plan et en volume,
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Alvaro Siza, banque d’Oliveira d’Aze-
meis, vue extérieure.
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entre le nouveau batiment et certains éléments constitutifs du lieu: objet isolé et ponctuel,
la banque suit pourtant un alignement sur rue par un pan droit de facade qui se poursuit
dans la courbe du rez-de-chaussée ouvrant le batiment sur la place; la maison de maitre
adjacente détermine la métrique de la facade ouest ainsi que la hauteur du volume arriere
de la banque, parfaitement aligné a sa corniche; enfin, le tracé des éléments porteurs est
déterminé par des axes qui les orientent vers certains points particuliers de la place comme
le coin d’un immeuble, un point de vue, etc.

De nos jours, cette maniere de faire nous est a ce point familiere — elle se poursuit avec des
intensités variables durant toute la carriére de Siza — qu'il nous faut presque faire un effort
pour retrouver ses fondements et origines. A ce propos, il a souvent été avancé qu’elle s’ins-
pire des diagrammes géométriques de I'époque baroque, des effets de simultanéité recher-
chés par les cubistes et, bien entendu, de la sensibilité organique d’Alvar Aalto!®. Mais I'ex-
plicitation de ces sources historiques et modernistes, pour légitime qu’elle soit, a peut-étre
contribué aussi a ce que d’autres influences plus directes soient trop rapidement écartées,
comme la sensibilité au contexte culturel de I'époque et la capacité d'y réagir par le biais du
projet architectural. Ne peut-on pas circonscrire cette méme démarche projectuelle dans les
préoccupations contemporaines, avec pour toile de fond I’émergence de nouveaux discours
critiques basés sur I'enracinement dans les réalités locales et sur une déférence envers les
valeurs du quotidien?

Contaminations et complexités

Siza nous apporte un premier éclairage sur ces questions dans une interview accordée en
1977 a la revue Architecture, Mouvement & Continuité: «Dans mes premiers travaux, je
commengais par regarder le site, puis a faire des classifications : ¢a c’est bon, je peux m’appuyer
dessus, ca c’est affreux... Aujourd’hui je tiens compte de tout, car ce qui m'intéresse c’est la
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réalité. » En dévoilant ses sources, il poursuit: «Dans ce sens on peut parler de I'influence de
Venturi. Dans la banque de Oliveira de Azemeis par exemple, il y a des rapports multiples
avec tout ce qui I'entoure. Aucune classification n’est faite entre une “bonne” architecture et
une “mauvaise” architecture. Tout ce qui existe est important, et on ne peut rien exclure de
cette réalité. La théorie de Venturi a été pour moi trés importante : il faut non seulement créer
des rapports avec la réalité, mais aussi entre les espaces et les matériaux. Ces rapports doivent
étre établis entre le projet et ce qui I’entoure, et aussi entre les différentes parties du projet. A
I'intérieur du projet, les rapports deviennent fatalement éclectiques, hybrides, car toutes les
réalités extérieures a I'ceuvre doivent la pénétrer et contaminer tout le projet. »!!

Ce principe de «contamination» et de correspondances fait donc écho a l'assertion de
Robert Venturi «que Iarchitecte doit porter son regard sur le paysage existant et partir de lui,
en le considérant d’abord sans jugement précongu»'2. Si le parallele entre les deux architec-
tes, suggéré en premier lieu par Vittorio Gregotti'3, est ainsi confirmé, force est de reconnai-
tre qu'il a été pergu avec une certaine perplexité par plusieurs autres critiques. Pour Oriol
Bohigas, le lien est compliqué a établir entre «une décantation idéologique et littéraire»,
d’une part, et un langage strictement architectural, d’autre part'4. Marc Emery admet quant
a lui que leur relation est «moins évidente qu’il n’y parait» et, tout en attestant I'existence
d’un certain nombre d’affinités entre les deux architectes, distingue clairement I'approche
intellectuelle de Venturi de la démarche empirique de Siza'>. Enfin, Bernard Huet insiste
aussi sur ce qui les oppose, entre une posture idéologique et «commerciale», liée au déclin
de I'architecture américaine et a son intégration dans les circuits du marché de I'art, et une
position qui, au contraire, «ne cherche pas a démontrer ou a dire quelque chose a travers
I'approche conjoncturelle »1®.

Il est certes indéniable que les deux architectes affichent des attitudes différentes, méme a
I'égard de cette «réalité» qu'ils revendiquent comme fil conducteur de leurs projets. Mais
avec le recul critique, il est certainement plus éclairant, par-dela les altérités, de mieux
déceler les affinités et les analogies, que ce soit par rapport a des questions théoriques ou
par rapport au processus de conception et de réalisation du projet. Dans cette perspective,
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A gauche: Alvaro Siza, banque d’Oli-
veira d’Azemeis, plan.

A droite: Venturi & Rauch, 1¢" prix du
concours pour le Yale Mathematics Buil-
ding (1970), plan de I'étage.



Venturi & Rauch, 1 prix du concours
pour le Yale Mathematics Building,
perspective.
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on peut aisément imaginer que Siza ait été particulierement sensible a certains aspects de
I'argumentation contenue dans Complexity and Contradiction in Architecture: en plus de
son adhésion (évoquée) a une attitude de non-exclusion et a la prise en compte de la réa-
lité dans sa totalité, ce «petit livre qui a déclenché une sorte de révolution culturelle»!'” I'a
certainement conforté dans son intérét pour le sens de I'histoire et, plus particulierement,
dans son affinité «naturelle» pour les éléments conventionnels en architecture!®; enfin, il
lui a peut-étre aussi apporté une autre perception de |'architecture d’Aalto, Venturi faisant
ressortir le caractere multiple et contradictoire de son ceuvre, notamment en I'encadrant
dans une complexité issue du programme et de la «structure d’ensemble»!°.

Spéculant toujours sur d'autres liens a tisser (et a imaginer) entre Venturi et Siza, il nous faut
aussi mentionner le fait que le début du projet d’Oliveira d’Azemeis coincide pratiquement
avec la publication des résultats du concours pour le Yale Mathematics Building que Venturi
& Rauch ont gagné en 1970. Cet événement dont on a un peu oublié I'importance?’ — avec
468 rendus, ce concours a eu une ampleur identique a celle du Chicago Tribune de 1922
—a déclenché toute une polémique relayée par la presse américaine spécialisée?!. Le «non-
monument»?? projeté par Venturi a certes soulevé |'enthousiasme des membres du jury
mais a provoqué aussi |'incompréhension d’une partie de la profession et a suscité une cer-
taine interrogation de la réception critique relative a la difficulté d'attribuer une signification
précise a cette proposition d’une architecture ordinaire pour un cadre prestigieux («to bring
Main Street to Yale») — comme en témoigne le texte brillant mais trés emprunté de Colin
Rowe?? consacré a la théorie venturienne et a ce projet en particulier.

Au-dela de ces polémiques (significatives pourtant des changements profonds qui agitent la
culture architecturale de la fin des années 1960), il est intéressant de constater que le projet
de Venturi pour Yale procede en grande partie du principe de «contamination» évoqué plus
tard par Siza. Inspiré du contexte urbain et des batiments existants, ce principe se traduit si-
multanément dans |’alignement de facade de la nouvelle extension avec celle du Leet Oliver
Memorial Hall, batiment d’origine construit en 1908, dans la recherche d’un rapport volu-
métrique et d’échelle avec le Yale University Health Center, situé en face — «en y incluant»
comme l'explicite Vincent Scully, «la taille et la forme générale des fenétres»** — et enfin
dans I'insertion, a travers |’élan courbe de la facade principale, de la Dana House, un édifice
historique situé au nord du site. Cette recherche d’intégration de données contextuelles,
sans hiérarchie des valeurs, va certainement contribuer a forger la conviction de Siza que
«tout ce qui existe est important, et [que I on ne peut rien exclure de cette réalité».
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Langage héroique et virtuosités plastiques

L’architecture du paysage quotidien dépose ainsi ses sédiments... qui dans ce cas précis gé-
nerent des expressions radicalement différentes. En effet, Siza n’a jamais adhéré a une vision
symbolique de la forme architecturale. A part la Coopérative Domus (1972) a Porto, dont
le traitement architectural se rapproche singulierement d’un «hangar décoré», I'ensemble
de son ceuvre n'a rien en commun avec I’éclosion d’une «architecture ordinaire avec une
certaine décoration». Pour preuve: a Oliveira de Azemeis, la prise en compte, sous forme
de «contaminationy, de la réalité contextuelle ne s'étend pas au langage architectural, qui,
tout en ayant des traits communs avec la «période blanche» d’Aalto, s’inspire des bases
stylistiques de la période héroique du mouvement moderne. Ces emprunts a 'esthétique
développée notamment par Hans Scharoun et Eric Mendelsohn vont ainsi induire une in-
flexion importante dans |'expression de I'architecture de Siza, notamment par rapport a ses
ceuvres antérieures ol il «xcommengait par regarder le site, puis a faire des classifications»:
ceuvres caractérisées par un registre moderniste empreint de vernaculaire — le restaurant de
Boa Nova (1958-1963) et la piscine da Quinta da Conceicao (1958-1965) — ou alors par une
expression cubique plus abstraite, comme a la piscine de Lega da Palmeira (1961-1966) ou
a la maison Manuel Magalhaes (1967-1970).

[l nest pas aisé de comprendre le pourquoi de ce tournant si on ne le replace pas dans
le contexte de la fin des années 1960 et de la «crise du langage» qui le caractérise. Cette
acceptation critique de I’héritage stylistique de la modernité est en effet a mettre en rapport
avec les travaux engagés au méme moment par Gregotti, Giorgio Crassi et Aldo Rossi, entre
autres, qui s'attachent a valoriser le role de I'histoire dans la reconstruction d’une discipline
architecturale spécifique et autonome?®. Mais, malgré un intérét manifeste pour la produc-
tion néorationaliste de ces architectes et pour leurs positions critique, historique et typolo-
gique, dans le cadre de la Tendenza, le regard de Siza se dirige délibérément vers d’autres
champs architecturaux, dont un des points focaux est certainement I'ceuvre de James Stirling
et sa capacité de manipulation formelle des références historiques.

Ce regard est peut-étre aussi orienté par le constat d’affinités «naturelles» : dans quelques
réalisations du début de sa carriere, Stirling adopte une sensibilité organique qui, tout en
s’ancrant a d’autres sources, n’est pas sans rappeler certains traits de I'architecture d’Aalto?®.
Enthousiaste, Siza visite la Bibliotheque d'Histoire de I’'Université de Cambridge (1964-1967)
en 1968, a la fin du chantier, et considere cette ceuvre comme une source d’inspiration
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Alvaro Siza, Coopérative Domus (1972)
a Porto, vue extérieure. Ce supermar-
ché, recouvert de plaques ondulées en
fibrociment et de téles émaillées, avec
son panneau incliné, support pour ['en-
seigne de la coopérative de vente, évo-
que un «hangar décoré.

Alvaro Siza, banque d’Oliveira d’Aze-
meis, vue extérieure. L'enseigne utilisée
par Siza pour la banque rappelle celle
utilisée par Mendelsohn pour le pavillon
Rudolf Mosse.



Alvaro Siza, croquis de la Bibliotheque
d’Histoire de I"Université de Cambrid-
ge de James Stirling et James Cowan
(1964-1967) visitée en 1968.

Alvaro Siza, restaurant de Boa Nova
(1958-1963), un registre architectural
moderniste empreint de vernaculaire.
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incontournable pour la banque d’'Oliveira de Azemeis, notamment par ses qualités plasti-
ques et I'amplitude spatiale générée par I'exploitation virtuose d’une position d’angle.

En dépit du fait que Siza affiche des doutes quant a I'influence de la bibliothéque de
Cambridge sur son adoption d’un nouveau langage architectural®’, on peut néanmoins sup-
poser que la propension de Stirling a utiliser de maniere critique et ironique (un peu a la
maniere de Venturi?®) une iconographie autoréférentielle & dominante moderniste ait eu
un certain impact sur lui. Venturi - Stirling - Siza: une triangulation peut-étre pas évidente
de prime abord, mais dont les liens tiennent, selon nous, a leur sensibilité commune a saisir
les enjeux et les changements de leur époque, a leur inclination a détourner les signes et a
déjouer les évidences, enfin a leur parenté, affichée a des degrés divers, avec |'architecture
d’Aalto?®, dont I'ceuvre «entre tous les maitres modernes, est celle qui a le plus compté»3°.

Relations topologiques et tracés géométriques

Mais revenons a l'analyse de la banque et a I'objet de nos investigations, |'espace dyna-
mique. Siza cherche donc a forger une architecture qui inclut et synthétise des données
contextuelles et qui s'affirme «comme un facteur d’instauration de relations». Comme nous
I'avons évoqué, la forme découle ainsi de I"établissement de relations topologiques, consti-
tuées de correspondances métriques et volumétriques, et d'axes qui relient le batiment a
certains points particuliers de la place.
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La dynamique de I'espace ressort donc de la contamination des champs d’action extérieurs
au projet, traduits par des formes organiques dont le dessin est controlé a partir de ces mé-
mes axes — une figure qui apparait pour la premiére fois dans I'aménagement de I'espace
intérieur de la banque de Vila do Conde (1969). Dans ses projets, Siza applique donc deux
démarches apparemment incompatibles: d’une part la rigueur des tracés géométriques,
de l"autre le lyrisme des formes libres. Il crée ainsi les conditions de la coexistence de deux
valeurs considérées par Hugo Haring comme antagonistes lorsque, retragant dans les années
1920 un historique synthétique de la géométrie, il déclare: «Aujourd’hui, du monde et de
ses parties nous avons une expérience dynamique, non plus statique. A la divine géométrie
a été substituée la divine vie: la géométrie impose un ordre basé sur les lois géométriques
tandis que la culture organique réclame un ordre de I'espace visant a réaliser la vie.»?!

Par leur configuration, ces axes confirment et renforcent la position d’angle du batiment:
I"espace est clairement orienté, s‘ouvrant sur la place et la rue par une série de lignes cour-
bes paralleles qui figurent des forces contribuant a élever le batiment en le soustrayant aux
lois de la gravité, un effet accentué encore par le traitement completement vitré du pan
de fagade du rez-de-chaussée. Le méme modelage crée aussi un mouvement ascendant
a l'intérieur, dans une dynamique complexe, I'espace étant percu comme un champ de
tensions ouvert, caractérisé par |'intersection de formes libres et de murs et parapets droits,
rayonnants. Cette tension dynamique est «due au fait que I‘orientation spatiale utilise les
reperes de la verticale et de I’horizontale»3?, intégrées dans des formes continues dont la
fluidité confere au volume intérieur une cohésion expressive.
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Alvaro Siza, banque de Vila do Conde
(1969). «Un plan est une représen-
tation et, dans certains cas, les tracés
régulateurs permettent d’obtenir la ri-
gueur souhaitée» (Alvaro Siza).
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A l'opposé de I'ouverture sur I'espace public se dressent des murs completement fermés,
offrant une parfaite opacité vers les parcelles privées voisines. Cette dualité expressive n’est
pas conforme au statut d’objet isolé et détaché de toute contiguité qui implique habituelle-
ment une expression rayonnante, plus ou moins identique sur tous les cotés. En réalité, le
traitement plastique de la banque nuance profondément ces oppositions. En effet, tout en
se calquant sur la géométrie irréguliere de la parcelle qu’il occupe en totalité, Siza travaille
ses murs avec des découpes qui leur accordent une charge esthétique. Le sentiment final est
«complexe et contradictoire» : on peut lire la banque a la fois comme un objet en attente de
constructions qui viendront un jour s’y adosser ou, avec un peu plus d’acuité, comme une
sculpture qui rayonne avec des intensités différentes, selon le contexte environnant.

Intensités sculpturales

Le choix volontaire d’un langage abstrait est donc conforme au désir d’accorder une «charge
sculpturale» a cette ceuvre. Mais Siza tend a vouloir minimiser cette dimension, considérant
le travail plastique comme un simple instrument susceptible d’aider au développement du

Alvaro Siza, banque d’Oliveira d’Aze-
meis, vue extérieure.
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projet. Se méfiant des exces et tentations de prouesses que peut receler une démarche a
dominance artistique, il finit pourtant par admettre «qu’il y a un c6té sculpture dans I'archi-
tecture»™3.

Dés lors, on peut considérer que la recherche d’un espace dynamique, qui sous-tend sa
démarche, fait encore, dans une certaine mesure, écho aux tendances sculpturales des an-
nées 1960 et a I'avenement des «architectures acoustiques». Mais elle en differe dans ses
fondements. En effet, la prise en compte de la réalité «sans jugement précongu», la quéte
d’une complexité formelle en diapason avec la complexité réelle, enfin le travail a partir du
lieu et de ses forces de transformation sont autant de facteurs qui introduisent une nouvelle
échelle de valeurs cognitives dans le projet, nourries de contextes, de contingences et du
quotidien.

En méme temps, en manipulant de fagon critique les codes esthétiques du langage rationa-
liste3* et en empruntant cette «ruse propre aux ceuvres d‘art, qui introduit les antagonismes
de la réalité en elles comme objet propre de la poétique, et comme problemes de forme »33,
Siza (comme Venturi3® et Stirling) confére a son architecture un statut indéniablement artis-
tique. Cette architecture peut donc se préter a de multiples lectures mais, avant tout, elle
trouve ses fondements dans la conviction exprimée par Aalto que «dans la recherche archi-
tectonique, la part de I'art et de I'instinct sera toujours la plus grande»37.

Avec la banque d'Oliveira d’Azemeis, Siza contribue a donner un nouvel essor a la voie
d’exploration plastique et sculpturale chere a Giedion, une voie qui, en passant par d’autres
architectures comme celle de Frank Gehry (avec qui il reconnait avoir des liens étroits)3®,
se développe jusqu’a nos jours, procurant a I'architecture contemporaine, malgré quelques
exces et dérives formalistes, un sentiment puissant de liberté artistique...

Alvaro Siza, banque d’Oliveira d’Aze-
meis, vue intérieure.
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Alvaro Siza, banque d’Oliveira d’Aze-
meis, vue intérieure.
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L. Mies van der Rohe, Seagram Building,
et bouteille de «Seagram’s V.O. Cana-
dian Whisky ».

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

«Transfiguration esthétique» de I'espace de I'habitation bourgeoise

Roberto Cargiani

Existe-t-il une force symbolique derriére la «rationalité», le «silence», le «vide» et le «neu-
tre» reconnus, dans les derniéres décennies du XX¢ siecle, comme fondements de I'ceuvre
de Mies van der Rohe ? Ne peut-on pas voir évoquée, dans la couleur bronze des raidisseurs
du mur-rideau et des vitres du Seagram Building, la couleur du whisky, célebre produit de
la Joseph E. Seagram and Sons Corporation ? Et si I'espace miesien était une entité différente
de celle célébrée jusqu’a aujourd’hui?

« Transfiguration esthétique » et maison de campagne

Le projet de la Maison de campagne en briques — «Landhaus in Backstein» — exposé par
Mies van der Rohe dans la section du Novembergruppe a la Grof3e Berliner Kunstausstellung,
du 31 mai au 1¢ septembre 1924, est devenu, dans I'histoire de I'architecture moderne,
une icone de l'espace continu recherché par les avant-gardes du XXe siecle’. Les pages
écrites sur son appartenance a la mouvance De Stijl et sur les comparaisons avec les ceuvres
de Theo van Doesburg, Piet Mondrian, Hans Richter ou El Lissitzky, ont produit un nombre
de références si dense et consolidé qu’elles ont contribué a rendre méconnaissable |'origine
des formes de I'espace de ce projet. En outre, et en confirmant toujours plus cette lecture
unilatérale, les historiens se trouvent dans une impasse interprétative insurmontable quand
ils doivent aborder les projets de villas bourgeoises conventionnelles dessinés par Mies en
méme temps que ses projets d’«avant-garde».

A propos de la Maison de campagne en briques, il faut d’abord revoir le sens du parallélisme
habituel, proposé par Alfred H. Barr Jr. en 1936, entre ce projet et le tableau de Van Does-
burg Rythme d’une danse russe?. Cela ne signifie pas remplacer I'objet de la confrontation,
comme certains |'ont fait: mettre un Proun de El Lissitzky a la place du tableau de Van Does-
burg, par exemple. La légitimité de la confrontation de Barr ne concerne pas la qualité des
formes, c’est-a-dire le fait que les lignes de Van Doesburg et celles du plan de Mies soient
disposées de facon visiblement semblable. Par contre, il est Iégitime de confronter le proces-
sus créatif qui conduit, dans les deux cas, a des résultats dont I'apparence est analogue.
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162 (52) Doesburg: Russian 163 (305) Miés van der Rohe: Pro-

dance, 1918 (notin exhibition) ; ect for a brick country house, plan,
cf. Picasso, fig. 27 922

Dans le cas de la qualité formelle abstraite De Stijl, ce sont les artistes eux-mémes, de Vil-
mos Huszar a Bart van der Leck, de Mondrian a Van Doesburg, qui ont démontré et illustré
la nature de ce processus, souvent avec des dessins a caractere didactique. Il s’agit d’un
processus de «transfiguration esthétique», comme I'a défini le méme Van Doesburg?, qui
a partir d’une figure conventionnelle (une vache, un paysan qui seme ou un vase chinois)
conduit, par étapes, a un degré d’abstraction tel que I'observateur reconnait difficilement
la figure d’origine. La progressive stylisation, qui se réalise a travers ces étapes, est confiée a
des lignes droites et a des figures plates chromatiquement homogenes.

L’absence de schémas graphiques analogues a ceux de ses collegues artistes a contribué a ren-
dre méconnaissable tout lien éventuel entre le projet de la Maison de campagne en briques
de Mies van der Rohe et une figure originelle sublimée a travers une «transfiguration esthéti-
que». La comparaison faite par Barr serait valide s'il était possible de démontrer que le projet
de Mies se fonde sur le processus de création De Stijl illustré par les dessins didactiques.

Dans un tirage photographique du plan et de la perspective, la Maison de campagne en
briques est définie Landhaus et prévue pour le quartier résidentiel de Neubabelsberg, pres
de Potsdam («Grundriss zu einem Landhaus in Neubabelsberg»). A Neubabelsberg, Mies
van der Rohe a déja réalisé une maison pour le professeur de philosophie Alois Riehl (1907-
1908) et la villa pour le directeur de banque Franz Urbig (1915-1917); il a dessiné le projet
de la maison Petermann (1921) et celui de la maison Lessing (1922-1923). En 1923, alors
qu’il tente d’acheter un terrain dans la Hohenstrale, peut-étre pour y construire sa propre
résidence, il entreprend le projet d’une villa pour le directeur de banque Georg Mosler, qui
sera terminée en 1926.
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T. van Doesburg, L. Moholy-Nagy,
Transfiguration esthétique d’un objet,
1925.
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ASTHETISCHE TRANSFIGURATION EINES GEGENSTANDES

Abb. 5: Photographische Darstellung. Abb. 6: Formgebundene Akzentulerung von Verhiltnissen.
Abb. 7: Aufhebung der Form. Abb.8: Bild

La Landhaus — type de villa dans lequel le projet de la Maison de campagne en briques est
inclus — est un genre de villa bourgeoise avec jardin que, selon I'opinion de Hermann Muthe-
sius?, Mies van der Rohe a été capable de renouveler avec la maison Riehl, la seule de ses
maisons de Neubabelsberg a avoir été construite sur les pentes raides de la colline. Dans la
maison Riehl, le mur enduit du remblai assume une forte autonomie de composition dans sa
fonction de déterminer I'articulation complexe des niveaux du jardin. D’un c6té le mur finit
dans le vide, comme le fait celui de la GrofSe Neugierde de Schinkel (le chateau de Clienicke,
dont elle fait partie, est a quelques kilometres seulement de Neubabelsberg); d'un autre coté
il est complété avec le mur de cloture qui descend de la route, par une série de marches.

Du c6té ot le jardin est au niveau le plus bas, le mur n’a plus la fonction de retenir le terrain.
Il crée une nette césure dans la pente de la colline et devient une sorte de coulisse, prolon-
gement nécessaire pour créer le puissant plan vertical de la base sur laquelle est appuyée la
villa, et pour cacher une zone du jardin destinée aux services — la «cour». De l'autre c6té, le
méme mur présente un angle d’une force monumentale extraordinaire.

De fait, le dessin du mur de remblai et de cléture du jardin de la maison Riehl révele des
caractéeres importants pour les développements qui ont mdri dans le projet de la Maison de
campagne en briques.

En prenant exemple sur les artistes, Mies van der Rohe expérimente |'application du pro-
cessus de création De Stijl au type de la maison de campagne (Landhaus) tel qu'il était
défini entre la fin du XIX¢ et le début du XX¢ siecle. Il faut des lors préciser qu’il applique ce
processus a la structure traditionnelle du mur en briques pour en vérifier les potentialités en
termes de définition spatiale, sans en trahir la tectonique; il ne veut pas arriver a la disso-
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lution du mur, le réduire a un pilier, comme il ne veut pas son hybridation avec des appuis
en métal ou en béton armé. Par contre, a la maniere de Berlage, il veut mettre en valeur la
nature de sa matiere en prévoyant de laisser les briques apparentes, sans enduit (au moins a
I'extérieur), a l'inverse de ce que Rietveld réalise dans la maison Schroder>. Le but du projet
de la Maison de campagne en briques est de réinventer la fonction de délimitation du mur,
et de Vvérifier jusqu’a quel point le modele spatial de la maison de campagne bourgeoise
contemporaine, qui dérive de cette forme structurelle, peut étre encore d’actualité dans
une époque caractérisée par l'affirmation de I'espace continu proposé par les nouveaux
systemes structurels a ossature. Par ailleurs, Mies a déja habilement expérimenté ces syste-
mes dans les années qui précedent le projet de la Maison de campagne en briques, avec les
projets des gratte-ciel de la Friedrichstralle, du batiment pour des bureaux et de la Maison
de campagne en béton armé.

Hans Richter et Paul Westheim, respectivement en 1925 et en 1927, inaugurent l'interpré-
tation des qualités spatiales de la Maison de campagne en briques comme fluidité vitale qui
refuse la «juxtaposition de pieces avec un toit au-dessus»°. Au moment ol il commence a
écrire sur Mies, Richter a déja produit des ceuvres figuratives fondées sur des lignes et des
plans assemblés en des compositions abstraites. Il est donc inévitable que cet artiste trouve
le plan de la Maison de campagne en briques semblable a I'une de ses compositions. Pour
atteindre un tel degré d’abstraction artistique dans son dessin, Mies van der Rohe a effec-
tué des suppressions par rapport aux représentations graphiques conventionnelles pour les
plans d’architecture. C'est pour cela que le dessin de son plan ne possede pas d’autres
indications que celles de I"épaisseur des murs et des lignes de projection de la couverture
(par ailleurs incomplétes). En outre, Mies ne précise pas la destination des espaces sinon en
les classant en deux genres, les espaces d’habitation (Wohnrdume) et les espaces de service
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

(Wirtschaftsrdume). Il ne dessine pas non plus les indications habituellement présentes sur les
plans (par exemple les systemes d’ouverture — portes et fenétres —, les principaux meubles
qui indiquent la fonction de chaque piece), et transforme ainsi le dessin du plan en ceuvre
d’art abstrait. Il s’agit de choix pragmatiques grace auxquels est coupé tout lien avec le mo-
dele originel, objet de la «transfiguration esthétique». Une pareille abstraction caractérisait
aussi les plans des deux gratte-ciel dont Mies avait, d’'une maniere semblable, supprimé les
indications de partition interne, allant jusqu’a éliminer toute trace de structure porteuse.

Donc, en analysant les documents de la Maison de campagne en briques, il est nécessaire de
faire une distinction entre le dessin du plan et la conception de la distribution de I'espace:
le premier renvoie directement a des formes d’expression graphique de la représentation
d’avant-garde, la seconde exprime une idée d’espace complexe.

La solution trouvée par Mies pour obtenir la «transfiguration esthétique» de chaque piece
de la maison de campagne traditionnelle consiste a ne pas joindre les murs en contiguité,
comme c'est le cas dans le systeme de construction traditionnel, mais plutdt a prolonger
légerement un mur ainsi dégagé pour éviter les angles. Cette «transfiguration esthétique»
du mur en segments, ou «free-standing wall», comme I’affirmera plus tard le méme Mies”,
produit une séquence spatiale qui, apres les interprétations de Richter et Westheim, a été
lue selon une vision cinétique, comme s'il s'agissait uniquement d’un parcours continu,
sans analyser et sans considérer les dimensions des espaces qui font partie de la séquence,
ni la signification des différentes largeurs des passages faits entre les segments de mur de
différentes longueurs.

Ainsi, pour comprendre la signification de I'espace de Mies dans ce projet, il ne reste qu’a
exécuter une opération rétroactive, a la recherche de I'existence ou non de I'identité de cha-
que espace, pour pouvoir évaluer le degré d'une supposée continuité ou fluidité spatiale.
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WOHNRKUME.

Dispositif d’entrée: Windeingang, Diele, Halle

La vaste entrée de la Maison de campagne en briques est un espace qui n’est pas autant
ouvert vers |'extérieur que les autres de I'ensemble des espaces d’habitation. Cette caracté-
ristique dérive d'une interprétation des qualités de la Halle bourgeoise, prestigieux lieu de
réception des hotes et de répartition des parcours, selon une tradition allemande du début
du XXe siecle (enrichie par I'influence anglaise sur I'architecture domestique), comme le
démontrent certaines villas de Bruno Paul et Peter Behrens. En outre, c’est dans cet espace
que nait I'escalier menant a |'étage des chambres, que ce soit dans la Halle de Mies ou dans
celles de ses maitres. Mais dans la Maison de campagne en briques I'escalier a une seule vo-
[ée est inséré entre deux murs afin de ne pas interrompre, par ses lignes inclinées, le systeme
de structure rigoureusement congu avec des éléments orthogonaux.

Des Hallen semblables caractérisent les villas de Mies pour Ernst Werner, a Berlin-Zehlen-
dorf (1912-1913), et pour Urbig a Neubabelsberg (1915-1917). Pour évaluer le véritable
degré de nouveauté spatiale habituellement attribué a la Maison de campagne en briques,
on ne peut ignorer que la Halle, dans la version de Mies, est un lieu inexistant dans les
espaces domestiques contemporains européens les plus avant-gardistes, parmi lesquels on
peut citer les projets de villas de Van Doesburg et Van Eesteren exposés a Paris en 1923.
Sa dimension est telle que, entre les différents espaces d’entrée miesiens, la Halle est plus
proche du vestibule (Diele) ou du vestibule habitable (Wohndiele), que de la vraie Halle.
En effet, d’apres les plans des précédentes villas de Mies, la Halle est une ample galerie
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

de distribution ayant fonction d’entrée monumentale, mais dépourvue d’un mobilier tel
qu’elle puisse avoir aussi d’autres fonctions. Les galeries de ce type, de forme rectangulaire
allongée, caractérisent la villa pour Maximiliam Kempner (1921-1922) et la villa Feldmann
a Berlin-Grunewald (1921-1922).

En raison de la forme géométrique de son plan et de sa position dans le dispositif de péné-
tration dans la maison, I'espace de I'entrée de la Maison de campagne en briques pourrait
avoir une fonction semblable, par exemple, a celle du vestibule de la villa pour Georg Eichs-
taedt, construite par Mies a Berlin-Nikolassee (1921-1923). Par ailleurs, beaucoup de villas
de Paul ont un vestibule semblable a celui de la Maison de campagne en briques.

Nous appelons donc vestibule (Halle) la vaste entrée miesienne, conscient des nuances exis-
tantes entre vestibule et galerie, souvent synonymes.

Dans la Maison de campagne en briques, le visiteur entre dans le vestibule seulement apres
avoir traversé un espace de dimensions réduites, auquel on accede directement de |'exté-
rieur, et qui dans la série des villas de Mies remonte a la solution de I'entrée avec vestiaire
de la maison Riehl. Au contraire, dans les villas Werner et Urbig, des espaces de service ana-
logues sont adossés a la galerie. La séquence la plus proche de celle de la Maison de cam-
pagne en briques se trouve dans la villa Kempner, ol une petite entrée, avec un vestiaire
en annexe, précede la galerie. Cette petite entrée, appelée Windfang (sas d’entrée), sert a
protéger la galerie du froid lors de I'ouverture de la porte d’entrée. Si, en toute logique, telle
est aussi la fonction de la petite entrée dans la Maison de campagne en briques, on pourrait
alors émettre I'hypothese d’une utilisation de portes vitrées pour séparer ultérieurement le
sas d’entrée du vestibule. Si les vitrages ne sont pas indiqués, cela n’exclut pas leur présence,
puisque sur le plan Mies n’a méme pas dessiné les lignes correspondant aux vitrages situés
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le long du périmetre de la maison. Le fait que les tétes des murs sur lesquels les vitrages
auraient da étre fixés ne sont pas alignées, ne peut étre utilisé comme argument contre
leur éventuelle présence, cela se produisant a plusieurs endroits le long du périmetre de la
maison non visible dans la perspective.

La présence de vitrages intérieurs est également prévue dans les projets de gratte-ciel, sans
que Mies ne les représente sur le plan®.

Les segments de mur du vestibule dans la Maison de campagne en briques sont disposés en
ailes de moulin, formant une figure dynamique probablement recherchée pour exprimer
la valeur symbolique de cet espace principalement destiné au mouvement. Ainsi, par la
forme et la disposition des segments de mur, c’est-a-dire avec les éléments fondamentaux
de I'art de batir, Mies van der Rohe réussit a caractériser la nature spécifique d’un espace.
En revanche, nous ne pouvons rien dire a propos de la caractérisation spatiale par les ma-
tériaux de revétement des parois, tandis que les tenants d’une continuité spatiale du projet
de Mies présupposent un traitement des parois homogene (par exemple un enduit de la
méme couleur).
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L. Mies van der Rohe, Villa M. Kempner,
Berlin-Charlottenburg, 1921-22.



L. Mies van der Rohe, Villa G. Eichs-
taedt, Berlin-Nikolassee, 1921-23.

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe
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Un passage plus large ouvert dans le vestibule suggere la direction du parcours a travers la
maison en faisant entrer le visiteur dans un espace de distribution secondaire, de plan rec-
tangulaire, qui peut étre considéré comme un couloir dans lequel se trouvent deux autres
passages. Le fait qu’aucun passage ne soit ouvert vers |'extérieur indique qu'il s"agit bien d'un
couloir. Cet espace secondaire — le troisieme dans la séquence d’entrée qui comprend le
sas d’entrée et le vestibule — nest pas toujours repérable dans les villas antérieures de Mies.
Une solution semblable définit le systeme spatial de I'entrée de la villa Urbig; cependant,
par rapport a la Maison de campagne en briques, celle-ci n'a pas de sas d’entrée. Aussi,
dans le troisieme espace du systeme d’entrée de Mies, comme dans le vestibule, les murs
sont disposés en ailes de moulin exprimant un lieu destiné au mouvement. Nous proposons
d’appeler galerie ce couloir congu comme annexe du vestibule, méme si ses dimensions
réduites ne correspondent pas a celles des galeries des maisons de campagne de Mies.

Pour résumer, si nous donnons des noms aux trois espaces d’entrée en fonction des hy-
potheses jusqu’ici formulées, le systeme concu par Mies pour la Maison de campagne en
briques est articulé en sas d’entrée, vestibule et galerie. Ainsi, il est possible d’affirmer qu’il
est le plus complexe parmi ceux qu'il a expérimentés dans ses précédentes villas, et qu'il
comprend finalement le plus grand nombre d’articulations fonctionnelles et rituelles de
I'espace bourgeois domestique. Mais la «transfiguration esthétique» a rejoint un tel degré
d’abstraction qu’elle rend méconnaissable le systeme spatial d’origine.

Les Wohnrdume

Le visiteur qui entre dans la galerie, apres le vestibule, trouve deux passages dont I'un est
deux fois plus large que 'autre. L'importance du passage plus large est accentuée par le fait
qu'il est le premier en venant du vestibule. En outre, de ce passage, il est possible de voir
une grande baie vitrée a travers laquelle sont cadrés le jardin et le ciel. Par contre, le passage
plus petit est ouvert au fond de la galerie et n’offre pas une perspective semblable, car on le
voit en raccourci. Seuls ceux qui connaissent les espaces de la maison, puisqu’ils y habitent,
et veulent se diriger vers la zone des espaces de service empruntent ce passage secondaire.
Ainsi, ce qui dans la villa Urbig était indiqué par deux colonnes libres, flanquant les murs,
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introduites pour enregistrer la continuité de la séquence spatiale de I'entrée, dans la Maison
de campagne en briques est désormais indiqué par les mesures des passages. Ceci confirme
une qualité spatiale abstraite dépendant de mesures et non de figures. Mais la largeur et
les possibilités de vues diverses des deux passages soulignent la persistance de la hiérarchie
dans les espaces d’habitation de Mies.

Une fois que le visiteur a dépassé le passage le plus vaste et le plus lumineux, il entre
dans une autre séquence d’espaces domestiques typiques de la villa bourgeoise allemande
contemporaine. Les lieux de ce second systeme spatial, les espaces d’habitation, sont au
nombre de trois, chacun ayant une identité propre, et reliés entre eux par des passages de
dimensions toujours soigneusement diversifiées. Pour comprendre la nature et |'origine de
ces espaces, il faut toujours se référer aux villas antérieures de Mies oli, en général, est orga-
nisée une séquence de salles reliées entre elles. A partir du dispositif d’entrée, la séquence
peut comprendre : fumoir, salle a manger et salon de musique, comme dans la villa Hugo
Perls (Berlin-Zehlendorf, 1911-1912); 1¢ salon, fumoir, 2¢ salon et salle a manger comme
dans la villa Werner; fumoir, boudoir et salon a musique, comme dans la villa Urbig; fu-
moir, salon et salle a manger, comme dans la villa Kempner; fumoir, bibliotheque, salon de
musique et salle & manger comme dans la villa Mosler. Des séquences spatiales analogues
caractérisent aussi les villas des maitres de Mies, comme par exemple les villas de Paul. Il est
donc probable que, une fois la galerie traversée, le visiteur de la Maison de campagne en
briques pénétre dans le fumoir, caractérisé par une imposante cheminée, élément toujours
présent dans les précédentes maisons de campagne de Mies.

Au centre des espaces d’habitation se trouve un segment de mur isolé. Ses dimensions
réduites par rapport a celles des autres segments de mur en font une exception dans le sys-
teme miesien des «murs libres. Il faut souligner que les dimensions de ce segment de mur
sont telles qu’elles ne «transfigurent pas esthétiquement» le mur en pilier, car Mies ne sou-
haite pas remettre en cause sa tectonique. «Elle est la réalisation d’une forme nouvelle, qui
correspond a un nouvel organisme spatial, ol le matériau n’est soumis a aucun abus», écrit
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

Ludwig Hilberseimer a propos de la Maison de campagne en briques, avec son habituelle et
lucide capacité de synthese®.

[l est probable que les deux ouvertures symétriques de part et d’autre du segment de mur
ont été prévues pour étre développées jusqu’au plafond, évitant ainsi I'effet de paroi avec
portes. Autrement, il aurait fallu poser sur une poutre une partie de mur en hauteur dont
la téte aurait été directement adossée au vitrage du périmetre. Le segment exceptionnel
de mur vertical nous amene donc a émettre I'hypothése qu’a l'instar des autres cas étaient
prévus des passages hauts jusqu’au plafond, sans que cette solution doive étre appliquée
systématiquement aux lieux de petites dimensions comme la galerie et les pieces dans les
espaces de service. Ici les passages pourraient ressembler a des portes ouvertes dans des
murs afin d’éviter des fentes excessivement étroites et hautes; une autre solution pourrait
étre celle de la porte avec imposte.

La position et la configuration de I’étroit segment de mur ne sont dictées par aucune raison
structurelle par rapport aux chambres de I'étage supérieur. Quelle hypothése peut étre donc
avancée pour expliquer la présence de ce mur?

Si nous redessinons, suivant la transfiguration des murs en segments expérimentée dans la
Maison de campagne en briques, la relation entre fumoir et salon de la villa Perls ou de la
villa Urbig, et si, dans celles-ci, nous effectuons I'inversion du rapport plein-vide en rempla-
gant la porte entre les deux salles par un mur, nous obtenons un espace semblable a celui
qui, dans les espaces d’habitation de la Maison de campagne en briques, se trouve apres
I’hypothétique fumoir, c’est-a-dire un espace divisé seulement par ce segment de mur de
dimensions tres réduites, comme celles de la porte dans les villas Perls et Urbig.
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Au-dela des deux ouvertures symétriques définies par I'étroit segment de mur, on entre
dans la partie la plus statique et la plus sombre des espaces d’habitation, la seule de la Mai-
son de campagne en briques qui présente encore un angle puissant contre lequel se brise
tout espace continu et fluide supposé d’avant-garde. Grace au dessin des murs, la nature de
cet espace devient diamétralement opposée a celle du vestibule et de la galerie, reconnus
comme espaces du mouvement grace a la disposition en ailes de moulin des segments de
mur. Il est clair que Mies dessine avec ses «murs libres» des espaces diversifiés, et orga-
nise parcours et pauses comme il I'a toujours fait dans ses villas: des lieux trés lumineux
et ouverts comme ceux dotés de bow-windows (le boudoir dans la villa Urbig), et d’autres
contenus dans des poches de pénombre délimitées par trois murs aveugles (le fumoir de la
villa Perls).

Apreés avoir traversé les espaces d’habitation de la Maison de campagne en briques, le visi-
teur entre dans la piéce qu’il aurait pu joindre directement aussi par |'ouverture secondaire
de la galerie. Il s’agit, probablement, de la salle a manger qui se trouve entre espaces d’ha-
bitation et espaces de service. La relation entre la salle a manger — dont |'axe est perpen-
diculaire a celui de la piece qui la précede dans la séquence des espaces d’habitation - et
les autres espaces d’habitation rappelle la position de la salle a manger de la villa Urbig.
C’est dans cette piece que le principe de la fragmentation des murs révele ses limites dans
la définition des espaces, car en utilisant un seul segment de mur pour relier les espaces
d’habitations aux espaces de service, celui-ci coupe en méme temps la vue depuis la salle a
manger vers une partie du jardin.
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Les Wirtschaftsrdaume

Au-dela de la salle a manger se trouvent les espaces de service comprenant, comme ceux
des précédentes villas de Mies, une série de locaux de service, la cuisine, les W.-C. et une
entrée de service, fonctions qui peuvent étre déduites par la dimension des ouvertures et
la disposition des segments de mur. L'articulation des murs définit les espaces des services
comme ceux de la villa Lessing. La grande différence dans la distribution des espaces, par
rapport au modele de la maison de campagne bourgeoise adopté par Mies a Neubabels-
berg, consiste dans le fait que dans les villas Riehl, Urbig et Mosler, une grande partie des
espaces de service se trouve en sous-sol (celui-ci est absent dans la Maison de campagne
en briques).

La question de la présence de vitrages, pas seulement entre sas d’entrée et vestibule, reste
une question cruciale pour la compréhension des qualités thermiques et acoustiques de |'es-
pace domestique miesien. Est-il possible que Mies n’ait pas prévu des fermetures internes
dans les secteurs des espaces de service, la ot I'aspiration a I'espace fluide d’avant-garde se
serait heurtée aux odeurs et aux bruits de la vie domestique ?

Il est impossible d’avancer des hypotheses a propos de la séquence des espaces au premier
étage. On peut seulement constater qu’a ce niveau se trouvent les chambres des propriétai-
res (probablement deux, a juger I'articulation des volumes représentés dans la perspective)
et les habituels espaces de service.

Le mur et 'espace: de la Raumumschliessung a la Raumwirkung

Personne avant Mies n’avait utilisé le mur comme dans la Maison de campagne en briques,
pas méme Frank Lloyd Wright'0. Par ailleurs, comme pour les ceuvres De Stijl, la confronta-
tion avec les maisons de Wright — autre axiome dans l'interprétation de I'espace de la Mai-
son de campagne en briques — doit étre revue. Sans renier l'influence de Wright sur Mies,
il faut essayer de dépasser les habituelles considérations des historiens. Wright procede a la
dissolution du mur jusqu’a le réduire a des groupes de piliers, comme dans la Martin House.
Par contre, Mies ne renie pas la spécificité du mur, sa nature de surface continue ayant la
fonction de délimiter I’espace. Par conséquent, |'espace de la Maison de campagne en bri-
ques est completement différent de celui des maisons les plus emblématiques de Wright.
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Dans la Maison de campagne en briques, la disposition des murs est calculée pour éviter que
le regard traverse la maison et que 'on puisse voir en méme temps, a partir d’un seul point
d’observation, deux paysages opposés du jardin. Il s’agit presque d’une regle de I'espace
miesien de cette maison. Cela renforce la présence de la piece a |'origine de la configuration
et de la définition spatiale caractérisant la Maison de campagne en briques.

En juin 1924, Mies van der Rohe explique a propos de la Maison de campagne en briques:
«Dans le plan de cette maison, j'ai abandonné le principe habituel de fermeture de I'espace
[Raumumschliessung] et, a la place d’une série de pieces distinctes [Einzelrdumen], j'ai cher-
ché a obtenir une séquence d’effets spatiaux [Folge von Raumwirkungen]. Ici, le mur perd
son caractere de fermeture et sert seulement a articuler I'organisme de la maison.»"

Affirmer que la «séquence d'effets spatiaux» remplace «une série de pieces distinctes» peut
aussi signifier que le projet a été développé a partir de ces «pieces». Et c’est exactement
cette origine qui empéche la «séquence d’effets spatiaux» de devenir le «grand espace
continu» reconnu par Hilberseimer comme la «conception absolument nouvelle» intro-
duite par Wright. «Les piéces de séjour se succédent presque sans cloisons, si bien que tout
le plan tend a former un unique grand espace continu, et qui, méme s'il est articulé pour
avoir diverses fonctions, manque de vraies cloisons. Une distribution semblable correspond
a une maniére d’habiter différente, qui distingue les Américains des Européens», écrit-il en
expliquant son raisonnement sur Wright avec les plans de la Martin House 2.

Dans l'espace de Mies on vit comme dans une villa bourgeoise européenne rendue mécon-
naissable par la dissolution des connexions conventionnelles entre piéces et couloirs, par la
«transfiguration esthétique» de la Raumumschliessung en Raumwirkung, de la fermeture de
I'espace en effet spatial. L’absence de séquences spatiales et perspectives a la maniere de
Wright dérive du choix de dissoudre — ce qui ne signifie pas renier — Iarticulation couloir-
pieces par le prolongement des murs au-dela de leurs connexions logiques et traditionnelles.
Ces prolongements interdisent la vue perspective ; pour I'obtenir on est obligé de se dépla-
cer continuellement, c’est-a-dire de passer d’une piece a l'autre.
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Seulement dans les villas Wolf, Hermann Lange et Esters, Mies van der Rohe récupére |'ar-
ticulation spatiale typique aussi de I'enfilade, a travers une séquence continue en diagonale
qui est compléetement absente de la Maison de campagne en briques. Ainsi, malgré Ianalogie
de la disposition des murs, la forme de I'espace, ou I'effet spatial, est sensiblement différente
en passant de la Maison de campagne en briques aux autres maisons toujours en briques. I
ne faut pas exclure que ce passage ait été influencé par la séquence spatiale en diagonale
élaborée par Van Eesteren et Van Doesburg pour I'hotel particulier de Léonce Rosenberg.

La qualité traditionnelle de I'espace de la Maison de campagne en briques peut étre confir-
mée aussi par la lecture des maisons de campagne antérieures de Mies selon le critere de la
fragmentation des murs, c’est-a-dire en faisant I'opération inverse de celle que nous venons
de faire pour la Maison de campagne en briques.

Si, au dessin du plan du rez-de-chaussée de la villa Urbig, nous appliquons le critere dé-
gagé dans la Maison de campagne en briques (I'effet spatial), il sera évident qu’a partir
d’une séquence conventionnelle d’espaces, ol I'on passe d’une piece a 'autre a travers des
portes selon un cérémonial bourgeois précis, on obtient directement la «séquence d’effets
spatiaux» de la Maison de campagne en briques. Pour cette seule caractéristique — agran-
dissement jusqu’a I"élimination de frontiéres visibles entre une piece et I'autre — cet espace
est retenu comme étant d’avant-garde, «une espece de lymphe, une circulation qui porte
d’un espace a l'autre» 3.

Toujours avec le méme critére de «transfiguration esthétique» d’un type de villa avec des
murs en briques, Mies van der Rohe va projeter la villa Lange. Dans ce cas, il prend comme
modele I'hotel particulier Rosenberg — peut-étre sur indication du commanditaire qui s'était
adressé d’abord a Van Doesburg —, congu pour étre réalisé avec une structure en béton
armé (la confrontation des deux plans est emblématique).

La dissolution des connexions conventionnelles entre piéces et couloirs de la Maison de
campagne en briques et le remplacement des portes par des passages (qu’ils soient ou non
fermés par des vitrages) induisent la mise au point de solutions techniques dans la construc-
tion des segments de mur. En effet, dans le fractionnement des murs, Mies van der Rohe re-
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nonce a la logique constructive qui différencie les épaisseurs selon qu'il s’agisse de murs de
refend ou de cloisons. En général, dans la magonnerie traditionnelle, si ce type de hiérarchie
est difficilement perceptible dans 'usage de I'espace, sauf au niveau des portes, il est par
contre évident dans les plans. Mies dessine des épaisseurs de murs identiques en prenant
seulement en compte I'utilisation de I'espace et I'effet spatial. Le choix d’une épaisseur
uniforme des murs est dicté par la nécessité d’abolir toute hiérarchie entre les délimitations.
L'application d’'un méme appareillage de briques dérive donc de I'utilisation spatiale et de la
recherche miesienne sur les «séquences d'effets spatiaux»; et ce n’est pas cette application
qui détermine les épaisseurs constantes comme certains I'ont affirmé. La recherche d’une
méme épaisseur de murs a des fins spatiales annonce la question technique cruciale de
I"épaisseur des cloisons du pavillon de Barcelone.

Dans la Maison de campagne en briques, I'organisme structurel devient irrationnel, avec des
épaisseurs superflues surtout dans la partie des espaces de service, ot le matériau subit un
«abus» contrairement a ce qu’a affirmé Hilberseimer. La concentration et la raréfaction de
murs dans les deux types d’espace éclairent le défaut de construction du systeme miesien
des «murs libres». Dans les développements suivants, Mies sera obligé d’introduire des
exceptions structurelles dans son systeme, par exemple des piliers ou de vraies ossatures.
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Le fait de donner la méme épaisseur aux segments de mur pour obtenir une séquence dans
I'espace de délimitation avec les mémes dimensions devient un principe que Mies appli-
quera dans les espaces d’habitation de ses maisons postérieures a la Maison de campagne
en briques, comme le démontrent les projets pour les villas Eliat et Wolf. Ce principe est
confirmé dans le pavillon de Barcelone et dans la villa Tugendhat, ol désormais I'exception
structurelle — l'ossature — est devenue une regle. Ici aussi les épaisseurs sont les mémes
malgré I'utilisation de matériaux différents: plaques de marbre et panneaux en bois. Mais
désormais, ce sont les épaisseurs du revétement et non plus du mur.

Couverture plate et plan libre

L’espace de la Maison de campagne en briques est donc pour Mies aussi le résultat de
certains systemes de structure qui en conditionnent les formes, les articulations et les rap-
ports. Sur le role de ces systemes dans le projet d’une maison, Mies affirme d’une maniere
lapidaire : «II ne suffit pas, bien sir, de transposer une maison en briques en béton armé. »'*
Cependant la définition «Maison de campagne en briques» n’explique pas I'élément struc-
turel qui contribue de maniere décisive a la caractérisation des espaces d’habitation et de
service: la couverture plate. A I’époque ou il projette la maison, Mies van der Rohe connait
les potentialités des deux systemes structurels qui lui permettent de prévoir une telle couver-
ture plate : longrines métalliques ou ossature en béton armé. Dans la Maison de campagne
en briques, I'épaisseur de la couverture visible sur le dessin de la perspective est constante et
suppose |"'absence de nervures. Probablement ces nervures sont absentes aussi a l'intérieur
de la maison (mais les «murs libres» doivent étre rendus solidaires de la couverture).

La «transfiguration esthétique» de Mies produit une déconnexion fondamentale entre mur
et couverture; elle suppose une couverture plate continue, en béton armé, de la méme
valeur que le plancher sur lequel on marche et qu'il faut appuyer sur des segments de mur
pour les réunifier. C’est I'invention d’un rapport inédit entre murs et couverture donnant
naissance a un espace en méme temps continu et scandé de séquences, qui deviendra
I'autre theme de construction crucial du pavillon de Barcelone.

Les murs de la Maison de campagne en briques peuvent assumer le statut de «murs libres»,
ne pas se rejoindre et obéir uniquement a la nécessité de créer une «séquence d’effets spa-
tiaux», grace a la couverture plate. lls peuvent donc s'affranchir d’une distribution et d’une
union qui avaient pour fonction aussi de porter les pans de couverture du toit traditionnel'>.
Seule la présence de la couverture plate permet de transformer les fenétres en ouvertures
qui vont de sol a couverture (il n'y a pas de platebandes en briques, comme cela a été
affirmé). Cette facon de redéfinir la forme des ouvertures dans le mur en briques a partir
des qualités structurelles de la couverture entre en résonance avec le concept énoncé par
Berlage en 1905, lors de la conclusion des travaux de la Bourse d’Amsterdam, de «waan-
darchitectuur» ou «redéfinition architecturale historiquement nouvelle de la paroi», suite a
I'introduction de fermes métalliques'®. Dans le cas de la Maison de campagne en briques, la
«waandarchitectuur» ne concerne pas, comme dans la Bourse, la recherche d’une continui-
té de lignes entre formes structurelles différentes — le mur de briques a redéfinir en fonction
de la charpente métallique de la couverture —, mais influence directement la définition de
I'espace, y compris la forme des ouvertures percées le long du périmetre.

La seule prise en compte des contraintes constructives imposées par le toit traditionnel permet
de comprendre I'affirmation de Mies, écrite apres avoir rappelé sa propre dette envers Berlage
(«il était mon guidey): «le toit plat [...] est la prémisse pour I'aspiration au plan libre.»”
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Mur et jardin: patios illimités

Le plan de la Maison de campagne en briques révele I'existence d’un systeme dialectique
de continuité-discontinuité dans I'utilisation des murs, savamment orchestré par Mies pour
obtenir des effets spatiaux opposés dans le passage de la maison au jardin. En effet, la frag-
mentation du systeme structurel du mur est un principe que Mies adopte exclusivement
pour rénover les qualités spatiales de I'intérieur domestique bourgeois protégé par la cou-
verture plate. Si pour annuler la perception de |'existence de piéces et couloirs il fragmente
le mur, en revanche, pour annuler la perception du volume de la construction traditionnelle,
il prolonge trois murs de la maison vers le jardin et les deux cheminées au-dela des couver-
tures (ces dernieres n’ont pas seulement pour modele les cheminées des maisons de Wright,
mais aussi les volumes verticaux du projet de Mies pour le monument a Bismarck). Dans les
dessins du plan et de la perspective, ces murs sont étendus jusqu’aux marges des feuilles,
leur extrémité n’étant pas visible, et laissent I'observateur dans le doute sur la possibilité de
leur développement infini. On donne donc a ces murs, grace au dessin, la valeur de coor-
données cartésiennes d’un espace illimité. Mais dans ce cas aussi, si nous pouvons freiner
le goGt pour des expressions conceptuelles d’avant-garde, le projet de Mies se révele plus
complexe.

Ces murs remontent, dans la généalogie des ceuvres de Mies, a celui de la maison de cam-
pagne des Riehl. Cependant, en raison de leur configuration et de leur mesure, ils mettent
en crise les criteres de la maison de campagne congue en relation avec le paysage, et que
Mies avait jusqu’alors pratiqués. Le rapport entre jardin et maison s’opére d’une maniére
nouvelle grace aux murs de cloture du jardin qui partent du volume de la maison. La log-
gia de la maison Riehl appuyée sur le mur de remblai, et son intégration dans |’habitation,
annongait déja ce résultat. Le fait d’avoir donné aux murs du jardin la méme hauteur et
épaisseur que ceux situés sous la couverture plate —ils ont donc une hauteur d’environ trois
metres — explique sans équivoque I'origine de ses murs a l'intérieur de la maison (certains
critiques affirment qu’ils pénétrent dans la maison, d’autres qu'ils en sortent).

La hauteur des murs doit étre évaluée attentivement pour comprendre la définition miesien-
ne de maison de campagne. La conséquence du systeme des murs fragmentés et continus
par rapport a I'idée de I'espace est paradoxale : le jardin, partie essentielle de la «séquence
d’effets spatiaux» de la maison de campagne, est fragmenté en trois parties qui ne commu-
niquent pas entre elles, comme des pieces en plein air avec des murs d’environ trois metres
de haut, a proximité desquels I’habitant aurait I'impression d’étre devant le mur d’une cour
de prison. Les trois lieux constituent une forme inédite de «pieces de plein air» — ou Frei-
luftrdume, comme écrivait Muthesius & propos de la maison de campagne’® — et annoncent
ainsi les futurs patios des maisons de Mies.

Un segment de mur haut et posé pour partager le terrain, sans fonction de remblai, avait
été construit dans la maison Riehl. Dans la Maison de campagne en briques, ce type de mur
devient la regle pour dessiner le paysage.

Que Mies arrive a transformer les murs qui se referment en pieces d’habitation, comme
dans les villas construites jusqu’a la villa Mosler, en «murs libres» comme dans la Maison de
campagne en briques, peut étre seulement objet de conjectures. Mais cela est certainement
possible si I'on congoit le mur non seulement comme structure porteuse mais aussi comme
ayant la fonction de générer |'espace, donc si on congoit les structures selon la culture ar-
chitecturale allemande tributaire des recherches de Semper. Si avec ce point de vue nous
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observons a nouveau les plans des villas de Mies qui précedent la Maison de campagne en
briques, nous découvrons que les différences entre ces villas bourgeoises et la Maison de
campagne en briques dépendent aussi de choix logiques faits en fonction du systeme struc-
turel mur-couverture. Dans la série de ces maisons de campagne, Mies explore la genése de
formes de I'espace depuis ce systeme jusqu’a les amener a leurs conséquences extrémes.
Nous ne pouvons pas demander, a celui qui procede selon cette optique culturelle, d'arriver
aux qualités spatiales propres du plan libre généré par I'ossature. Comme le faisait remar-
quer avec pertinence le méme Mies, une maison en briques ne peut pas étre une maison
en béton armé. Seulement dans une phase de ses recherches sur les formes de I'espace du
systeme murs-couverture plate, Mies van de Rohe tente la difficile conquéte d’un espace
hybride, accomplie avec le pavillon de Barcelone. Ici, les murs tendent a se réduire a un
pur revétement jusqu’a perdre la fonction porteuse. La couverture plate, qui dans la Maison
de campagne en briques s’appuyait encore sur eux, doit dans ce cas étre appuyée sur des
poteaux. Si les poteaux sont absents dans les premiéres études du pavillon, cela indique la
continuité du processus de progressive «transfiguration esthétique» de 'espace de la mai-
son de campagne. Ce processus avait débuté avec la Maison de campagne en briques, en
utilisant des segments de mur et la déconnexion entre ces murs et la couverture plate. Ainsi,
c’est dans le pavillon de Barcelone que I'espace de la maison de campagne tente de se redé-
finir comme celui typique de I"époque, et engendré par cette ossature qui est le fondement
d’un autre plan libre, celui annongant la disparition du mur.
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Theo van Doesburg, Construction des
couleurs dans la 4¢ dimension de I'es-
pace-temps, 1924-1925, Encre et goua-
che sur papier, 56.5 x 56 cm, Stedelijk
Museum, Amsterdam.



Vue de I'exposition «Les architectes du
groupe De Stijl» (vue partielle de la salle
II: Développement d’une architecture
démontré par une maison particuliére).
Galerie L’effort moderne, Paris, 15
octobre - 15 novembre 1923, photo-
graphie.

La fiction de I'espace-temps

Theo van Doesburg et la «french connection»

Grégory Azar

Lorsque, le 15 octobre 1923, s’ouvre a la galerie L’Effort Moderne a Paris I'exposition «Les
architectes du groupe De Stijl», on peut légitimement affirmer que I'espace propre a la
période héroique de I'architecture moderne a accédé a sa formulation canonique : I'espace-
temps.

Cette formulation est a la vérité une construction du promoteur de I'exposition et véritable
cyclotron de I'avant-garde: Theo van Doesburg, agitateur permanent qui «parlait a tous
propos de quatrieme dimension, d’hyper-cube et de mathématiques nouvelles», «lecteur
vorace d’auteurs scientifiques» tels Albert Einstein et Henri Poincaré?, travaillant a la fin de
sa vie sur un ouvrage intitulé L'importance de la 4¢ dimension dans la nouvelle plastique et la
nouvelle architecture?. L'opération de construction de Van Doesburg consiste en |'introduc-
tion dans la problématique internationale des avant-gardes d’une fiction théorique, celle de
I'espace-temps: «Le concept d’espace-temps est bien celui auquel se réfere Van Doesburg.
Mais ce concept reste purement métaphorique dans la mesure ot il n’est I'objet d’aucune
fixation dans la pratique, une sorte de concept occulte. Il a plutot un role fictionnel recou-
vrant une réalité difficile a cerner.»*

Montages

Nous ferons ici I'hypothese que la construction de cette fiction théorique procede de trois
montages. Le premier montage est celui du Développement d’une architecture démontré
par une maison particuliere — présenté dans la salle Il de la galerie L'Effort Moderne et
comprenant les plans, élévations, axonométries, «analyses» et maquette de la Maison par-
ticuliére®> — et du manifeste «— O + = R,», publié dans la revue De Stijl en 1924, dont le
point IV proclame : «Nous avons examiné le rapport entre |'espace et le temps et nous avons
trouvé que l'apparition plastique de ces deux éléments par la couleur donne une nouvelle
dimension.»® Ce premier montage, suivant en cela une tactique commune aux avant-gar-
des, prescrit par le manifeste le champ d’inscription des artefacts: ici les axonométries qui
inaugurent par la couleur un nouveau rapport entre espace et temps, introduisant une nou-
velle dimension dans le champ de I'architecture.
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Le deuxieme montage permet de préciser le contexte de cette nouvelle dimension;; il tient
au jeu de la «caution scientifique» dans la description méme des ceuvres. Ainsi, trois exem-
plaires d’'une méme Contre-construction peuvent-ils étre intitulés successivement: Contre-
construction (1923), Construction de I'espace-temps Il (1924) et Construction des couleurs
dans la quatriéme dimension de ['espace-temps (1924/1925), avec — pour en complexifier la
perception — l'inscription losangique de cette derniére, alors que la premiere, d’un format
carré, est accrochée sur la pointe dans le studio d’Hannah Hoch. Van Doesburg prescrit
ainsi précisément, via ces dénominations successives, le contexte dans lequel doit étre com-
prise cette notion d’espace-temps: celui de la quatrieme dimension.

Le troisieme montage, publié dans De Stijl en 1923, conjointement a I'élaboration de I'ex-
position Rosenberg, va permettre de cerner la construction de cette notion d’espace-temps
dans le contexte de la quatrieme dimension”. Van Doesburg y réalise, sur une double page,
un montage éditorial opérant selon trois plans concurrents: le domaine du film (article et
Filmmoment de Hans Richter), celui de I'espace mathématique (le texte de Poincaré), et le
paragraphe d’introduction a ce méme texte invoquant la quatrieme dimension, chacune
de ces composantes travaillant a une fixation de la notion d’espace-temps selon une triple
«variété»: la quatrieme dimension proprement spatiale (le chapeau de la rédaction), I'es-
pace-temps quadridimensionnel (le film comme espace-temps) et I’Analysis Situs a quatre
dimensions (Iextrait de Poincaré). Si nous insistons ici sur cette dimension de montage édi-
torial, c’est qu’elle permet de penser la juxtaposition des textes et images de ce numéro

HANS RICHTER und Gegenrhythmus) synthetisch so organisiert sind, daf

FILM das Ganze Einteilbar ist. Diese Zeiteinheit verhlt sich

Die eigentliche Sphére des Films ist die des ,bewegten*
Raumes, der .bewegten* Fldche, der ,bewegten* Linie.
Bewegt: d. h. Raum, Fldche, Linle vielmals und nach-
einander,

b

HANS RICHTER FILMMOMENT

Dieser Raum ist nicht architekionisch oder plastisch,
sondern zeitlich, d. h. das Licht bildet durch Wechsel der
Qualitdt und Quantitdt (Hell, Dunkel, Farbe), Lichirdume,
die nicht voluminds sind, sondern eben nur durch Folge
das zum Raum machen, was, wenn man den Zeitverfauf
unterbréiche, nur Fldche, Linie, Punkt wire.

Soweit iiber die Art des Entstehens des Lichtsraums,
iiber den Charakter des Entstandenen folgendes:
Der Vorgang als Ganzes enthilt erst die Qualitdt: Zeit
dadurch, dak in ihr wieder die Einzelheiten (Rhythmus
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zum Raum wie eine Raumeinheit zur Fliche.

Die Aufgabe, die besteht, ist also: den Spannungsvor-
gang, der im einzelnen zum Lichtraum fithrt, zur Grund-
lage im Aufbau des Ganzen zu machen, so daR nicht
eine einfache Summe von Raumeinheiten entstehi, son-
dern eine neue Qualitdf,

Aprit '23. Berlin.

L. __________________________________]

DE BETEEKENIS DER 4e¢ DIMENSIE VOOR DE
NIEUWE BEELDING*

HENRI POINCARE

POURQUOI L'ESPACE A TROIS DI-
MENSIONS?

Les géomatres distingnent d'ordinaire deux sortes de
géoméiries, qu'ils qualifient la premidre de métrique et
la seconde de projective; la géoméfrie méfrique est
fondée sur la notion de distance; deux figures y sont
regardées comme équivalentes, lorsqu'elles sont ,égales*
au sens que les mathématiciens donnent & ce mot; la
géométrie projective est fondée sur la notion de ligne
droife. Pour que deux figures y soient considérées
comme équivalentes, il n'est pas nécessaire quelles
soient égales, il suffit quon puisse passer de l'une &
l'autre par une transformation projective, c'est-a-dire
que l'une soit la perspective de l'autre. On a souvent
appelé ce second corps de doctrine, la géométrie quali-
tative; elle I'est en effet si on l'oppose & la premidre,
il est clair que la mesure, que la quanfité¢ y jouent un
réle moins important. Elle ne l'est pas entiérement
cependant. Le fait pour une ligne d'étre droite n'est
pas purement qualitatif, on ne pourrait sassurer
' Voor dit hoofdstuk verzamelen wij uitsluitend alle documen-
ten die op de 4¢ dimensie befrekking hebben. Als inleiding

drukken wij hier, een der belangrijkste, welenschappelijke
artikelen van Henri Poincaré al.
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La fiction de I’espace-temps

précis de De Stijl comme porteuse d’une démonstration doesbourgeoise, démonstration qui
ne prend toute son ampleur qu’a la monter, de surcroft, avec celle de 'exposition Rosenberg
qui lui est strictement contemporaine.

Cartographie

Ayant exposé ces trois montages concourant a la construction d’une fiction moderne de
I'espace-temps, il convient maintenant d’expliciter — plus particulierement dans le cadre du
dernier montage — la complexe interaction chez Van Doesburg des multiples composantes
de cet espace-temps. Nous procederons pour ce faire a une cartographie des trois compo-
santes précédemment identifiées — la quatrieme dimension proprement spatiale (hyperes-
pace), I'espace-temps quadridimensionnel (théorie de la relativité restreinte), I’Analysis Situs
a quatre dimensions — ainsi qu’a I"établissement du role central d’Henri Poincaré dans ce
syncrétisme pseudo-scientifique doesbourgeois.

La premiere des taches de cette cartographie consiste en I'appréhension des différentes «vi-
tesses» a I'ceuvre dans les montages, c’est-a-dire I'appréhension de |’écart entre la période
de pertinence historique de chacune des composantes et la période d’exploration effective
de ces dernieres par Van Doesburg. Nous poserons, pour ce qui est de la pertinence histo-
rique des composantes, les dates suivantes: 1880 pour la quatrieme dimension (les articles
de C.H. Hinton et de W.1. Stringham)®, 1902 pour I’Analysis Situs (date du premier ouvrage
de vulgarisation de Poincaré — La Science et [’hypothése — et non de son article princeps de
1895)? et 1919 pour |'espace-temps (date de la révélation de la théorie de la relativité au
grand public et non du premier article d’Einstein de 1905 ou de la conférence d’"Hermann
Minkowski de 1908)'0. Regardant Van Doesburg, on peut arbitrairement singulariser quatre
périodes d'activité par rapport a ces questions: les années 1916-1919 pour la quatrieme
dimension (aspect pictural de la question en Hollande), les années 1920-1922 pour I'es-
pace-temps (séjour au Bauhaus de Weimar et rencontre avec Richter et Vikking Eggeling),
les années 1923-1924 pour I"étude de Poincaré (travail sur I’exposition Rosenberg a Paris),
enfin les années 1925-1929 pour une synthese de I'ensemble de ces themes.

«La Peinture d’avant-garde »

Un élément essentiel a toute compréhension de la quatrieme dimension doesbourgeoise est
I'article du peintre futuriste italien Gino Severini: «La Peinture d’avant-garde», d’abord pu-
blié dans le Mercure de France en juin 1917, puis repris par Van Doesburg dans les premiers
numéros de De Stijl au début de I'année 1918". Cet article est essentiel en ce que pour Van
Doesburg — qui correspond alors avec Severini dans le cadre d’une recherche d'illustrations
avant le lancement de sa revue — il constitue I'une de ses rares sources d’information sur
la situation de I'avant-garde parisienne durant la guerre, Severini le lui présentant de plus
comme une déclaration collective™. Fort de cette aura et de la réputation de Severini —
«L'ltalien Severini et le Mexicain Diego Rivera ne juraient que par Poincaré, par Riemann et
par la quatrieme dimension»'3 —, I'article du Mercure de France constitue durablement pour
Van Doesburg sa premiére référence sur la question de la quatrieme dimension: «L'expli-
cation scientifique (par Lorentz, Minkovsky, Hinton, Einstein) du continuum espace-temps
s'est dégagée du caractere occulte, magique, que les gens en avaient, et il est maintenant
temps d’introduire le concept d’une quatrieme dimension dans les arts plastiques. Le pre-
mier a le faire, au moins théoriquement, a été le peintre Gino Severini (De Stijl, vol. I, “La
Peinture d’avant-garde”).»"*

Essais 55



Grégory Azar

Nous dégagerons de cet article de Severini deux «traits» majeurs, déterminants pour toute
compréhension de la quatriéme dimension doesbourgeoise. Il s’agit en premier lieu du
syncrétisme qui y est a I'ceuvre, trait certes commun a la grande majorité des publications
parascientifiques de I'époque, mais présent dans cet article sous une forme qui permettra
par la suite a Van Doesburg une tres grande «fluidité» dans ses références, notamment eu
égard a la figure de Poincaré, cité tour a tour au titre d’un hyperespace a quatre dimensions,
d’un espace-temps proto-relativiste ou d’une géométrie qualitative.

Il s’agit en second lieu de I'introduction, au sein du complexe «quatrieme dimension»,
de notions issues du mouvement futuriste, a savoir le mouvement et la continuité : «Boc-
cioni, a propos de nos anciennes recherches de mouvement, en définissant ce qu’il ap-
pelle le “dynamisme”, fait allusion a une sorte de 4¢ dimension, qui serait “la forme uni-
que donnant la continuité dans I'espace”. Cette forme devrait donner la relativité entre
le poids et I'expansion, entre le mouvement de rotation et le mouvement de révolution,
entre I'objet et I'action, le visible et I'invisible.»'> Pour Van Doesburg, familier du mou-
vement futuriste depuis 1912, ces deux notions — issues du Bergson de I'Essai sur les
données immédiates de la conscience et de Matiére et mémoire — et remodelées par le
sculpteur futuriste Umberto Boccioni dans son tres influent Pittura Scultura futuriste de
1914, informeront toute appréhension subséquente de ces questions'’. Il y a donc une
«prédisposition futuriste» dans la compréhension doesbourgeoise de la quatrieme dimen-
sion; prédisposition consistant en la présence au sein de son élaboration du complexe R*
des notions de mouvement et de continuité, notions directement issues du Boccioni de
1914 via I'article de Severini et radicalement étrangeres a toute acception mathématique de
I'hyperespace8.

Quatrieme dimension

La familiarisation de Van Doesburg avec les théories de la quatrieme dimension est tribu-
taire, en ses débuts, de I'ambiance idéalistico-mystique auréolant les structures mathéma-
tiques dans la Hollande du début du siecle’. Il étudie ainsi les ouvrages du théosophe
M. H. . Schoenmaekers, comme en témoigne une lettre du 22 juin 1918 a son ami Anthony
Kok: «Ce que je préfere, c’est sa conception et sa représentation de la notion de temps
et d’espace. Il y exprime certaines idées exactement semblables a celles que jai eues et,
de plus, a propos de la quatrieme dimension: le mouvement.»20 C’est également en juin
1918 — période d'intense engagement quant a ces questions — qu'’il correspond avec Piet
Mondrian; la réponse de ce dernier a une lettre perdue de Van Doesburg est évocatrice du
contexte occultiste : «Je suis trés intéressé par vos expériences sur la quatrieme dimension,
mais je doute que nous puissions aller trés loin dans sa visualisation. Nous aurions alors
a développer un sens additionnel, comme, je le crois, I'envisage I'occultisme», contexte
qui est comme un marqueur de I'appréhension néerlandaise de la quatrieme dimension?'.
C’est ensuite, en ao(t 1918, que le terme de quatrieme dimension apparait, selon une ac-
ception essentiellement spirite, dans un article de Van Doesburg?2. Cette acception — issue
des ouvrages de J. K. F. Zéllner des années 187023 — envisage les phénomeénes physiques
comme se situant dans un espace comportant au minimum quatre dimensions, espace dont
nous ne sommes capables de percevoir qu’une fraction limitée a trois dimensions du fait
de l'insuffisance de nos facultés perceptives. Cette conception selon laquelle notre monde
n’est qu’une «coupe» d'un monde supérieur, se manifeste dans un article de Van Doesburg
pour De Stijl en 191924,
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Umberto Boccioni, Sviluppo di una
bottiglia nello spazio, 7912. Original en
platre. Photographie.
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P.H. Schoute, Mehrdimensionale Geo-
metrie, vol. II: Die Polytope, Leipzig,
G. J. Goschen, 1905.
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Hk. de Vries, De vierde dimensie : eene
inleiding tot de vergeilijkende studie
der verschillende meetkunden, Gronin-
gue, P. Noordhoff, 1915. Photographie
de I'exemplaire de la bibliotheque de
Theo van Doesburg.
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Durant cette méme période, Van Doesburg explore une autre facette de la quatrieme di-
mension, spécifiquement mathématique : I'hyperespace ou géométrie a n-dimensions, tels
qu’exposés dans un ouvrage d'Hk. de Vries : De vierde dimensie?®. L’analyse de cet ouvrage
est importante en ce qu’elle va permettre de préciser un certain nombre de points quant
a la quatrieme dimension mathématique. En premier lieu, cette conception est totalement
étrangere a toute temporalité, I'élément temps n'y est jamais présent: dans R* — c’est-a-dire
dans I'espace euclidien a quatre dimensions — toutes les dimensions sont spatiales. Ensuite,
cette géométrie multidimensionnelle est la généralisation d’un espace tridimensionnel (R%):
aux trois coordonnées de la géométrie euclidienne classique s'ajoute une quatrieme, per-
pendiculaire aux trois autres («par un point on peut mener quatre perpendiculaires»); les
quatre dimensions y sont toutes des longueurs et ont le méme statut; cette géométrie qua-
dridimensionnelle est en somme I'extension de la géométrie euclidienne selon une dimen-
sion spatiale additionnelle. Cependant, cet espace a quatre dimensions, ou hyperespace,
n’étant qu’une hypothése mathématique (et non un espace réel) — dont le traitement est de
surcroit quasi exclusivement algébrique — il ne possédait en lui-méme d’autre valeur que
métaphorique pour Van Doesburg. Ce qui va fasciner ce dernier, outre la notation R* elle-
méme, qui apparait en ao(it 1920 et que I'on retrouve dans le manifeste de 192326, ce sont
les figures géométriques qui s’y inscrivent, en particulier celle dérivée du carré (R?) et du
cube (R3): le tesseract.

Tesseract

Le tesseract est d’abord un polytope, c’est-a-dire la généralisation a R” (espace a n dimen-
sions), pour n supérieur ou égal a quatre, de la notion de polygone dans R? et de polyedre
dans R3: le polytope est ainsi le terme de la séquence point-ligne-polygone-polyedre. Le
tesseract est ensuite un polytope régulier, c’est-a-dire la généralisation d’un solide platoni-
que dans une dimension arbitraire, le polytope régulier associé au cube étant I’hypercube
(orthotope). Le tesseract est enfin un polytope régulier de dimension 4, ou hypercube dans
R* (n = 4), c’est-a-dire, dans un espace euclidien de dimension 4, un ensemble de 8 polye-
dres (les cellules du polytope, ici des cubes, dont les faces, arétes, et sommets sont les faces,
arétes et sommets du polytope). Le tesseract est ainsi la figure mathématique correspondant,
dans la quatrieme dimension (R*), au carré dans le plan (R?) et au cube dans |'espace tridi-
mensionnel (R3).

On peut avec une relative certitude avancer que Van Doesburg découvre |'existence du
tesseract dans 'article de Severini. Ce dernier mentionne en effet dans une note le bicarré
de A. de Noircame. Le tesseract n’est donc pas nommé comme tel et il n’en est pas donné
de représentation, mais le bicarré est un exemple significatif de I'import de la figure de
I’hypercube dans un contexte occulto-théosophique?’. Le terme méme de tesseract («tes-
saract») se trouve dans un important article de J. B. Ubink en mai 191828, article dont Van
Doesburg possédait un tiré a part, et terme qu'il utilise pour la premiere fois dans De Stijl,
sous la plume d’l. K. Bonset, en juin 192129. C’est dans cet article que Van Doesburg dé-
couvre le «tessaract» de Howard Hinton, la mention de I'hypercube («maatpolythoop in
4 afmetingen» ou «vierdimensionale kubus») s'accompagnant de la notion de mouvement
dans I'espace quadridimensionnel par analogie avec la stéréochimie.

Van Doesburg va particuliérement s'intéresser, a partir de ces différentes sources, aux repré-
sentations graphiques dans le plan de ce solide homogene a quatre dimensions, c’est-a-dire
a ses représentations par analogie a partir d’une suite de projections paralléles ou centrales.
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Nous distinguerons ici, suivant en cela les usages des années 1880-1890, trois modes de
représentation : par «projection», par «déplacement», par «développement».

Dans I'ouvrage de Hk. de Vries, ot le tesseract est brievement étudié — il est nommé «Mal3-
polytop» ou «regelmalige Achtzell (Cy)» —, c’est une représentation en «projection centra-
le» a partir d’hexaédres, selon la méthode de Victor Schlegel («Diagramme von SCHLEGEL»),
qui en est donnée3’. Voici la description de cette méthode par Schlegel en 1882 : «Nous
appelons octaédroide la figure & quatre dimensions qui est limitée par huit hexaedres dont
chaque fois quatre ont un sommet commun. Cette figure a seize sommets, trente-deux aré-
tes, vingt-quatre faces. La projection d'un octaédroide dans I'espace peut étre effectuée de
plusieurs maniéres. La plus commode est la suivante: on construit un hexaedre au dedans
d’un autre, de sorte que les faces de |'un soient situées vis-a-vis de celles de l'autre, et I'on
joint par des droites les sommets des deux corps deux a deux opposés.»*! Notons, dans la
figure de I'ouvrage de De Vries, et ce contrairement aux représentations de Schlegel ou P.
H. Schoute, un prolongement des diagonales en pointillés jusqu’au centre du cube inscrit,
particularité que I'on retrouvera chez Van Doesburg.

La représentation du tesseract par «déplacement» — méthode par projection parallele met-
tant en jeu un mouvement virtuel — est exposée par W. I. Stringham dans son article princeps
de 1880 sur les figures régulieres dans I'espace a n dimensions®2. Cette méthode, présente
dans l'article de Severini via le bicarré de Noircame33, est décrite par Schlegel en 1890:
«Voici encore une autre méthode, pour représenter dans un plan les solides B,. Supposons
qu’un point qui savance laisse une trace visible. Alors la trace d'un point B, est le segment
de droite B,. De méme on obtient par le déplacement parallele de B, dans un plan le paral-
lélogramme B, ensuite par le méme mouvement du parallélogramme dans le méme plan la
représentation d’un cube (B,), due autrement a la projection parallele. Or, si I'on poursuit
a déplacer chaque fois la figure obtenue comme auparavant, on obtient les représentations
des solides B, , savoir B,, B, et ainsi de suite. Il faut donc n mouvements, en commencant
par le point, pour effectuer la représentation du solide B,.»** Selon cette représentation
par analogie, les dimensions sont engendrées par le mouvement; tout champ a n-dimen-
sions peut engendrer, par translation dans des directions perpendiculaires a ses propres
limites, un champ a n+1 dimensions, ce déplacement pouvant ensuite étre envisagé sub
specie temporis, le temps ayant tendance a figurer la dimension manquante, ici la quatrieme
dimension.

La représentation par «développementy, telle que décrite par Hinton en 1880, fait égale-
ment appel au mouvement mais selon une procédure différente, assimilable a un dépliage
du cube: «Le “quatre carrés” [four square] sera limité de la maniere suivante. En premier
lieu il y a le cube qui par son déplacement dans la quatrieme direction génere la figure.
Celui-ci, dans sa position initiale, forme la base du “quatre carrés”. Dans sa position finale
il en forme la limite opposée. Durant le déplacement chacune des faces du cube donne
naissance a un autre cube. La direction dans laquelle le cube se déplace est telle que des six
faces toutes sont a angle droit. La base du cube, le sommet du cube et les quatre faces du
cube forment toutes des cubes. Ainsi le “quatre carrés” est limité par huit cubes.»?> Cette
représentation du tesseract sous la forme d’une figure cruciforme connaitra une tres large
diffusion, les publications de Hinton étant une sorte de lecture obligée de I"époque sur tous
les sujets touchant a la quatrieme dimension.
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Abb. 1 und 2
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Van Doesburg va privilégier cette représentation par «développement» — la figure cruci-
forme de Hinton — tout en I"associant avec la représentation en «projection centrale issue
de 'ouvrage de De Vries — I'inscription de cette figure dans un cube —, avec la persistance
de la notion de génération de ces figures par déplacement. Cette représentation hybride
du tesseract est publiée en décembre 1925 dans le Wasmuths Monatshefte fir Baukunst
en liaison étroite avec la Maison particuliere de I'exposition de la galerie L’Effort Moderne,
et avec la légende suivante: «Représentation simple du nouvel (centripete et centrifuge)
espace de |'expression architectonique ».3°

Cette représentation se retrouve également, quasiment simultanément, dans un article de
L’Architecture vivante — «L’évolution de I'architecture moderne en Hollande» — daté du 29
décembre 1923, soit peu apres |'exposition Rosenberg3”. On peut voir dans cet article, dont
le point 11 déclare : «L"aspect plastique est obtenu par la 4¢ dimension de I'espace-temps»,
deux représentations de tesseract avec des fleches matérialisant respectivement un mouve-
ment centrifuge pour I'un et un mouvement centripete pour l'autre. Ainsi le mouvement,
d’origine futuriste d’une part, et inhérent au mode de représentation du tesseract par «dé-
placement» d’autre part, est matérialisé selon une décomposition centrifuge / centripéte qui
doit beaucoup a un article d’Alfréd Kemény d’avril 192338,

Pour Van Doesburg, la figure du tesseract acquiert a partir des années 1924/1925 un role
fondamental dans la construction d’une fiction de I'espace-temps, dépassant le statut de
simple représentation graphique pour devenir une représentation schématique du nouvel
espace: «Sur le plan artistique, j'ai développé une représentation schématique du nouvel
espace. Ai maintenant reconnu “l’espace tesseractique” [tesseractischen Raum] comme le
seul espace universel pour exprimer la forme (y compris le film). Je suis tout a fait certain
qu'il faut des connaissances mathématiques claires, et que toutes les expérimentations de
film, d’architecture, de Proun, etc., peu importe leur intérét, sont basées sur des spécula-
tions esthétiques.»39

Espace-temps: de la quatrieme dimension comme obstacle épistémologique

Parallelement a son étude d’un «espace tesseractique», Van Doesburg s'intéresse a la théo-
rie de la relativité*0. Cette derniére ne va cependant jamais étre envisagée autrement qu’a
travers le filtre severinien, filtre agissant comme un véritable «obstacle épistémologique»
interdisant de considérer |'espace-temps quadridimensionnel tel qu’élaboré par Minkowski
en 190841 dans sa nouveauté radicale.
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En effet, la complexité de la question quadridimensionnelle chez Van Doesburg est largement
issue d’un retard. Ce dernier est un cas pratiquement unique (avec El Lissitzky) d’anachronis-
me, car traiter de la quatrieme dimension — sujet « piquant» approximativement de 1880 (ar-
ticle de Hinton) a 1913 (Les Peintres cubistes de Guillaume Apollinaire) —, apres la révélation
einsteinienne de novembre 1919, c’est-a-dire le moment ou la théorie de la relativité frappe
véritablement le grand public, c’est s’exposer inévitablement non seulement a une confusion
certaine mais encore a une impossibilité d’en comprendre réellement la nouveauté.

Severini, dans «La Peinture d’avant-garde», reflete bien cette confusion: «cette 4¢ dimen-
sion n’est en somme que l'identification de I'objet et du sujet, du temps et de I'espace, de la
matiere et de I'énergie»*?, tout en citant Poincaré dans son article proto-relativiste de 1912
«Tout se passe comme si le temps était une quatrieme dimension de |'espace; et comme
si I'espace a quatre dimensions résultant de la combinaison de I'espace ordinaire et du
temps pouvait tourner non seulement autour d’un axe de I'espace ordinaire, de fagon que
le temps ne soit pas altéré, mais autour d’un axe quelconque. Pour que la comparaison soit
mathématiquement juste, il faudrait attribuer des valeurs purement imaginaires a cette qua-
trieme coordonnée de I'espace; les quatre coordonnées d'un point de notre nouvel espace
ne seraient pas x, y, z et t, mais x, y, z et tv/=71. Mais je n’insiste pas sur ce point; 'essentiel
est de remarquer que dans la nouvelle conception I'espace et le temps ne sont plus deux
entités entierement distinctes que I'on puisse envisager séparément, mais deux parties d'un
méme tout et deux parties qui sont comme étroitement enlacées de fagcon qu’on ne puisse
plus les séparer facilement.»*3

Van Doesburg, a travers ses lectures, comme celle de I'ouvrage du physicien Paul Lange-
vin qu'il acquiert en 1924, est parfaitement a méme de saisir la nature de |'espace-temps
relativiste comme en témoignent ses annotations en marge*3. Cependant, nous émettrons
I'hypothese qu’il ne surmonte pas I'obstacle épistémologique de la quatrieme dimension.
C’est paradoxalement dans un passage souligné par ses soins dans un autre ouvrage de
vulgarisation que |'on trouve une synthése de cette situation: «Une erreur dans laquelle
sont tombés quelques auteurs, et qui est trés répandue dans le public, est la confusion entre
I'Espace-Temps quadridimensionnel et un “espace a quatre dimensions”. Ce n’est pourtant
pas la méme chose ! Un espace a quatre dimensions (qui n’est d'ailleurs qu’une fiction ma-
thématique alors que I"Espace-Temps est une réalité physique) est la généralisation la plus
directe d’un espace tridimensionnel; les quatre dimensions sont des longueurs et jouent
toutes le méme role. L’Espace-Temps est une autre généralisation, différente de la premiere
parce que la quatrieme dimension, produit de la vitesse de la lumiére par le temps, n’inter-
vient pas de la méme maniere que les dimensions spatiales. »*4

Ainsi, le rapport de Van Doesburg a I'espace-temps de la théorie de la relativité ne saurait
s’envisager sans prendre en compte une distorsion quadridimensionnelle prérelativiste, lar-
gement issue de l'article de Severini. Cette distorsion rabat I’espace-temps quadridimen-
sionnel de Minkowski, via les théories de I'hyperespace, in fine sur le temps spatialisé berg-
sonien: «Nous reportons sur la ligne du temps, les durées successives de nos impressions
sensibles conservées par le souvenir, arrivant par la a la conception d’un temps homogene,
créant ainsi, selon la remarque de M. Bergson, une quatrieme dimension de I'Espace.»*
Severini, revenant sur la conférence dont est issu son article de 1917, ne dit pas autre chose
et se rapproche ainsi des conceptions de Boccioni*t. Nous allons maintenant voir que I'ir-
répressible attrait du nouveau doesbourgeois va venir enrdler le domaine du film sous la
banniere de cet espace-temps relativiste.
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Le Film comme espace-temps

C’est principalement au cours des deux années qu'il passe a Weimar que cette question de
I'espace-temps prend forme chez Van Doesburg. En décembre 1920, il se rend a Klein-Kol-
zig rendre visite a deux artistes qu’il ne connait alors que de nom: Richter et Eggeling. A la
suite de ce séjour il publie dans De Stijl, en juin 1921, I'un des premiers articles consacrés,
avec ceux d'Adolf Behne, au cinéma abstrait; il y souligne le dépassement de la nature
statique de la peinture de chevalet par |'établissement d’une base générale pour la «dyna-
mo-plastique» [dynamo-plastiek]*”. Richter et Eggeling sont ensuite représentés a plusieurs
reprises au cours des années 1921-1922 dans De Stijl: en juillet 1921, Richter publie les
«Prinzipielles zur Bewegungskunst», article illustré par de nombreux extraits de leurs «parti-
tions filmiques» ; on trouve ensuite une portion de la Diagonal Symphonie d’Eggeling repro-
duite dans le numéro d’octobre 1921, puis la reprise d’un fragment de partition de Richter:
Fragment Filmkompositie Zwaar-Licht accompagnant la premiere livraison de I'influent « Der
Wille zum Stil» de Van Doesburg en février 1922. Richter publie enfin «Film» dans le nu-
méro de juin 1922, parallelement a la premiere apparition d’un Proun d’El Lissitzky dans De
Stijl et suite au séjour chez lui a Berlin de Van Doesburg?8.

Dans la conférence qui synthétise |'ensemble de ses recherches de I'époque — «Der Wille
zum Stil» — Van Doesburg pose implicitement la théorie de la relativité et le domaine du
film comme les deux faces du continuum espace-temps: «Dans le medium du film cette
expression du mouvement propre a 'art moderne est également recherchée. Ici aussi la
nouvelle expression plastique est atteinte par une combinaison des éléments d’espace et de
temps (comme dans les films de Vikking Eggeling et Hans Richter) [...] Cet usage spécifique
de la technique du film fournit a la peinture plastique pure un nouveau moyen d’expression
contenant une solution artistique au probléeme du statique opposé au dynamique, de I'es-
pace opposé au temps [von Rdumlichem und Zeitlichem].»*?

Cette association exposée, venons-en maintenant a ce que nous avons considéré comme
le troisieme montage concourant a la construction d’une fiction moderne de |'espace-
temps, a savoir le numéro de De Stijl contemporain de I'exposition Rosenberg (vol. VI, n° 5,
1923). Dans ce numéro cohabitent avec le chapeau de la rédaction sur la quatrieme dimen-
sion et larticle de Poincaré sur I'’Analysis Situs, non moins de trois articles relatifs au film:
«Licht- en tijdbeelding (Film)» de Van Doesburg, «Anmerkungen zur Filmpartitur Komp.
[1/22» de Werner Graff et «Film» de Richter, auxquels s'ajoutent les illustrations de Richter
(deux Filmmoment) et Griff (Filmpartitur)°C.

HANS RICHTER
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HANS RICHTER FILMMOMENT

Qu'il y ait montage est d'autre part mis en évidence par le traitement par I'éditeur Van
Doesburg des Filmmoment : ces ceuvres — dont on ne trouve trace dans le corpus de Rich-
ter — sont un détournement. Il existe en effet une ceuvre de Richter présumée disparue:
Farbenordnung, datable de 1923, qui nous est parvenue par le biais d'une photographie de
I"accrochage de I'exposition nazie « Entartete Kunst» de 1937°1. Cette ceuvre est trés proche
d’un des Filmmoment reproduit dans De Stijl, excepté pour les détails suivants: elle est en
aplats de couleurs alors que la version du Stijl est au trait, son orientation est différente (ver-
ticale pour Munich / horizontale pour la revue), enfin I'orientation “perspective” de certains
plans trapézoidaux dans la partie gauche de la composition a été modifiée dans la publi-
cation. L’analogie de ces indices avec la procédure d’élaboration des Contre-constructions
— changement de titre pour une méme Contre-construction, coexistence d’axonométries en
couleur et d’autres au trait, rotation et brouillage des points de fuite pour la Construction de
I'espace-temps IV — permet de soupconner une intervention doesbourgeoise.

En calquant les Filmmoment sur les Contre-constructions, Van Doesburg transfere a ces der-
nieres |'aura spatio-temporelle — issue de leur statut d’hypothétiques photogrammes trans-
parents extraits de la continuité filmique — des premiers, du film comme «forme de temps»;
il exacerbe la dimension spatio-temporelle du film, surenchérissant au passage sur I'amphi-
bologie spatiale des Prouns d’El Lissitzky>2.

A la suite de ce numéro de De Stijl, I'intérét de Van Doesburg pour le domaine du film
perdure, que ce soit a travers ses lectures®® ou des articles, comme celui pour la revue
tcheque Fronta en 192754, C'est en 1929 qu'il synthétise ses recherches et réaffirme, dans
I'influent «Film als reine Gestaltung», le lien établi en 1923 entre film et espace-temps: «ll
s'agit de passer d’une forme filmique ayant une structure controlable de lumiére et d’om-
bre a une forme spatio-temporelle [raumzeitlicher Gestalt]. Si la surface de projection a
été considérée jusqu’ici comme écran — mieux: comme écran limité par un cadre — il faut
enfin découvrir I'espace lumineux, la continuité filmique [...] c’est justement cette surface
[nda: I"écran] qui doit étre brisée pour découvrir derriere elle la nouvelle profondeur,
continuité filmique spatio-temporelle [raumzeitliche Filmkontinuum]. C'est la et nulle part
ailleurs que réside la sphere créatrice de la forme filmique !> Cette permanence de I'ap-
proche spatio-temporelle du film y est «illustrée» dans I'article sous deux formes: Boc-
cioni et le tesseract, reliant ainsi la sphere du film au travail sur la quatrieme dimension;
le film, comme espace polydimensionnel, incarne la forme plastique de I'espace-temps
relativiste.
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Poincaré I: Analysis Situs

Venons en maintenant a I'analyse du troisieme élément du montage de 1923, a savoir le
texte de Poincaré. C'est dans l'article de Severini de 1917 que Van Doesburg découvre
I"Analysis Situs: «C'est pourquoi, et pour satisfaire ma curiosité, j'ai cherché dans la géo-
métrie qualitative (Analysis Situs) la démonstration la plus évidente de cette 4¢ dimension,
en sachant d’avance, cependant, que la science géométrique ne pourrait que soutenir des
convictions déja établies par I'intuition artistique de nous tous. »>°

Voyons avec Poincaré ce qu'il en est de cette géométrie qualitative : «La Géométrie a n di-
mensions a un objet réel; personne n’en doute aujourd’hui. Les étres de I’hyperespace sont
susceptibles de définitions précises comme ceux de I'espace ordinaire, et si nous ne pou-
vons nous les représenter, nous pouvons les concevoir et les étudier. Si donc, par exemple,
la Mécanique a plus de trois dimensions doit étre condamnée comme dépourvue de tout
objet, il n’en est pas de méme de I'Hypergéométrie. La Géométrie, en effet, n’a pas pour
unique raison d’étre la description immédiate des corps qui tombent sous nos sens: elle est
avant tout I'étude analytique d’un groupe [...] L'emploi des figures a donc avant tout pour
but de nous faire connaitre certaines relations entre les objets de nos études, et ces relations
sont celles dont s’occupe une branche de la Géométrie que I'on a appelée Analysis Situs, et
qui décrit la situation relative des points des lignes et des surfaces, sans aucune considéra-
tion de leur grandeur. Il y a des relations de méme nature entre les étres de I'hyperespace;
il y a donc une Analysis Situs a plus de trois dimensions, comme I'ont montré Riemann et
Betti.»>”

Cette géométrie des relations, Van Doesburg la retrouve en 1919 dans les écrits de Maurice
Raynal a propos d'artistes comme Juan Cris ou Alexandre Archipenko : «Bientdt, cependant,
son esthétique [nda: celle de Juan Giris] prit plus de champ encore, et ce sous I'influence
de Rimbaud et de Mallarmé, suivant celle d’'une mathématique étrangement poétique, a
laquelle nous essayames de nous initier: I’Analysis Situs, suivant enfin la contre-partie, que
nous tentdmes de définir, de I'incompléte philosophie bergsonienne. Avec I’Analysis Situs,
deux figures n’ont pas besoin pour étre équivalentes de posséder la mesure quantitative. I
s'agit donc d’une nature qualitative des objets [...] On pourrait ajouter a la conception de la
durée bergsonienne que le pur espace est une hétérogénéité pure, une succession de chan-
gements qualitatifs qui se fondent, s'interpénétrent, sans contours précis, sans aucune ten-
dance a s’extérioriser les uns par rapport aux autres, en un mot, sans parenté avec le nombre
arithmétique. L'espace ne se mesure pas plus que le temps; au continu mathématique
s'opposera un continu plastique. Etonné de certaines inventions modernes, le peuple dit
trés bien: il ny a plus d’espace ni de temps. Il serait plus juste encore de dire que les deux
idées de temps et de I'espace n’ont pas plus de valeurs fixes que la monnaie.»8 Ce dernier
passage sera repris par Van Doesburg dans sa revue De Stijl en février 1920, dans le cadre
d’une rubrique sur la quatrieme dimension, avec un texte du méme auteur sur Archipenko,
une sculpture de ce dernier ayant déja accompagné un de ses articles en avril 1919.

Les extraits cités ci-dessus de I'article de Severini, et plus particulierement de celui de Ray-
nal, permettent de saisir le syncrétisme en cours dans les textes de I'époque : I'Analysis Situs
est alternativement associée a la quatrieme dimension, a I'espace-temps et a la philosophie
bergsonienne ; c’est cependant — notamment chez Severini — I’Analysis Situs comme Hyper-
géométrie (géométrie des espaces a n dimensions) qui est retenue®0.
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L'article de Poincaré reproduit dans De Stijl en 1923 s'inscrit ainsi dans un double faisceau::
illustratif car son role est précisément d'illustrer la conception syncrétique doesbourgeoise
de la quatrieme dimension, c’est-a-dire — s'appuyant sur les recherches de Poincaré quant
a la multi-dimensionnalité de I'espace — de lier la conception hyperspatiale de la quatrieme
dimension et sa conception relativiste : Hinton et Minkowski®!, «représentés» respective-
ment par le chapeau de la rédaction (le texte de Poincaré comme chargé «d'introduire la
quatrieme dimension») et par les Filmmoment (le film comme espace-temps); performatif
ensuite car, la publication de ce numéro étant contemporaine de 'exposition des Contre-
constructions a la galerie L'Effort Moderne, il vient en orienter la lecture et éclairer la diffu-
sion subséquente du manifeste «—  + = R,» en mars 1924 a I'Ecole spéciale d'architecture
— ce bien plus que le numéro de De Stijl (vol. VI, n° 6/7, 1924) spécifiquement consacré a
I"exposition parisienne.

Nous pourrions quasiment conclure ici sur ce theme de la construction moderne d’une
fiction de I'espace-temps; ce serait cependant passer un peu vite sur les écrits de Poin-
caré consacrés a |'espace et accorder bien peu de crédit a cet insatiable chercheur qu’est
Van Doesburg. Si I'on considere en effet le texte de Poincaré reproduit dans De Stijl pour
lui-méme, et non en tant que surdéterminé par des motifs plastiques extrinseques, force
est de constater qu’il n"accomplit que tres imparfaitement sa tdche de texte traitant de la
quatrieme dimension. Il s’agirait donc de la part de I'éditeur Van Doesburg d’une «inappro-
priate selection» — comme ’envisage Linda Dalrymple Henderson — a savoir que celui-ci n’a
pas choisi le texte de Poincaré le plus pertinent sur cette question®2. Nous ne souscrivons
pas a cette interprétation, et si le choix de Van Doesburg se porte sur la premiere partie de
I'article de Poincaré: «L’Analysis Situs et le Continu», c’est précisément en relation avec la
question du continu et de la continuité — question qui intéressait déja Severini en 1916, ce
dans le droit fil des recherches de Boccioni®? —, sachant que pour Poincaré cette notion de
continuité joue un role central dans son analyse de la géométrie: «La question du nombre
des dimensions est intimement liée a la notion de continuité.»%

Poincaré I1: Espace tactile

Van Doesburg va également s'intéresser a une notion connexe au sein de la pensée de
Poincaré sur I'espace: 'espace tactile, lié également a la question du continu. S'il n’hésite
pas, dans un texte de 1926, a dater ses recherches sur ce theme de son séjour a Wei-
mar — «Durant mon cours & Weimar en 1921-1922 j'ai essayé de développer le sens des
concepts d’espace, de temps, de lumiére et de matiere pour la nouvelle architecture. A tra-
vers de nombreuses expériences j'ai démontré la valeur d'un espace tactile (I’espace tactile,
selon I'éminent savant Henri Poincaré), c’est-a-dire d’un espace que nous appréhendons
psychologiquement et qui est d’une valeur inestimable pour notre vie spirituelle et pour
I'architecture qui y est liée»®> —, c’est véritablement au cours des années 1924/1925 qu'il
sy consacre: «Comme exercice extra-intellectuel je suis en train d’étudier la théorie de la
relativité; la 4¢, la 5¢ et la 6¢ dimension. J'ai également pris beaucoup de notes a propos de
I"architecture en relation avec la transposition de |"“espace tactile” et les qualités de I'espace
et du temps. Tout ceci peut étre exprimé en architecture parce qu’en elle la vie s'ordonne
et que la vie est polydimensionnelle.»%°

L'intérét que Van Doesburg déploie a I'endroit de cet espace tactile n’est pas sans relation
avec le manifeste futuriste de Filippo Tommaso Marinetti, «Le Tactilisme». Lu au Théatre de

Essais 65



Grégory Azar

I'CEuvre a Paris en janvier 192197, ce manifeste connait précisément une seconde version en
1924, alors que Marinetti correspond avec Van Doesburg et le félicite pour son exposition a
I'Ecole spéciale d’architecture®®, ce dernier étant parfaitement conscient du travail du pre-
mier: «Le tactilisme de Marinetti s'inscrit déja comme une tentative instinctive dans cette
direction, mais seulement en ce qui concerne la transmission des impressions sensorielles-
tactiles de I'espace au travers des différents matériaux. »%?

Van Doesburg identifie cet espace tactile issu de Poincaré a la cinquieme dimension; il
note explicitement, dans son exemplaire de La Valeur de la science, «5¢™ dim.» en face
de la téte de chapitre «3. — L’espace Tactile»”?. Il s’agit donc pour Van Doesburg d’un dé-
veloppement, au-dela de I'espace-temps quadridimensionnel, vers une dimension spatiale
additionnelle. Dans un manuscrit resté inédit des années 1929-1930, Im Kampf um das
Neue. Entwicklung der Stijl Bewegung ab 1916 in Holland, et notamment dans son chapitre
5: «Raum und Zeit, il annonce «Les domaines de I'espace et du temps, qui auparavant
étaient exprimés par I'illusion seule, sont maintenant établis comme une expression plas-
tique réelle [...] De Stijl progresse vers des possibilités inimaginées en quatre, cinq ou six
dimensions [...] vers la maitrise de I'espace tactile (cinquieme dimension).»”! L’annonce est
accompagnée d’un schéma décrivant une progression: point (A), ligne (B), carré (C), cube
(D), hypercube «développé» (E) et une figure indiscernable basée sur I'hypercube (F) appar-
tenant vraisemblablement a la cinquieme dimension.

Cette transposition par Van Doesburg de I'espace tactile comme cinquiéme dimension dé-
passe cependant I'aspect proprement fictionnel de I'espace-temps pour ouvrir vers ce que
celui-ci considere comme une possible spatialité qualitative. Il souligne dans son exemplaire
des Derniéres pensées de Poincaré (acquis en 1923) le passage suivant: «On introduira la
troisieme dimension en faisant intervenir la convergence des yeux dans la vision binoculaire,
et voila ce qu’on a appelé I'espace visuel. Il est supérieur a I'espace tactile, d’abord parce
qu’avec un peu de bonne volonté, on peut lui donner trois dimensions, ensuite parce que
la rétine est mobile sans doute, mais a la facon d’un corps solide, tandis que la peau peut se
plier dans tous les sens [...] Si I'on veut combiner |'espace visuel avec I'espace tactile, on va
avoir 5 dimensions, au lieu de 3 ou de 2; et il restera a expliquer par quel processus ces
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5 dimensions se réduisent a 3; et le nombre des dimensions sera encore accru si I'on veut
faire entrer d’autres sens dans la combinaison. »”3

Ce passage, s'il permet de repérer |'origine de la notion de cinquieme dimension que s'ap-
proprie Van Doesburg, nécessite une explication des positions de Poincaré quant a la for-
mation de la notion d’espace. Le passage précédemment cité se rapporte a |'espace repré-
sentatif ; cet espace est |'espace ordinaire de |'expérience — «le cadre de nos représentations
et de nos sensations» —, il n’est ni isotrope ni homogene, possede de multiples dimensions
et se présente sous une triple forme: visuelle, motrice et tactile. C'est a partir de cet espace
représentatif que se construit I'espace géométrique — continu, infini, tridimensionnel, homo-
gene et isotrope — par |'observation empirique des déplacements des corps solides, c’est-
a-dire, se basant sur I'axe de notre corps comme référentiel mobile et absolu, a partir de
I"étude des lois suivant lesquelles les sensations se succedent: «Aucune de nos sensations,
isolée, n"aurait pu nous conduire a I'idée de I'espace, nous y sommes amenés seulement en
étudiant les lois suivant lesquelles ces sensations se succedent. »”#

Ainsi Van Doesburg, au-dela des différents montages visant a hypostasier |'espace-temps
quadridimensionnel comme nouvelle spatialité architecturale, en vient finalement, au terme
d’une surenchere polydimensionnelle, a se confronter a I'une des pensées les plus fécondes

de I"époque quant a la formation méme de la notion d’espace’®.

Notes

1 Jean Hélion, «7 mars 1931», De
Stijl, dernier numéro, janvier 1932,
pp. 58-59.

2 «[Van Doesburg] was a voracious
reader of scientific and philosophic
authors such as Henri Poincaré, Ein-
stein, Bergson, Nietzsche, Hegel,
etc.» (Nelly van Doesburg, «Some
memories of Mondrian», Studio
International, vol. CLXXXII, n° 938,
novembre 1971, p. 181).

3 «Quelques indications  biogra-
phiques sur Theo van Doesburg,
peintre et architecte», De Stijl,
dernier numéro, janvier 1932, p. 5.

4 Christian Bonnefoi, «Larchitectu-
re internationale des années trente»
[1977], in Ecrits sur l'art, Bruxelles,
La Part de I'CEil, 1997, p. 74.

5 Ce développement d’une archi-
tecture démontré par une maison
particuliére comprend: trois plans au
trait (Rez-de-chaussée, Premier étage,

Essais

Deuxieme étage <13, 14, 15> [OC
(Theo van Doesburg: CEuvre Catalo-
gus) 702.11a, 702.11b, 702.1lc]), qua-
tre axonométries au trait (Schéma de
l'architecture <16, 17,18, 19> [OC
702111, 702.1lm, 702.1In, 702.llo]),
une analyse de I'architecture au trait
(Analyse de [larchitecture (Contre-
construction) <20> [OC 702.1lw]),
trois analyses de l'architecture en
couleur (Construction de la couleur
<21, 22, 23> [OC 702.llaa, 702.
llab, 702.llac]), quatre élévations en
couleur (Détermination des différents
plans de 'architecture par la couleur
<24> [OC 702.1h, 702.11i, 702.11j,
702.11k]), trois axonométries en cou-
leur ((deux chtoniennes: vue d’en
bas, et une aérienne : vue d’en haut):
Architecture <25, 26,27> [OC 702.
llu, 702.1lv, 702.11t]) et une maquette
(Maquette <28> [702.llad)).

6 Theo van Doesburg, Cornelis van
Eesteren, «— O + = R,», De Stijl,

vol. VI, n°6/7, 1924, pp. 91-92 (pour
le manuscrit du manifeste en hollan-
dais voir [VDA (Theo van Doesburg
Archive) 439]. Ce texte a d’abord été
publié sous forme de tract joint au
catalogue de I'exposition L'archi-
tecture et les arts qui s’y rattachent
a I'Ecole spéciale d'architecture du
22 mars au 30 avril 1924. 1l était
alors intitulé «Vers une construc-
tion collective (Manifeste V du
Croupe “De Stijl")» et portait les
signatures de  Van  Doesburg,
Van Eesteren et Cerrit Rietveld
(cf. Yve-Alain Bois et Nancy Troy,
«De Stijl et Iarchitecture a Paris»,
in De Stijl et I'architecture en France,
Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985,
p. 87). Le titre énigmatique du ma-
nifeste publié dans De Stijl s'éclaire
d’'un  rapprochement avec celui
qu’El Lissitzky et Kurt Schwitters
publient au méme moment dans
la revue Merz («Nasci», Merz,
n° 8/9, avril/juillet 1924, p. 73),

67



Grégory Azar

le changement de titre du manifeste
doesbourgeois entre sa distribution
en mars 1924 et sa publication dans
De Stijl, aprés la parution du ma-
nifeste «Nasci» dans Merz, étant
une indication supplémentaire de
cette relation. Ainsi, au manifeste
anti-machiniste  d’El  Lissitzky et
Schwitters qui pose I'équation sui-
vante: 1924V+w— = NASCI («en
1924 la racine [V] de tout ce qui
se passe incessamment [co], de tout
ce qui oscille entre le sensé [+] et
I'insensé [-] sera nommé: NASCl»),
Van Doesburg répond par: - 0O +
=R, (en 1924, tout ce qui participe
du carré [O] relevera de la qua-
trieme dimension de |'espace-temps
(Ry)).

7 De Stijl, vol. VI, n° 5, 1923,
pp. 65-66.

8 C. H. Hinton, « What is the Fourth
Dimension?», The University Ma-
gazine, vol. XCVI (I), n® 571 (1),
Michaelmas [29 septembre] 1880,
pp. 15-34; W.I. Stringham, «Regu-
lar Figures in n-dimensional Space»,
American Journal of Mathematics,
vol. IIl, n° 1, mars 1880, pp. 1-14.

9 Henri Poincaré, «Analysis Situs»,
Journal de [I’Ecole polytechnique,
vol. I, n° 1, 1895, pp. 1-121.

10 Le 6 novembre 1919, la Royal
Astronomical - Society de Londres
confirme, suite a ses observations de
I"éclipse totale de soleil du 29 mai,
la validité de la théorie de la relati-
vité, deux expéditions ayant vérifié
les prévisions théoriques d’Einstein
sur la déviation de la lumiéere par
le champ de gravitation du soleil.
Cette confirmation a un retentisse-
ment énorme, retentissement qui
se traduit en Hollande par un long
article de Hendrik Antoon Lorentz
dans le Nieuwe Rotterdamsche
Courant du 19 novembre, article
qui retrace les grandes lignes de la
théorie de la relativité et que Van
Doesburg  pouvait  difficilement
ignorer, ayant publié dans ce méme
journal quelques années auparavant.
Rappelons les deux contributions es-
sentielles de Lorentz a la théorie de
la relativité: Versuch einer Theorie
der elektrischen und optischen Ers-
cheinungen in bewegten Koérpern,

68

Leyde, E.J. Brill, 1895, et «Electro-
magnetic phenomena in a system
moving with a velocity smaller than
that of light», in Koninklijke Akade-
mie van Wetenschappen te Amster-
dam: Proceedings of the Section of
Sciences, vol. VI, 1904. C'est a partir
de ces travaux qu’Einstein élabore
la théorie de la relativité restreinte
en juin 1905 («Zur Elektrodynamik
bewegter Kérper», in Annalen der
Physik, vol. XVII, 1905) et Poincaré,
quasi-simultanément, le «postulat
de relativité» en juillet 1905 («Sur
la dynamique de [électron», in
Rendiconti del Circolo matematico
di Palermo, vol. XXI, 1906).

11 Gino Severini, «lLa Peinture
d’avant-garde», Mercure de France,
vol. CXXI, n°® 455, 1¢ juin 1917,
pp. 451-468. Article issu d'une
conférence prononcée le 28 janvier
1917 a l'occasion de I'inauguration
d’une exposition du groupe «Lyre
et Palette» au 6, rue de Huygens:
«Si apri il 28 gennaio del 1917, e
vi feci in quel giorno una noiosa e
pretensiosa conferenza. Ero encora
in quel momento in pieno misti-
cismo scientifico; si parlava molto
negli ambienti artistici parigini di
“spazio a 4 dimensioni”, ma se ne
parlava in un modo dilettantesco
ed approssimativo, senza una vera
nozione di cio che questo voles-
see dire» (Gino Severini, Tutta la
vita di un pittore, Milan, Garzanti,
1946, p. 267). Repris dans De Stijl :
vol. I, n® 2, décembre 1917, pp. 18-
20; n° 3, janvier 1918, pp. 27-28;
n° 4, février 1918, pp. 45-47; n° 5,
mars 1918, pp. 59-60; n° 8, juin
1918, pp. 94-95; n° 10, aolt 1918,
pp. 118-121.

12 Cf. la lettre de Severini du 28
juin 1917 «L'article a été fait avec
le plus grand souci de précision, et
exprime les voix de nous tous, les
peintres d’avant-garde; comme on
nous appelle!» (Pour la correspon-
dance Van Doesburg - Severini voir :
[VDA 190]).

13 Propos d’André Lhote, rappor-
tés dans: Gino Severini, Ecrits sur
I'art, préf. Serge Fauchereau, Paris,
Cercle d’Art, 1987, p. 18 (voir
également: Giovanni Lista, «Van
Doesburg et les futuristesy, in Theo

van Doesburg, Paris, Philippe Sers,
1990, pp. 151-152).

14 Theo van Doesburg, «Der Kampf
um den neuen Stil», Neue Schwei-
zer Rundschau, vol. XXII, n° 8, ao(t
1929, p. 630 (tda).

15 «La Peinture d’avant-gardey,
op. cit., p. 47.

16 C'est en effet des 1912 que Van
Doesburg publie un compte rendu
de I'exposition «Les Peintres futuris-
tes italiens» : «Futurisme», Eenheid,
n°® 127, 9 novembre 1912. Cette
exposition, initialement tenue a Pa-
ris (Galerie Bernheim-Jeune, 5-24
février 1912, avec Giacomo Balla,
Umberto Boccioni, Carlo D. Carra,
Luigi Russolo et Gino Severini),
connait trois étapes néerlandaises:
La Haye (Galerie ). J. Biesing, 5-26
aolt 1912), Amsterdam (Galerie de
Roos & Co, 29 ao(it-22 septembre
1912) et Rotterdam (Galerie Olden-
zeel, 24 septembre-6 octobre 1912).
Signalons également une autre ex-
position futuriste tenue en Hollande
I'année suivante: «Les Peintres et
les Sculpteurs Futuristes Italiens»
(Rotterdam, Rotterdamsche Kuns-
tkring, 20 mai-15 juin 1913).

17 «Si jamais il est possible, grace
a l'intuition artistique, de se rappro-
cher du concept de 4¢ dimension,
c’est nous les futuristes qui nous en
rapprochons en premier lieu. Nous,
en effet, avec la forme unique qui
donne la continuité dans I'espace,
nous créons une forme qui est la
somme des déroulements potentiels
des 3 dimensions connues. C'est
pour cette raison que nous ne pou-
vons pas donner une 4¢ dimension
mesurée et finie, mais une projection
continue des forces et des formes
senties dans leur déroulement in-
fini» Umberto Boccioni, Pittura Scul-
tura futuriste (Dinamismo plastico),
Milan, Edizioni futuriste di “Poesia”,
1914, pp. 197-198 (trad. franc.
«Peinture et sculpture futuriste», in
Giovanni Lista, Futurisme: Manifes-
tes, Proclamations, Documents, op.
cit., p. 194). Sur la relation de Boc-
cioni a Henri Bergson, voir ses notes
relatives a sa lecture de ce dernier
dans Umberto Boccioni: Cli scritti
editi e inediti, éd. Zeno Birolli, Mi-

matiéres



lan, Feltrinelli, 1971, pp. 441-442,
ainsi que dans Maurizio Calvesi, Ester
Coen, Boccioni: L'opera completa,
Milan, Electa, 1983, pp. 72-79; voir
également Brian Petrie, «Boccioni
and Bergsony, The Burlington Maga-
zine, vol. CXVI, n° 852, mars 1974,
pp. 140-147.

18 Signalons que cette “prédis-
position futuriste” est pergue par
Sigfried Giedion dés 1927: «Man
wird erkennen, dal8 der Weg vom
italienischen Futurismus nach Hol-
land fiihrt (Severini kommt in einer
Folge von Aufstzen tber die “Pein-
ture d’avant-garde” gleich im ersten
Jahrgang zu Wort und seine und
Boccionis  Bemiihungen um eine
“vierte Dimension” in der Male-
rei bilden wohl den Grundstock zu
Uberlegungen, die heute noch nicht
abgeschlossen sind)» (introduction
de Giedion a Theo van Doesburg,
«Uber das Verhaltnis von Maleri-
scher und Architektonischer Gestal-
tung, Der Cicerone, vol. XIX, n° 18,
septembre 1927, p. 564).

19 L'un des fondateurs avec Van
Doesburg du groupe De Anderen,
Johan Tielens, publie en 1916 une
série d’articles envisageant la qua-
trieme dimension comme une caté-
gorie psychique : Johan Tielens, «De
4de dimensie in verband met won-
deren en kunst», Holland Express,
n°9, 12 janvier-17 avril 1916.

20 C. Blotkamp, «Reconsidérations
sur 'ceuvre de Théo Van Doesburg
(jusqu’en 1923)» [1982], in Theo van
Doesburg, Paris, Philippe Sers, 1990,
p. 46. L'ouvrage de Schoenmaekers
en question est: Het nieuwe We-
reldbeeld (Bussum, Van Dishoeck,
1915). Notons que |'exemplaire de
Van Doesburg d'un autre ouvrage
de Schoenmaekers de 1916 : Begin-
selen der beeldende wiskunde, est
trés peu annoté et contient de nom-
breux points d'interrogation dans la
marge.

21 Lettre du 13 juin 1918 - tda (ci-
tée dans Sergio Polano, «De Stijl/Ar-
chitecture = Nieuwe Beeldingy, in
De Stijl: 1917-1931, Visions of Uto-
pia, Minneapolis, Walker Art Center,
1982, p. 93). Voir également sa let-
tre a Van Doesburg du 14 septem-

Essais

bre 1919: «Again | did not say much
about the fourth dimension! But one
gets so quickly into an occult terrain»
(citée in Yve-Alain Bois, «Mondrian
and the Theory of Architecturey,
Assemblage, n° 4, octobre 1987,
p. 129). Sur ce contexte occultiste,
on se reportera a Andrea Gasten,
«Pseudo-mathematica en Beelden-
de kunsty, in Kunstenaren der idee:
Symbolistische tendenzen in Neder-
land, ca. 1880-1930, La Haye, Ce-
meentemuseum, 1978, pp. 59-66;
ainsi qu’a Tom Gibbons, «Cubism
and “The Fourth Dimension” in the
Context of the Late Nineteenth-cen-
tury and Early Twentieth-century
Revival of Occult Idealism», Journal
of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes, vol. XLIV, 1981, pp. 130-147.

22 Theo van Doesburg, «Groot-
meesters der Beeldende Kunst [I1]»,
Eenheid, n°® 429, 22 aolt 1918,
p. 741.

23 Johann Karl Friedrich Zolner,
«On Space of Four Dimensionsy,
The Quarterly Journal of Science,
vol. VIII, n® 58, avril 1878, pp. 227-
237 (repris dans Wissenschaftliche
Abhandlungen, vol. Il : Die transcen-
dentale physik und die sogenannte
philosophie, Leipzig, 1879).

24 Theo van Doesburg, «Over het
zien van de Nieuwe Kunst, De Stijl,
vol. II, n® 6, avril 1919, p. 63.

25 Hk. de Vries, De vierde dimen-
sie: eene inleiding tot de vergelij-
kende studie der verschillende meet-
kunden, Groningue, P. Noordhoff,
1915. L'ouvrage, acquis en 1915,
est mentionné dans une lettre a An-
tony Kok du 9 septembre 1917 et
est signalé dans «Boeken», De Stijl,
vol. II, n® 6, avril 1919, p. 72. Il est
cité dans son article «L’arte nuova in
Olanda»: «Nel dominio della mate-
matica non c’é problema dello spa-
zio che gli sia troppo difficile. Il Prof.
Dott. H. K. de Vries, per esempio,
ha raccolto in un’opera eccellente
i problemi della 44 dimensione e li
ha semplicemente qualificati lineari»
(Valori Plastici, vol. 1, n° 4-5, avril-
mai 1919, p. 18).

26 Cf. «Het andere gezicht», De
Stijl, vol. 111, n° 10, aoGt 1920, p. 85
(«Levensmathematica).

La fiction de I’espace-temps

27 L'ouvrage de A. de Noircame
(Quatrieme dimension, Paris, Edi-
tions Théosophiques, 1912) est en
effet important en ce qu'il offre, dans
un contexte théosophique frangais,
une synthése de ce que Van Does-
burg avait pu agréger en Hollande a
propos de la quatrieme dimension,
via Tielens, J. B. Ubink et Shoenmae-
kers: «Ce monde interpénétre notre
monde physique puisque ce sont 3
des 4 dimensions de cet autre monde
qui constituent le monde physique.
Le monde physique fait donc partie
intégrante du monde supérieur; il
n’en est en réalité qu’une limitation
[...] Je suis ainsi amené a dire que
toute manifestation physique peut
étre considérée comme ayant plus
de 3 dimensions; elle a d’abord les
trois dimensions physiques, mais on
pourrait lui ajouter le temps de sa
durée physique qui représenterait
ici-bas la 4¢ dimension» (pp. 8, 85).

28 J. B. Ubink, «De Vierde Afme-
ting», De Nieuwe Gids, vol. XXXIII,
n° 5, mai 1918, pp. 791-802
(mentionné dans «Boeken», De
Stijl, vol 11, n° 6, avril 1919, p. 72).
L'exemplaire  de Van Doesburg
comporte de nombreuses annota-
tions et un petit croquis de tesseract
sur la page consacrée a cette figure
et mentionnant les ouvrages de Hin-
ton et de De Vries (p. 8).

29 I. K. Bonset: «Kritische tesse-
racts», De Stijl, vol. IV, n° 6, juin
1921, pp. 93-95.

30 «Das MalSpolytop oder das re-
gelméfige Achtzell», in Die vierte
Dimension: Eine Einfihrung in das
vergleichende ~ Studium  der  ver-
schiedenen Geometrien, trad. Ruth
Struik, Leipzig/Berlin, B. G. Teub-
ner, 1926, pp. 81-83 (nous utilisons
ici alternativement 'édition néerlan-
daise ou allemande). De Vries s'ap-
puie dans son ouvrage, pour tout ce
qui concerne les polytopes, sur le
travail de référence du mathémati-
cien hollandais P. H. Schoute sous la
direction duquel il travaillait & Ams-
terdam: Mehrdimensionale Geome-
trie, vol. II: Die Polytope., Leipzig,
G. J. Goschen, 1905.

31 Victor  Schlegel,  «Quelques
théoremes de Géométrie a n dimen-

69



Grégory Azar

sions», Bulletin de la Société mathé-
matique de France, vol. X, 1882,
pp. 194-195 (Fig. 4). Pour cette
représentation du tesseract (nommé
Octaédroide en francais et Achtzell
en allemand) chez Schlegel, on se
reportera également a ses articles
suivants: «Theorie der homogen
zusammengesetzten Raumgebilde»
[1881], Nova Acta der Ksl. Leop.-
Carol. Deutschen Akademie der
Naturforscher, vol. XLIV, n° 4, 1883
(Fig. 25); «Sur une méthode pour
représenter dans le plan les solides
homogenes a n dimensions» [1890],
Rendiconti del Circolo matematico
di Palermo, vol. V, 1891 (Fig. 2b).

32 W. . Stringham, «Regular Figu-
res in n-dimensional Space», Ame-
rican Journal of Mathematics, vol.
Il, n° 1, mars 1880, p. 5: «It [the
oktahedroid] may be generated by
giving the 3-fold cube a motion of
translation in the fourth dimension
in a direction perpandicular to the
three-dimensional space in which it
is situated. Fach summit generates
an edge, each edge a square, each
square a cube» (Fig. 4).

33 «Le point, en se déplagant,
engendre la ligne (longueur a); la
ligne, en se déplagant dans une di-
rection perpendiculaire a la sienne,
engendre la surface (largeur a2); la
surface, en se déplagant dans une
direction perpendiculaire aux deux
premiéres, engendre le volume
(hauteur a3). Et, d’aprés l'induc-
tion logique de A. de Noircame, le
volume, en se déplacant dans une
direction perpendiculaire aux trois
premieres ou 4¢ direction, engen-
dre un solide a 4 dimensions, c’est-
a-dire  I'expression  mathémati-
que a4. Il appelle ce solide bi-
carréy (Gino Severini, «La Peinture
d’avant-garde», De Stijl, vol. |, n° 5,
mars 1918, p. 60).

34 Victor Schlegel, «Sur une mé-
thode pour représenter dans le plan
les solides homogenes a n dimen-
sions», op. cit., p. 6 (Fig. 3).

35 C.H. Hinton, «What is the
Fourth Dimension?», The Univer-
sity Magazine, vol. XCVI (I), n® 571
(1), Michaelmas [29 septembre]
1880, p. 26 (cet article connaitra

70

une traduction néerlandaise en
1886). Notons que la représentation
de Hinton n’est pas sans liens, via
Alicia Boole Stott, avec les travaux
néerlandais (cf. Alicia Boole Stott
«On certain Series of Sections of the
Regular Four-dimensional Hyperso-
lids», Verhandelingen der Konink-
like Akademie van Wetenschappen
te Amsterdam (Eerste sectie), vol.
VI, n° 3, 1900, pp. 3-21; P. H.
Schoute, «Une lecon de géométrie
analytique, L’Enseignement mathé-
matique, vol. V, n°2, 15 mars 1903,
pp. 106-110).

36 «Die neue Architektur und ihre
Folgen», Wasmuths Monatshefte fiir
Baukunst, vol. 1X, n° 12, décembre
1925, p. 502 («Einfache Darstellung
des neuen (zentrischen und peri-
pherischen) Raumes, der architekto-
nischen Gestaltung»). Dans le corps
du texte, Van Doesburg renvoie a
I'illustration du tesseract comme:
«vierdimensional  raum-zeitlicher
Gestaltungsaspekt» (p. 511).

37 Theo van Doesburg, «L'évolu-
tion de l'architecture moderne en
Hollande», L’Architecture vivante,
vol. I, n° 9, automne/hiver 1925,
p. 18. On retrouve cette méme
représentation en 1927: «une
nouvelle dimension pénétre notre
conscience scientifique et plasti-
que», De Stijl, vol. VII (série XIV),
n° 79/84, 1927, pp. 21-22.

38 Alfréd Kemény, «Das dynami-
sche Prinzip: der Welt-Konstruktion
im Zusammenhange mit der funktio-
nellen Bedeutung der konstruktiven
Gestaltung», Der Sturm, vol. XIV,
n° 4, avril 1923, pp. 62-64.

39 Lettre a Hannah Hoch du 21
mai 1925 (citée in Theo van Does-
burg: Ctuvre Catalogue [Theo van
Doesburg : CEuvre Catalogus], éd. Els
Hoek, Utrecht, Centraal Museum
/Otterlo, Kroller-Mdiller  Museum,
2000, p. 393).

40 1l va ainsi acquérir, lors de son
séjour a Weimar en 1920-1921,
en plus de l'ouvrage de référence
d’Einstein : Uber die spezielle und die
allgemeine Relativitatstheorie, une
dizaine d'ouvrages de vulgarisation
sur la théorie de la relativité : Hans
Christiansen, Absolut und relativ!:

Eine Ablehnung des «Relativitats-
Prinzips» Einsteins auf Grund einer
reinen  Begriffs-Mathematik, Wies-
baden, Heinrich Staadt, 1920; Max
Hasse, A. Einsteins Relativitdtstheo-
rie: Versuch einer volkstimlichen
Darstellung, Magdeburg, 1920; Wil-
libald Hentschel, Das Relativitats-
prinzip : im Rahmen einer CGesamtan-
sicht von Welt und Mensch, Leipzig,
Erich Matthes, 1921; A. Pfltger, Das
Einsteinsche Relativitatsprinzip: ge-
meinverstandlich dargestellt., Bonn,
Friedrich Cohen, 1920; Otto Sie-
bert, Einsteins Relativitétstheorie und
ihre kosmologischen und philosophi-
schen Konsequenzen, Langensalza,
Hermann Beyer & Sohne, 1921;
Christian Vogt, Die Relativitdtstheo-
rie in okkultistischer Beleuchtung,
Cologne, 1920.

41 Hermann Minkowski, « Espace et
Temps» [«Raum und Zeit», 21 sep-
tembre 1908], trad. A. Hennequin et
J. Marty, Annales de I’Ecole Normale
Supérieure, vol. XXVI, n° 11, novem-
bre 1909, pp. 499-512; n° 12, dé-
cembre 1909, pp. 513-517.

42 «la Peinture d'avant-garde»,
op. cit., p. 95.

43 Henri Poincaré, «L'Espace et
le Temps» [1912], in Derniéres
pensées [1913], Paris, Flammarion,
1930, p. 53. Van Doesburg, qui lit
Neue Mechanik de Poincaré des
1918 (cf. sa lettre a Antony Kok du
22 septembre), le cite dans De Stijl
en avril 1919 («Moderne wendin-
gen in het Kunstonderwijs», De Stijl,
vol. I, n® 6, p. 66). Sur I'impasse de
Poincaré sur la relativité, malgré ses
intuitions précoces et son réle dans
sa diffusion en France, voir Michel
Paty, «Poincaré et le principe de re-
lativité», in Henri Poincaré : Science
et philosophie, Paris, Albert Blan-
chard, 1994, pp. 101-143; Vincent
Borella, «Les écrits épistémologiques
de Poincaré, obstacles a la diffusion
de la relativité 2», Revue d’histoire
des sciences, vol. LV, n° 1, janvier-
mars 2002, pp. 45-81.

44 Van Doesburg souligne par
exemple le passage suivant: «En
général nous appellerons événement
le fait qu'une chose matérielle ou
non, portion de matiere ou onde

matiéres



électromagnétique par exemple, se
trouve ou passe a un instant donné
en un lieu donné. Nous appellerons
Univers |'ensemble des événements.
Pour repérer ceux-ci, nous pouvons
faire le choix de divers systemes de
référence, par exemple d’axes rec-
tangulaires liés a un groupe donné
d’observateurs. Pour ceux-ci, la si-
tuation de chaque événement sera
caractérisée par quatre coordon-
nées, X, y, z, t, dont trois d'espace et
une de temps. L’ensemble de toutes
les situations possibles d’événements
constitue "Univers cinématique dé-
fini comme étant une multiplicité
a quatre dimensionsy, et porte en
marge les annotation suivantes: «x
= matiere / y = mobile / z = lieu
] espace / t = instant (temps)» (Paul
Langevin, Le principe de relativité
[1919], Paris, Etienne Chiron, 1922,
p. 8; Paul Langevin publie I'un des
premiers articles en frangais sur le
sujet: «L'évolution de I'espace et du
temps», Scientia, vol. X, 1911, pp.
31-54).

45 André Metz, La Relativité : Exposé
élémentaire des théories d’Einstein et
réfutation des erreurs contenues dans
les ouvrages les plus notoires, Paris,
Etienne Chiron, 1923, pp. XIV-XV.

46 Maurice Boucher, Essai sur I'hy-
perespace, le temps, la matiére et
I’énergie, Paris, Félix Alcan, 1903,
pp. 52-53.

47 «Nellasuddetta conferenza [nda
«la Peinture d‘avant-garde»] era
dunque questione sopratutto della
quarta dimensione e della nozione di
“spazio” matematicamente inteso. La
conclusione alla quale giungevo era
in definitiva una identificazione del
tempo e dello spazio, che Bergson
aveva chiamata “durata spaziale”.
La “durata spaziale”, identificandosi
nel nostro concetto di “simultanei-
ta”, €, insomma, la base dell’arte di
ogni tempo» (Gino Severini, Tutta la
vita di un pittore, Milan, Garzanti,
1946, p. 268). Parmi les ouvrages
de la bibliotheque de Van Doesburg
traitant pour tout ou partie de Berg-
son, on retiendra: Charles Péguy,
Note sur M. Bergson et la philoso-
phie bergsonienne, Paris, Cahiers
de la Quinzaine, 26 avril 1914;
B.H.J. Ovink, Henri Bergson, Baarn,

Essais

Hollandia-Drukkerij, 1920 (trés an-
noté); Jules Anglas, D" Euclide a Eins-
tein: Relativité et Connaissance, Pa-
ris, Stock, 1926. Matiere et Mémoire
est signalé dans «Boeken», De Stijl,
vol. II, n® 6, avril 1919, p. 70.

48 Theo van Doesburg, «Abstracte
filmbeelding» [Weimar, 10 mai
1921], De Stijl, vol. IV, n° 5, juin
1921, pp. 71-75. Les articles d’Adolf
Behne, mentionnant également
Richter et Eggeling, sont: «Der Film
am Dienstag: Bewegungskunst»,
Freiheit, vol. IV, n° 452, 27 septem-
bre 1921, n.p.; «Der Film als Kuns-
twerk», Sozialistische Monatshefte,
vol. XXVII, 15 décembre 1921, pp.
1116-1118.

49 De Stijl, vol. IV, n® 10, octobre
1921, p. 157; Hans Richter, «Filmy,
De Stijl, vol. V, n® 6, juin 1922,
pp. 91-92.

50 Theo van Doesburg, «“Der Wille
zum Stil” (Neugestaltung von Leben,
Kunst und Technik)» [Conférence a
Iéna, Weimar et Berlin], De Stijl, vol.
V, n° 3, mars 1922, pp. 40-41 (tda).

51 Rappelons que parallélement a
I"élaboration de ce numéro de De
Stijl, Van Doesburg organise avec
Tristan Tzara la projection de Ryth-
mus 23 de Richter — sous le titre de
Film abstrait — au cours de la tres
animée soirée dadaiste du Ceeur a
Barbe au Théatre Michel a Paris le 6
juillet 1923. Il donne de cette soirée
un compte-rendu manuscrit («Een
oproerige dadasoiree in het theater
michel te Parijs») ainsi qu’une chro-
nique dans la revue GO («Pariser
Neuheiten. Motiv: NUR», GO, n° 2,
septembre 1923, n.p.).

52 Hans Richter, Farbenordnung,
1923, tempera sur papier, 60 x 47.5
cm (Munich: [16071]) (cf. «Rekons-
truktion der Ausstellung “Entartete
Kunst”», in Nationalsozialismus und
“Entartete Kunst”: Die “Kunststadt”
Miinchen 1937 [1987], Ed. Peter-
Klaus Schuster, Munich, Prestel,
1988, pp. 148-149; Mario-Andreas
von Liittichau, «Entartete Kunst,
Munich 1937: A Reconstruction»,
in “Degenerate Art”: The Fate of
the Avant-Garde in Nazi Cermany,
éd. Stephanie Barron, Los Angeles,
Los Angeles County Museum of Art,

La fiction de I’espace-temps

1991, pp. 60-61).

53 Rappelons que suite a sa ren-
contre avec Van Doesburg a Berlin
en avril 1922, El Lissitzky est publié
une premiére fois dans la revue De
Stijl en juin («<PROUN: Nicht Wel-
tvisionen, SONDERN - Weltreali-
tét» [Moscou, 1920], De Stijl, vol. V,
n° 6, juin 1922), puis a la fin de cette
méme année dans un numéro spécial
(«Van 2 O: Suprematisch worden
van twee kwadraten in 6 konstruk-
ties» [Vitebsk, 1920], De Stijl, vol. V,
n® 10/11, 1922), parallelement a
I'exposition  Erste  Russische Kuns-
tausstellung (Galerie van Diemen,
Berlin, octobre-décembre 1922). En
1923, un Proun est publié dans De
Stijl avant le séjour d’El Lissitzky en
Hollande en mai (Proun (Die Stadt),
De Stijl, vol. VI, n° 2, avril 1923) et
celui-ci présente dans le premier nu-
méro de la revue GO en juillet 1923,
auquel collabore Van Doesburg, sa
Prounen Raum («Prounen Raum:
Crosse  Berliner  Kunstausstellung
1923» [La Haye, mai 1923], GO,
n° 1, juillet 1923, n.p.).

54 Voir par exemple ses annota-
tions sur: Léon Moussinac, Nais-
sance du cinéma, Paris, J. Povolozki
& Cie, 1925; ou 'ouvrage que lui
dédicace Karel Teige en avril 1925:
Film, Prague, Nakladatelstvi Vaclava
Petra, 1925.

55 Theo van Doesburg, «Film a
abstrakce», in Fronta, Brno, 1927,
p. 110 («Le film abstrait ne devien-
dra important que du moment ol
I'espace lumineux sera construit
sur la base du mouvement. Une
pareille construction aboutit a la
stéréométrie, a l'espace-temps, a
I"architecture de la lumierey); arti-
cle issu d’'un manuscrit inédit: «Film
und Abstraktion» (Paris, mars 1926)
[VDA 452].

56 Theo van Doesburg, «Film als
reine Cestaltung», Die Form, vol. IV,
n° 10, 15 mai 1929, pp. 246-247.
Voir également « Der Kampf um den
neuen Stil», Neue Schweizer Rund-
schau, vol. XXII, n° 8, ao(t 1929
(p. 629: «Une des taches les plus
importantes de I'artiste moderne est
I'utilisation plastique de la quatrie-
me coordonnée spatiale: le temps.

71



Grégory Azar

La technique moderne du film peut
étendre |'échelle des possibilités,
apportant a I'espace tridimensionnel
une nouvelle dimension» - tda).

57 «La Peinture d'avant-garde,
op. cit., p. 47. Voir également «Per
aver quindi una nozione seria dello
“spazio” e del modo di misurarlo, mi
misi a studiare quella parte della ge-
ometria di H. Poincaré detta “Analy-
sis Situs”», in Gino Severini, Tutta la
vita di un pittore, Milan, Carzanti,
1946, p. 267.

58 Henri Poincaré, «Analysis situs»,
Journal de I’Ecole Polytechnique,
vol. I, n® 1, 1895, pp. 1-2. Pour
Bernhard Riemann, voir «Fragment
sur I’Analysis situs» [s.d.], in CEuvres
mathématiques de Riemann [1898],
Paris, Albert Blanchard, 1968,
pp. 414-419.

59 Maurice Raynal, «Juan Cris: Ses
théories — Son influence», L’art libre,
vol. I, n® 19, 15 décembre 1919,
p. 216.

60 «Rondblik», De Stijl, vol. 1lI,
n° 4, février 1920, pp. 24-25; Theo
van Doesburg, «Over het zien van
de Nieuwe Kunst», De Stijl, vol. II,
n°® 6, avril 1919 (illustration 12).

61 Pour une autre illustration de
la vulgarisation des idées de Poin-
caré et du syncrétisme des textes
de I"époque, voir Jean Badovici,
«L'espace et le temps d’apres Henri
Poincaré», L’Architecture vivante,
automne / hiver 1924, pp. 17-20.

62 lIs seront effectivement assimilés
par Van Doesburg en 1929: «De
wetenschappelijke basis (Lorentz-
Minkowsky-Hinton-Einstein) van
de continuiteit van tijd en ruimte»
(Theo van Doesburg, «Der Kampf
um den neuen Stil», Neue Schwei-
zer Rundschau, vol. XXII, n° 8, ao(t
1929, p. 630).

63 Linda Dalrymple Henderson,
The Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern Art
[1975], Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1983 (chapitre 6: «The
New Geometries During World War
| and the Postwar Period in France
and Holland: Reevaluation and
Transformation», pp. 300-338).

72

64 Pour Severini, voir «Symbo-
lisme plastique et symbolisme lit-
téraire», Mercure de France, vol.
CXIll, n® 423, 1€ février 1916, p.
470. Pour Boccioni: «Pour donner
un corps en mouvement, je me
garde bien de donner sa trajectoire,
c’est-a-dire son passage d'un état de
repos a un autre état de repos, mais
je m'efforce de fixer la forme uni-
que qui exprime sa continuité dans
I’espace» (texte du catalogue pour
la «Premiere Exposition de sculpture
futuriste», Galerie La Boétie, Paris,
20 juin-16 juillet 1913).

65 Henri Poincaré, «Pourquoi I'Es-
pace a trois dimensions», Revue de
Meétaphysique et de Morale, vol.
XX, n° 4, juillet 1912, p. 486 (cf.
également: «Nous avons tous en
nous l'intuition du continu d’un
nombre quelconque de dimensions,
parce que nous avons la faculté de
construire un continu physique et
mathématique; que cette faculté
préexiste en nous a toute expérien-
ce parce que sans elle, I'expérience
proprement dite serait impossible et
se réduirait a des sensations brutes,
impropres a toute organisation, que
cette intuition n’est que la conscien-
ce que nous avons de cette faculté.
Cependant cette faculté pourrait
s'exercer dans des sens divers;
elle pourrait nous permettre de
construire un espace a quatre, tout
aussi bien qu’un espace a trois di-
mensions. C'est le monde extérieur,
c'est I'expérience qui nous déter-
mine a I'exercer dans un sens plutot
que dans 'autrey, p. 504).

66 Theo van Doesburg, «Architec-
tuurvernieuwingen in het buiten-
land. Frankrijk, Duitschland, Oos-
tenrijk, Tsjecho-slowakije etc. [2]»,
Het Bouwbedrijf, vol. 1ll, n° 5, mai
1926, p. 194 (tda).

67 Lettre de Van Doesburg a van
Eesteren du 24 décembre 1924 (ci-
tée in Evert van Straaten, Theo van
Doesburg: constructor of the new
life, Otterlo, Kroller-Miiller Museum,
1994, p. 78) (tda).

68 Filippo Tommaso Marinetti, «ll
Tattilismo» (manifesto futurista) [Mi-
lan, 11 janvier 1921]. Publication
en francais: Comcedia, 16 janvier

1921, p. 1; L’Esprit nouveau, n° 5,
s.d. (15 février 1921), p. 594. Publi-
cation en allemand : Der Futurismus,
n° 2-3, juin-juillet 1922.

69 F. T. Marinetti, «Tattilismoy,
L’Ambrosiano, vol. lll, n° 268, 8 no-
vembre 1924, p. 3; n° 269, 10 no-
vembre 1924, p. 3 («Alla scoperta
di nuovi sensi). Voici la lettre de
Marinetti de 1924: «Mon cher
Doesburg, /Je suis désolé de ne pas
avoir eu le plaisir de vous rencontrer
a Paris. Avant d’avoir regu votre mot
aimable, j'avais déja visité I’Amicale
de I'Ecole. Visite pleine d’enthou-
siasme pour votre magnifique effort.
Je suis avec vous de tout mon ceeur.
Vous recevrez bientot le volume
Architettura  futurista de  Virgilio
Marchi qui va paraitre ces jours-ci.
Je passerai a Marchi votre Manifeste
5 qui me plait beaucoup. A mon
prochain passage a Paris, dans une
dizaine de jours probablement, je
vous fixerai un rendez-vous. Toute
ma sympathie./F. T. Marinetti» (ci-
tée in: Giovanni Lista, De Chirico
et l'avant-garde, Lausanne, L'Age
d’homme, 1983, p. 242).

70 Theo Van Doesburg, Die Stylar-
beit — Stylsystem, manuscrit, 1924,
n. p. (tda).

71 Henri Poincaré, La Valeur de la
science, Paris, Flammarion, 1905,
p. 122 (exemplaire de la biblio-
theque de Van Doesburg, RKD,
La Haye).

72 Theo van Doesburg, «Im Kampf
um das Neue. Entwicklung der
Stijl Bewegung ab 1916 in Holland»
[VDA 394], manuscrit inédit, 1929-
1930, n.p.

73 Henri  Poincaré,  Derniéres
Pensées, Paris, Flammarion, 1920
(1913), pp. 75-76.

74 Henri Poincaré, «L’espace et la
géométriex [1895], in La Science et
I’hypothése [1902], Paris, Flamma-
rion, 1968, p. 83.

75 Pour un développement des re-
cherches de Poincaré sur I'espace
sensible, contemporain de I'exposi-
tion de la galerie L'Effort Moderne,
voir Jean Nicod, La géométrie dans le
monde sensible [1923], Paris, Presses
Universitaires de France, 1962.

matiéres



De la perception de I'espace

Notes en vue d’une recherche a faire

Martin Steinmann

«L’espace n’existe que par I'homme qui le vit. »

Hans Scharoun

Le texte qui suit constitue la seconde partie de la legon d’honneur que j'ai donnée le 31 mai
2007 a la fin de mon enseignement a ce qui reste pour moi le département d'architecture.
Pour des raisons développées dans la premiere partie, ma présentation portait le titre «Entre
deux chaises». J'ai choisi de ne pas publier cette premiere partie car elle est trop liée au
«moment» que représente une telle lecon. Le but de la seconde partie était alors d’esquisser
un projet qui étendra mes recherches dans le domaine de la perception sur ce qui est le plus
difficile a saisir: la perception de |'espace — un projet ambitieux.

Dans ma «Legon des choses», la lecon que j'avais donnée au début de mon enseignement,
je parlais de la base théorique de ma «maniere de penser I'architecture», la sémiologie.
Une idée me passait alors par la téte: «Tu devrais lire les écrits de Rudolf Arnheim (1904-
2007), les relire, tu devrais penser |'architecture comme forme et non seulement comme
signe, comme Stimmung et non seulement comme signification.» Depuis, j'ai en effet passé
beaucoup de temps a étudier les écrits de ce représentant de la psychologie de la forme ou
Cestalt et les écrits de I'esthétique psychologique en général, qui traite de la relation que la
perception établit entre «moi» et les choses. Pour répondre a la critique possible qu’une tel-
le préoccupation de la forme était formaliste, je cite quelques passages d’une «Introduction
a I'atelier» que, pendant des années, j'ai distribuée a mes étudiants en début de semestre::

«La recherche menée dans notre atelier par des travaux pratiques aussi bien que théoriques
vise tout particulierement la forme des choses, mieux la perception - et la conception — de
leur forme. Ce qui sous-tend une telle recherche est la conviction qu’il faut penser la forme
des choses comme une fonction, au méme titre que ce que nous appelons habituellement
la fonction.»

«La maison est une machine a habiter, disait Le Corbusier. Notre atelier ne néglige pas la
maison comme quelque chose qui doit fonctionner a ce niveau, bien au contraire. Mais elle
doit aussi fonctionner au niveau des émotions associées aux activités qui se déroulent dans
ses pieces; avec un mot d’allemand [...], au niveau de la Stimmung des espaces destinés a
ces activités. »
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Et enfin: «Si nous proposons un tel retour a la forme ou mieux au débat sur la forme, nous ne
faisons rien d’autre que de postuler que I'architecture reprenne ce qui est une de ses respon-
sabilités fondamentales : celle de la forme et de I'effet qu’elle produit sur I'homme. »

L'effet que les choses — architecturales et autres — produisent sur «moi» me préoccupe de-
puis longtemps. Je parle de I'effet sur «moi», I'homme, parce que, avant tout conditionne-
ment socioculturel que je ne nie pas, il s’agit de quelque chose qui se passe entre un «moi»
et une chose, une chose comprise comme un «toi». Cette relation trouve une heureuse ex-
pression en francais ot nous disons d’une chose qu’elle nous regarde... ou ne nous regarde
pas. C'est le mécanisme qui fonde cette relation, et qui me fonde dans cette relation, que je
cherche a comprendre. Si je me permettais un peu de pathos, je dirais qu'il s’agit pour moi
de comprendre le monde, les choses qui le constituent, en partant de ce premier instant ot
sujet et objet ne sont pas encore séparés, séparés par la connaissance.

Il s’agit d’une sorte d’instant paradisiaque. Vous vous rappelez les événements relatés par
la Genese, quand nous avons été chassés du paradis parce que nous avions goGté du fruit
de la connaissance. Et ils se répetent: tout le temps nous sommes chassés du paradis que
constitue cette relation directe de nous aux choses. La seule possibilité qui nous reste, selon
Heinrich von Kleist!, est de continuer a go(iter de ce fruit et de voir si s’ouvre ainsi une petite
porte qui nous permette de rentrer au paradis, par I'arriere. C'est un passage que j'aime et
que j'ai cité plus d’une fois parce qu'il résume ma propre recherche par une belle image: la
recherche d’une relation avec les choses fondée sur la perception de leur forme.

Espace ou rien

Depuis tres longtemps, je me sers de chaises pour parler de questions de forme et de signe.
Je pense en effet qu’aucun autre objet ne présente, par sa forme, une relation aussi étroite
avec le corps humain. En notre absence, une chaise nous représente comme comporte-
ment, comme forme qui exprime un comportement. Il suffit de penser au Stuttgart-Stuhl de
Mies van der Rohe, que l'architecte y soit assis — son cigare a la main — ou qu’il soit absent. Et
d’une certaine maniére, je dois le titre de cette conférence a Mies van der Rohe. A la radio,
en 1931, il remarquait que l'artistique s’exprimait dans les proportions des choses, et méme
dans les proportions entre les choses. Mais qu’est-ce qu’il y a entre les choses, entre les chai-
ses? rien? I'espace ? et qu’est-ce que |’espace autre que rien ? Nous pouvons continuer avec
nos questions : comment percevons-nous «rien» ? Pour le dire simplement, nous percevons
la forme des choses, mais quelle forme a le «rien» entre deux chaises?

[l est important d’accepter que les sentiments que les choses éveillent par leur forme soient
une maniere de comprendre, et que ce que nous entendons habituellement par compren-
dre vise quelque chose que nous avons déja compris dans le sentiment?. Les considérations
que je vous propose dans ce qui suit se fondent essentiellement sur I'esthétique psychologi-
que développée en Allemagne dés les années 1870, c’est-a-dire une esthétique «d’en bas»
qui part de I'effet que les choses produisent. La notion d'«esthétique psychologique» couvre
diverses interprétations de cet effet. Le nom le plus connu du mécanisme — physiologique et
psychologique — a la base de cet effet est Einftihlung, ou empathie en frangais. L’explication
fournie est pourtant controversée. Arnheim la refuse, sans que sa propre explication de ce
mécanisme en differe essentiellement.

La difficulté avec ce mot est probablement a chercher dans la vie de tous les jours. Se ressen-
tir dans un autre signifie comprendre ce qu’il sent. Mais les choses ne sentent rien. Ainsi ce
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sont nos propres sentiments que nous percevons dans les choses. «Ma subjectivité se fonde
sur l'objectivité de I"ceuvre», écrit Hans Heinz Holz dans sa Théorie philosophique des arts
visuels3, un livre important pour nos questions. Je prends mon impression pour |’expression
de I'ceuvre: «Je fais I'expérience de moi, pas en moi mais en autre chose, I'ceuvre.» Je ne
cherche pas a donner, dans ce qui suit, une présentation de I'histoire de |'Einfiihlung par
rapport a I'espace. Je ne suis pas historien ; je me référe a cette notion — entre autres — parce
que j'attends d'elle des éclaircissements sur ce qui me préoccupe le plus: notre relation
avec les choses et avant tout notre relation directe, la relation dans laquelle les formes ne
sont pas encore des signes.

S'il existe une vaste littérature sur la perception des choses comme signes — la sémiologie — il
n’en est pas de méme en ce qui concerne la perception des choses comme formes. Certes,
il existe une littérature qui traite de I'Einfiihlung, et elle est également vaste au tournant du
siecle. Mais elle reste théorique, hésitant a appliquer ses idées — dans le sens d’une esthé-
tique d’en bas — aux choses, a des choses ordinaires comme des chaises. Et cela est encore
plus vrai en ce qui concerne la perception de |'espace comme «room» dans la conception
de Louis Kahn. Ce theme manque largement dans ces livres, tout comme dans ceux d’Arn-
heim. En disant cela, je ne pense pas aux murs qui délimitent un espace : dans I'architecture
récente, qui est obsédée par les matériaux et leur mise en ceuvre, les murs sont considérés
porteurs de Stimmungen et de significations. Non, je pense a |'espace méme, le «rien» entre
ces murs, je pense a la forme de I'espace que jai appelée ailleurs «la forme intérieure »*.

Espace — mots et gestes

Cette notion concernait des réalisations des architectes Thomas von Ballmoos et Bruno
Krucker, qui représentent une tendance de |'architecture récente en Suisse allemande, mais
aussi en Suisse romande. Elle ne se borne pas a I’habitation, par ses restrictions spatiales,
I’habitation présente pourtant une difficulté particuliere a la discussion de la perception de
I'espace architectural. Les projets auxquels je me référe ainsi se caractérisent par une diffé-
renciation des espaces de jour et de nuit, pour les nommer de fagon conventionnelle. Cette
différenciation se réfere moins a I'usage des pieces — et aux métres carrés correspondants
— qu'a leur forme et a I'effet que celle-ci produit. Les espaces individuels ou de nuit sont
de forme simple, des boites disposées de telle sorte que I'espace de jour en résulte comme
espace entre ces boites. De ce fait, il a une forme complexe; il est — dans le sens des années
1920 - un espace fluide.

Prenons un appartement dans la Siedlung Stockenacker a Zurich et décrivons notre chemin
a travers cet espace : nous partons de son bout, ot nous entrons dans l'appartement, |'es-
pace nous fait tourner a droite, nous le suivons, il s’élargit a gauche, fortement, il nous fait
tourner dans cette direction, une fenétre renforce ce mouvement, puis I'espace nous fait
tourner a droite, nous poursuivons notre chemin, nous atteignons Iautre bout, une fenétre
nous fait de nouveau tourner a droite, puis...

Ce que je décris ainsi maladroitement est plus facilement transmis par des mouvements du
corps, par des gestes qui imitent les mouvements de I'espace. Ils prouvent que nous vivons
I'espace comme quelque chose qui se comporte. Quand nous disons qu’un espace devient
plus large ou mieux qu'il s"élargit, nous exprimons un fait qui n'a rien de métaphorique. Ce
qu’Arnheim écrit de la forme d’une chose vaut aussi pour celle de I'espace, a savoir que
nous la percevons comme structure de forces visuelles qui détermine son expression. Et le
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mot «forcesy définit les formes — et aussi les couleurs — comme comportements: «ce que
nous percevons est alors le comportement expressif de forces visuellesy, écrit-il°.

En plus des propriétés formelles de I'espace, des points particuliers sur lesquels notre regard
se porte dirigent notre mouvement, c’est-a-dire le mouvement de I'espace. Les fenétres sont
de tels points donnant d’une part de la lumiere et d’autre part quelque chose a voir. Avant
I'occupation de I'espace par des objets qui servent a différents usages, des éléments archi-
tecturaux structurent I'espace, car un espace, par sa forme, est déja une structure de forces
visuelles, et cet espace est restructuré par les objets d’usage. Nous percevons ainsi 'espace
comme couches de faits qui le structurent: 1. la forme, 2. les murs, portes, fenétres... et 3.
les meubles.

Espace comme forme

En 1929, Laszlo Moholy-Nagy regrettait qu’au-dela de son usage, on ne parle guere de I'es-
pace, et il demandait que I’homme vive |'espace d’un appartement comme espace, comme
quelque chose de vivant, «<comme élément de la vie méme»°. L’espace fluide qui donne une
forme a cette idée trouvait, dans le domaine de I’habitation, sa plus belle réalisation dans
un appartement de Mies van der Rohe a la Siedlung Weissenhof, a Stuttgart, en 1927. Cet
espace n'était pourtant pas saisi théoriquement, sous I'angle de la perception — c’est ainsi
que je comprends Moholy-Nagy —, peut-étre a cause de la difficulté que cela présente: si
les éléments ont des propriétés qui se laissent décrire facilement, par exemple les cloisons
en contre-plaqué dans I'appartement de Mies van der Rohe, il est plus difficile de décrire
celles de I'espace, sa forme.

Marchons un peu dans cet appartement, empruntons son plan qui est mis sous tension par
deux seules cloisons. La tension que nous constatons en regardant le plan se transmet a
nous: nous la ressentons. Je suis persuadé que le propos d’Arnheim selon lequel tout a de
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I’expression, une simple ligne aussi bien que le corps humain, s’applique aussi au plan d’un
appartement, et que nous percevons ses lignes comme nous percevons celles d'un tableau
abstrait.

Un architecte qui avait compris 'espace depuis son effet sur ’'homme, malgré les diffi-
cultés que cela présente, fut Hans Scharoun. Donner une forme a I'espace signifiait pour
lui: donner une forme a son effet. «Scharoun ne construit pas les limites de I'espace, mais
I’espace méme», écrit Eckerhard Janofske dans son livre stimulant sur cet architecte, «c’est-
a-dire qu'il construit ce qui est percu comme sens de ['espace»’. L'espace nait de plans qui
le contiennent mais qui ne le constituent pas; la forme de I'espace, disait Scharoun, est la
Bewusstseinsform, la forme de notre conscience de |'espace.

A l'aide de quelques livres des années 1920, j’ai cherché a savoir comment I'architecture
nouvelle, le Neues Bauen, parlait de I'espace, dans une période ol la théorie de I'empathie
était définitivement formulée dans les trois volumes de I'esthétique de Johannes Volkelt
(1848-1930), publiés une premiere fois en 1905, puis une deuxieme fois, retravaillés, en
1925. L'architecture nouvelle était pourtant occupée a d’autres problemes; elle ne pensait
pas |'espace depuis son effet — sinon avec des mots tels que «air, lumiere, ouverture» —; elle
le pensait depuis sa performance.

Correspondant a I'orientation de I"architecture vers |'usage, |’espace était regardé de manie-
re technique et économique selon I'enseignement de Frederik Taylor. «La question du mini-
mum d’habitation est la question du minimum d’espace, d’air et de lumiere dont I'homme a
besoin», disait Walter Gropius lors du deuxieme congres des CIAM, en 1929, et «/’/homme
a besoin de peu d’espace si celui-ci est bien aménagé du point de vue de son exploitation».
Ainsi est née une relation apparemment nécessaire qui nous fait associer espace et usage
dans des mouvements fonctionnels. Mais percevons-nous que les mouvements sont fonc-
tionnels? Je pense aux ouvriers dans le film Modern Times de Charlie Chaplin. Non, nous
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percevons des mouvements que nous vivons de maniere technique, tayloriste, ou de ma-
niere esthétique, dépendant de notre intentionnalité — pour employer un mot de la phéno-
ménologie. Dans une intentionnalité fonctionnaliste, nous vivons I’appartement de Mies van
der Rohe autrement que je Iai décrit!

Espace et perception

Dans un des nombreux petits livres consacrés au nouveau logement, parus dans les années
1920, nous lisons que ce logement — bourgeois dans ce cas-la — disposait d’un grand espace :
«Cet espace aéré, éclairé de tous les cotés, est vraiment un espace: rien ne nous géne; nous
avons un plancher ot nous pouvons marcher, ot nous pouvons méme danser. Cet espace
éveille le sentiment d’une belle liberté.»® De tels passages ou il s'agit de la liberté de I'espace
— je renvoie aux paroles de Holz — se trouvent dans beaucoup d’écrits de la période. Mais
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dans le cas présent, elle est saisie de maniere plus précise comme liberté du mouvement
dans I'espace, qui peut glisser vers un mouvement non fonctionnel, la danse, ce qui sous-
entend le comportement de I’'homme, mais aussi celui de |'espace.

Dans un espace, il faut distinguer deux effets, méme s'ils dépendent I'un de I'autre: I'un
part des murs et de leurs propriétés — matériaux et couleurs —, I'autre de 'espace méme
— dimensions et proportions. Ces deux effets ne coincident que dans la white box. Dés
qu’un mur est peint en bleu clair, par exemple, il en résulte une tension qui se superpose
a l'espace et a la tension de sa forme. Les murs nus de la nouvelle architecture — ou de
I"architecture récente — posent la question de |'espace comme forme avec une clarté didac-
tique. L’espace ressemble a ces maquettes coulées en plétre que Albert Erich Brinckmann
avait proposées dans les années 1920 pour rendre visible «I’évolution de la spatialité»
dans I'histoire de I'architecture?. Je doute pourtant que I'espace puisse étre rendu visible
par de tels «volumes spatiaux», car la perception du «plein» et celle du «vide» different
essentiellement.

Mais alors, comment percevons-nous |'espace ? Percevons-nous |’espace, le «rien» entre les
murs, ou percevons-nous les murs? Il s’agit de la question décisive, et la réponse est que
nous percevons les murs, il est vrai, mais pas pour ce qu'ils sont en eux-mémes: pour ce
qu'ils sont pour I'espace, ou mieux pour ce qu'ils font pour I'espace. Nous les percevons
comme des murs qui avancent, par exemple. En d’autres termes, nous les percevons dans
leur comportement relatif a ’espace.

La perception saisit I'espace corporellement, comme mouvement que nous ressentons com-
me effort orienté — ou comme absence d’effort. Nous devons de ce fait distinguer deux types
de mouvement qui ont lieu dans un espace: d’une part les mouvements réels, et d’autre
part les sentiments de mouvement, sentiments que I'espace éveille par sa forme, mouve-
ments que nous vivons par la voie de I'Einfiihlung.

Avant de poursuivre avec notre questionnement, il me semble utile d’expliciter a I'aide de
cas simples le mécanisme, physiologique et psychologique, qui est résumé par le terme
d’Einfiihlung ou empathie. Commencons avec Heinrich Wolfflin (1864-1945) qui avait ap-
pliqué le premier la théorie naissante de I'Einfiihlung a I'architecture, en 1886, dans sa these
visant une «psychologie de I'architecture »'°.
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Corps et espace

Nous vivons les choses corporellement, comme effets qui se rapportent a notre corps. «Ainsi
pouvons-nous affirmery, écrit Wolfflin, «que des formes corporelles ne peuvent avoir du ca-
ractére que du fait que nous possédons nous-mémes un corps.» C'est notre corps qui nous
apprend ce que sont charges et forces, car «nous avons nous-mémes porté des charges»'".
La colonne, selon son ordre, porte lourdement ou légérement, et se dresse, disons-nous, dé-
signant ainsi un comportement en analogie avec notre corps; se dresser connote une force,
un mouvement et une direction.

Wolfflin ne traite guere de I'espace, a I'instar de beaucoup d’autres écrits sur I'esthétique
psychologique. Nous sommes de ce fait contraints d'y transférer des connaissances gagnées
au moyen d’objets. Tout comme la colonne, un espace produit en nous |'effet d’'un mouve-
ment; nous nous dressons avec un espace, nous nous étendons avec un autre. Ainsi, nous
vivons |'espace directement, avec notre corps, «nous ne le comptons pas avec nos yeux»,
comme |"écrit Wolfflin en faisant allusion & une explication mathématique des proportions,
a laquelle il oppose une explication physiologique courante en son temps. Des proportions
étroites, gothiques, par exemple, donneraient I'impression d’une respiration hétive et par
la suite I'idée d’étroitesse ; «vivant dans ces formes, nous pensons ressentir comme elles se
serrent»'? — et nous nous serrons avec elles.

August Schmarsow (1835-1936) est le seul a s’étre occupé explicitement de la perception
de I'espace, et I'a également fait a I'aide de la respiration. Si nous passons d’un espace a
un autre, plus grand, et méme si nous le faisons seulement avec nos yeux, «nous respirons
[...] et nous jouissons de cette respiration [..] comme d’une faveur de ['espace», écrit-il'3.
L’espace est ainsi compris comme une extension de notre corps et nous parlons de lui avec
les termes correspondants. Quand nous disons d’un espace qu'il s'étend, nous signifions
que nous nous étendons en lui.
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Pour la théorie de I'Einfiihlung, une telle perception des formes comme mouvements est
fondamentale. En étendant le mouvement psychique que nous ressentons a un mouvement
physique, Schmarsow parvient a saisir I'espace, le «rien»: ce sont nos mouvements réels
ou du moins la possibilité de tels mouvements qui constituent I'espace. Et la dimension de
profondeur est la dimension déterminante : elle est «/a direction de notre mouvement libre,
écrit-il"4.

Ce mouvement est arrété par les murs. Theodor Lipps (1851-1914), le défenseur le mieux
connu de cette théorie, avait souligné ce point: puisque les murs arrétent notre mouvement,
nous ressentons leur comportement comme un mouvement inverse. «L’espace a la force de
s’étendrey, écrit Lipps, «et en s‘opposant a cette force, les murs sont eux-mémes une force;
et I’équilibre de ces deux forces constitue Iespace», |'espace vécu, faut-il préciser’>.

Espace et sentiment

Comparons deux appartements pour illustrer cette réflexion, un plan de l'immeuble
Warteck a Béle de Diener & Diener (1993-1996) et un plan d'un immeuble a Opfikon de
von Ballmoos et Krucker (2003-2007). Pour les deux, les espaces de nuit sont disposés sur
un coté et I'espace de jour sur I'autre coté du plan. Dans le premier cas, cet espace tend
vers les fenétres avec un grand mouvement calme : comme I'eau dans un canal. Dans |'autre
cas, I'espace tend aussi vers la lumiére, vers les fenétres, mais des «boites» font obstacle a
ce mouvement, assez violemment, avec une force — pour reprendre les mots de Lipps —
que nous ressentons ainsi. Ces boites, entre autres la véranda, poussent vers |'intérieur et
elles amenent I'espace a pousser vers |'extérieur avec une force égale: comme I'eau d’un
ruisseau entre de grandes pierres, pour utiliser encore un fois une image qui se préte a la
description de |'espace fluide. Et s'il existe un équilibre de forces dans cet appartement, il est
cependant différent de I'appartement de Diener & Diener: il possede des tensions contrai-
res qui s'annulent mutuellement.

Je fais entrer en jeu un dernier architecte, August Endell (1871-1925), le seul que nous
pouvons rapprocher de la théorie de I'Einfiihlung avec certitude. Il étudiait la philosophie a
Munich, ot Lipps enseignait;; sous sa direction, il voulait écrire une these sur la «construction
du sentiment», mais ne la termina pas et commenga a construire réellement, sans avoir
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une formation d’architecte. Dans ses écrits, il postulait une attitude vis-a-vis de I'art qui part
de la perception directe: «c’est a travers les sens, a travers le tout simple voir et entendre que
nous atteignons ['art»1°. Sa position était fondée théoriquement, mais aussi politiquement:
montrer au peuple un chemin vers I'art qui ne demandait pas une formation, une Bildung
qu’il n"avait pas. Ce simple voir — qu'il appelait aussi un voir précis, annongant ainsi la phé-
noménologie — était en méme temps un ressentir : «voir et ressentir sont simultanés», écrit-il,
«et c’est le ressentir qui importe»!”.

La perception de |'espace — comme toute perception — nous met devant le probleme de dif-
férencier ce que I'on doit a I'expérience directe de ce que I'on doit a une expérience basée
sur des associations, donc indirecte. Dans le deuxieme cas, je ne vois pas ce qui est «la»,
mais ce que des choses que j'ai vécues ailleurs me font voir. La question qui se pose — et
qui ne manquera pas de m’étre posée — est de savoir comment les deux facteurs se laissent
séparer. Je ne la discute pas aujourd’hui, sauf sur un point. J’ai dit que nous vivons la forme
comme une maniere de se comporter. L’espace que nous ressentons comme serré devient
ainsi un espace qui nous serre. Mais la fagon dont nous le ressentons dépend aussi de son
usage, c’est-a-dire des sentiments que nous y associons. Il n’en va ainsi pas de méme s'il
s'agit d’un espace de nuit ou de jour, ou du bureau minuscule de Le Corbusier, 35 rue de
Sevres, 2.26 x 2.26 m. Dans ce dernier cas, |'étroitesse éveille un sentiment, une Stimmung
de concentration, «jy suis comme dans une retraite», note Le Corbusier'8.

Méme si nous ne pouvons pas faire abstraction d’expériences déja faites qui fournissent
des significations, la perception de I'étroitesse est la premiere chose, la question de ce que
signifie cette étroitesse seulement la deuxieme. La question de la signification est pourtant
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importante, car I'Einfiihlung ne se limite pas au seul sentiment. Le sentiment doit produire
un sens qui dépasse le corporel, et le sens se réfere a I'usage de I'espace.

Espace et vie de tous les jours

Un espace sert une fonction qui — dans la conception fonctionnaliste — détermine sa forme.
Mais elle détermine aussi la perception de sa forme. Une perception qui se limite a la
fonctionnalité est une perception technique. J'ai parlé de I'intentionnalité qui nous fait voir
certaines choses et ne pas en voir d’autres. Et je pense que vivre esthétiquement un espace
qui est proche de notre vie de tous les jours demande un effort différent de celui de vivre un
espace rococo par exemple. Je pense que, presque mécaniquement, nous vivons |'espace
de jour d’un appartement de I'immeuble de Peter Markli a Zurich en partant des possibilités
de nous |"approprier — et en partant de la constatation qu'il n’est pas facile de I'aménager.

Une telle constatation est bien fondée, mais je parle d’autre chose, je parle de la perception
de I'espace comme forme, car la forme est déja sens, et le sens se révele dans la forme,
comme «fonction secondaire». Quel serait alors le sens de cet espace fluide dont j'ai parlé
en me référant a I'habitation récente ¢ Pour répondre, je fais un petit détour par la maniere
de penser I'architecture de Hans Scharoun, méme si les architectes des immeubles dont j'ai
parlé ne se réclament pas de celle-ci, pour autant que je le sache.

Dans les maisons que Scharoun pouvait encore construire apres 1933, il partait des fonc-
tions, mieux, des propriétés spatiales qui correspondaient a celles-ci. L'espace de jour enve-
loppait les différents «événements de la vie» — comme il appelait parfois les fonctions — et
les lieux qui leur étaient attribués dans cet espace. Ce procédé visait |'effet de |'espace et
se basait sur les Stimmungen qui correspondaient a ces événements. Pour cela, Scharoun
donnait a ces lieux une forme susceptible d’éveiller ces Stimmungen ou de «libérery» un
comportement qui leur répondait, comme il disait en pensant a un comportement psychi-
que aussi bien que physique’®.
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Quand les besoins sont connus comme dans le cas de ces maisons, une telle maniere de
penser est possible. Dans le cas d’appartements, les besoins ne sont pas connus, ou seule-
ment d’un point de vue fonctionnel. Le projet doit alors prendre le chemin inverse: au lieu
de partir des événements et de créer des lieux, il doit créer des lieux qui, par leurs propriétés
spatiales, amenent les habitants a les occuper avec les fonctions qui correspondent. Ainsi
I'appartement avec sa surface nécessairement limitée se transforme en une contrée, et c’est
ainsi que je comprends la remarque de Markli qu’il s’agirait de «donner a I’appartement une
géographie »?0.

Pour terminer, je reviens encore une fois a Endell. Sans qu’il se réfere a Schmarsow — il ne
se référe d'ailleurs a personne dans ses écrits —, nous reconnaissons chez lui I'idée que la na-
ture de I'architecture se révele dans |'espace et dans le mouvement que I'espace provoque
par la voie de I'Einfiihlung. Cet espace est «quelque chose de tout a fait différent de I'espace
mathématique», écrit-il. L'espace méme est déterminant, pas la forme des murs: «Ce qui a
le plus grand effet, ce n’est pas la forme, mais I’espace [...], le vide qui s’étend entre les murs;
et celui qui est capable de ressentir I'espace, ses dimensions et ses directions, celui pour qui
ces mouvements du vide sont de la musique, a celui-ci s’ouvre la porte d’un monde a peu
pres inconnu. »*!
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Ci-contre: Maison Bohler. La vue par
«l'ceil du cyclope». En arriére-plan, le
pic de la Margna. Une baie panorami-
que a remplacé les fenétres d’origine
apres la vente de la maison en 1950.
Photo Hans Steiner.

Heinrich Tessenow: paysages intérieurs

Martin Boesch

L’ceuvre construit de 'architecte allemand Heinrich Tessenow (1876-1950) est associé a la
notion de «simplex. Expression d'une qualité architecturale incontestable, certes, mais aussi
d’une perception réductrice, voilant une richesse qui reste a découvrir. Si ses projets d’ha-
bitations pour artisans et ouvriers sont déterminés par la modestie des moyens a disposition
et si la recherche y est centrée sur I'organisation du plan, c’est, dans d’autres domaines,
comme la maison individuelle, le batiment public ou le lieu de mémoire collectif, une autre
complexité qui est atteinte.

Le texte propose une approche d’un des batiments de Tessenow. Beaucoup d’entre eux ont
été fortement altérés ou démolis, et une grande partie des archives de I'architecte, dont sa
bibliotheque, a disparu. Les passages cités au fil du texte décrivent un climat culturel parti-
culier, le genius temporis dans lequel les choses se produisent. La pertinence des citations
choisies augmente lorsque I'on sait que Tessenow entretenait avec certains de leurs auteurs
des relations personnelles. Les batiments de Tessenow refletent les idées et débats de son
époque, tout en les développant.

Deux dessins

La formule rhétorique «moins, c’est plus»' fut opposée a certaines manifestations culturelles
de I'ére industrielle des la fin du XIX® siécle. Nous ignorons si le jeune Heinrich Tessenow
connaissait cette phrase. L'esprit et les objectifs des tentatives de réforme qui, a I"époque,
étaient censées toucher tous les domaines de la vie, lui étaient cependant familiers, ses des-
sins I'attestant. Sur le plan technique, ils refletent les principes du manuel de John Ruskin
The Elements of Drawing — en particulier le petit exercice consistant a hachurer serré, et I'art
de représenter non seulement le pin tout proche, mais aussi le plus éloigné comme un pin,
et non comme un arbre indéterminé. Rapidement, Tessenow s’affranchit du Jugendstil et
a I'ornement, a la décoration dont il maitrise la représentation minutieuse comme s'il était
graveur, succede I'essentiel?. Sur le plan du contenu, ses dessins refletent la dimension
programmatique des textes — largement diffusés vers 1900 — d'un John Ruskin, d'un Alfred
Lichtwark ou d’un Paul Schultze-Naumburg?. Tessenow aiguise cette dimension dans une
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contribution critique : son ouvrage Wohnhausbau?, dans lequel texte et dessin revétent une
importance équivalente, traite principalement de I’habitation petite-bourgeoise, celle des-
tinée a I'artisan.

Deux dessins. Les pieces sont bien proportionnées, lumineuses, accueillantes et peu dé-
corées: la décoration se limite en effet & de légers rideaux en «mousseline blanche toute
simple — pour les besoins purement pratiques, cela suffit —», qui «répartit la lumiere de fagon
réguliere et produit une impression de luminosité agréable»®; le «sens de ce qui est sobre,
pratique et confortable»® et I'exigence de «ne pas utiliser plus de matériau qu’il n’est ab-
solument nécessaire»”, nous les retrouvons dans les meubles8, d’une fabrication artisanale
simple et propre — «moins il en y a, mieux c’est»? —, les murs constituant I'«arriere-plan, la
surface destinée a mettre les objets en valeur, en se manifestant elle-méme le moins possi-
ble»™; sur celle-ci, «a des fins d’éducation a I'art»™, des tableaux sobrement encadrés, qui
«ne remplissent pas, mais subdivisent»'2 le mur, parmi lesquels «d’excellentes reproductions
d’ceuvres de maitres anciens et modernes»'?; le tout est agrémenté de quelques plantes en
pot, parfois des fleurs coupées, de «simples fleurs des champs ou des prés»'# — «les plus
ordinaires sont les meilleures : soucis, renoncules, ornithogales, fleurs de coucou»' —, dans
des vases discrets, «qui trahissent une aspiration réjouissante a la sobriété»'®, ou dans «des
récipients en verre tout simples, lisses, sans décoration»'” — «comme pour le bouquet, le
plus simple est, la encore, le meilleur»'8; on y trouve tout de méme certains objets comme
des livres — «en reliure aussi, la sobriété est la regle numéro un»'? — et de quoi écrire, «des
choses que I'on utilise tous les jours»??, «des objets pratiques et sans aucune décoration»*'.
En un mot — de Lichtwark — comme en cent: «tout était clair, lumineux, simple »22.

Comme dans une description d’Adalbert Stifter, nous faisons ici connaissance avec I’habi-
tant, absent a ce moment précis: décrit a travers les objets dessinés, il sera bient6t de retour
et continuera d’écrire avec sa plume encore humide.

Dans quelques dessins, le fait que les contours de la piéce ne soient pas marqués renforce
le poids du premier plan. Ce qui sert ici a faire ressortir un meuble, Tessenow |"explicite
par ailleurs dans un texte livrant une réflexion fondamentale sur le rapport entre premier
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Heinrich Tessenow, deux dessins.

A gauche: intérieur, vers 1921.
A droite: intérieur, Hausbau und der-
gleichen, 19176.
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et arriere-plan, entre objet et espace: «[...] le constructeur de maisons n’est artiste que
lorsqu'il parvient a renforcer, a mettre en valeur 'essentiel, le gros [das Grosse] de I'ex-
pression donnée. Si nous avons par exemple pour tache de batir une piece, et que nous
en exécutons le sol, les murs et le plafond de fagon purement pratique, cette piece aura
naturellement, en tant qu’espace, son expression particuliere; si nous étions cependant
conscients, avant de réaliser la piece, que I'essentiel de son expression serait par exemple
déterminé par le fait que sol, murs et plafond se fondent I'un dans I'autre, et si nous avons
des lors, en bétissant, accentué cette fusion, cette unité du sol, des murs et du plafond, peut-
étre en exécutant tous ces éléments dans un méme matériau, nous aurons alors renforcé
I'expression essentielle de |'espace, I'aurons peut-étre mise en valeur au supréme degré, et
aurons travaillé en architectes. Si nous plagons ensuite une sculpture devant le mur, cela
n‘aura, en soi, rien a voir avec |'architecture, notre espace servira seulement d’arriere-plan
a la sculpture, notre espace, en tant qu’art, existera en soi, sera peut-étre un moyen de
rehausser la sculpture; admettons cependant que le “gros” de notre espace, sa véritable
expression soit le calme, alors cette sculpture, qui naturellement enrichira, animera |’espace,
portera directement atteinte a notre architecture [...]»?3

Nous reviendrons plus loin sur le rapport évoqué entre premier plan et arriere-plan, entre
objet et espace. La citation ci-dessus décrit une alternative exclusive. Ruskin nous dit ce que
cela pourrait signifier a I'échelle du paysage : «Une seule villa gatera parfois tout un paysage
et détronera une dynastie de montagnes.»?# La randonnée que nous allons entreprendre
nous fera découvrir une troisieme possibilité, a savoir que des éléments opposés peuvent
agir conjointement, «que la plastique du paysage peut étre portée au plus haut degré par
I'art de I'homme, bien plus, que seul celui-ci la révele et la transfigure jusqu’a I'achéve-
ment»?>. A I'échelle de I'aménagement intérieur, cette action conjointe conduit en fin de
compte a la Raumkunst, a la création d’ensembles relevant de I'ceuvre dart totale.

La maison Bohler pres de Saint-Moritz (1917-1989)%6

En 1917, elle est 13, «chose parfaite [...] comme surgile] du sol d’un coup de magie»?’, elle
qui passe aujourd’hui encore pour un exemple en matiére de construction dans le paysage,
de construction dans les montagnes ou d'architecture alpine?8.

C’est durant la Premiere Guerre mondiale, alors que I'état d’esprit triomphaliste du début
s'était depuis longtemps mué en agonie, que la maison Bohler fut congue par Tessenow,
dans la lointaine Vienne??, comme refuge et résidence estivale du fils peintre d’un indus-
triel viennois et de son épouse, peintre également. Elle fut construite en Engadine, lieu sar
ol les «sans soucis»39, les riches et nantis s'amusaient, loin de la guerre, dans des hotels
de montagne. D'autres architectes et artistes étaient au front ou, sans travail et dans la mi-
sere, imaginaient des architectures visionnaires. Diverses circonstances ont rendu la maison
Bohler unique et sa perte irréparable. Tant Tessenow que son époque étaient mars pour
cette maison.

Avant de pénétrer dans le paysage intérieur de la maison, attardons-nous au paysage exté-
rieur. Notre itinéraire commencera dans la vaste étendue de I'Engadine, s’en éloignera, puis
reviendra a elle.

Lorsque Zarathoustra3! «retourna a sa montagne »3?, il préféra braver «|’apreté des Alpes»?3
de la mythique Engadine, plut6t que de choisir, a la hauteur de I’'Hotel Suvretta, prés de
Champfer, le chemin presque bucolique passant par Oberalpina. A cette bifurcation — la
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derniére étape ol I'on est sdr d’étre encore parmi ses semblables —, Béhler parvenait aussi
bien lorsqu'il venait de sa ville natale de Vienne en passant par Saint-Moritz, que lorsqu’il
arrivait de sa résidence hivernale de Lugano via le col de Maloja. Le dernier trongon du trajet
monte en serpentant a travers un bois de mélezes clairsemé. On ne fait plus ici que deviner
I'étendue de la vallée principale. Les doutes du voyageur qui se demande si le chemin ne
se perd pas «dans les solitudes des montagnes»*# sont dissipés par un panneau indiquant la
direction d’Oberalpina. Et au moment ot il risquait de faire demi-tour, il atteint une prairie
formant terrasse, un alpage. Sur sa droite, en contrebas, se trouve Saint-Moritz, presque
cachée dans le vaste paysage3®. Au-dessus, pour ainsi dire a la hauteur des yeux, dissimulé
par l'aréte rocheuse, se dresse |'Hotel Chantarella®. Aprés un tournant a gauche, quand
Saint-Moritz est a nouveau hors de vue — mais que ses réconfortantes commodités ne sont
pas hors de portée — apparait soudain la maison recherchée, étonnamment proche.

Quelles sont nos attentes, quelles images avons-nous en téte, que percevons-nous? La mai-
son se trouve au bord du chemin, a 'extérieur d’un virage, sur une discrete avancée de
terrain surplombant une douce cuvette ot s’étend un marais. Cet endroit était déja un lieu
avant que la maison Boéhler y flit construite. Beaucoup moins spectaculaire que la butte
avec vue sur Saint-Moritz qu’occupe, juste au-dessus, la villa Heineken, il s’agissait d’un lieu
réservé, selon les termes de Schultze-Naumburg, a la tour, au chateau ou a I'église.

Restons a I'endroit ot nous avons apergu la maison Bohler pour la premiére fois. Un grand
toit en pyramide couvert de pierre — qui renvoie a une organisation intérieure rigoureuse
— repose sur un socle magonné aux angles brisés, peint en couleur claire, dont la lumiere
caresse les arétes émoussées. La pente descend vers la gauche. L’ensemble est contenu par
une «ligne limitante»3” claire, facile a décrire. Nos tentatives d’évaluer la taille de la maison
et la distance qui nous en sépare échouent en raison de I'effet déconcertant que produisent
les dimensions et proportions variables des fenétres. Restons sur place, le regard toujours
posé sur la maison. A cette distance, celle-ci nous apparait comme une figure plane sur un
fond plan, on «en regoit une image d’ensemble, et cette image est en fait, quel que soit
son effet plastique par ailleurs, purement bidimensionnelle»*®. Nous le voyons déja depuis
le point de vue que nous occupons, et plus nettement encore apres avoir fait quelques pas
sur la droite, a flanc de talus: la silhouette du toit est identique a celle des pics Albana et
Julier, qui en constituent I'arriere-plan. Il devient ainsi possible de «rassembler des objets
individuels qui d’eux-mémes n’appartiennent par nécessité a aucun ensemble, ni ne sont
ordonnés spatialement les uns aux autres en fonction de quelque position nécessaire que ce
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Heinrich Tessenow, maison Bohler,
I"approche.

Crédits photographiques de gauche a
droite :

Albert Steiner, Der Architekt, Vienne,
1919. En arriere-plan: les pics Albana
et Julier.

Christian Kerez, 1989, retouchée par
l'auteur.

Albert Steiner, Der Architekt, Vienne,
1919.

René Furer, septembre 1982, retouchée
par l'auteur.

René Furer, juillet 1979, retouchée par
I'auteur. Les appuis de baie ne sont pas
d’origine.

René Furer, septembre 1982, retouchée
par l'auteur.
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Dessin de H. Tessenow illustrant I'usage
du recoupement Hausbau und derglei-
chen, 71976.

soit, pour en faire une totalité nécessaire, conditionnée par sa propre nécessité a apparaitre
comme phénomene sensible»*?. Dans cette image d’ensemble, ol la forme du toit coincide
avec celle de la montagne, coincident aussi le regard du peintre*? et celui du sculpteur. Ce
dernier parle encore, de fagon imagée, de «figures disposées sur différentes couches de
distance», qui «se tendent pour ainsi dire la main grdce au recoupement sans pour autant
qu’on pense qu’elles se touchent»*1.

Avant la maison Bohler, Tessenow a déja dessiné plusieurs batiments d’habitation isolés
placés contre ou sur une butte, dont le plan, s"éloignant du carré ou du rectangle, présente
une forme brisée, et qui possedent un socle, parfois légerement incliné, avec des angles
brisés ou arrondis, reliant le batiment avec le terrain —il n’y a la, évidemment, pas de jardin.
Ces «prédécesseurs» au caractere parfois romantique occupent toujours le centre du dessin,
le lien entre paysage et batiment étant encore peu prononcé. Quelques années plus tard,
la forme des batiments de Tessenow se modifiera de maniere conséquente pour s’adapter
a deux situations distinctes: d’une part celle de la maison appartenant a un ensemble col-
lectif*2, dont le plan est carré, d'autre part celle de la maison de montagne isolée, dont la
forme se définit par rapport au paysage, et dont le plan est « mouvementé». La maison de
la premiére catégorie et la maison Bohler ont en commun d’étre soigneusement intégrées
dans leur contexte respectif par le procédé, emprunté a la sculpture, du recoupement. Le
«réglage» fin du toit de la maison Bohler ne s’est pas fait en atelier, mais sur le chantier, ot
I'on a «tatonné jusqu'a ce que l'inclinaison de la charpente coincide avec les pics Albana et
Julier et le faite avec le pic de la Margna»*3.

Lorsque nous nous avangons vers la maison, il devient évident que sa «majesté [...] dépend
du poids et de la vigueur de [sa] masse bien plus que d’un autre attribut de [son] dessin,
masse de toute sorte, de volume, de lumiere, d’'ombre, de couleur; non pas d’une sim-
ple quantité de celles-ci, mais de leur ampleur»*4. «L'effet est d’autant plus considérable
quand, par ressemblance ou par association», ces propriétés «évoquent des objets imbus
d’un sublime véritable et essentiel, comme des rochers ou des montagnes. »*>

A mesure que nous nous approchons, la «ligne limitante» se déforme jusqu’a ce que la
silhouette disparaisse entierement de notre champ de vision, le premier apercu devient
souvenir. Ce qui, de loin, paraissait plat, devient plastique et «plus I'observateur s'approche
de I'objet, plus il a besoin de mouvoir ses yeux et plus le phénomeéne d’ensemble originel
se divise en manifestations phénoménales particulieres, en images isolées. [...] I'observation
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s’est par suite muée en une palpation et en un acte de mouvement»*®. Comme dans une
séquence filmée, nous parvenons a «connaitre la forme par une succession de perceptions
acquises temporellement»*”. Coupures et changements d’échelle abrupts — la maison a-t-
elle un ou deux étages, est-elle proche ou éloignée, grande ou petite? — nous menent a
I'entrée que ces manipulations rendent monumentale. Les murs semblent ici se mettre en
retrait, en un geste accueillant. Deux poteaux en méleze «ferment» la bréche ainsi créée. A
la différence de ce que montre le plan publié, ces «gardiens»*8, réalisés d'apres un dessin de
Tessenow, sont décalés par rapport a |'axe de I'entrée, si bien que d’une part ils en offrent
une vision et un acces latéraux a celui qui arrive par le bas, en longeant la maison, et d’autre
part ils encadrent cette entrée — semblable a un visage — aux yeux de celui qui arrive presque
frontalement, par le haut#°.

La photo la plus connue de la maison Bohler, probablement celle aussi qui se rapproche le
plus de I'image que nous en avons, a été prise par Albert Steiner depuis un alpage que ne
foulent d’ordinaire que les vaches et les bergers. Elle nous donne a voir les autres faces et
parties du batiment, qui completent la représentation que nous avons de sa forme générale.
Non seulement nous devinons maintenant le rectangle qui la sous-tend et I'organise, mais
nous saisissons — encore une fois avec les yeux du sculpteur — «que cette méthode de taille
libére la figure de I'espace de pierre de telle sorte que celui-ci a disparu matériellement bien
qu’il continue & subsister pour nous, pour notre sensibilité, comme unité de mesure pour la
seule et unique raison que les points les plus élevés se rejoignent sur sa surface externe et
continuent ainsi a le figurer»®9. Cet «espace de pierre» a des dimensions impressionnantes :
23.5 m de long, 21.5 m de large et 18 m de haut.

Digression 1: Genius temporis

Lorsqu’il fut mandaté pour concevoir quelques maisons dans la cité-jardin de Hellerau, Tes-
senow se retrouva au cceur du mouvement réformiste et de ses débats. C'est a lui, alors 4gé
d’un peu plus d’une trentaine d’années, que fut confiée I'importante réalisation de I'institut
de formation du pédagogue et compositeur Emile Jaques-Dalcroze, et non aux architectes
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Photo Albert Steiner, Der Architekt,
Vienne, 1919.



La maison Bohler et, sur la butte située
au-dessus, la Villa Alfred Heineken, vues
du téléphérique Signalbahn, septem-
bre 1988. Dessin de Wilhelm Hofman,
ancien étudiant de H. Tessenow.
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renommés et expérimentés qui avaient déja donné forme a Hellerau, a savoir Theodor Fis-
cher, Hermann Muthesius et Richard Riemerschmid. Ceux-ci formaient avec Fritz Schuma-
cher®', le sculpteur Adolf Hildebrand et le peintre Otto Gussmann, la commission chargée
d’examiner les projets de construction a Hellerau. On imagine aisément les maitres évincés
étalant leur savoir et leur expérience pour faire sentir leur supériorité au jeune homme de
Mecklenbourg. Il se peut cependant que les confrontations directes et peut-étre violentes
vécues par Tessenow au sein de cette constellation de personnalités peu commune aient été
importantes pour son évolution.

Une autre personnalité, Cornelius Gurlitt, était recteur de la Haute école technique de Dres-
de a I’époque ol Tessenow était assistant chez Martin Dilfer. A travers des publications, des
conférences et I'étude de divers batiments saxons, Gurlitt contribua de fagon déterminante
a la redécouverte et au changement de perception d’un baroque longtemps dédaigné — ce
processus d’émancipation n’est d'ailleurs pas terminé. Or, on décele des traits baroques
dans plus d’un batiment de Tessenow.

Ce dernier aurait eu maintes occasions de rencontrer le fondateur de I'anthroposophie,
Rudolf Steiner, dans le cadre de son intense activité de conférencier, par exemple a Dresde
a partir de 1909, ou a Vienne a partir de 1913.

A Vienne, Tessenow fréquente, entre autres, Josef Hoffmann, Gustav Klimt, Koloman Moser
et Alfred Roller.

Digression 2: Genius loci

Theodor Fischer parle d’une «loi fondamentale de I'architecture et de I'urbanisme» : «Tout
ce que livre la nature doit étre non pas estompé, mais développé, porté a un degré supé-
rieur; la hauteur doit étre élevée, la surface encore aplanie. Ce n’est pas dans le contraste
avec la nature que réside la force de I'architecture, mais dans I'intégration, comprise dans
un sens supérieur.»*? C'est la premiére partie de sa proposition, souvent citée. Celle-ci
s'offrait a I'interprétation de Bruno Taut, éleve de Fischer qui, dans ces années de détresse,
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imagina une architecture alpine visionnaire, pour laquelle I'architecte devait «se souvenir
de son sublime, sacerdotalement magnifique et divin métier»®3, et ou «le palais tronait au
sommet de la montagne tel un casque bardé de pointes»>4. La seconde partie de la propo-
sition, qui infléchit et tempere la premiére, rejoint |attitude pronée dans les Kulturarbeiten
de Schultze-Naumburg, déterminante pour Tessenow. Les architectures expressionniste >
et anthroposophe>®, qui modifierent les maniéres de voir et libérérent I'usage des formes,
exercerent une influence indirecte sur la maison Bohler.

Aucun commentaire de Tessenow sur la maison Bohler ne nous a été transmis. Il nous dit,
en quelque sorte, par la voix d’un de ses éleves ce qu’elle ne doit pas étre : «La maison est
enfin 3, bien géométrique et symétrique — mais sans la moindre relation avec le sol sur le-
quel elle se tient et avec I'environnement dans lequel elle a été implantée [»°7 A propos d’un
projet similaire, Tessenow écrira en revanche: «La maison se trouve dans un paysage tres
mouvementé, dans lequel elle est visible de loin; dans le souci de bien intégrer la maison
dans le paysage, elle est, elle aussi, trés mouvementée, en plan comme en élévation.»® Le
caractere mouvementé du plan et de Iélévation de la maison Bohler est a tel point accordé
a celui du paysage qu’elle en forme une composante immuable>9.

A Saint-Moritz, Tessenow rencontre un autre éléve de Fischer, I'architecte Nicolaus Hart-
mann fils. Ce dernier, qui avait déja construit dans le canton des Grisons plusieurs batiments
marquants, allait jouer pour Tessenow le role d’architecte local®®. Ils s’entendirent bien.

Suite au changement de paradigme qui conduisit, au milieu du 19¢ siecle, a ce que le tradi-
tionnel Grand Tour des architectes a destination de Rome ou de la Grece soit remplacé par
un voyage a l'intérieur de leur propre pays, destiné a leur en faire étudier le patrimoine ar-
chitectural et découvrir la «richesse inépuisable »°, tous deux avaient effectué leurs propres
études de terrain. Le Grand Tour de Tessenow |’avait conduit dans le rural Wendland, vers
Hanovre ; Hartmann, lui, allait publier en 1923 le volume XII, intitulé Le canton des Grisons,
17¢ partie — Vallées du Sud, de la collection La maison bourgeoise en Suisse, lancée en 1909.
Le maitre d’ouvrage Heinrich Bohler partageait avec les deux architectes un méme intérét
pour la construction et les formes de vie rurales, ce qui explique peut-étre pourquoi il apprit
a peindre chez Egon Schiele et non chez Gustav Klimt, et pourquoi il se fit batir sa maison
des Grisons par Tessenow et non par Joseph Hoffmann®2.
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A gauche : la maison Béhler, plan, des-
sin Heinrich Tessenow, 1917.

A droite: la maison Béhler, plan re-
construit par Thomas Grégoire et M.B.,
IAUG, 2003-2007.

Maison Béhler, relief du sol. Maquette
Raphael Dal Pont, IAUG, 2004.



A droite, la maison Béhler, coupe,
dessin, novembre 2007.
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Nous terminerons cette digression par une citation de Schultze-Naumburg: «Il en ressort
qu’il ne peut tenir a leurs dimensions absolues, mais au seul mystere de la création, que
des corps de méme taille nous apparaissent tantot comme d’une grandeur génante, tantot
comme puissants et grandioses. Et encore faut-il que cette création procede d’un art capable
non seulement de produire un batiment harmonieux en soi, mais encore de le faire entrer
en parfaite consonance rythmique avec la nature environnante. Toutes les propriétés du
rocher, de la montagne et de I'arbre se retrouvent en lui, les matériaux poussent comme des
organismes naturels a partir du sol indigene, dont ils prennent la coloration. Un tel batiment
donnera toujours au spectateur I'impression non pas de venir d’étre construit, mais d’avoir
toujours été 1a.»%3

A l'intérieur

A l'opposé de la zone d’entrée concave, qui semble avoir été engendrée sous la pression
d’un mouvement issu du chemin, se trouve, reliée a celle-ci par un large corridor, la terrasse
couverte s'ouvrant sur le vaste paysage®*. Le parcours a travers la maison — «ralenti», dans
la zone d’entrée, par le léger décalage des axes — y débouche comme sur un delta. En
coupe, l'itinéraire mene du paysage a ciel ouvert a la haute niche d’entrée, puis passe par
la compression spatiale du vestibule, par le corridor dont le plafond reste constant, mais
dont cinq marches descendantes augmentent d’autant la hauteur, et, apres dix pas, par la
porte vitrée qui s'ouvre sur le «format paysage» de la terrasse. Le plan convexe de cette
derniere — les poteaux décrivent une courbe moins marquée — offre au spectateur une
vue panoramique, tout en lui donnant — depuis le poste d’observation que constitue cet
espace défini de fagon a la fois claire et complexe — le sentiment de faire partie du site. Le
cercle, ici, se referme. Ce qui avait commencé dans I'étendue du paysage, pour donner lieu
ensuite a la perception d’un volume dans le paysage, devient maintenant perception du
paysage depuis l'intérieur protecteur du volume, en prenant la dimension d’une expérience,
démultipliée, de type «espace dans |'espace»: la douce cuvette et son marais, plat comme
un lac, constituent le premier plan — une «chambre» naturelle dans le site grandiose qui
s'étend, vers le sud-ouest, jusqu’au pic de la Margna, et qui, I'apres-midi, avec les reflets
miroitant sur I'eau des lacs de Haute-Engadine, n’est quasiment que lumiére.
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Aux gardiens de 'entrée répondent les caryatides de la terrasse ; tous reposent sur un socle
en ciment [égerement évasé, qui les protege de I'humidité. Les fissures dans les poteaux en
rappellent I'origine, I'entasis et le chapiteau — le disque de bois arrondi semble légerement
ployer sous la charge du toit en pierre — la longue tradition.

Le large corridor a pour nous quelque chose de familier. Il évoque le «sulér»®> de la ferme
engadinoise et, vaguement, la « Dieley, le vestibule multifonctionnel que Tessenow connais-
sait de sa patrie nord-allemande. Il rappelle aussi un peu la grande salle traversante de
I'institut de formation de Hellerau, allant, d'un coté a I'autre, de la place urbaine a la place
rurale — avec le motif du yin yang®® sur les deux tympans. Le corridor de la maison Bohler
organise l'intérieur avec la force d’un cardo, le decumanus revétant, ici aussi, une impor-
tance secondaire. Ce systeme d’axes crée quatre quadrants remplissant chacun une fonction
spécifique : I'atelier de quatre metres de haut, doté de deux acces et si grand que la maison
de Tessenow a Zehlendorf aurait pu y tenir, le salon-salle a manger, la cuisine et les cham-
bres. Les portes parlent: celles des pieces principales sont larges, a panneaux, engagées dans
I"épaisseur des murs, leurs cadres dotés de linteaux proéminents, le bois de résineux laissé
naturel, avec des poignées incurvées en laiton, fabriquées d’apres un dessin de Heinrich
Bohler®”; les autres portes sont étroites, a lames assemblées, peintes en clair, dotées de poi-
gnées en forme d’olive, avec leur face lisse au nu du mur du corridor; derriére ces portes se
trouvent les locaux de service. Le relief du sol crée une topographie intérieure.

Deux des pieces principales sont rectangulaires: le salon, avec la salle a manger en oriel
située deux marches plus haut — comme un cockpit, un avant-poste donnant sur le paysage
—, et la chambre de la maitresse de maison. Toutes les autres présentent deux ou plusieurs
angles brisés. Le contour du plan, modelé par des forces extérieures, conféere a chaque piece
son propre rapport au paysage. Deux murs s’alignent cependant toujours sur le systeme de
coordonnées orthogonal du cardo et du decumanus, qui, a la maniére d’une rose des vents,
oriente I'ensemble, a la fois mouvementé et rigoureusement ordonné, dans I'étendue du

paysage.
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Maison Bohler.

De gauche a droite :

Le corridor avec les portes traitées de
facon différenciée, photo Christian Ke-
rez, 1989.

La terrasse, photo Albert Steiner, «Der
Architekt», Vienne, 1919.

La vue par «l'ceil du cyclope». Photo
Hans Steiner.



Maison Béhler.

De haut en bas :

L’atelier avant I’abaissement du pla-
fond et de la fenétre d’atelier en 1949.
Maquette Rahel Gasser, études de cas,
IAUG, 2001.

La cheminée de Iatelier apres I'abais-
sement du plafond, photo Christian
Kerez, 1989.

La cheminée du salon, photo Christian
Kerez, 1989.

Heinrich Tessenow: paysages intérieurs

Une précision s'impose : il était admis que Hoffmann avait aménagé I'intérieur de la maison
Bohler®8. Il semble, renseignements pris, qu’il s’agissait du mobilier®®. Les éléments fixes
que l'on voit sur certaines photos — les cheminées de |'atelier et du salon, les plans de travail
ménagés devant la fenétre de la chambre a coucher, les armoires intégrées, etc. — portent la
signature de Tessenow. Il'y a un endroit que I'on pourrait attribuer a Hoffmann, un endroit
que Tessenow a escamoté dans le magnifique plan publié dans la deuxieme édition de
Hausbau und dergleichen : la salle de bains. Cette piece sobre, en forme de couloir, présente
vers la fenétre un compartiment aux angles biseautés, doté d’une niche latérale vis-a-vis
de laquelle un grand miroir était encastré dans le mur. On ignore a quoi était précisément
destiné cet espace raffiné. A accueillir une douche? Ou la table de toilette de la maitresse
de maison? La baignoire indépendante se trouvait la ol Tessenow l'avait dessinée”®. La
question du role de Hoffmann est intéressante a plus d’un titre. Lorsqu’il fallut déterminer,
a travers une expertise, si la maison méritait d'étre protégée, la mention faite, dans la mo-
nographie d’Eduard Sekler, de I'implication de Hoffmann fut interprétée de fagon tendan-
cieuse et, en fin de compte, néfaste: «La collaboration fructueuse entre Tessenow et Hof-
fmann a fait de la maison Bohler une sorte d’ceuvre d’art totale. Le fait que la contribution
de Hoffmann a la villa Bohler ait été presque entierement éliminée réduit I'importance de
la maison a sa seule valeur architecturale»”! — valeur qui est elle-méme contestée plus loin
dans le texte. Les connaissances dont nous disposons aujourd’hui étaient déja accessibles a
I"époque. L'intérieur de la maison ne reléeve pas, comme le suggere I'expertise, de la Rau-
mkunst, dont le Palais Stoclet de Hoffmann est exemplaire. Celle-ci est, en effet, en totale
contradiction avec la conception qu’avait Tessenow des lieux d’habitation et de travail. Elle
lui paraissait convenir a un tout autre genre d’objets, tel le monument aux victimes de la
Premiere Guerre mondiale pour lequel il transforma, en 1930, la Neue Wache de Schinkel
a Berlin”2 — aux objets particuliers, et non aux objets ordinaires.

Traduit de I'allemand par Léo Biétry
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Notes

1 Alfred Lichtwark (1852-1914),
théoricien et critique d'art, promo-
teur du Musée des Beaux-Arts de
Hambourg, in: Die Bedeutung der
Amateurphotographie, Halle a.d.
Saale, 1894. L'encouragement de la
photographie amateur faisait partie
des tentatives de réforme de I'épo-
que, ce qui donne a la phrase men-
tionnée une portée particuliere.

2 Un mot que Tessenow emploie
souvent.

3 John Ruskin, Les sept lampes de
I'architecture, édition originale pa-
rue en 1849, traduction allemande
parue en 1900. Alfred Lichtwark,
divers essais critiques a partir de
1890 environ. Paul Schultze-
Naumburg, Hdusliche Kunstpflege,
1898. Plusieurs éditions. Si nous
citons cet ouvrage, fortement ins-
piré des écrits de Ruskin et de
Lichtwark, c’est surtout en raison
du grand succes qu'il connut.

4 Paru en 1909 chez Cassirer, a
Berlin.

5 Paul Schultze-Naumburg, Haus-
liche Kunstpflege, Verlag Eugen
Diedrichs, Jena, 1910, p. 36.

6 Ibidem, p. 51.

7 Alfred Lichtwark, «Unsere Mo-
bel», 1896. Citation tirée de Al-
fred Lichtwark. Eine Auswahl seiner
Schriften, vol. 1, Verlag Bruno Cassi-
rer, Berlin, 1917, p. 345.

8 Dans son texte de 1896 «Die
Aufstellung der Maobely, in Alfred
Lichtwark. ~ Eine  Auswahl seiner
Schriften, op. cit., Alfred Lichtwark
justifie par exemple I'aménagement
de places assises dans I'angle d'une
piece par le fait que I'on y percoit
I'espace en diagonale, ce qui le
fait paraitre plus grand qu'il n’est.
Lichtwark plaide par ailleurs — ce
qui n’est pas exceptionnel pour
I’époque, ni pour les décennies
suivantes — pour que le dessus des
commodes et autres reste a hau-
teur d’yeux et pour que leurs pieds
soient assez hauts, en invoquant le
nettoyage plus aisé du sol et des
meubles eux-mémes. L'autre effet -
passé sous silence — de ces mesures
concerne a nouveau la perception
de la piece: sol, murs et plafond
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sont chacun pergus comme formant
une unité, si bien que les meubles
se présentent en tant que figures et
les surfaces délimitant 'espace en
tant que fond.

9 Alfred Lichtwark, «Die Aufstel-
lung der Mobel», 1896. Citation
tirke de Alfred Lichtwark. Eine
Auswabhl seiner Schriften, vol. |, Ver-
lag Bruno Cassirer, Berlin, 1917,
p. 350.

10 Paul Schultze-Naumburg, op.
cit., p. 16.

11 Ibidem, p. 108.
12 Ibidem, p. 64.
13 Ibidem, p. 72.
14 Ibidem, p. 116.

15 Alfred Lichtwark, dans une
lettre du 30 mars 1895 a Marie
Zacharias, in Julius Gebhard, Alfred
Lichtwark und die Kunsterziehungs-
bewegung in Hamburg, Hoffmann
und Campe Verlag, Hambourg,
1947, p. 165.

16 Alfred Lichtwark, «Blumen-
kultus», 1897. Citation tirée de
Alfred  Lichtwark. Eine ~Auswahl
seiner Schriften, vol. Il, Verlag Bruno
Cassirer, Berlin, 1917, p. 95.

17 Paul Schultze-Naumburg, op.
cit., p. 120.

18 Alfred Lichtwark, op.cit., p. 88.

19 Paul Schultze-Naumburg, op.
cit., p. 110.

20 Ibidem, p. 89.
21 Ibidem, p. 90.

22 Alfred  Lichtwark, «Wand-
lungen», 1894. Citation tirée de
Alfred Lichtwark. Eine Auswahl sei-
ner Schriften, vol. 1, Verlag Bruno
Cassirer, Berlin, 1917, p. 317.

23 Heinrich Tessenow, Der Wohn-
hausbau, Verlag C. Callwey, Mu-
nich, 2¢ édition, 1914 (1™ édition
1909), «Allgemeines», p. 7. Dans
la 3¢ édition de 1927, ce texte est
remplacé par un autre. La 4¢ édi-
tion est en cours de préparation.

24 John Ruskin, Les sept lampes de
I'architecture, Librairie Renouard,
Henri Laurens, Editeur, Paris, 1916,
p. 186.

25 Paul Schultze-Naumburg, «Die
Gestaltung der Landschaft, 1l1», vol.
9 des Kulturarbeiten, Kunstwart-
Verlag, Munich, 1917, p. 78.

26 L'étude la plus compléte dont
nous disposions aujourd’hui sur
la maison Bohler est due a René
Furer, architecte qui, dans le ca-
dre de son activité d’enseignement
a 'EPFZ entre 1968 et 1994, a
joué pour toute une génération
d’étudiants un important role de
diffusion de I'architecture. Le tres
stimulant travail de Furer nous per-
met de nous limiter ici a quelques
aspects particuliers. Voir: René
Furer, «Hein-rich Tessenow im
Engadin», in Werk, Bauen +
Wohnen, 6/1983, pp. 49-55;
«Weggeklotzt. Nachruf auf ein
Werk der Architektury, in Archi-
these, 5/1990, p. 75.

27 Friedrich Nietzsche, Humain,
trop humain 1, 145, Denoél/Con-
thier, Paris, 1910, p. 148.

28 Cf. a ce propos I'éclairant essai
de Bruno Reichlin «Die Moder-
ne baut in den Bergen», in Neues
Bauen in den Alpen. Architektur-
preis 1995, Birkhduser Verlag, Bale,
1996, pp. 85-130.

29 Tessenow enseigna de 1913
a 1919, en qualité de professeur,
a I'Ecole des arts appliqués de
Vienne.

30 Stefan Zweig dans le feuilleton
«Bei den Sorglosen», 1917.

31 Tessenow introduit son ouvrage
Hausbau und dergleichen, paru aux
éditions Bruno Cassirer en 1916,
par une citation tirée de Ainsi parlait
Zarathoustra, de Nietzsche. Entre
1902 et 1904, Tessenow travaille
dans les ateliers de Paul Schultze-
Naumburg a Saaleck. La femme du
directeur de I"époque est la sceur et
dépositaire des archives et de I'héri-
tage de Nietzsche, mort en 1900.

32 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, Aubier, Paris, 1969,
p. 189.

33 John Ruskin, op. cit., p. 312.

34 Friedrich Nietzsche, op. cit.,
p.193.
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35 Dans «Die Gestaltung der
Landschaft, Ill», op. cit., pp. 184 ss,
Paul Schultze-Naumburg présente
Saint-Moritz comme un mauvais
exemple, tant dans le texte que
dans les illustrations.

36 L'hotel a été démoli il y a quel-
ques années. Comme d'autres
hotels de montagne, il avait ins-
tauré, du fait de ses dimensions,
son propre rapport au paysage, en
organisant pour ainsi dire celui-ci
selon son propre systeme de coor-
données.

37 John Ruskin, op. cit., p. 188.

38 Adolf Hildebrand, Le probléme
de la forme dans les arts plastiques,
L'Harmattan, Paris, 2002, p. 35.

39 Ibidem, pp. 57 ss.

40 L'ouvrage en neuf volumes de
Paul Schultze-Naumburg, les Kul-
turarbeiten, se fonde sur le regard
du peintre.

41 Adolf Hildebrand, op.
pp. 67 ss.

cit.,

42 Heinrich Tessenow, Hausbau
und dergleichen, éditions Bruno
Cassirer, Berlin, 1916, p. 45, ill. 18
et 19.

43 Lettre écrite dans les années
1980 par la propriétaire de la
maison a partir de 1950 pour que
celle-ci soit conservée, et entretien
téléphonique du 25 aolt 2007: le
macon Sem avait raconté comment
il avait participé a la construction de
la maison Bohler en tant que jeune
manceuvre au service de I'entre-
prise Hartmann.

44 John Ruskin, op. cit., p. 218.
45 Ibidem, p. 328.

46 Adolf Hildebrand, op.
p. 36.

cit.,

47 Ibidem.

48 Nous empruntons le terme a
René Furer, «Heinrich Tessenow
im Engadin», op. cit., p. 52.

49 Heinrich Tessenow, op. cit.,
p. 38. Phrase souvent citée: «La
symétrie est d’autant meilleure que
son axe est difficile a trouver.»
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50 Adolf Hildebrand, op.
p. 113.

cit.,

51 Fritz Schumacher, «Der Vor-
gang des Entwerfensy», in Informa-
tion iiber Gestalt, Textbuch fiir Ar-
chitekten und andere Leute, édité
par Martina Schneider, Bauwelt
Fundamente 44, Bertelmanns Fa-
chverlag, Diisseldorf, 1974, p. 44:
«Les esprits tutélaires se nomment
Cenius temporis et Genius loci.»

52 Theodor Fischer, 6 Vortrige
tiber Stadtbaukunst, 1920, 6€ confé-
rence, pp. 78 ss.

53 Bruno Taut, Die Stadtkrone,
Verlag Eugen Diedrichs, Jena, 1919,
p. 60.

54 Paul Scheerbart dans le poeme
«Der tote Palast», in Bruno Taut,
op. cit., p. 137. En nous laissant
inspirer par la maniéere expression-
niste et le motif du couvre-chef,
nous pourrions voir dans la maison
Bohler, avec le regard et I'empa-
thie d’un enfant, un lutin louchant
vers la vallée a travers |'étroite fente
comprise entre son chapeau et le
col de son manteau, ou le rocher
derriere lequel il se cache. Cette
observation entraine cependant sur
une fausse piste.

55 André Meyer, «Ein Gutachten —
ein Entscheid — ein Nachwort: Der
Fall Villa Bohler in Oberalpina, St.
Moritzy, tiré a part de: Das Den-
kmal und die Zeit, Festschrift fir
Alfred A. Schmid, Lucerne, 1990.
Deux échantillons tirés de la ten-
dancieuse expertise en question:
«Historiquement parlant, la mai-
son doit étre attribuée au courant
expressionniste apparu au sein du
mouvement avantgardiste. En sont
I'expression les combinaisons de
formes compliquées [sic !] qui confe-
rent a la maison son plan et son élé-
vation inhabituels.»; «Du fait de la
douceur des lignes expressives du
contour extérieur du batiment, ce-
lui-ci est a la fois moins rigoureux et
plus formaliste. »

56 Rudolf Steiner, maison Duldeck
a Dornach, 1915-16.

57 Franz Scheibler, «Etwas vom
Bauen in die Landschafty, in

Schweizerische  Techniker-Zeitung,
1923, n° 35, tiré a part, p. 2.

58 In Cerda Wangerin, Gerhard
Weiss, Heinrich Tessenow 1876-
1950, Verlag Richard Bacht, Essen,
1976, p. 123.

59 La proposition du dernier pro-
priétaire de la maison, le brasseur
Heineken, de la déplacer plutot que
de la démolir, comme il le décida
plus tard, n’était pas une option
sérieuse. «Aussi est-ce une erreur
naive de croire que I'impression pro-
duite par une figure dans une ceuvre
d’art donnée et qui ne repose que
sur la relation harmonieuse qu’en-
tretient cette figure avec I'ensemble,
persisterait si ['on se représentait la
forme d’existence dans une autre
constellation d’effets, c’est-a-dire si
I’on se représentait cette figure dans
une autre situation.» Adolf Hilde-
brand, op. cit., p. 50.

60 Les plans de la maison Béhler,
aujourd’hui (partiellement) conser-
vés dans les archives du canton des
Grisons a Coire, ont été dessinés
par le bureau Nicolaus Hartmann.
Ils ont servi de base a la reconsti-
tution du plan qu’a réalisée, en ex-
ploitant les connaissances les plus
récentes, Grégoire Thomas, assis-
tant de l'auteur a I'Institut d’archi-
tecture de I'Université de Geneve
jusqu’en 2006.

61 Alfred Lichtwark, cité in Julius
Gebhard, op. cit., pp. 153 ss.

62 Eduard F. Sekler, Joseph Hoff-
mann, Das architektonische Werk,
Residenz ~Verlag, Salzbourg et
Vienne, 1982, p. 123. «Toute la
famille Bohler se montra progres-
siste dans son amour de I’art, mais
traditionnelle dans son adhésion
aux formes de vie rurales.» Joseph
Hoffmann avait a plusieurs reprises
construit pour la famille Bohler, et
c’est lui qui avait présenté Tessenow
a Heinrich Bohler.

63 Paul Schultze-Naumburg, «Die
Cestaltung der Landschaft, Ill», op.
cit.,, p. 200. Ces quelques phrases
sonnent comme si Tessenow avait
décrit la maison a Schultze-Naum-

burg...
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64 On peut imaginer que cette ter-
rasse a été inspirée aussi bien par
I'Erechtéion que par les batiments
de Frank Lloyd Wright connus a
I"époque.

65 «La porte d’entrée, dimension-
née pour laisser passer les voitures
chargées, donne sur un vaste local
a partir duquel on accéde latéra-
lement aux chambres, a la cuisine,
etc., mais aussi, par le mur du fond,
aux étables annexées a la maison. »
G. W. Roder et P. C. von Tscharner,
Gemdlde der Schweiz. XV. Heft. Der
Kanton Graubiinden, Huber und
Compagnie, St-Gall et Berne, 1838,
pp. 334 ss.
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66 Ce motif na rien d'un hors-
d’ceuvre anecdotique. Il suffit a
cet égard de penser au succes ren-
contré par les 81 aphorismes de
Lao-Tseu, traduits en allemand en
1910.

67 Entretien téléphonique du 25
ao(it 2007 avec la propriétaire de la
maison a partir de 1950.

68 Eduard F. Sekler, op. cit.,
p. 122. A propos des archives Jose-
ph Hoffmann: Sekler avait encore
eu acces, pour sa monographie, aux
archives complétes. De nombreux
documents furent plus tard vendus a
des privés. Le fonds est aujourd’hui

dispersé. Indication fournie le 12
juillet 2007 par Adolph Stiller.

69 Entretien téléphonique du 25
ao(it 2007 avec la propriétaire de la
maison a partir de 1950. La maison
fut vendue vide.

70 Ibidem.
71 André Meyer, op. cit., p. 108.

72 Les projets de Heinrich Tes-
senow pour la Neue Wache et sa
derniere maison a Siemitz seront
traités dans la prochaine édition de
matieres.
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La réception critique de Learning from Las Vegas dans le
contexte suisse des années 1970

Frédéric Frank

En 1972, Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour affirment dans la préface
de la premiere édition de Learning from Las Vegas: «Une telle étude aidera a définir ce
type nouveau de forme urbaine qui s'implante a travers I’Amérique et I'Europe et qui est
radicalement différente de celle que nous avons connue auparavant. Nous étions jusqu’a
présent mal équipés pour aborder cette forme que, faute de mieux, nous appelons aujourd’hui
I"extension urbaine. Un des buts de cet atelier sera de parvenir a la compréhension de cette
forme nouvelle par une investigation sans parti pris ni jugement de valeur et d’entreprendre
I’élaboration de techniques permettant son utilisation.»' Cette déclaration surprend et
déclenche une certaine perplexité. Car, malgré les ambitions justifiées des auteurs, il est
possible de se demander légitimement si I'ouvrage sur Las Vegas a été réellement percu
— surtout en Europe — comme un paradigme pour la compréhension de la périphérie
urbaine et de son paysage émergent. N'a-t-il pas plutot été envisagé comme découlant d’un
phénomene typiquement américain, difficilement transposable dans le contexte européen?
En d’autres termes, quelle a été la réception critique de Learning from Las Vegas?

USA-Switzerland

Il faut reconnaitre que la question de I'impact réel de cette étude dans le débat urbain de
I"époque a été, de nos jours, peu abordée par les critiques. Dans cette optique, le cas de la
Suisse desannées 1970 semble étre un terrain d'investigation particulierement fertile. En effet,
peu apres la publication de Learning from Las Vegas, la presse spécialisée suisse? fait un large
écho au travail de Venturi & Scott Brown, principalement par le biais de la revue archithese.
En 1975, un premier numéro de la revue s'intitule «Las Vegas, etc.»® puis, quelques mois
plus tard, une nouvelle livraison, « USA-Switzerland»*, développe la question des relations
entre les Etats-Unis et la Suisse, avec un accent particulier sur I'apport de Venturi & Scott
Brown. Parait ensuite un numéro «Réalisme»®, préparé par Martin Steinmann et Bruno
Reichlin. Le theme y est discuté a travers son développement historique et contemporain,
mais en relation étroite avec les problématiques abordées par le numéro «Las Vegas, etc.»,
comme I'éditorial de Stanislaus von Moos le précise: «Pendant ces dernieres années on a
parlé souvent d’une architecture et d’une planification plus «réalistes». Ainsi dans le numéro
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13 d’archithese (Las Vegas etc.) il était question, entre autres, des valeurs culturelles de la
petite bourgeoisie et du fait que les architectes devraient davantage s’y intéresser. D’abord
pour pouvoir proposer des solutions plus concrétes et plus efficaces dans des conditions
d’urgence, et ensuite pour récupérer certaines qualités formelles et symboliques que
I'architecture moderne semble avoir abandonnées. »® A coté des contributions d’Aldo Rossi
et de Giorgio Grassi, notamment, c’est un article de Denise Scott Brown, «Signes de vie»’,
rapportant les résultats de I'exposition «Signs of Life: Symbols in the American City»® qui
permettra de faire explicitement le lien entre les deux numéros.

Enfin, entre la publication de « USA-Switzerland» et la fin de I'année 1976 prennent place
trois numéros intitulés «Metropolis»? qui cléturent les parutions d'archithese dans les années
197070, Ces numéros, traitant des questions relatives a I'américanisme, ne sont plus en
relation avec Las Vegas ou Venturi & Scott Brown, mais poursuivent le débat Etats-Unis-Suisse
en se focalisant sur le role de New York, comme leurs sous-titres |'affirment: «Metropolis1 :
New York, un mythe européen»; «Metropolis2: New York ou la médiation architecturale
d’une explosion»; «Metropolis3 : Américanisme, Skyscraper et Iconographie». Sur les huit
numéros parus entre 1975 et 1976, cinq traitent directement de la scéne américaine, sans
compter la contribution au numéro «Réalismex. Avant le numéro sur Las Vegas, initiateur
de cette prolifique série américaine, aucun numéro de la revue n’avait adopté pour theme
un sujet évoquant de pres ou de loin le contexte américain. Il est donc possible de faire
I'hypothése que c’est précisément la réception critique du travail de Venturi & Scott Brown
qui a ouvert ce débat.

Les raisons de cet intérét pour I'américanisme en général, et pour I'ceuvre théorique et
construite de Venturi & Scott Brown en particulier, peuvent étre trouvées dans le débat
général de I'époque, qui prend place dans un contexte géographique plus large. En effet,
les professionnels de I'espace entament, dés le milieu des années 1960, une double critique
de I'urbanisation qui s’est développée de fagon intensive en périphérie des centres urbains
depuis le second apres-guerre et, d’une facon générale, de I’héritage architectural et urbain
du Mouvement moderne. Ce qui donne naissance a toute une série de publications, souvent
polémiques et d'un alarmisme saisissant.

La premiere critique concerne les routes a grande vitesse aux Etats-Unis et le «paysage de
bord de route». Elle apparait dans la presse européenne spécialisée des 1950'", par le biais
de Architectural Review et de son numéro spécial «Man-Made America»'?, ot le «paysage
de bord de route» est percu comme chaotique. Mais la critique marquant le plus fortement
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le débat est sans doute fournie par le fameux ouvrage américain de Peter Blake God Own’s
Junkyard 13,

La seconde critique concerne la construction de masse, qu’elle soit sous la forme de tapis
pavillonnaires uniformes ou de grands ensembles. Construits au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, principalement en Europe, les grands ensembles ne tardent pas a susciter
un vif débat dans le contexte européen, comme le démontre une part importante de
I'ouvrage poétique et polémique de Wolf Jorg Siedler, Die gemordete Stadt', paru la méme
année que celui de Blake.

Les publications de la revue archithese précédemment évoquées s'inserent dans ce contexte
général. Mais elles témoignent avant tout de I'engagement de son fondateur et rédacteur en
chef, I'historien Stanislaus von Moos'?. Le travail rédactionnel dans le cadre d’archithese lui
permet d’ancrer son propos dans un travail critique sur I’héritage du Mouvement moderne,
la revue s'affichant clairement comme base de documentation et de réflexion théorique'®.
Au fil des années 1970, il devient également un spécialiste de I'ceuvre de Venturi & Scott
Brown, signant bientot trois ouvrages majeurs sur leur production architecturale, en 1979,
1987 et 1999"7.

Dés son article dans «Las Vegas, etc.», von Moos a percu avec acuité |'originalité et la force
de I'approche venturienne: «Les observations sur les constructions et les signes a Las Vegas
aboutissent a l'identification d’une iconographie de la croissance urbaine qui se trouve en
compleéte contradiction avec les idées en vigueur dans la tradition moderne. [...] Il sagit
d’une tentative de répondre de maniere réaliste a une situation de crise; étant donné que le
domaine bati et son esthétique ne sont déterminés que dans une infime proportion par les
architectes et leurs idéaux — spécialement aux Etats-Unis. »'®

L’approche urbaine de Venturi & Scott Brown, basée sur une confrontation directe avec
les éléments difficiles ou rejetés de I'urbanisation et de I'architecture, quelle qu’en soit la
provenance'?, est vue comme une solution a la crise du débat urbain des années 1970. En
effet, Venturi & Scott Brown envisagent le paysage de la périphérie sans jugement précongu
et le considerent comme possédant en lui-méme une valeur culturelle. Cette position
«réaliste» offre une alternative aux théories dogmatiques et moralistes du Mouvement
moderne —sans pour autant tomber dans la nostalgie et le retour aux formes du passé, qu’elles
soient architecturales ou urbaines?®. Leur attitude s’avere teintée d’une pointe de cynisme,
mais surtout d’une ironie qui leur permet précisément de déjouer une dramatisation des
problématiques caractérisant cette période: «Nous utilisons I'ironie comme un moyen de
rire pour ne pas pleurer. Nous voyons [ironie comme une maniere d’aider les membres d’une
société multiculturelle a vivre ensemble. Nous pensons que dans notre société un artiste ou
un architecte socialement conscient peut devenir une sorte d’amuseur public. »*!

Alarmisme version helvétique

Cette position de Venturi & Scott Brown repose aussi sur |'objectif de transgresser certains
préjugés récurrents de leur époque. C'est précisément ce qui sera sollicité par le débat
suisse. Dans I'article «Déplacement de phases»??, paru en 1975 dans le numéro « USA-
Switzerland», von Moos traite de la problématique urbaine helvétique. La contribution de
Venturi & Scott Brown y est présentée comme centrale, notamment en regard du postulat que
«[...] les visions d’une grande «crise » de I"environnement, provoquée par de «faux principes »
architecturaux ou résultant d’un manque de «qualité» architecturale, sont hors de propos —
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qu’elles soient avancées par Peter Blake aux USA (1964) ou par Rolf Keller en Suisse (1973).
D’une part, il serait naif et présomptueux de croire que les problémes d’environnement sont
avant tout des problémes darchitecture ; d’autre part il serait grand temps d’aborder enfin les
vrais problemes d’une théorie de I'architecture qui soit en rapport (peut-étre ironique) avec
les réalités du public et qui respecte I'environnement existant [...]»%3

La référence a Keller n’est pas anodine. L'architecte zurichois montre trés tot une sensibilité
aigué aux questions de protection du patrimoine bati. En 1960, il publie un fascicule, Ziirich
als ein lebendiges Canzes?* (littéralement Zurich comme un tout vivant), pour la sauvegarde
de la Fleischhalle (1866), qui sera malgré tout détruite en 1962. Mais sa publication la plus
importante est sans conteste Bauen als Umweltzerstérung?® (littéralement Construire comme
destruction de I'environnement), un livre alarmiste paru en 1973, apprécié par bon nombre
d’architectes, et qui sinscrit dans la lignée conceptuelle de I'ouvrage de Blake.

Bauen als Umweltzerstorung associe de courtes phrases percutantes a des illustrations
abondantes, souvent ordonnées selon le mode de comparaison avant-apres. Les images du
passé sont toujours présentées comme enviables et positives, les images du présent comme
dépréciées et négatives. Les deux catégories principales servant a structurer le livre sont
«chaos» et «monotoniey, sans que Keller semble s'interroger sur la contradiction possible
entre les deux termes.

Dans son approche de sensibilisation et de documentation sur I"évolution du paysage
contemporain helvétique, Keller n’est pas seul. C'est ce qu’atteste, notamment, la
célebre série des six tableaux réalisée par Jorg Miller — I'année de la parution de Bauen
als Umweltzerstérung — et intitulée Chaque année le marteau-piqueur fait son ceuvre ou
La transformation d’un paysage®°. Elle illustre I'évolution de la ruralité a I'urbanité d’un
«paysage générique suisse»?’, sans étre pour autant teintée de pessimisme et de nostalgie,
comme en témoigne 'esthétique du dernier tableau qui exprime la phase ultime de ce
développement.
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Chaos et monotonie.

Figures extraites de Rolf Keller, Bauen
als  Umweltzerstorung, — Alarmbilder
einer Un-Architektur der Gegenwart,
Artemis Verlag, Zurich, 1973.



Jorg Miiller, Chaque année le marteau-
piqueur fait son ceuvre ou La transfor-
mation d’un paysage, 1973 (Extrait de
la série de six tableaux du méme nom).
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Dans la suite de sa carriere et jusqu’a sa disparition en 1993, Keller se concentrera toujours
davantage sur une critique du Mouvement moderne et de son absence de sensualité et
de sentiment, en continuant a faire de la périphérie I'expression de cette absence, une
périphérie mise en opposition a la ville historique et ses qualités esthétiques?8. Seules ses
réalisations architecturales, en particulier I'habitat groupé de Seldwyla, a Zumikon??, réalisé
selon des principes associatifs, laissent entrevoir de quelle fagon Keller pensait répondre aux
constats développés dans Bauen als Umweltzerstorung.

Une approche venturienne de la périphérie suisse

La rhétorique alarmiste de I'ouvrage de Keller n’est pas passée inapercue dans le débat suisse
sur I'urbanisation contemporaine, son accueil étant pour le moins contrasté. D’une part,
Bauen als Umweltzerstérung est recommandé par une lettre du président de la Fédération
des Architectes Suisses (FAS), jointe au livre, qui s’exprime en ces termes: «Un livre... des
photographies... peu de texte... Un miroir de I'environnement vrai et réel, dans lequel les
architectes obligent leurs contemporains a vivre... [...] Les architectes ne peuvent pas s’en
occuper seuls. Tous doivent se battre, ainsi une société recoit I'architecture qu’elle mérite.

Monographies 105



Frédéric Frank

Nous espérons que le livre de Rolf Keller y contribuera en déclenchant I'alarme nécessaire
au moment opportun. Celui qui a des yeux veut voir. »3° Le succes de I'ouvrage, qui sera
réédité, peut étre attribué a I'attirance de la profession pour certains discours moralistes®',
ce que laisse entendre |'accueil de la FAS.

Von Moos s’oppose a |"aspect simpliste de la publication, tout en lui concédant une certaine
utilité dans le débat de I'époque : «Le livre de Keller était sGrement nécessaire et utile, car les
situations qu'il décrie sont alarmantes. Mais la discussion devrait, en réalité, aller au-dela des
«signaux d’alarme» et des hauts cris offensés et fanfarons. »32

Lorsque von Moos élabore une comparaison graphique accompagnant [article
«Déplacement de phases», en s'inspirant de celle mise en place dans Learning from Las
Vegas, et qu’il y insere Keller comme équivalent de Blake, il se réfere doublement a Venturi.
Dés lors, c’est un véritable dialogue qui est induit par la comparaison, et qui nécessite d’étre
explicité. En effet, comme on le sait, Venturi avait repris les illustrations de Blake dans son

TR i
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Ci-dessous et a gauche: illustrations de
I'article « Déplacement de phases» de
Stanislaus von Moos. archithese n° 16,
1975, « USA-Switzerland ».

A gauche : images des USA.

Ci-dessous : images de Suisse.
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ouvrage Complexity & Contradiction in Architecture®3, d’abord pour démontrer I'infondé
d’une comparaison entre le campus néoclassique de I'Université de Virginie et la Main
Street américaine3*, ensuite, pour en questionner |'interprétation. Blake désirait mettre
en évidence, par ces illustrations, le chaos visuel du paysage de bord de route; Venturi
exprime quant a lui une certaine fascination : «Mais les images de ce livre, qui sont censées
étre laides, sont souvent belles. La juxtaposition apparemment chaotique d’éléments criards
donne l'impression d’une vitalité et d’une force mystérieuse, et ils fournissent aussi une
approche inattendue de I'unité. »* Plus tard, dans Learning from Las Vegas, il développera,
quant au Strip de Las Vegas, quintessence de la Main Street, une lecture bien éloignée de
celle de Blake, et écrira: «L’image de la rue commercante, c’est le chaos. L’ordre dans ce
paysage n'est certes pas évident. »36

Le parallélisme mis en ceuvre par von Moos est trés évocateur. De méme que Venturi
choisit, chez Blake, le campus de I'Université de Virginie comme paradigme de |'ordre,
et Main street et le paysage de bord de route comme illustrations du chaos, de méme von
Moos reprend une des illustrations de I'ordre passé selon Keller, Diibendorf avant, et deux
illustrations de la destruction de cet ordre, Diibendorf aprées et un noeud routier important.
Cette comparaison ne se veut pas seulement une opposition a la vision pessimiste de Keller,
mais est un questionnement quant a la possibilité de percevoir positivement, également dans
le contexte suisse, un nceud routier et son abondante signalisation. La comparaison d’images
suggere donc plus que I'article lui-méme; elle pose une question implicite en relation directe
avec la réception critique des théories développées par Venturi & Scott Brown : est-il possible
de dépasser un alarmisme sclérosant en adoptant une position plus positive vis-a-vis de
I"'urbanisation contemporaine, a I'instar de celle de Venturi & Scott Brown?

Poursuite d’un débat inachevé

Force est de reconnaitre que, malgré la place importante accordée par von Moos, dans
archithese, aux théories venturiennes et a I"analyse de la situation américaine, celles-ci ont eu
peu d’impact — de fagon immédiate du moins — sur le projet urbanistique en Suisse. Dans la
presse spécialisée, le débat va néanmoins se poursuivre, attestant I'importance des questions
soulevées. En développant les thématiques de la monotonie, des grands ensembles , du
pathos du fonctionnalisme , les numéros d’archithese de la fin des années 1970 cherchent
vraisemblablement a répondre aux critiques formulées par Keller. Les réflexions théoriques
de Venturi & Scott Brown seront d’une grande utilité dans ce questionnement.

TRANSIT TRANSIT
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C’est dans un des numéros thématiques discutant I’héritage du Mouvement moderne dans le
second apreés-guerre et formulant une approche nouvelle qu’intervient, de fagon mystérieuse,
un jeune architecte encore peu connu, Rem Koolhaas. Il publie dans werk-archithese, en
1977, un article théorique sur le grand ensemble de Bijlmermeer, situé dans la périphérie
sud d’Amsterdam. Son article — au titre manifestement venturien, «Bijlmermeer Strip»°
— tente d’approcher le grand ensemble d’un regard non réactionnaire, en reconsidérant
la question de la monotonie. La parution de cet article et son point de vue détonnant
ont d surprendre plus d'un architecte. C'est notamment ce que laissera entendre Keller
dans la revue allemande Der Architekt, quinze ans plus tard, en reprenant une citation
de «Bijlmermeer Strip» et en affichant son indignation: «[...] Rem Koolhaas a parlé de
Bijlmermeer comme d’un spectacle architectonique, en disant “qu’en sa monotonie, sa
dureté, oui sa brutalité le Bijlmermeer est ironiquement rafraichissant”. On a le souffle
coupé face a un tel cynisme. »*1

Dix ans apres son article dans werk-archithese, Koolhaas planifie I'extension de Bijlmermeer
(1986-1987). Le projet se développe selon deux bandes (strips) principales, les nouvelles
constructions venant se disposer le long des deux viaducs routiers traversant le site. Il écrit a ce
sujet: « Nous avons regardé celui-ci [Bijlmermeer] d’une maniére positive, plus spécialement
son échelle importante et la répétition des éléments qui le composent. Nous tenions dans le
méme temps cette beauté monotone pour la base méme d’une problématique [...]»*?

La double contribution de Koolhaas — théorique et projectuelle — développe les réflexions
mises en place par Venturi & Scott Brown, sans focalisation sur le symbolisme, mais avec
un autre regard, permettant une nouvelle lecture des périphéries européennes. En ceci, elle
cautionne — du moins partiellement — la pertinence du postulat venturien introduisant cet
article.

Notes
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Exposition

Destruction de I’architecture: Archizoom, 1966-1974

Beatrice Lampariello

«Archizoom Associati, 1966-1974»

Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
20.09.2007 - 30.11.2007

Exposition réalisée par Roberto Gargiani (EPFL
- LTH3), avec la collaboration du Centro Studi
e Archivio della Comunicazione Universita degli
Studi di Parma (CSAC).

Installation congue par Harry Gugger et
Henriette Sporl.

L’exposition «Archizoom Associati, 1966-1974.
De la vague pop a la surface neutre» a permis pour
la premiere fois d’entamer une réflexion critique
sur I'ceuvre de I'un des groupes d’avant-garde de
I'«architecture radicale»: le groupe constitué en
1966 sous le nom Archizoom et devenu en 1969
Archizoom Associati. L'exposition représente
la suite naturelle d’une recherche dans le fonds
documentaire du Centro Studi e Archivio della
Comunicazione, Universita degli studi di Parma
(CSAQC), ainsi que dans les archives privées des
membres du groupe — recherche accompagnée
d’une minutieuse analyse historiographique qui a
conduit a la publication d'un texte monographi-
que important (Roberto Gargiani, Archizoom As-
sociati, 1966-1974. De la vague pop a la surface
neutre, Milan, Electa, 2007).

Un sol recouvert de faux gazon de plastique, des
parois tapissées de rangées continues de dessins
encadrés et une paroi réfléchissante qui donne
lillusion d’un lieu illimité, telle est I'atmosphére

i .
Il
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idéale et ultime de la recherche des Archizoom —
la No-Stop City — évoquée dans I'installation de
I'exposition.

Les projets universitaires, dessins d’études, des-
sins d’exécution, maquettes, fauteuils, divans,
lampes, films, lettres, rapports, revues d'époque
et pieces de vétement, provenant de diverses ar-
chives et pour la plupart inédits’, reconstituent la
production des Archizoom pendant le bref inter-
valle compris entre 1996 et 1974, une produc-
tion qui est vite devenue une source d'inspiration
pour des architectes tels que Rem Koolhaas ou
Bernard Tschumi.

L’exposition et le livre débutent par les expérien-
ces universitaires des membres fondateurs des
Archizoom — Andrea Branzi, Gilberto Corretti,
Paolo Deganello et Massimo Morozzi, auxquels
se joignent plus tard Dario Bartolini et Lucia Mo-
rozzi — a la Faculté d’Architecture de Florence,
ol ils commencent a collaborer durant les an-
nées 1959-1965. Pendant cette méme période,
la Faculté est fréquentée par les futurs membres
de «Superstudio», des «9999», des «UFO» et
des «Zziggurat» — autant de groupes issus d'un
mouvement culturel qui, dans le sillage des ensei-
gnements de Leonardo Savioli et Leonardo Ricci,
répondront au déclin des certitudes pronées jus-
que-la par le rationalisme, en proposant d’une
part des objets de design envisagés comme des
«chevaux de Troie» pour les intérieurs bourgeois,
et d’autre part de nouvelles visions urbaines a
Iéchelle territoriale?.

Harry Gugger, Henriette Sporl, instal-
lation de I’exposition «Archizoom As-
sociati, 1966-1974. De la vague pop a
la surface neutre, Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne, 20 septembre -
30 novembre 2007.



Massimo Morozzi, projet de dipléme,
Centre culturel a I'intérieur du Chateau
de I"Empereur a Prato, 1966.

1 Les dessins d’étude et d’exécution,
les projets universitaires, les maquettes
du projet pour la Forteresse da Basso,
du «Véhicule a empattement variable»,
du Viseur, les longs-métrages «Il cap-
potto di Gogol» et «Vestirsi & facile»
ainsi que la collection de vétements
proviennent du Centro Studi e Archivio
della Comunicazione, Universita degli
studi di Parma (CSAC). Poltronova a
fourni le sofa Superonda, la lampe
San Remo, la couverture Farfalla et
les conteneurs Tizio, Caio Sempronio;
le Fonds régional d’Art contemporain
d’Orléans a prété les maquettes mi-
niatures des Dream Beds; le Centro
per I’Arte Contemporanea Luigi Pecci
a Prato a prété la maquette du projet
pour I'aérogare de Génes et celle de
I'entrée de I'exposition «Superarchi-
tecture»; Cassina a fourni le fauteuil
A&QO; enfin Vitra (Weil-am-Rhein), a
prété le sofa Safari.

2 Le qualificatif de «cheval de Troie»
est utilisé par les Archizoom eux-
mémes a propos des meubles et ob-
jets de design congus par le groupe et
présentés dans Domus, octobre 1967,
n° 455, p. 41.

3 Adolfo Natalini, «Palazzo dell’arte di
Firenze» (Projet, Mémoire de diplome
1966), rapport dactylographié, s. d.
(Archives Natalini, Florence).

Dans les dessins de projets que les futurs mem-
bres des Archizoom présentent aux examens de
composition et de restauration, les références a
I’architecture a la mode sont évidentes, mais on
peut déja entrevoir quelques problématiques et
lignes de recherche qui caractériseront leurs ceu-
vres ultérieures: les mégastructures sur le modele
de celles des avant-gardes japonaises et anglo-
saxonnes; les formes de design qui contestent
I'enseignement de la Faculté; les villes utopiques
qui annoncent |'aspiration des Archizoom a un
changement social radical et confirment I'activis-
me politique du groupe. C’est pourtant avec les
projets de diplome de Branzi, Corretti et Morozzi
(1966-1967) que I'on commence a discerner des
formes architectoniques Pop caractérisées par des
couleurs vives, des bandes inclinées et en spirales
et des vagues ondulées. Des parcours aériens et
des treillis métalliques relient les espaces destinés
aux loisirs, sous la forme de volumes informes
et de volumes purs. Le «cube gigantesque» du
diplébme de Branzi et la «grande boite» du di-
plome de Morozzi, s'ils sont camouflés sous des
revétements colorés, confirment I'intérét pour
une géométrie archétypique qui annonce la des-
truction du concept de composition pronée par
le groupe. A la méme époque, dans son travail de
dipléme, Adolfo Natalini parle de «grand dessin,
d’archétype, d'idée platonique»? — une ligne de
recherche déja manifeste dans quelques projets
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d’Aldo Rossi du début des années 1960, puis ex-
plicitée dans son introduction a la traduction du
texte d’Etienne-Louis Boullée, Architettura. Saggio
sull’Arte (1967).

Les formes Pop des projets de diplome préfigu-
rent les ceuvres que les Archizoom produiront
pour l'exposition de la «Superarchitecture» orga-
nisée a Pistoia a la fin de 1966. Elle marque la
naissance officielle des Archizoom et de Superstu-
dio, ainsi qu’une premiére ouverture de la culture
architecturale italienne vers le Pop Art. Les dessins
des projets de diplome, les prototypes de meu-
bles et les objets de design recréent I'ambiance
Pop des Piper a la mode; ce sont des éléments
colorés, générés par des opérations de coupe le
long de lignes diagonales, en escalier ou ondulées,
et congus comme des produits de la société ca-
pitaliste. «La superarchitecture — est-il écrit dans
I'affiche de I'exposition — est I'architecture de la
superproduction, de la superconsommation, de
la superinduction a la superconsommation, du
supermarché, de superman et de I'essence super.
C’est une exposition des “Archizoom” et de “Su-
perstudio” (Branzi, Corretti, Deganello, Morozzi
et Natalini).» Parmi les prototypes présentés par
les Archizoom, deux sofas en forme de vagues
sinueuses et peints de lignes diagonales vertes et
oranges, seront produits sous le nom de «Supe-
ronda» par Poltronova des 1967. Les deux parties

111



Beatrice Lampariello

en polyuréthane revétues d'un tissu synthétique
blanc, rouge ou noir forment un modele de siege
qui marque le début du design d’une longue sé-
rie de sofas en forme de vague.

La production qui suit immédiatement les proto-
types de la «Superarchitecture» manifeste déja
un éloignement par rapport au Pop Art et se
dirige vers de nouveaux horizons de recherche
marqués par des contaminations de nature diver-
se jusqu’a I"éclectisme, pergu par les Archizoom
comme condition culturelle inéluctable. Les ido-
les populaires, la culture islamique et les ultimes
résidus du Pop Art deviennent les éléments fon-
damentaux d’une nouvelle poétique fondée sur
un golit volontairement banal et kitsch. «Nous
réévaluons la stupidité et la vulgarité intention-
nelles — écrivent les Archizoom en 1967 — en tant
que langage artistique unique étranger au my-
the de l'intelligence et de I'élégance capitalistes.
Dans ce systeme violent et mystificateur, nous
ne croyons pas au pacifisme mais a la trahison
quotidienne, au mensonge effréné : nous voulons
systématiquement trahir la culture...»*.

La série d'installations de chambres a coucher
intitulées «Dream Beds» est I'un des premiers
exemples de cette ligne de recherche. Le visage
de Bob Dylan, la tole sérigraphiée avec motifs
arabes, des références au Mouvement Moderne
(en particulier a Mies) et des lampes congues
comme des enseignes publicitaires confirment
ce golt pour |'éclectisme déja manifesté dans les
ceuvres précédentes et qui vient confirmer I'em-
pietement définitif sur le kitsch.

L’invention, dans la seconde moitié de 1967, des
Gazebos marque le dépassement de la phase
Pop. Congus comme des structures temporaires
pour le jardin, les Gazebos sont transformés par
les Archizoom en dispositifs dada pour générer
des intérieurs énigmatiques, véritables espaces
clos et neutres pouvant accueillir des représen-
tations allégoriques obtenues par la juxtaposition
d’objets communs. La premieére installation, in-
titulée «Pavillon de méditation», est réalisée a
I'occasion de la tournée du poéte américain Al-
len Ginsburg. L'espace, comme dans les happe-
nings artistiques imaginés par Allan Kaprow, est
fractionné par une série de voiles de plastique
transparent renfermant des objets et mettant en
scéne la rencontre entre Archizoom, Ginsburg,
Sottsass Jr. et Fernanda Pivano.

La premiére série de Gazebos est publiée en 1967
dans la revue Pianeta fresco, fondée par Sottsass
Jr. et Fernanda Pivano. Le Gazebo est congu sous
la forme d’un chassis métallique auquel sont sus-
pendus des voiles de plastique; il contient des
objets divers, juxtaposés selon le golit kitsch, de
la «couverture en fausse fourrure de tigre dou-
blée de soie» a la photo de Malcolm X et a la
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lampe orientale. La référence a la culture isla-
mique, a peine esquissée dans les Dream Beds,
devient prédominante et souligne la connotation
politique des Gazebos. Du reste, I'islam est, pour
les Archizoom, la seule forme de pouvoir capable
de contrebalancer le capitalisme régnant en Eu-
rope et en Amérique. «Puisqu’au début du siecle
— écrivent-ils — la culture découvrit la réalité in-
dustrielle en tant que présence réelle et factuelle,
née et mirie loin d’elle, fruit d’une autre histoire
et d'autres intentions, et qu’elle tenta de la ré-
cupérer comme une réalité a-culturelle et donc
révolutionnaire (voir L. C. [Le Corbusier], Dada,
etc.), ainsi, maintenant, nous nous trouvons face
a une civilisation de masse dotée d’une identité,
d’un mode opératoire et d’'une morphologie pro-
pres, et qui n'a rien a voir avec la culture pré-
cédente. Nous voulons |'accepter en tant que
réalité a-culturelle justement parce que grace a
cette opération nous nous approprions les termes
exacts du probleme (sans faire de problemes sur
le probleme), en le représentant tel qu’il est et
donc pour ce qu'il signifie. Nous pourrions la dé-
finir comme I'architecture du ‘kitsch’, de la bana-
lité, des pays arabes en contact avec les aéroports
américains, etc.»’.
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Dream Beds, 1967, Rose d’Arabie.

Centre de conspiration éclectique, Ga-
zebo a la XIVe Triennale de Milan, 1968.

4 Archizoom, note manuscrite (cf. Ro-
berto Cargiani, Archizoom Associati,
1966-1974. De la vague pop a la surfa-
ce neutre, Milan, Electa, 2007, p. 47).

5 Archizoom, note manuscrite (cf.
Gargiani, Archizoom Associati op.cit.,
p. 66).

6 Ibidem, p. 73.



Projet de concours pour le Pavillon ita-
lien a I'Exposition universelle d’Osaka
de 1970, 1968, maquette.

Projet de concours pour ['organisation
et la restauration urbaine et architectu-
rale de la Forteresse da Basso a Florence,
1967-68, maquette.

Dans le climat culturel et politique de 1968, les
Archizoom réalisent leur propre forme de contes-
tation par le biais d’'un monument secret a la
culture révolutionnaire de I'islam et de Malcolm
X: le Gazebo intitulé «Centre de conspiration
éclectique», présenté a la XIVe Triennale de Mi-
lan. Comme les Gazebos congus pour «Pianeta
Fresco», celui-ci est aussi constitué d’un chassis
métallique auquel sont suspendues des toiles pour
délimiter un «lieu fermé étranger a I'ambiance et
a la culture environnantesy, comme |’écrivent les
Archizoom®. A I'intérieur sont disposés des objets
énigmatiques et dénués de toute fonctionnalité :
un énorme coussin posé au sol et surmonté d’un
long guéridon, un oiseau empaillé, une photo de
Malcolm X et de cordes pendues au plafond.

Parallelement a la production d’objets de design
et aux installations de Gazebos, les Archizoom
menent une activité professionnelle qui passe
presque inapergue mais qui est largement docu-
mentée dans I'exposition et le livre. Le groupe
congoit des projets de lotissements, de villas, de
fabriques, d’églises et de rénovations de monu-
ments historiques qui en restent cependant pres-
que tous a ce stade. Cette production illustre bien
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la situation professionnelle des groupes de I'ar-
chitecture radicale italienne, en équilibre entre
recherche théorique et compromis dictés par les
commanditaires et les organes |égislatifs. Les pro-
jets de concours pour |'organisation et la restaura-
tion architecturale et urbanistique de la Forteresse
da Basso a Florence (1967-68) et pour le Pavillon
italien de I'Exposition Universelle d’Osaka (1968)
sont des ceuvres cruciales qui présentent deux
orientations différentes des Archizoom, presque
opposées: I'une relative a des criteres de projet
dénués de toute volonté artistique, |'autre relative
a des processus créatifs axés sur le dessin d’objets
a valeur symbolique.

Le projet pour la Forteresse da Basso est |'occa-
sion de mettre en question les criteres de com-
position artistique traditionnels. Les Archizoom
parviennent a la réalisation automatique d’un
objet, obtenu en intégrant, sur I'esplanade de la
Forteresse, un volume sans aucune solution de
composition et dont la forme est déterminée par
la distance minimale, fixée par le concours, aux
murs préexistants. Ce «réalisme exalté», dont
avait parlé Rossi dans son introduction a I'ceuvre
de Boullée et que les Archizoom avaient a main-
tes reprises mentionné dans leurs écrits, est rem-
placé par une forme d'architecture qui, bien que
générée automatiquement par le contexte, y reste
indifférente.

Pour le Pavillon italien de I'Exposition Univer-
selle d’Osaka, les Archizoom proposent un projet
métaphorique sous la forme d’un pré vert incliné
et ondulé, sillonné de murs paralleles et transpa-
rents. Des statues blanches sont disposées face a
chacun de ces murs. L'exposition se situe sous la
surface verte, dans un espace que l'on peut at-
teindre en traversant des volumes contenant des
ascenseurs et revétus de marbre comme les mo-
deles miesiens.

La référence a l'ceuvre de Mies devient fonda-
mentale dans certains projets d’architecture et de
design de 1969, tels que le projet de villa sur le
lac Léman et le fauteuil baptisé «Mies», produit
par Poltronova. Le volume rectangulaire com-
pletement vitré de la villa, les deux patios et les
poutres réticulaires apparentes sur la couverture
sont autant d’éléments issus du lexique miesien.
Le fauteuil, par contre, est constitué de deux pro-
fils triangulaires métalliques, reliés entre eux par
des barres toujours métalliques, auxquels est ac-
crochée une bande de caoutchouc. Dans ce cas,
la référence a I'ceuvre de Mies est plus subtile et
peut étre ramenée au seul éclat de la structure
métallique. D’autres fauteuils dessinés a la méme
époque s'inspirent au contraire du suprématisme,
du constructive et de De Stjil (les titres donnés
a ces projets sont révélateurs: NEP, Lokomotiv,
Riet).
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Dans le climat d'affirmation des nouveaux phé-
nomenes artistiques, les Archizoom réalisent en
1969 une série de photomontages inspirés des
ceuvres du Land Art”. D’énormes objets dépour-
vus de fonction sont insérés dans des paysages
naturels et urbains: une ville sous la forme d’une
lame brillante et réfléchissante est disposée dans
la Monument Valley — «Aerodynamic City»; un
chéssis colossal, comme ceux utilisés pour les Ga-
zebos, entoure le dome de Florence — «Immeu-
ble de rapport pour centre historique»; un vide
urbain prend la forme d’une fleche, le symbole
des Archizoom, dans «Eventration de Bologne»;
de gigantesques tas de terre sont intégrés dans le
tissu urbain, créant de nouveaux ilots — «Colli-
nes de remblai sur ville dans la plaine»; d’épais
murs paralléles habités, comme ceux du pavillon
d’Osaka, coupent la ville — «Quartiers paralleles
pour Berliny.

Les Archizoom éclaircissent le role de ces images
visionnaires : «Nous, qui sommes les fils trahis du
‘rationnalisme exalté’, avons sans cesse besoin
d’idées directrices, c’est-a-dire d’images formel-
les auxquelles relier notre faire architectural. Ces
images, qui peuvent étre des inventions architec-
toniques ou autres, servent a donner le contenu
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narratif & notre projet, comme des contenus exter-
nes a la méthode de composition elle-méme. »®

La «Ville Futurey, baptisée No-Stop City (1970-
71), est leur ultime, et plus célebre, forme de vi-
sion critique a échelle urbaine. Modéle de ville du
capital, forme extréme de ville-chaine de mon-
tage, cette vision préfigure I'annulation du tissu
urbain traditionnel en aboutissant a un paysage
sans limites ol les questions de forme semblent
s'étre dissoutes?. Loin de se prétendre I'énieme
version des villes utopiques apparues durant les
années 1960 et 1970, ce modele urbain repré-
sente, dans I'idée des Archizoom, la condition de
I'univers capitaliste déja completement urbanisé,
sans dichotomie entre ville et nature.

Le point de départ des visions des Archizoom est
I’annulation de l'articulation de la ville en rues,
places, ilots et batiments, au moyen d’un plan
continu neutre d’ascendance miesienne, réfé-
rence fondamentale pour la production d’autres
«modeles d’urbanisation totale», de la Super-
superficie de Superstudio a la Generic City de
Koolhaas. L'application du plan continu est de-
venue possible grace a I'utilisation des nouvelles
technologies: les ascenseurs relient les divers ni-
veaux; |'aération et |'éclairage artificiel rendent
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Aerodynamic City, photomontage ur-

bain, 1969.

7 Domus, décembre 1969, n° 481,
pp. 46-48. Superstudio publie dans
ce méme numéro des photomontages
urbains toujours sous le titre de «Dis-
corsi per immagini».

8 Ibidem, p. 48.

9 Cf. Archizoom, «Citta, catena di
montaggio del sociale. Ideologia e te-
oria della metropoli», dans Casabella,
juillet-aodt 1970, n°® 350-351, pp. 43-
52; Archizoom, «No-Stop City. Resi-
dential Parkings Climatic Universal Sys-
temy», dans Domus, mars 1971, n° 496,
pp. 49-55.

10 Archizoom, «Citta, catena di mon-
taggio», op. cit., p. 50.



No Stop-City, 1970-71.
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la vie possible dans un monde qui se développe
en sous-sol. Si la recherche des Archizoom ne
semble pas s’écarter des visions technologiques
des Archigram, ce n’est qu’en apparence. Car le
projet des Archizoom repose sur des bases po-
litiques: la référence est la ville-usine déja lar-
gement discutée par les intellectuels de gauche
italiens. Pour permettre la vie dans ces lieux ar-
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tificiels sans limites, les Archizoom réalisent une
série d’ceuvres qui vont des vétements pour |’ha-
bitant idéal de la No-Stop-City a |'«carmoire habi-
tée» — un conteneur multifonctionnel qui permet
de maintenir neutre le plan de la Ville future. «Le
but ultime de I'Architecture Moderne est ‘I'élimi-
nation’ de 'architecture elle-mémey, écriront les
Archizoom'©.

Traduit de I'italien par Marie-Christine Lehmann
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Exposition

Pancho Guedes - figure exotique de I'apres-guerre

Cornelia Tapparelli

«Pancho Guedes, ein alternativer Modernist»
Schweizerisches Architekturmuseum, Bale
30.09.2007 - 20.01.2008

Commissaire de I'exposition: Pedro Gadanho.

Le Musée suisse d’architecture de Bale a présenté
dernierement une exposition sur Amancio d’Al-
poim — dit «Pancho» — Guedes. Il s'agissait de la
premiére rétrospective consacrée depuis 1980 a
cet architecte portugais, dont I'ceuvre singuliere
se révele difficile a rattacher au contexte de son
époque. L’exposition, qui se concentrait sur |’acti-
vité de Guedes a Lourengo Marques (aujourd’hui
Maputo), capitale de I'ancienne colonie portugai-
se du Mozambique, ou il travailla entre 1950 et
1975, donnait un apergu de I'ceuvre d’un archi-
tecte aujourd’hui pratiquement oublié, bien qu’il
fat, en tant que membre de Team 10, une figure
importante du modernisme d’apres-guerre.

Pancho Guedes est né a Lisbonne en 1925. A
I'age de trois ans, il émigra en Afrique avec ses
parents. La famille vécut d’abord quelque temps
dans les colonies portugaises de Sao Tomé et
Principe, avant de s'établir dans celle du Mozam-
bique en 1932, Guedes grandit a Lourenco Mar-
ques, mais il accomplit sa scolarité secondaire au
Cap, en Afrique du Sud, et étudia |'architecture
a I'Université Witwatersrand, a Johannesburg, a
partir de 1945. Apres ses études, il retourna en
1950 a Lourengo Marques, ot il travailla jusqu’en
1975. Apres la chute de la dictature d’Antonio
Salazar dans son Portugal natal, Guedes quitta la
colonie du Mozambique pour s'établir au Cap,
ou il vit toujours.

A Lourenco Marques, Guedes se trouvait, par
rapport a |'architecture européenne et nord-amé-
ricaine de I"aprés-guerre, dans une position pour
le moins exotique; il y développa ses concep-
tions formelles loin de I'actualité architecturale
occidentale. Son ceuvre tres personnelle fait
de lui un cas a part?, une figure atypique dans
le paysage du modernisme d’apres-guerre, et
ce bien qu'il entretint un intense échange intel-
lectuel avec des personnalités comme Alison et
Peter Smithson ou Reyner Banham, et qu’il par-
ticipat aux réunions de Team 10, en tant que
membre, a partir de 1962. Un catalogue critique
établi par Guedes lui-méme donne un apergu
de I'important corpus de projets et de batiments
qu’il congut et réalisa durant son activité a Lou-
rengo Marques. Ce catalogue, que Guedes inti-
tula Vitruvius Mozambicanus, fut élaboré en 1980
a l'occasion de I'exposition monographique or-
ganisée par I’Architectural Association, et parut
en 1983 dans la revue Arquitectura Portuguesa3.
Dans le Vitruvius Mozambicanus, Guedes sub-
divise son ceuvre variée en 25 «familles», qu’il
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classe sous la forme d’une «arborescence stylisti-
que». Cette subdivision n’est pas chronologique
car, de l'avis de Pancho, «la chronologie n’a pas
vraiment d’importance — les choses se dévelop-
pent hors des unités de temps»*. Les critéres de
classification dont il se sert sont, entre autres, les
résultats formels, les programmes et les caracté-
ristiques du site, les «familles» identifiées étant
désignées par des notions telles que «bubbliesy,
«machines a enseigner» ou «zones industrielles
hypothétiques»®. Nous présentons ci-aprés trois
batiments représentatifs de son architecture,
tous tirés du Vitruvius Mozambicanus : I'immeu-
ble d’habitation du Lion souriant (1956-58), la
maison d’habitation Swazi Zimbabwe (1968) et
I"église Sagrada Familia (1964).

Lion souriant (1956-58)

L'immeuble d’habitation du Lion souriant, sis
Rua de Nevala, tient son nom d’une sculpture
placée a I'entrée, sculpture dont Guedes est
I'auteur comme il est 'architecte et le maitre
d’ouvrage du batiment, dans lequel il habita et
travailla lui-méme aprés 'achévement des tra-
vaux. Ce statut lui conféra une grande liberté de
conception. Il écrivit a ce propos: «Le Lion était
a nous, aussi n‘avons-nous ici consenti a aucun
compromis.»® Dans son catalogue, le Lion sou-
riant était classé dans la catégorie «stiloguedes».
A l'origine, ce terme était surtout utilisé par les
clients de Guedes et la population de Lourenco
Marques, qui, se voyant confrontés, face aux
batiments de larchitecte, a une conception
formelle jusqu’alors inconnue, désignerent ce

Portrait de Pancho Guedes.
S AM, vol. |, (2007), n° 3.

Ci-dessous et a droite: Lion souriant.
Pancho Guedes, Pancho Guedes.
Manifestos ensaios, falas, publicagoes,

Ordem dos arquitectos, ~Lisbonne,
2007.
1 Ana va Milheiro, «No fim do

mundo», in Pancho Guedes, Pancho
Guedes. Manifestos, ensaios, falas,
publicacoes, Lisbonne, Ordem dos
arquitectos, 2007, p. 6.

2 Cf. a ce propos Pedro Gadanho,
«Pancho Guedes. Nachhall einer ande-
ren Moderney, in S AM, vol. | (2007),
n°3, pp. 4-7.

3 Amancio  Cuedes,  catalogue
d’exposition, Londres; Architectural
Association (du 9 octobre au 7 no-
vembre 1980) et Amancio d'Alpoim
Guedes, «Vitruvius Mozambicanusy,
in  Arquitectura Portuguesa, vol. 1
(1985), n° 2, pp. 12-63.

4 Amancio d’Alpoim Guedes, «Things
are not what they seem to be — the
auto-biofarsical hour», in Proceedings
of the First International Congress of
African Culture Held at the National
Gallery, Salisbury, Rhodésie, du 1¢" au
11 aolt 1962 (sans indication de page).

5 Amancio Guedes, catalogue d’expo-
sition, op. cit., p. 3.



6 Pancho Guedes, «About the Smiling
Lion», in Architecture — Journal of the
South African Institute of Architects,
mars/avril 2004, pp. 32-36.

7 Amancio Guedes, catalogue d’expo-
sition, op. cit., p. 12.

8 Ibid.

9 Pancho Guedes lors d’une table
ronde organisée dans le cadre du sym-
posium Le Corbusier. The Art of Archi-
tecture, Weil-am-Rhein: Vitra Design
Museum (23.11.2007).

10 Amancio Guedes, «The Practice
of Architecture» [Congress of the S.A.
Cape Town: Institute of Architects,
1964], W.D. Howie (Ed.), ISAA 6,
the Official Journal of the Institute of
South African Architects, including the
Cape, Natal, Orange Free State, and
Transvaal Provincial Institute and the
Chapter of South African Quantity
Surveyors, vol. 49 (1964), n° 6, p. 62.
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«style» unique en son genre du nom de son
auteur. Guedes reprit ce terme et l'appliqua a
certains de ses batiments, tout en faisant ob-
server que leur singularité résidait dans leurs
coupes et leurs élévations; car si ces dernieres
étaient en effet «déformées, décorées et pleines
d’exagérations»’, les plans étaient en revanche
«droits et fonctionnels»® et donc, somme toute,
traditionnels. Cette description correspond bien
au Lion souriant: le batiment présente un plan
rectangulaire orienté longitudinalement, qu’une
série de voiles en béton disposés transversale-
ment subdivise en différents logements. Ce n’est
qu’en élévation que les voiles acquiérent toute
leur plasticité: ici, les voiles en saillie prennent
des formes incurvées tres libres et variées; Gue-
des parle de «dents» et d'«yeux»?. La forme
sculpturale et figurative que présentent les ba-
timents attribués, dans le Vitruvius Mozambica-
nus, au «stiloguedes», trouve une expression
encore exacerbée dans les projets et réalisations
que Guedes range dans la catégorie des «ex-
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plorations formelles et spatiales» — comme par
exemple la maison Swazi Zimbabwe.

Maison Swazi Zimbabwe (1968)

Les expérimentations plastiques de Pancho Gue-
des atteignent dans le projet de la maison Swazi
Zimbabwe leur point culminant; Guedes admet-
tait lui-méme qu’il s’agissait d'une «maison un peu
dingue [...] ma maison a poils et a plumes»'°. Le
processus de projet consista ici en une série d’ex-
périences spatiales lors desquelles Guedes traita
murs, dalles de toiture et autres saillies comme
autant d’éléments générateurs d’espace. Guedes
décrit comme suit la genese du plan: «Au début,
elle [la maison] était orthogonale, avec des angles
arrondis, irréguliers. Puis les murs se sont limités
aux zones d’angle pour former des transitions
“douces”, jusqu’a ce que tous les murs prennent
finalement des formes incurvées et se fondent les
uns dans les autres. Puis ils se sont a nouveau dé-
composés en différents segments d’arcs entourant
des espaces ronds. Les vides compris entre les
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éléments de murs servaient a relier les pieces. »™
A la différence de I'immeuble du Lion souriant,
donc, le traitement plastique des différents élé-
ments se traduisait aussi en plan. Mais |'éléva-
tion de la maison Swazi Zimbabwe se révélait
également plus expressive, plus figurative que ce
n’était encore le cas dans le Lion souriant, surtout
au niveau du toit et des cheminées. A propos du
toit, Guedes écrivit qu'il avait d’emblée pensé
a de lourdes feuilles de béton dotées de larges
gouttieres; au fil du projet, les gargouilles s"allon-
gerent. Les cheminées, elles, étaient «des per-
sonnages, [...] les fiers gardiens de la maison»'2.
La maison Swazi Zimbabwe est emblématique
de la maniere qu’avait Guedes de concevoir la
mission de |"architecte : de son point de vue, cel-
le-ci ne se limitait pas a répondre aux besoins
programmatiques du client ou aux exigences
techniques et constructives inhérentes a chaque
projet. Comme il I'écrivait: « Trop longtemps nos
inventions n’ont pris en compte qu’une partie de
nos besoins — circulation, flux d’air, couverture,
chauffage et réfrigération, évacuation des eaux
pluviales - [...] ces régles mécaniques et abstrai-
tes de nos divers systémes et styles ne semblent
que réprimer, altérer et gommer nos traits essen-
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tiels.» Il dénongait: «Ces systemes auto-imposés
ne sont pas en accord avec les hommes et la vie. »
Il concevait la tache de I'architecte bien plutét
comme suit: «Nous devons devenir des techni-
ciens des émotions, des faiseurs de sourires, des
tireurs de larmes, des exagérateurs, des porte-
parole de réves, des accomplisseurs de miracles,
des messagers; et inventer des batiments bruts,
audacieux, puissants et intenses.»'3 Cette vision
du role de I'architecte explique aussi son appro-
che sculpturale du projet, sa recherche délibé-
rée d'éléments figuratifs, dotés d’une dimension
symbolique.

Sagrada Familia (1964)

C’est aussi a de tels éléments que Guedes recou-
rut dans son projet pour I'église Sagrada Fami-
lia: ainsi la croix, symbole de la foi chrétienne,
dessine-t-elle le plan, I’élévation et la tour du
batiment. Guedes voulait ici, comme il I"écri-
vait, «poser un signe»'*, car «notre faim de bati-
ments qui soient des symboles, des déclarations,
des monuments, des réceptacles a idées et a sen-
timents est si grande »'. De par la répétition du
motif de la croix, la forme de la Sagrada Familia
indique qu’il s’agit d’une église chrétienne, mais
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La maison Swazi-Zimbabwe. Plan du
rez-de-chaussée et du 1¢" étage, photo.
Pancho Guedes, Pancho Guedes. Ma-
nifestos ensaios, falas, publicacoes, op.
cit.



I'intention de Guedes était aussi d'influer, a tra-
vers cette forme, sur la fonction urbanistique et
I'usage du site environnant. Il décrivait I'église
comme «un bdtiment qui tente de faire d’un
carrefour une place de village »'°. Le batiment et
ses abords immédiats étaient destinés a devenir
un point de rencontre, un haut lieu de la vie
sociale. Aussi I'église devait-elle également, se-
lon Guedes, «pouvoir étre habitée depuis I'exté-
rieur»1”, ce qui conduisit, en plan, aux éléments

Pancho Guedes - figure exotique de I'apres-guerre

cintrés enchdssés dans les murs extérieurs. Les
niches qui en résultent invitent a «jouer a cache-
cache», tout en servant aux «couples d’amou-
reux» et aux «vieux messieurs de petites places
au soleil»'8. Bien entendu, ces éléments cintrés
servent aussi a contreventer les murs extérieurs.
Il 'est cependant clair que Guedes partait d'une
idée formelle et non pas structurelle.

Sagrada Familia. Esquisse, plan, photo.
Pancho Guedes, Pancho Guedes. Ma-
nifestos ensaios, falas, publicagoes, op.
cit.
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«Ne me comprenez pas trop t6t»"°

Lorsque I'on considere les travaux de Guedes, on
y décele un certain formalisme — approche que
I'on peut, dans son cas, critiquer de fagon tout
a fait légitime. Toutefois, pour comprendre |'atti-
tude qu’adopte Guedes en tant que concepteur,
il convient de mettre sa production architectu-
rale en relation avec I'ensemble de son activité
créatrice. Guedes considere |'architecture com-
me un art plastique et développe ses batiments
parallelement a sa peinture et a sa sculpture;
chez lui, les trois domaines s'alimentent en per-
manence les uns les autres. Comme il I'écrivit:
«Le domaine de la sculpture se trouve entre ceux
de la peinture et de I'architecture. Les frontieres
qui les séparent sont floues. [...] L'architecture, la
sculpture et la peinture forment une langue dont
I'alphabet est infini. Idées, réves et gestes, lignes,
formes, couleurs, volumes et temps sont les mots
qu’elles s’empruntent réciproquement. [...] la
sculpture correspond a la constitution de symbo-
les [...] I'absence d’un ordre global, d’espaces in-
térieurs et d’informations de nature fonctionnelle
la distinguent [la sculpture] de I'architecture. »°
C’est dans la symbiose des travaux artistiques
de Guedes et dans sa localisation dans la colo-
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nie portugaise du Mozambique que son ceuvre
originale, bizarre et autoréférentielle trouve son
origine. A partir de ces prémisses, Guedes a pro-
duit une ceuvre construite cohérente et s’est forgé
une position a part dans I'architecture de 'apres-
guerre. Sa démarche singuliere a aussi déterminé
son role au sein de Team 10. «Comment se fait-
il, demande-t-on souvent, que cet homme fasse
partie de Team 102»*1, écrivait Alison Smithson;
et de répondre aussitot: «Il montre a Team 10
comment un bon architecte peut travailler sur
plusieurs plans, sans renoncer pour autant a ses
valeurs ni perdre son intégrité et sa morale.»??
Elle louait I’énergie et le courage de Guedes et
comparait son role au sein de Team 10 avec le
personnage du sylphe Ariel dans La Tempéte de
William Shakespeare?3.

En consacrant une exposition aux années d’acti-
vité de Guedes au Mozambique, le Musée suisse
d’architecture a rendu un important hommage a
cet architecte. Il est cependant nécessaire de s'at-
teler a une analyse approfondie de I'intégralité de
son ceuvre — une entreprise qui s'annonce d’une
certaine envergure, car Guedes met en garde:
«Ne me comprenez pas trop tot.»

Traduit de I'allemand par Léo Biétry
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Alexandre Sarrasin (1895-1976) et I'esthétique de I'ingénieur

Philippe Mivelaz

Cette thése de doctorat a été soutenue a la fa-
culté ENAC de I’Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne en 2007.

Directeur de thése : Bruno Marchand
Rapporteurs : Aurelio Muttoni, Jirg Conzett,
Bernard Debarbieux

C’est dans un Valais en pleine mutation que
nait Alexandre Sarrasin a la fin du 19¢ siecle. Le
canton alpin connait en effet un développement
industriel important grace a I'hydroélectricité.
L’économie locale est encore majoritairement
tournée vers I'agriculture, mais le tourisme, dont
les prémisses sont présentes des le 18¢ siecle, y
tient également une place importante. Ce déve-
loppement économique nécessite des lignes de
chemin de fer et des routes, la vallée du Rhone
n’étant encore qu’une plaine marécageuse dans
laquelle le fleuve déplace son lit et inonde les
terres au gré des crues, détruisant régulierement
les éphémeres constructions de bois ou de fer le
franchissant.

Issu d’une famille d’agriculteurs et de petits in-
dustriels — ses parents exploitaient une tannerie
a Saint-Maurice — Sarrasin inscrit son ceuvre dans
ce territoire alpin et en Suisse romande, mais il
mene également une carriere internationale avec
un bureau a Bruxelles ot il réside entre 1927 et
1940.

Il fréquente I'Ecole polytechnique de Zurich de
1913 a 1918, ou il suit notamment |'enseigne-
ment d’Arthur Rohn (1878-1956) en statique,
de Francois Schile (1860-1925) en technolo-
gie des matériaux de construction et de Gabriel
Narutowicz (1865-1922) en hydrologie et fon-
dations. L'école zurichoise est importante dans
le domaine du génie civil, car c’est ici que Karl
Culmann (1821-1881), son premier professeur,
développa la statique graphique en s’inspirant de
la géométrie descriptive francaise. Il introduisit
deux notions qui sont a la base de la statique mo-
derne développée plus tard par des théoriciens
comme Otto Mohr (1835-1918) et Heinrich
Miiller-Breslau (1851-1925) : la dualité entre le
polygone funiculaire et le polygone des forces, et
la méthode du funiculaire pour résoudre le pro-
bleme de la flexion dans la poutre. Fritz Stissi
(1901-1981), lui-méme professeur de statique a
Zurich entre 1935 et 1966, parle, a propos de
I'innovation de Culmann, d’une véritable «ma-
chine a intégrer».

L'ceuvre de Culmann sera poursuivie par Wil-
helm Ritter (1847-1906), son éléve et succes-
seur, lui-méme formateur de toute une généra-
tion d’ingénieurs marquants comme Othmar H.
Ammann (1879-1965) et Robert Maillart (1872-
1940). Concernant le theme de recherche choisi,
I'esthétique de l'ingénieur, I"école zurichoise de
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génie civil se caractérise par une vision spatiale
des problémes structuraux découlant directe-
ment de la statique graphique. Le recours a des
essais en grandeur nature sur des ouvrages finis
releve de ce méme souci de comprendre une
structure comme un tout mettant en ceuvre des
jeux de forces complexes et qui interagissent.
Cette conception trouvera sa forme la plus ache-
vée avec les ceuvres en béton armé de Maillart
telles que I'arc raidi, I'arc a trois articulations et la
dalle sans sommiers — ou dalle-champignon.

L’esthétique des ouvrages de génie civil est sou-
vent posée comme expression de la structure,
mettant en évidence I’habileté et la hardiesse de
la conception, la faculté d'utiliser la matiere le
plus rationnellement possible. Au début du sie-
cle néanmoins, d’autres problématiques entrent
en ligne de compte. Parmi elles, I'intégration des
infrastructures dans le paysage. La création en
1905 de la Ligue pour la conservation de la Suisse
pittoresque, ou Heimatschutz, est un événement
important dans la mesure ou elle pose la préser-
vation du paysage et de I'image des villes comme
theme central. La Ligue est assez peu réceptive a
I'esthétique de I'ingénieur et défend une vision
trés conservatrice. Les ouvrages de génie civil
sont pergus comme des atteintes au visage de la
Patrie, mais on peut savoir gré au Heimatschutz
d’avoir montré qu’une construction s’inscrit dans
un contexte précis, site naturel ou urbain. Cer-
tains ingénieurs adherent a ces théses, comme,
par exemple, Robert Moser (1838-1918), I'in-
génieur-chef du Nordostbahn et I'un des plus
grands constructeurs de voies ferrées de Suisse,
qui publie dans le numéro d’octobre 1907 du
bulletin de la Ligue un article intitulé «Briicken-
bau et Heimatschutz» (construction des ponts et
conservation de la patrie).

D’autre part, nous assistons a la méme époque
a un retour vers la construction traditionnelle de
volites en pierre et a une monumentalisation des
ouvrages d'art. L'ingénieur frangais Paul Séjourné
(1851-1939), qui publie entre 1913 et 1916 une
histoire des Grandes voltes en six volumes, et
qui est lui-méme le concepteur de tels ouvrages,
eut une influence certaine en Suisse. Les che-
mins de fer fédéraux, I'un des principaux maitres
d’ouvrage dans ce domaine, procédent au rem-
placement des ouvrages métalliques construits
durant la seconde moitié du 19¢ siecle par des
voltes en pierre, notamment sur |'axe historique
du Gothard. Les ponts des pionniers sont jugés
trop fragiles et inadaptés aux nouveaux trains
lors de I"électrification du réseau. Au-dela de jus-
tifications techniques, il faut y voir une volonté
esthétique que l'iconographie touristique, entre
autres, met en scéne dans un jeu d’opposition
entre le paysage alpin et de spectaculaires volites
en pierre.
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DonT sun e TRienT A Gueunoz.
COUDE _LONGITUDINALE  Cen: f200

‘suneAu TECHOUE
‘A SARRASIN
Conamre, sapaire

A ce courant conservateur s'opposent des ingé-
nieurs, proches des théories de Hermann Muthe-
sius, qui affirment la beauté de la technique et
préchent une esthétique prenant en compte le
progres, par opposition a une culture du pitto-
resque basée sur des a priori. Ces questions sus-
citent de nombreux débats au sein de la Société
suisse des ingénieurs et architectes (SIA) dont le
journal officiel, la Schweizerische Bauzeitung, se
fait I'écho. Par exemple, le secrétaire de |’asso-
ciation, Alexander Trautweiler (1854-1920), pu-
blie en 1917 le texte d’une conférence intitulée
«“Drahtkultur”, Technisch-asthethische Betrach-
tungen» (“Culture du fil de fer”, considérations
techniques et esthétiques). Il réclame une «réé-
valuation du sentiment esthétique» par rapport a
ces constructions de cables et de membrures mé-
talliques que I'expression «culture du fil de fer,
inventée par le Heimatschutz allemand, tente de
dénigrer.
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Le professeur de statique de Sarrasin, Arthur
Rohn, est lui-méme partie prenante de ces dé-
bats, donnant des conférences sur le sujet au
sein des sections locales de la SIA ou en tant que
membre de nombreux jurys de concours. Bien
qu’admirateur de la technique et bon connaisseur
lui-méme de la construction métallique, ses posi-
tions sont souvent proches du courant «conser-
vateur», donnant une grande importance a «!'in-
tégration des ouvrages». Il développe également
I'idée selon laquelle une structure doit exprimer
son fonctionnement statique. Pour lui, la statique
est la base la plus stre pour fonder une esthéti-
que de l'ingénieur, chaque construction devant
donner a voir les qualités d’un matériau. Il affirme
ainsi qu’un pont est beau dans la mesure ot il
apparait comme un arc ou une poutre, mais pas
les deux en méme temps. Autrement dit, il doit
exprimer son fonctionnement statique et claire-
ment montrer & quel systeme il appartient. Or les
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Pont sur le Rhéne a Dorénaz (1932-
1933), photographie retouchée (fonds
d’archives Alexandre Sarrasin, EPFL -
ACM).

Pont sur les gorges du Trient a Gueu-
roz (1933-1934). Coupe longitudinale
(fonds d’archives Alexandre Sarrasin,
EPFL - ACM).



Pont sur le Laxgraben (Lax), route de
la Furka (1941-1942). Photographie
prise peu aprés |'achévement du pont
(fonds d’archives Alexandre Sarrasin,
EPFL-ACM).

Alexandre Sarrasin (1895-1976) et I'esthétique de I'ingénieur

matériaux modernes permettent justement de
concevoir des structures étant a la fois poutre et
arc, comme |'arc raidi en béton armé imaginé par
Maillart. Le monolithisme du béton armé a ainsi
été tres largement exploité par ce dernier pour
créer des formes inédites, prenant en compte le
jeu spatial des forces.

L'ceuvre de Sarrasin, presque exclusivement
consacrée au béton armé, est profondément
influencée par ces débats. Au début de sa car-
riere, son matériau de prédilection est souvent
en concurrence avec la construction métallique.
Le béton est alors présenté comme un matériau
s'intégrant mieux au paysage, notamment grace
a son apparence minérale. Pourtant, I'ingénieur
valaisan ne cherche pas a imiter la magonnerie.
Au contraire, dés ses premiers projets, il utilise
les dernieres avancées techniques. Les ponts de
Branson (1924-1925) et Dorénaz (1932-1933),
ses premiers grands ponts sur le Rhone, appli-
quent les théories d’Emil Morsch (1872-1950)
concernant les poutres a hauteur variable. Le
choix du type structurel doit beaucoup au profil
du terrain, a sa capacité a reprendre ou non les
poussées horizontales, mais également, comme
nous le montre la correspondance conservée dans
les archives, a son intégration dans le paysage.
Les ponts construits dans la plaine chercheront
a s'intégrer aux lignes horizontales des anciens
marécages asséchés, produisant un contraste sai-
sissant avec le profil des montagnes en arriere-
plan. Il n’y a pas chez Sarrasin la volonté de faire
du pittoresque; ses ponts sont rationnels et mon-
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trent leur «vérité structurelle». Pourtant celle-ci
n’est pas érigée en dogme absolu, car une étude
attentive montre que Sarrasin cherche parfois a
dissimiler certains détails comme, par exemple,
les appuis du pont sur les piles situées dans le lit
du fleuve dont le joint a été concu de fagon a étre
le moins visible possible.

Sarrasin propose sa propre version de |arc rai-
di avec les ponts de Merjen (1928-1930) et de
Gueuroz (1933-1934), ce dernier étant proba-
blement I'une de ses ceuvres les plus connues.
Un peu plus tard, il crée un nouveau type de
structure en associant un arc encastré avec une
dalle sans sommier inspirée de la dalle-cham-
pignon de Robert Maillart. Mais le pont sur le
Laxgraben (1941-1942), premiére réalisation de
ce type, s'éloigne passablement des conceptions
de ce dernier. En effet, si le caractere monolithi-
que est conservé, l'effet du raidissement par le
tablier est considérablement réduit, la hauteur
statique de celui-ci étant réduite au minimum.
Or c’est bien l'effet recherché par Sarrasin qui
veut ainsi mettre en évidence la courbe de I'arc.
Il est probable que cela découle d’'une volonté
de trouver une forme «unitaire», peut-étre ins-
pirée des conceptions d’Arthur Rohn en matiere
d’esthétique.

L'intérét de I'ceuvre de Sarrasin, par rapport a la
radicalité de celle de Maillart, réside dans sa com-
plexité, son acceptation parfois du compromis et
la recherche d’un état limite entre pure rationalité
et expression, mettant en évidence les questions
qui animent les ingénieurs de sa génération.
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Les jours et les ceuvres

Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)

Parutions 2007 et 2008

Jean-Marc Lamuniére,
Regards sur son ceuvre

Bruno Marchand

Avec textes de Bruno Marchand, Peter Mc Clea-
ry, Michel Nemec, Sabine Nemec-Piguet.

Né & Rome en 1925, Jean-Marc Lamuniére fait
des études classiques a Genéve, puis apprend
I’architecture a I'Université de Florence.

En 1953, il ouvre son bureau a Genéve et construit
des lors, avec ses associés et collaborateurs, plu-
sieurs ceuvres marquantes, dont le siege des Im-
primeries réunies a Lausanne, les tours de Lancy
ou la serre du Jardin botanique de Geneéve.

Architecte et urbaniste, il participe aux mouve-
ments successifs de I"architecture rationnelle, son
ceuvre personnelle étant imprégnée de classicis-
me, comme laffirme I'architecte Max Bill.

Parallelement a sa pratique, Jean-Marc Lamuniere
enseigne le projet d’architecture et d’urbanisme a
I'Université de Geneve, puis successivement aux
Ecoles polytechniques de Zurich et de Lausanne.
Des 1967, il est invité périodiquement a 'Univer-
sité de Pennsylvanie a Philadelphie.

Cet ouvrage, abondamment illustré et documen-
té, est un premier regard sur I'ceuvre construite
et dessinée de Jean-Marc Lamuniére, selon des
points de vue critiques différents mais complé-
mentaires: le parcours architectural de I'architec-
te (Bruno Marchand), sa démarche urbanistique
(Michel Nemec), I'importance de la commande,
privée et publique (Sabine Nemec-Piguet), enfin,

La Colonne,
Nouvelle histoire de la construction

Sous la direction de Roberto Gargiani

Avec le temps, la colonne est devenue I'élément
emblématique de I'architecture. Souvent pergue
comme le symbole révolu d’une culture aca-
démique, elle continue pourtant a exister dans
I"architecture  contemporaine, essentiellement
sous la forme du segment vertical d’une structure
complexe visant a libérer le plan.
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ligne, etc.), le site offre une interface programmée
pour mener des recherches par theme, auteur ou
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Archizoom Associati 1966-1974,
de la vague pop a la surface neutre
Roberto Gargiani

Catalogue de I'exposition du méme nom, voir  Theses en cours

compte rendu pp. 110-115.

Electa, Milan , 2007, 336 pages, 22x28 cm
ISBN 8837053320
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