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Editorial

Jacques Lucan

Croissance

Dans la conception d’un projet d’architecture, quel architecte ne réverait-il pas d’un pro-
cessus qui se développerait de fagon inexorable a partir de quelques régles ou de quelques
principes initialement posés, les conséquences ne faisant plus ensuite que s’enchainer?

Une telle facon d’envisager le développement d’un projet d’architecture a des résonances
avec des processus de croissance d’organismes naturels, minéraux ou vivants, végétaux ou
animaux. Dans l'architecture moderne et contemporaine, les exemples ne manquent pas
du recours a des analogies organiques, les architectes ne leur attribuant cependant pas
toujours les mémes significations, de Frank Lloyd Wright a Louis I. Kahn, de Le Corbusier a
Aldo van Eyck ou Alison et Peter Smithson. Ce huitieme numéro de matieres revient sur ces
analogies, pour chercher a en comprendre les ressorts dans la conception du projet comme
structure possédant une logique et intégrant un facteur temps dans son équation.

Mais ce huitieme numéro de matieres fait aussi I’'hypothese qu’une telle fagon d’envisager
le projet d’architecture a une nouvelle actualité, du fait notamment des possibilités ouvertes
par le recours a des moyens informatiques. En effet, avec I'usage de certains programmes, la
forme d’un batiment peut ne plus étre appréhendée par étapes, avec des moments succes-
sifs de «correction», a chacun desquels il est nécessaire de faire des choix. Au contraire, la
forme d’un batiment peut étre le résultat d’un processus, son étape finale ou bien comme
un «arrét sur image». Quelquefois, I'aboutissement ou l'arrét d’un processus pourrait étre
différent si seulement quelques paramétres avaient été initialement légerement différents
ou ultérieurement modifiés.

Ces raisons expliquent le titre de ce numéro de matieres : «Croissancey.



Concevoir un projet comme un processus signifie-t-il s"éloigner de procédures qui com-
posent ou assemblent des parties distinctes les unes des autres pour fabriquer un tout?
Un processus établit-il une nouvelle relation entre le tout et les parties, la forme du tout
pouvant souvent «précéder» celles des parties, ou les parties elles-mémes ne pouvant plus
a la fin étre distinguées.

Cette maniere de concevoir un projet apparait sans doute de fagon plus radicale lorsqu’il
s'agit d'imaginer des formes complexes procédant du développement d’algorithmes, for-
mes qu'il s’agit ensuite de modéliser pour les rendre «constructibles», modélisations pour
lesquelles les moyens informatiques sont non seulement devenus indispensables, mais en
sont la condition de possibilité méme. Dans cette optique, sommes-nous a un nouvel age
de la relation entre architecture et ingénierie? Les roles de I'architecte et de I'ingénieur font
maintenant plus que se compléter. Le second n’est pas seulement celui qui traditionnelle-
ment calcule des formes imaginées par le premier; il est capable de les décrire, condition
de possibilité de leur réalisation effective.

A partir de 13, il est permis de se poser la question de savoir si nous sommes a un moment
de changement de paradigme, non seulement pour ce qui est de la conception de struc-
tures constructives, mais encore pour ce qui est de la conception de toute forme dotée de
complexité, c’est-a-dire de toute forme qui n’est pas descriptible par les seuls moyens de
la géométrie euclidienne.

Pour approfondir ces problématiques, nous avons demandé a Jean-Frangois Blassel, Harry
Gugger et Yves Weinand de répondre a des questions que nous leur avons posées, le der-
nier s'étant affranchi d’une réponse point par point au profit d’une prise de position plus
globale concernant la nature de ses travaux de recherche.

Questions
1

Le développement des nouveaux moyens informatiques a-t-il pour conséquence un chan-
gement de paradigme::

— dans la conception des structures,
— par voie de conséquence, dans la conception de I'architecture elle-méme?
2

Est-ce que I"on peut opposer une conception «traditionnelle» qui vise a exprimer le chemi-
nement des forces aussi bien que leur intensité, et une conception «nouvelle» pour laquelle
il pourrait s’agir de rendre possible des formes inédites?

3
Ces formes ont-elles pour caractéristique récurrente d’étre continues?

4

La conception de ces formes implique-t-elle une autre fagon de travailler (un autre type de
modélisation), une autre approche de la «mise en forme»?
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Jean-Francois Blassel, ingénieur, archi-
tecte et enseignant a I'Ecole d’archi-
tecture de la ville et des territoires a
Marne-la-Vallée (France), est un des
directeurs de RFR (Paris).

RFR, fondé par Peter Rice, regroupe
des architectes et ingénieurs qui se
consacrent a |'étude de I'architecture
des structures et de la technologie des
enveloppes.

Ci-contre: Le papier froissé, sculpture-
abri destinée au campus de I'université
de la Réunion, résulte d’un travail ité-
ratif entre artistes (RoZo) et ingénieurs
(RFR).

Les plis initialement disposés de facon
arbitraire sont progressivement transfor-
més par une série d’analyses structurel-
les en un réseau qui confere une grande
résistance a la fine tole d’aluminium. La
sculpture devient structure.

Une approche expérimentale et progressive

Jean-Francois Blassel

1. Les nouveaux outils informatiques permettent de représenter sous la forme de modeles
virtuels, entre autres, certains comportements mécaniques de la matiere.

Dans un premier temps, ils permettent donc de prolonger le travail de conception struc-
turelle «classique» en réduisant a néant le travail mathématique autrefois nécessaire a
la prévision du comportement d’une organisation structurelle que I'on étudie: efforts et
déformations bien sr mais aussi stabilité et comportement dynamique.

Cette simplification permet d’envisager une approche plus expérimentale de |'architecture
des structures. Alors que I'analyse manuelle repose souvent sur des schémas canoniques
dont Iefficacité constructive et économique a été établie historiquement (le développe-
ment et la mise au point des formes de treillis au XIX¢ siecle pourrait étre un bon exemple
de cette forme d’évolution progressive par accumulation d’expériences) et les méthodes
de calcul connues et établies, I'analyse numérique permet d’explorer des configurations de
matiere inusitées et d'ailleurs pas nécessairement efficaces.

Cette exploration ne se fait pas totalement au hasard. Par la description de la matiere qu’ils
proposent, les nouveaux outils informatiques permettent d’appréhender I'utilité de chacune
des zones de la structure du point de vue de son fonctionnement et donc d’ajuster la dispo-
sition de la matiere a la tache qu’elle doit accomplir. Certains outils de recherche de forme
ou form finding permettent méme a cet ajustement de se faire automatiquement, par des
algorithmes qui optimisent, a partir de conditions aux limites, la géométrie de la structure
en fonction de critéres particuliers: c’est le cas pour les structures tendues par exemple.

L’architecture de la structure n’est donc ni completement déterminée avant son analyse
ni directement mise en forme par un raisonnement sur la géométrie de ses composants.
Elle résulte plutdt, a travers une maquette logicielle qui révele comment se comporte la
structure, d’une approche expérimentale et progressive, d’ajustements mesurables de
I'organisation de la matiere et de mesures de la sensibilité de I'ensemble a la variation de
parametres géométriques, pour aboutir a la forme dont le comportement satisfait au mieux
I'ensemble des criteres que I'on s’est fixé a priori, efficacité mécanique, économie de
moyens, plastique, etc.



Jean-Francois Blassel

2. La réflexion classique, enracinée dans un paradigme machiniste, envisage la structure
comme une collection rationnelle d’éléments, hautement décomposée spatialement et
fonctionnellement, dont I'organisation détermine le comportement mécanique de I'ensem-
ble comme de chacune de ses parties. Il s’agit d’une hiérarchie de tirants, de bielles et de
poutres, assemblés en sous-ensembles — eux-mémes hiérarchisés — dont les propriétés et
comportements ont été répertoriés, un peu a la fagon des grandes classifications architec-
turales, botaniques ou zoologiques des XVIII¢ et XIXe siecles.

Dans la conception émergente, I'idée initiale est plus générale. Il s’agirait presque de méta-
conception structurelle ot la définition des criteres de choix et celle des conditions aux
limites prennent une importance aussi grande que celle de I'architecture de la structure
elle-méme.

Les deux approches peuvent indifféeremment viser a exprimer un schéma des efforts dans
la structure ou a produire des formes inédites, deux objectifs qui ne sont pas mutuellement
exclusifs. En revanche, a la différence de la conception «traditionnelle», la «nouvelle» con-
ception permet effectivement d’envisager des architectures structurelles et donc des formes
inédites.

3. Dans le paradigme classique, la structure est décomposée mentalement pour qu’elle
puisse étre analysée numériquement puis, dans un processus inverse, recomposée physi-
quement dans |'atelier ou sur le chantier. Dans la situation qui se dessine aujourd’hui, cette
étape peut étre contournée, tous les éléments de la structure contribuant synergétiquement
a un comportement envisagé d’emblée de facon globale.

8 matiéres
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Une approche expérimentale et progressive

De plus, il n’est pas beaucoup plus compliqué de créer et d’analyser directement le fonc-
tionnement d'un modele structurel spatial que de le faire avec un modele structurel plan.
L’exploration de comportements structurels qui tirent parti des propriétés spatiales des
formes projetées est donc ainsi considérablement facilitée. Les développements des trente
dernieres années des structures en toiles et des membranes tendues — et, plus récemment,
de leurs «inverses» les coques — sont deux bons exemples des réelles opportunités offertes
par les nouveaux outils informatiques.

Il'est ainsi possible d’imaginer et d’étudier des organisations structurelles tridimensionnelles
sans hiérarchie forte. Ces deux propriétés, spatialité et absence de hiérarchie, caractérisent
notamment les constructions continues, sans que la réciproque soit toujours vraie.

Certaines méthodes d’optimisation partent méme de la matiere pour la «creuser» par élimi-
nation des zones peu sollicitées ou pour la courber de fagon a en augmenter Iefficacité.

4. Les maquettes virtuelles qui servent a comprendre et prédire le fonctionnement des
structures réelles que nous projetons ressemblent peut-étre a certaines des expérimenta-
tions qui se sont faites, a toutes les époques de I'architecture, a partir de maquettes analo-

giques physiques.
Elles présentent I'avantage par rapport a ces précédents d’étre infiniment et tres facilement

malléables et, de surcroit, de représenter avec une trés grande finesse une large gamme de
phénomenes physiques, y compris jusqu’a et au-dela de la ruine elle-méme.

La mise en forme peut devenir la recherche de I'interaction entre forme et comporte-
ment.

Points de vue 9



Processus rapides, solutions complexes

Harry Gugger

1. Nous ne pensons pas qu’on puisse parler d’un changement de paradigme. La conception
scientifique fondamentale n’a pas changé, on ne peut pas non plus dire que la vision du
monde soit passée de rationaliste a globale.

Grace aux technologies de I'information (IT), la vision rationaliste permet une perception
plus complexe qui peut amener, elle, a une vision plus globale. L'efficacité gagnée grace
aux IT permet d"étudier et de concevoir des structures d’une plus grande complexité, ce qui
a naturellement une influence directe sur la forme architecturale. Cependant, l'influence
des IT sur la production architecturale se révele plus importante que celle qu’elles exercent
sur la forme architecturale. Les IT accélerent la disparition du métier de I'architecte et favo-
risent le star-system dans I'architecture. L'architecture survivra a travers quelques ceuvres
extraordinaires, congues par un petit nombre d’architectes-stars, triés sur le volet. Par con-
tre, la presque totalité de I'environnement construit sera produite sans la contribution des
architectes.

Cette évolution n’est rendue possible que grace a I'utilisation des IT. La mass customized
production de |'architecture sera réalisée dans une relation directe entre mandataire et
entrepreneur, ot les IT remplacent I'architecte comme intermédiaire.

D’un autre point de vue, les IT permettent a I'architecte-star une présence globale car, grace
a elles, une planification efficace et indépendante du lieu est possible.

2. L’expression du cheminement des forces n’est que l'une des multiples stratégies de
conception qui continueront a étre employées. La maniere d’exprimer les forces, elle, chan-
gera. Elle prendra des formes de plus en plus complexes. Les IT nous aident a développer
des formes et a les comprendre, ce qui revient a dire que des nouvelles images structurelles
seront, elles aussi, intelligibles.

Le plus important dans la construction de nouvelles formes structurelles est le progres des
sciences des matériaux et de |'ingénierie. L’évolution des matériaux a permis de nouvelles
formes et géométries qui n’expriment pas leur mise en ceuvre structurelle selon un mode
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Aprés une formation d’outilleur et des
études de génie mécanique, Harry
Gugger étudie I'architecture a I'Ecole
polytechnique fédérale de Zurich et a
la Columbia University de New York.
En 1991, il devient associé du bureau
d’architecture Herzog & de Meuron
(Béle). En tant que tel il dirige, entre
autres, le projet et la réalisation de la
Tate Modern (1998-2000) et du Laban
Dance Centre (2000-2003) a Londres,
du siege principal de Prada a New York
(2000-2002) ainsi que du Schaulager a
Bale (2000-2003).

Harry Gugger est professeur de projet
d’architecture a la faculté ENAC de
I'EPFL depuis mai 2005.



Processus rapides, solutions complexes

apparemment déja connu. L'informatique et les sciences des matériaux autorisent la libéra-
tion de nouvelles formes expressives, mais ne les encouragent pas nécessairement.

3. Bien que les IT aient été le plus souvent associées a I'architecture non euclidienne (blob),
leur utilisation ne méne pas obligatoirement a la création de formes continues. Bien avant
I'arrivée des IT, des architectes comme Gaudi et Kiesler développérent des formes expres-
sives dont I'apparence extérieure n’était pas reconnaissable comme structure rationnelle.
Les IT mettent de nouveaux outils a la disposition des architectes, toutefois la forme résul-
tante demeure le résultat d’une intention de projet. Les IT peuvent également étre utilisées
efficacement pour le projet et la réalisation de structures et d’architectures discontinues
conventionnelles.

4. Le changement fondamental induit par I'arrivée des IT est la rapidité. Les IT ont modi-
fié le processus actuel de projet en permettant a |'architecte-ingénieur-designer l'itération
multiple et rapide du projet et par conséquent I'émergence plus rapide de solutions plus
complexes. Comme en composition musicale, le sampling est devenu en architecture une
stratégie majeure de projet, et le développement de géométries non standard et de leurs
applications est facilité par I'utilisation des IT. Le plus intéressant pour le projet est de savoir
si ces géométries sont plus logiques et appropriées. En utilisant les IT, il est possible d’as-
socier la géométrie a d’autres parametres, comme les exigences du programme ou du site.
Une fois qu’une autre source d’information est associée au projet, I'ordinateur est utilisé
comme support a la logique de projet. Le processus résultant, appliqué a la structure ou a
la forme architecturale représente une évolution significative de la définition de la forme.
Néanmoins chaque forme qui apparaitra dans le futur devra avoir un sens pour étre une
architecture correcte.

Points de vue 11
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Yves Weinand obtient le diplome
d’architecte a [I'Institut Supérieur
d’Architecture Saint-Luc a Liege en
1986 et le diplome d’ingénieur civil a
I'EPFL en 1994. Participant des lors a
I'enseignement et a la recherche dans
le domaine de I'ingénierie, il soutient
une thése de doctorat portant sur la
visualisation des contraintes en 1998.

Nommé professeur du Laboratoire
des constructions en bois de I'EPFL
en 2004, Yves Weinand dirige égale-
ment un bureau d'ingénieurs-conseils
et architectes a Liege au sein duquel il
réalise des projets reliant 'architecture
et le génie civil.

Ci-contre: Démultiplication d’une forme
de base par un algorithme fractal d'auto-
similitude (Hilbert) et fraisage a com-
mande numérique dans un panneau mul-
tipli. Prof. Yves Weinand, Ivo Stotz, IBOIS,
EPFL, 2005.

Des géométries complexes entre I'ingénieur
et I'architecte

Yves Weinand

Michelangelo Antonioni et I’expression architecturale

Le cinéaste italien Michelangelo Antonioni tente de révéler I'essence des choses. Lorsqu’il
filme des nuages ou des gouttes d’eau, il essaie de rendre visible 'essence cachée de ces
éléments naturels. Il provoque chez le spectateur — via |'observation de ces phénomenes
par le héros du film — un questionnement existentiel. Il essaye de rendre explicite la recher-
che existentielle d’une identité intérieure du héros... en filmant des éléments naturels. En
revanche, il ne s’intéresse que tres peu a la vie sociale; son regard ne s’y arréte pas.

La recherche d’une expression architecturale est dans le meilleur des cas accompagnée de
la recherche du sens intérieur des éléments dont elle est constituée. Si une véritable créa-
tivité architecturale doit étre accompagnée de la recherche du sens intérieur des éléments
utilisés, cela peut facilement éloigner cette recherche du contexte physique et social dans
lequel le projet architectural doit prendre place. Par la suite, cette architecture n’est plus
le fruit d’'une compréhension du contexte social et urbain, mais un acte indépendant. Cela
déplace I'action de la production architecturale vers une recherche intérieure d’expression
artistique confortée par un bien-étre existentiel de créativité: cela revient a chercher une
architecture spécifique capable de relever le défi d’une satisfaction existentielle. Cette der-
niére peut s’exprimer sous la forme d’une recherche d’absolu.

La recherche d’un absolu a provoqué mon désintérét pour des expressions architecturales
de type «subjectif» ou stylistique. Par contre, la recherche de structures dont la lecture peut
se faire selon des niveaux de compréhension et d'interprétation variés m’a fortement attiré.
Peut-étre cette recherche est-elle animée par ma quéte de découvrir un «fonds» universel
pouvant servir de référent pour une expression architecturale.

Inspiration d’une forme

Lorsque Sandro, le héros du film d’Antonioni L’Avventura (1960), renverse par un geste
dédaigneux de I'encre sur la feuille blanche du croquis d’un étudiant en architecture, ce
geste signifie deux choses. Il signifie d’abord le mépris que Sandro éprouve vis-a-vis de

13



Yves Weinand

sa propre activité professionnelle en tant qu'architecte expert (il est sous-entendu qu'il a
abandonné la part créative du métier). Il signifie ensuite le mépris qu’il éprouve pour un
dessin d’inspiration historique (I'étudiant exécute un croquis d’une place italienne). Notre
héros architecte n’arrive plus a tirer de I'observation de batiments historiques une lecon
satisfaisante lui permettant de formuler une architecture contemporaine.

L'attachement a des notions de style a disparu depuis le modernisme, mais I'expérience
stylistique individuelle que vivent les architectes a travers leurs croquis d’intention et I'as-
pect graphique de leur architecture n’est que tres peu expliqué. Dans ce contexte, on peut
donc questionner |'origine de la forme. L’origine de la forme repose-t-elle en I'architecte ?
[l'y est pour quelque chose pourrait-on dire. Comment |'architecte arrive-t-il a se situer par
rapport a un dessin subjectif ?

L’émergence d’outils «objectifs»

De ces questions émerge la recherche d'un canevas d’outils «objectifs». L'inspiration
«objective» a I'aide d’outils scientifiques comme le maillage, I'origami ou la géométrie
fractale proposerait-t-elle un défi au bien-étre artisanal de I'architecte ¢ S'agit-il d’une autre
fagon de produire de Iarchitecture ou cette démarche permet-elle uniquement de produire
un autre type de formes?

L'intégration des paramétres des technologies actuelles pour créer une nouvelle architecture,
tout en questionnant ces outils de facon critique, concerne les architectes d’aujourd’hui.
Au-dela des problemes strictement techniques relatifs & ces outils, apparait une question
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Construction d’une coque nervurée
expérimentale a base de géodésiques.
Prof. Yves Weinand, Claudio Pirazzi,
IBOIS, EPFL, 2005.



1 Voir: Yves Weinand, New Modeling,
Lausanne, Presses polytechniques et
universitaires romandes, 2004.

2 On ne souhaite pas réduire |'activité
de l'architecte a sa phase de concep-
tion mais il existe au moment créatif
un non-dit qui est ici visé; il est clair
qu’une architecture réussie parvient a
intégrer tous les parametres fonction-
nels, sociologiques et économiques
ainsi que sa programmation.

Des géométries complexes entre I'ingénieur et I'architecte

plus fondamentale relative a la conception architecturale: est-il possible d’exploiter le
potentiel [ié a ces techniques ? Le concept architectural peut-il étre déduit d’une interaction
entre les technologies et leurs effets?

Le véritable défi serait des lors d'utiliser ces technologies au-dela de leur utilité premiere
pour les intégrer dans une discipline restée trop longtemps statique.

Dans le contexte d’une mutation possible du métier d’architecte’, le Laboratoire des cons-
tructions en bois de I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (IBOIS) met en ceuvre une
série de projets de recherche traitant de géométries complexes. Cependant, ou curieuse-
ment, les outils permettant de développer ces géométries semblent venir de nulle part: les
notions d’origami, de lignes géodésiques ou encore de géométrie fractale n'ont a priori pas
de rapport direct avec l'ingénierie. L'origine des considérations qui ont mené a la formu-
lation de ces projets de recherche n’a pas encore été écrite, expliquée, voire analysée. Par
conséquent, il nous a semblé intéressant de retracer |'origine des motivations qui ont mené
a ces recherches.

C’est ici que I'observation d’un nuage par Antonioni peut étre mise en parallele avec la
disposition de lignes géodésiques sur une surface. La beauté partiellement subjective sur
fond d’application d’un outil objectif nous intéresse particulierement.

On peut constater que la spécialisation croissante et contemporaine du monde scientifique
ne couvre pas toujours les besoins de notre société. En revanche, la capacité interdiscipli-
naire inhérente a I'exercice du métier d’architecte correspond a certaines caractéristiques
et qualités hybrides de nos existences contemporaines. A partir du moment ou cette parti-
cularité de I'architecte est reconnue, il est possible de conclure: I'architecte arpenteur est
en mesure de franchir la distance qui sépare Iart et la science.

Les lignes géodésiques

Afin de minimiser |'état des contraintes initiales dues a la courbure des planches d'une
coque nervurée en bois, 'ingénieur tente de disposer les nervures selon un faisceau de
lignes géodésiques. Une ligne géodésique appartient a la surface et n’a pas de courbure
dans son plan tangentiel. Une planche qui suit une ligne géodésique n’est soumise qu’a la
flexion selon son axe faible et a la torsion.

Des architectes nous proposent des formes assez aléatoires pour lesquelles la structuration
des surfaces reste dans une large mesure inexploitée et indéfinie. Or il est possible de dis-
poser les géodésiques selon une grille quelconque plus ou moins dense. Il est significatif
de constater que le contrdle des lignes géodésiques d'une forme quelconque n’amene pas
automatiquement une seule solution d’implantation des lignes sur une surface. Des criteres
esthétiques et constructifs interviennent ici. La base objective de cet outil, les géodésiques,
est donc soumise a une spéculation «subjective» d’ordre esthétique et constructif.

Y a-t-il un malaise a sortir de la sphere objective de I'ingénierie pour réaliser des construc-
tions? Est-ce que cet outil, a la base objectif, peut intégrer la sphéere de conception des
architectes??
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L'origami

Les sources d’inspiration pour des structures peuvent étre les pliages de papier (origami) et
les pliages-dépliages des feuilles de plantes. La simplicité, I’économie et I’homogénéité de
la matiere, la souplesse et la variété des formes, la génération de systemes géométriques
complexes a partir de principes simples (répétitions de formes géométriques simples crois-
santes) sont les principales caractéristiques de |'origami. Cette recherche vise a transposer
ces principes a la construction en panneaux de bois. Elle portera principalement sur trois
axes, celui de nouvelles géométries spatiales, celui de I'analyse du réle structurel du pli et
de la surface et celui des possibilités d’assemblage et de montage.

La fabrication des dessins d’origami permet ce que Waclaw Szpakowski, ingénieur et archi-
tecte d’origine polonaise, écrit de son propre travail: «/l mettait de I'ordre en lui-méme,
observant ses sentiments. Attentif & la rythmique, il capturait les rythmes des entrelacs créés
par des cordes achetées sur ses économies enfantines — il trouvait le moyen d’écrire ses
mémoires d’une écriture chiffrée, qui lui était propre. Son esprit tissait d’étranges tissus, des
modeéles merveilleux dans leur incroyable simplicité, des modéles semblables en apparence.
Croyant intuitivement au caractére novateur de ses voies linéaires, connaissant la vérité
authentique de ces lignes psychiques, de ces lignes musicales, il voulait enclore des années
de notations labyrinthiques en une science exacte. La régularité linéaire de ces mondes,
cette régularité a laquelle il était parvenu, il voulut I"établir par la mathématique et la géo-
métrie.»

La fascination pour des géométries cohérentes et fluides n’est pas nouvelle en soi. Elle est
présente dans les travaux de Buckminster Fuller, Nervi, Ito, pour en nommer quelques-uns.
Ici, I'expérience de la fluidité est une expérience sensible, privée. Les formes malléables,
toujours en rapport avec un principe simple de base, peuvent étre figées a tout moment. La
décision de figer appartient a la sensibilité architecturale et artistique de 'auteur du projet.
L'ingénieur intervient en analysant la rigidité variable de différentes zones.
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Essai de pliage géométrique inspiré de
["origami. Prof. Yves Weinand, Hani Buri,
IBOIS, EPFL, 2005.



Essai de pliage géométrique inspiré de
["origami. Prof. Yves Weinand, Hani Buri,
IBOIS, EPFL, 2005.

Des géométries complexes entre I'ingénieur et I'architecte

Des nouvelles structures, a la fois d’une grande richesse spatiale et simples & mettre en
ceuvre, vont ainsi naitre. La crédibilité de la proposition architecturale semble augmenter
lorsqu’elle integre des outils objectifs comme celui du pliage, et, sur le plan psychologique,
I’'homogénéité des lignes semble pouvoir provoquer une paix intérieure.

La géométrie fractale

Ce travail de recherche est basé sur une spéculation: les algorithmes itératifs qui génerent
des fractures fractales sous forme d’images numériques peuvent-ils étre utiles pour matéria-
liser ces fractures sous forme d’objets physiques?

Si C’est le cas, les objets fractals, c’est-a-dire les objets a forme fractale, pourraient étre
construits physiquement a partir de modéles virtuels générés selon la géométrie fractale. Les
maillages générés par des algorithmes pourraient étre construits sous forme de structures
portantes en coques, de polygones irréguliers dans I'espace, etc.

En passant par un modele fractal, nous pensons pouvoir raccourcir la chaine de traitement
des données qui va de la conception des formes jusqu’a la fabrication automatisée par des
machines de découpe a commande numérique.

Par la suite, la combinaison géométrie fractale/matériaux bois/production automatisée et
industrialisée ouvre de nouveaux champs d’application du matériau bois dans la construc-
tion. Les structures en bois ainsi créées rempliront différents roles: structures portantes,
panneaux de fermeture constructifs et visuels, éléments d’équilibrage climatique, etc.

La question du «pourquoi» reste fondamentale. Pourquoi implanter un algorithme fractal
a I'aide d’un logiciel produisant une géométrie d’autosimilitude basé sur un systeme de
fonction itératif (IFS)? Peut-étre parce qu’au stade ultime, une spéculation universelle est
sous-jacente a ce travail. A partir du moment ot I'on considére que I'architecture est une
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Ci-contre : surfaces fractales.

En haut: Surface construite a partir d’un
systéme de fonctions itératif (IFS). Par
étape d'itération, des fractures agitent
la surface et la rendent de plus en plus
rugueuse. Selon le choix de I'algorithme
d'IFS, différentes  propriétés  (rugosité,
texture) peuvent étre générées.

En bas: Le fichier décrivant la surface est
envoyé sur une machine de prototypage
rapide qui transpose la géométrie dans un
panneau de MDF noir (piéce produite en
collaboration avec A. Cagliardi, EPFL-AT).
Prof. Yves Weinand, Ivo Stotz, IBOIS, EPFL,
2005.

Des géométries complexes entre I'ingénieur et I'architecte

forme d’art se situant entre I'esprit et le corps, exprimant en quelque sorte physiquement
une interaction entre |'esprit et le corps, la géométrie fractale, qui elle-méme constitue un
code de la nature, permet éventuellement d’exprimer cette interaction de fagon particu-
lierement réussie.

Signification historique

Ces quelques travaux initiaux et ludiques permettent de situer la production architecturale
sur une autre ligne historique. L'architecte n’intégre pas les autres parametres (sociaux,
fonctionnels) apres coup dans son dessin d’ensemble, mais il change sa topologie. Il laisse
aller I'application d’outils objectifs. Ceci ne signifie nullement une moins-value pour sa
productivité artistique.

L’admiration des architectes est unanime devant des ouvrages d’art classiques, tels que
des ponts, des barrages, voire méme des batiments en rapport avec des éléments naturels
comme des centrales électriques, des stations de pompages, des batiments annexes aux
barrages, etc. Est-ce qu’alors, par I'application d’outils objectifs, Iarchitecte parviendrait a
restaurer son équilibre (sa légitimité de créateur solitaire et moderne), comme réponse a
son admiration pour des batiments «neutres» et dépourvus d’un style personnalisé ?

La possibilité de créer une forme libre existe depuis longtemps, mais le fait de la créer avec
des moyens artificiels depuis peu. Précisons que ceci ne concerne pas la CAO, mais une
attitude, un mode de vie d’artiste, fondamentalement différent. Une véritable recherche
architecturale accompagne donc ces travaux. Cette recherche quitte la sphére de la subjec-
tivité individuelle pour trouver des connections universelles sur fond scientifique.

L'histoire des sciences nous enseigne que les grands progres de la connaissance ont souvent
été accompagnés, soit par une nouvelle approche de la perception du temps, soit par une
nouvelle perception de la géométrie. Une attitude artisanale purement spéculative, permet-
tant la découverte et le suivi de I"évolution d’une géométrie complexe, y a-t-elle sa place?
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Ci-contre: Graphite, dessin de Hans
Haffenrichten — publié —dans Cyorgy
Kepes, The New Landscape in Art
and Science (1956), Paul Theobald,
Chigaco, 1961, p. 37.

La nature organique des formes de la croissance

Le cas particulier des structures en nappes horizontales

Bruno Marchand

Association ou dissociation? C'est a partir de la confrontation de ces termes que Shadrach
Woods, associé a Georges Candlilis et Alexis Josic, légitime leur projet lauréat du concours
pour I'Université libre de Berlin. Deux esquisses du rendu illustrent, de facon éloquente et
schématique, leurs configurations respectives: la dissociation se traduit formellement par
un ensemble d’organes disposés autour d’une circulation verticale centrale et déterminés
formellement par des exigences programmatiques spécifiques. Dans ce cas «l’expression
extérieure des différences dans les fonctions (...) et la nostalgie de formes représentatives
tendent a découper I'université en disciplines spécialisées».” A I'opposé, I'association se
matérialise dans une agrégation de cellules répétitives, organisées en grilles modulaires a
dominante horizontale, sans déterminisme fonctionnel prépondérant.

[l n"y a pas de doute que Woods accorde une suprématie au principe d’association et aux
structures en nappes horizontales: il s’agit a la fois de dépasser les limites fixées par le
modernisme — dont notamment la prépondérance accordée a I'objet autonome et utilitaire
—, de réfuter toute velléité de monumentalisation et d’intégrer dans le projet architectural
et urbain les nouveaux centres d'intérét, orientés préférentiellement vers les groupements
humains et leur rapport au bati. En effet, a I'instar des autres membres du Team 10, il aspire
a I"éclosion d’une société non hiérarchique, caractérisée par la mobilité et le changement,
une société en mouvement qui en appelle a l'instauration de nouveaux modes de pensée,
de nouvelles attitudes conceptuelles et d’une esthétique autre.

Une esthétique ouverte (open aesthetic) propre au caractéere volontairement non fini de ces
nappes horizontales qu’Alison Smithson intitule batiments en tapis (mat-buildings) et qu’elle
considere comme représentatifs d’'un «nouvel ordre, basé sur les interconnexions, sur des
modeles d’association et les possibilités de croissance, de diminution et de changement»?.
Par ces propos, elle fait écho a ceux de Shadrach Woods, toujours lui, qui affirme que
toute construction «ne peut se limiter a la seule mise en harmonie des fonctions actuelles et
des rapports qui existent entre ces fonctions dans le présent. Elle doit aussi tenir compte de
[’évolution, du changement et de la croissance».? Mais, dans le contexte du second apres-
guerre, qu’entend-on par croissance ?
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Croissance et changements:
du déterminisme a I'indéterminisme de la forme et de la fonction

Il est en effet important de préciser a quelle acception de la croissance on fait référence
car, dans le champ architectural, ce terme est intimement lié a I'émergence du fonctionna-
lisme. Sullivan voyait dans la croissance des organismes biologiques ce «processus ineffable»
a travers lequel «la vie recherche et adopte ses formes en accord avec ses besoins»* et qui,
transposé a |'architecture, se traduit par une attitude déterministe et une relation univoque
de causalité: «la forme suit toujours la fonctiony.

Quand en 1954, Aldo van Eyck propose le theme «croissance et changement» pour le CIAM
10 qui se tiendra a Dubrovnik deux ans plus tard, le contexte a considérablement changé:
on part maintenant d’un constat inverse, de I'indéterminisme de la fonction et du chan-
gement comme vecteur essentiel de |’habitat et des modes de vie (pas toujours clairement
identifiés) d'une couche de la population qui demeure forcément anonyme.

A partir de ces considérations, les congressistes, dirigés par Jaap Bakema, esquissent une
nouvelle approche conceptuelle qui integre deux valeurs opposées et complémentaires: la
premiere fait appel a I'idée de pérennité et se traduit par des éléments structurels de «éfé-
rence», durables et stables, qui offrent une possibilité d’identification pour les personnes en
mouvement; la seconde se réfere a la contingence a travers des éléments «éphémeresy qui
se plient a I"évolution des appropriations, car ils «peuvent étre modifiés par des individus ou
par des groupes d’usagers, leur permettant d’exprimer, de fagon créative, leurs différentes
identités».>

Selon cette logique, la forme ne peut plus étre strictement fixée par la fonction, nouvelle
condition critique qui ouvre des perspectives conceptuelles et esthétiques inédites, pergues
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paradoxalement comme une extension «vivante» et non dogmatique du fonctionnalisme®.
Dans un méme ordre d’idées, la croissance n’est plus comprise uniquement comme la
conséquence d’une sorte de force interne qui détermine le développement de la forme,
mais aussi comme le potentiel d’adéquation d’une forme aux changements dans le temps,
soit par densification et transformation intérieure, soit tout simplement par extension, selon
I'esthétique ouverte déja évoquée — a ce sujet Aldo van Eyck parle du «temps comme fac-
teur positif pour I'expression plastiquey”’.

Ces questions sont abordées a plusieurs reprises lors des réunions du Team 10 qui suivent
le congres de Dubrovnik. Malgré leurs approches spécifiques, les membres du groupe con-
viennent, a l'instar de Peter Smithson, de I'importance d’établir une approche méthodolo-
gique et systémique, ceci en contrepoint a I'essentialisme prototypique de Le Corbusier8.
Tous s’accordent aussi sur un terme: la structure, pouvant croftre selon une logique interne
et dont les propriétés intrinseques contiennent, comme nous I'avons vu, des qualités de
permanence et une part d’indétermination qui s’accorde a I'évolution des modes de vie.
Des structures ayant méme la capacité — comme I'insinue Christopher Alexander, invité a la
réunion qui se tient a I'’Abbaye de Royaumont en 1962 — «de s’adapter a des circonstances
imprévisibles»® et aux aléas du temps, d’intégrer des altérations sans se dénaturer et d’assu-
mer, en derniére instance, leur propre obsolescence.

Mais quelles formes peuvent prendre ces structures ¢ A quels paradigmes formels et spatiaux
peuvent-elles se référer?

Une nouvelle perception de la nature dans les années 1950

On peut en tout cas en citer deux qui présentent, notamment a travers le langage courant,
des analogies saisissantes': les structures urbaines, traditionnelles ou vernaculaires (les
tissus urbains), dont le processus de développement diachronique est en effet souvent mis
en regard avec la croissance des structures organiques (les tissus cellulaires) et inorganiques.
Cette derniere source est pourtant rarement explicitée par les architectes, alors que les
termes déclinés se réferent souvent a des métaphores botaniques — les grappes (clusters),
les tiges (stem) — et que les images de leurs projets ressemblent, sans s’y méprendre, a des
troncs d’arbres, des branches ou encore a des nids d’abeilles.

Ce silence est d’autant plus étrange que nous avons la preuve de I'importance du sujet,
notamment dans le contexte culturel du second apres-guerre. Certains, comme André
Hermant, s'attachent encore a dévoiler les géométries cachées de la nature'", dans la ligne
tracée par les interprétations esthétiques de Mathila Ghyka, publiées dans les années 1930.
D’autres semblent plutot enclins a jauger, comme le suggere Sigfried Giedion, I'impact qu’a
«l’énorme agrandissement des organismes microscopiques» dans une nouvelle perception
de la nature, dont des aspects «inaccessibles autrefois a I’'homme, commencent a toucher
notre sensibilité»'?. Sensibilité qui atteint certes les milieux scientifiques et artistiques
- comme en témoignent, entre autres, les travaux de Robert Le Ricolais sur les parentés des
structures naturelles avec les assemblages structurels', les projets de domes géodésiques
de Buckminster Fuller' inspirés des radiolaires, ou encore les travaux de Gyorgy Kepes sur
I'esthétique des géométries organiques'® —, mais aussi les couches populaires, la maison
anglaise Wodell imprimant des tapisseries avec des dessins de structures moléculaires cris-
tallines dont le goGt pour le moins particulier semble néanmoins apprécié par une partie
de la clientele...’®
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Il nous faut aussi bien évoquer I'impact de I'exposition organisée durant I'été 1951 par
I'ICA (Institute of Contemporary Art)!”, en I'honneur du célebre professeur de zoologie
D’Arcy Thompson dont le livre intitulé On Growth and Form'8, paru en 1917 et réédité en
1942, est un best-seller. L'exposition présente un large spectre de structures naturelles et
illustre, par le biais de microphotographies agrandies et la projection de films, la croissance
des cristaux et de certains organismes marins, mis en regard de la forme des ceuvres d’art.
La manifestation et le catalogue qui I'accompagne’ ont contribué largement a I'intérét
croissant des architectes pour les structures des formes de la nature et pour la théorie de la
croissance comme processus formel.

Les concepteurs de nappes horizontales n’ont certainement pas échappé a l'influence de
cet environnement culturel. Leur réserve a |'égard de |’explicitation de ces sources provient-
elle d’une quelconque crainte de ne pas savoir éviter I"écueil de la copie et d’étre pergus
comme des «imitateurs de la nature»? Etant, pour la plupart, plus proches du rationalisme
de Giedion que de I'organicisme de Zevi, préferent-ils ne rien dévoiler de leurs intentions?
Ne peut-on néanmoins en déduire, cachée derriere ces réticences?®, la présence furtive
mais néanmoins essentielle de la référence aux propriétés structurelles, géométriques et
fonctionnelles des organismes naturels dans le processus de conception? C'est le point de
vue que nous allons maintenant confronter a quelques réalisations manifestes, a commen-
cer par I'orphelinat construit par Aldo van Eyck a Amsterdam (1955-1962).

De la spirale et de I'ordre cosmique a la métaphore albertienne

Cette ceuvre est en effet souvent considérée comme étant paradigmatique pour les projets
de nappes horizontales. Les premieres esquisses du projet s’appuient sur la figure d’une
spirale logarithmique dont le tracé détermine les regles d'association des différentes unités
correspondant au programme. De cette phase du projet, il ne subsistera bientot plus que la
présence de deux diagonales qui évoquent, comme dans un dernier souffle, la dynamique
de la figure initiale.

Il n"en demeure pas moins que, méme éphémere, ce choix initial d’une spirale n’est pas
sans intérét pour la question qui nous préoccupe ici: au moment ot le projet lui est attri-
bué, Van Eyck connait tres certainement les travaux de Marcel Criaule et Germaine Die-
terlin, publiés en 1954, et qui ont attesté que la société Dogon était représentée par une
spirale qui symbolisait la continuité entre les différents niveaux de la nature, du microcosme
au macrocosme?!. La préférence accordée a cette figure pour I'orphelinat s'inscrit ainsi dans
la recherche d’une identité géométrique et formelle correspondant a un ordre symbolique
et cosmique — un retour aux sources primitives des sociétés archaiques destiné a faire con-
trepoids aux incertitudes de la situation présente.

D’autre part, on ne peut s'empécher de considérer que la spirale est une des formes de
la nature qui exprime le mieux la notion de croissance dans une progression constante.
Van Eyck aurait pu ainsi se servir de cette figure pour contrdler le probleme de I'accroisse-
ment du bati dans la durée, tout en garantissant son intégrité et son unité — hypothése qui
demeure néanmoins fragile, surtout si on prend en compte ses interventions retentissantes
au CIAM d'Otterlo en 1959, lorsqu’il déclare que «/architecture est avant tout un probléme
d’art» et que «nous sommes concernés par 'art, pas par la naturey.??

Dans tous les cas, il faut reconnaitre que le principe d’unité de la spirale et sa signification
cosmique n’ont pas résisté a I"évolution du projet vers une structure plus complexe, basée
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Représentation de la cosmologie des
Dogons par une figure en spirale pu-
bliée dans Marcel Criaule et Germaine
Dieterlin, “The Dogon” in Daryll Forde
(éd.), African Worlds, Londres, 1954.

Nébuleuse en spirale publiée dans
Cyorgy Kepes, The New Landscape in
Art and Science, op. cit.

Aldo van Eyck, orphelinat a Amsterdam
(1955-1962). Organisation des unités
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Plan du Pueblo Bonito au Nouveau
Mexique.

Aldo van Eyck, orphelinat a Amsterdam,
projet final: la spirale initiale est rem-
placée par une structure complexe
d’unités réglées par une structure multi-
cellulaire.
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sur des logiques numériques et I'application d’harmonies musicales. Dans sa version finale,
le plan de l'orphelinat est constitué d’une agrégation isomorphique de cellules, a la fois
répétitives et différentes, disposées a I'intérieur d’une grille géométrique orthogonale dont
le module de base est matérialisé par une coupole.

L'image canonique de I'ensemble percu a vol d’oiseau nous donne a voir une «mer» de
coupoles qui (a I'exception des plus grandes qui couvrent certains espaces collectifs) ne
laissent transparaitre ni les différentes unités du programme ni la diversité des circulations.
Pourtant, au sujet de ces dernieres, le discours de Van Eyck est clair: leur spatialité est fon-
damentale pour assurer la mobilité et la connexion entre les fonctions, et dans cette optique
il leur attribue des valeurs urbaines propres a la rue ou a la place.

En effet, a partir d’une référence a la nature cosmique, représentée par la spirale, le projet
emprunte d’autres voies, se référant dorénavant et sans équivoque a la métaphore alber-
tienne — «la ville est comme une grande maison et la maison est comme une petite ville»
— ou plutdt a une vision personnalisée de cette méme métaphore, infléchie par I'apport
d’autres disciplines comme I'anthropologie et I'ethnologie. Car si I'orphelinat donne I'im-
pression de non-finitude, dans I'attente d’une croissance possible, ceci est di a sa parenté
avec les formes irrégulieres et spontanées vernaculaires, a I'image d’'une «cité pensée
comme une maison, faite de maisons (de batiments) pensées comme des cités, agréable par
son intelligibilité et par son chaos, a la fois homogene et kaléidoscopique».??
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De I'assemblage cellulaire a 'ordre du mouvement

Toujours a Otterlo en 1959, Louis I. Kahn, invité a faire une conférence de cléture du Con-
gres, a pu se rendre compte des similitudes apparentes entre |'orphelinat de Van Eyck et
ses dessins pour le Centre judaique de Trenton (1954-1959)%*: les deux projets se basent
sur des structures multicellulaires, continues et croissantes, réglées par des grilles géomé-
triques.

A Trenton, les premieres phases de conception s’inspirent clairement des géométries issues
de la nature. Fortement influencé par sa collaboratrice, Ann Tyng, et en phase avec la
fascination de celle-ci pour les travaux de Buckminster Fuller?>, Kahn esquisse un assem-
blage de cellules octogonales contigués, disposées en diagonale (initiant ainsi un principe
de projet — le travail sur la diagonale — sur lequel il va revenir trés souvent par la suite) et
reliées par «colonnes creuses» intercalaires de forme carrée, qui jouent le role d’espaces
servants de liaison. La forme résultante est proche d’un organisme multicellulaire dont les
contours imprécis donnent I'impression que le bati est voué a s’étendre selon une crois-
sance dynamique.

L'utilisation de 'octogone — au lieu de I'hexagone, utilisé auparavant dans le projet de la
Tour municipale (1952-1957) et dans celui de la synagogue Adath Jeshurun (1954) a Phi-
ladelphie — témoigne du double intérét de Kahn pour les structures cristallines et pour les
plans centraux de la Renaissance?® qui lui inspirent, semble-t-il, le concept de piece (the
room) définie par la structure et la lumiére. Par leur géométrie, les cellules représentent ainsi
autant de centralités spécifiques, disposées selon le principe que «le plan est une société de
piéces (et que) les piéces sont en relation de maniére a renforcer leur personnalité unique»®”.
Dans ce sens, on peut considérer ces versions du projet comme des tentatives intéressantes
de synthese entre les premieres influences du «passé comme un ami» et les réflexions en
cours sur |'ordre empreint par les géométries cachées de la nature.

Poussé par ses mandataires a faire des économies, conscient de certaines difficultés posées
par ces schémas, notamment en ce qui concerne la définition spatiale des circulations,
assailli peut-étre aussi par les premiers doutes quant a la pertinence de |'approche techno-
organique?8, Kahn va s'éloigner de fagon significative des rives des géométries naturelles.
Le plan et la maquette publiés en 1957 dans The Architectural Review?? illustrent une
nouvelle proposition ot des cellules carrées sont organisées par une grille orthogonale
bidirectionnelle et une «alternance structurelle (qui) se conjugue avec un principe de dédou-
blement : I’élément spatial minimum qui est porté par quatre colonnes devient lui-méme un
élément de colonne et enjambe une portée plus conséquente»’?, correspondant aux espaces
majeurs. Les cellules, recouvertes par des toits pyramidaux et desservies par des espaces
de circulation, sont contenues a l'intérieur d’une structure générale clairement définie sur
son pourtour par des bandes servantes continues qui lui conferent un caractere fini et réglé
par des principes de composition, a premiere vue contraire a 'esthétique ouverte de la
croissance.

Pour certains critiques, ce changement d’orientation est significatif de I'importance gran-
dissante des résonances de Ihistoire et du passé dans le processus de projet, notamment a
partir d’une réinterprétation saisissante et «quelque peu «primitiviste»» des enseignements
beaux-arts*! — point de vue qui est certainement incontestable, malgré le fait que Kahn, par
le biais du travail d’Ann Tyng, continue a expérimenter des structures réticulaires appliquant
des géométries naturelles jusqu’au milieu des années 1960.
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Ci-dessus: Louis I. Kahn, Centre judai-
que de Trenton (1954-1959), plan d’un
état intermédiaire.

Ci-contre: Léonard de Vinci, esquisse
de plans centraux, Cod. Alt., fol. 362
verso-b.

A droite : Structure cellulaire d’un tronc
d’arbre Kadsura publiée dans Gyorgy
Kepes, The New Landscape in Art and
Science, op. cit.

La nature organique des formes de la croissance

Mais en ce qui concerne le Centre judaique de Trenton, nous aimerions tenter ici une
autre comparaison, certes spéculative, mais qui nous permet de réintroduire dans notre
argumentation la notion de croissance : I'organisation spatiale du projet peut étre rapportée
aux plans de circulation pour le centre de Philadelphie (1951-1957)%2. Ces plans, étudiés a
partir des graphiques de mouvement, ont beaucoup intéressé les Smithson car ils introdui-
sent I'idée d’un ordre formel urbain a partir du contréle des rythmes et des fréquences de la
mobilité, et une vision spatiale issue d’un classement hiérarchique des voies de circulation
caractérisé, comme souvent chez Kahn, par des métaphores: selon ses termes, «les routes
express sont des fleuves qui ont besoin de ports. Les rues sont des canaux qui ont besoin
de docks. L'architecture de I'arrét est d’importance égale a celle des grandes murailles qui
entouraient les villes médiévales»33. Cette vision identifie la croissance au mouvement et est
fondée sur une analogie de la forme architecturale avec la structure urbaine, en réactuali-
sant une affirmation de l'architecte datée de 1944 : «Le plan d’une ville est comme le plan
d’une maison.»**
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Des cellules végétales a la ville en miniature

La métaphore utilisée par Kahn pour le plan de Philadelphie lui a peut-étre été suggérée par
les canaux de Venise qu'il visite en 1951. Venise ot quelques années plus tard Le Corbu-
sier va faire un des derniers projets de sa carriere: 'hopital (1962-1965), dont la silhouette
horizontale apparait comme une extension «naturelle» du tissu urbain.

Le complexe hospitalier est une structure composée d’une agglomération de cellules qui a
la capacité de s’agrandir et de répondre ainsi aux éventuels changements du programme.
Sa forme découle de I'addition d’une cellule de base carrée constituée de quatre unités
rectangulaires assemblées autour d’un dispositif de circulation cruciforme dont le centre
accueille les circulations verticales. Une figure déja présente dans le socle du projet du
centre de calculs électroniques Olivetti (1962) a Milan et qui, semble-t-il, s’inspire de la
forme de cellules végétales illustrées dans un traité de botanique que Guillermo Jullian de
la Fuente — un jeune collaborateur qui conduira tout le processus de projet de I'hopital
— avait montré a Le Corbusier; ce dernier s'était contenté de répondre laconiquement:
«intéressant... continuez dans cette voie»*>.

Cet assentiment de Le Corbusier est a considérer a la lumiére de son intérét constant pour
cette nature qui «nous montre parfois la fagon dont se construisent les formes par le jeu
réciproque des forces internes et externes»*®, dans une introspection presque mystique qui
s'intensifie des les années 1940 avec I"émergence du discours sur I'espace indicible. Pour-
tant, a Venise, I'analogie botanique s’efface considérablement face a une autre référence
récurrente, celle de la ville traditionnelle vénitienne évoquée par Le Corbusier lui-méme,
lorsqu’il attribue a certains espaces de I'hdpital des désignations typiquement urbaines telles
que campiello (petite place) pour le noyau central ou alors calle (ruelles) pour les distribu-
tions linéaires.
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A gauche: Louis I. Kahn, étude de la
circulation du centre de Philadelphie
(1951-1953).

Ci-contre: Louis I. Kahn, Centre judai-
que de Trenton, plan publié en 1957
dans The Architectural Review.

Louis I. Kahn, Centre judaique de
Trenton, photo de maquette publiée en
1957 dans The Architectural Review.



Ci-contre: Le Corbusier, Hopital de
Venise (1962-1965), plan du 3¢ étage,
premier projet de 1964.

A droite: Le Corbusier, Hépital de
Venise, photo de la maquette.
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Le Corbusier, Hopital de Venise, tracé
régulateur et proportions du module.

Echinoderme, microphotographie de la
phase de segmentation en quatre cellu-
les.

La nature organique des formes de la croissance

Par sa configuration complexe, I'h6pital apparait en effet comme «une ville en miniature,
qui reflétait dans ses salles vo(tées et ses couloirs intérieurs la morphologie médiévale rue/
canal/campo de Cannaregio».’” Cette parenté, saisissante au niveau de la forme urbaine,
devient beaucoup plus problématique lorsqu’on aborde les cellules architecturales: il faut
reconnaitre que |'agrégation des unités n'a que peu de points communs avec le tracé des
parcelles contigués, paralleles et répétitives, qui constituent le tissu urbain vénitien; la cel-
lule de I'hopital comporte, comme souvent dans I'architecture de Le Corbusier, plusieurs
significations et propriétés, souvent d’ordre géométrique et mythique; dans ce sens, on
peut considérer I'invocation de la nature et des cellules végétales citée plus haut comme
une source d’inspiration certainement plus crédible. C'est ce que semble confirmer Alan
Colquhoun lorsqu’il déclare qu’a Venise, «/’unité de base est elle-méme classée hiérarchi-
quement, avec des analogies biologiques plutét que minérales; elle peut étre modifiée loca-
lement sans que son principe en soit détruit. Il se rapproche évidemment des projets matrice,
tel celui de Candilis, Josic et Woods pour I"Université libre de Berlin.»8

Du «remplissage» du plan a l'organisation environnementale

Un projet matrice ot «nous avons essayé d’imaginer une synthése dans laquelle toutes les
facultés seraient associées bien qu’autonomes»®? — |'association comme principe de base
pour la conception de I'Université libre de Berlin0: on revient ainsi aux termes du début
de ce texte.

Le concours de Berlin (1963) fait suite a celui de la reconstruction du centre de Francfort
(1962) ol Candilis, Josic & Woods ont mis au point, pour la premiére fois, un principe
d’organisation spatial spécifique qu’ils intitulent le web : un réseau dense de voies horizon-
tales et inclinées (les rampes), contenues dans une maille carrée qui devient ainsi le support
pour |"édification de futurs volumes batis; ceux-ci peuvent croitre ou se modifier dans le
temps, selon les exigences fonctionnelles, & I'intérieur d’une ossature réglée par une trame
structurelle double.

Si le stem, appliqué auparavant par les mémes architectes lors du concours de Toulouse-
le-Mirail (1960-1961), est considéré comme un «centre linéaire», une structure ouverte qui
accorde une grande part a la liberté d’appropriation et aux contacts sociaux, le web, avec sa
physionomie sans centre ou avec une multitude de centres, est jugé un systeme supérieur.
A ce propos Woods affirme : «le web, mot par lequel nous voulons exprimer I'idée du stem
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a un degré plus élevé (...) et qui doit étre un systeme hautement flexible dans un monde
d’une grande mobilitén*!.

Le web de Berlin partage avec le Centre judaique de Trenton et I'hopital de Venise le prin-
cipe d’une distinction nette entre les piéces (la ol on se tient) et les espaces de circulation.
En revanche, et malgré la possible identification de modules de base carrés, on n’est plus ici
confronté a l'idée d’une structure multicellulaire : ce qui ressort avant tout est I'importance
matérielle et spatiale des réseaux de mouvement dans I'organisation du projet. Un réseau
de mouvement qui «est un systéme de soutien assez comparable a ce que nous trouvons
dans I'ancien réseau de rues de I'ancienne cité»*?. Une cité qui pourrait étre le centre de
Split, visité lors du CIAM 10 a Dubrovnik et par la suite longuement publié par Jaap Bakema
en 1960 dans la revue Forum*3, et dont la configuration provient en effet du «remplissage»
dans le temps des structures primaires du palais romain de Dioclétien: une grande maison
est ainsi devenue une petite ville par un processus de croissance interne et d’appropriations
individuelles. Split, associé au souvenir de |'expérience marquante des casbah marocaines,
devient ainsi, semble-t-il, une inspiration majeure pour le web.

Pour Woods, I'analogie a la croissance urbaine va pourtant de pair avec des métaphores de
nature biologique, comme en témoigne cette appréciation du stem, considéré «non seu-
lement comme un lien entre des cellules additives, mais comme le générateur de I’habitat»
en procurant «I’environnement dans lequel les cellules peuvent fonctionner»**. Dans le cas
du web, la référence a la nature nous confirme cette incursion dans le domaine environne-
mental qu’on peut considérer comme une inflexion importante apportée aux fondements
du projet. Dans son dernier ouvrage*>, Woods publie en effet I'image d’une fleur observée
au microscope, dont il ne releve plus les qualités structurelles ou esthétiques mais plutdt
les vertus organisationnelles. Car dorénavant la question de la forme du web est en effet au
diapason de celle de la création d'un «systéme d’environnement» qui intégre la dimension
du temps, fait appel a la totalité de nos sens et accueille toute forme d’événement (méme
dans des lieux dits virtuels). Ce systeme se rapporte donc avant tout a des questions d’or-
ganisation d’un réseau isotrope et égalitaire, correspondant «a une société en évolution vers
I'universel, (ou) les chaines de relations et de circulations doivent étre continues, cycliques,
et tendre vers 'infini»*® — le stade ultime de la croissance?
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A gauche: Candilis, Josic & Woods,
Concours pour 'aménagement du cen-
tre de Francfort (1963), réseau tridimen-
sionnel des voies de circulation.

A droite: Candilis, Josic & Woods,
Concours pour I'aménagement du cen-
tre de Francfort (1963), maquette du
troisieme niveau.

Coupe d’une fleur publiée par Shadrach
Woods dans The Man in the Streets. A
Polemic on Urbanism, Penguin Books,
1975.



A gauche: Candilis, Josic & Woods,
Université libre de Berlin (1963), photo
de la maquette.

A droite: Plan de Split, publié par
Bakema publié dans Forum, n° 2, 1962.

La nature organique des formes de la croissance

La pérennité du discours

Des structures multicellulaires a la création d’un milieu environnemental: notre parcours
a travers les nappes horizontales nous a conduit a I'identification de la présence simulta-
née, a l'intérieur du processus de conception, de métaphores urbaines et de métaphores
naturelles. Et si nous avons constaté une prédominance des premiéres dans les propos des
architectes, il faut plutot considérer que métaphores urbaines et métaphores naturelles se
rencontrent pour constituer un élément catalyseur pour la compréhension de «la logique
sous-jacente a la fabrication d’une forme, la logique d’un processus génératifs*’ et, pouvons-
nous rajouter, pour la compréhension de la croissance.

Depuis I'Université libre de Berlin, plusieurs projets ont prolongé les réflexions sur les nap-
pes horizontales, mais il ne nous appartient pas ici de faire une généalogie architecturale qui
par ailleurs a déja été établie*®. Nous voulons juste, pour clore notre propos, nous focaliser
brievement sur un projet qui nous semble emblématique de I"état de la question dans la
production contemporaine: le Musée d’art contemporain de Castille et Le6n (2001-2004)
des architectes Mansilla & Tufion.

La morphologie du projet est dans la lignée des nappes horizontales: une structure dense,
parsemée de cours et ponctuée d'émergences verticales; une forme non représentative,
issue de la juxtaposition de modules de base (un carré et un rhomboide), ouverte a des
extensions éventuelles et a partir de laquelle on peut établir des analogies avec des struc-
tures urbaines (une ville irréguliere et spontanée) ou naturelles (les algues marines, par
exemple).
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L'altérité réside, selon nous, dans I'emphase accordée a la fois au travail sur la forme, a
I'esthétique des systemes de construction, a la matérialité des espaces et au potentiel émo-
tionnel que ceux-ci éveillent. Malgré ces différences par rapport aux préoccupations des
générations d'architectes précédentes, il n’en demeure pas moins une sorte de pérennité
du discours: le musée est présenté par ses auteurs comme «la manifestation contemporaine
du variant et du permanent, du différent et de I'identique, de I'universel et du transitoire,
faisant écho a notre propre diversité et égalité, en tant qu’individus»*°. Valeurs opposées et
complémentaires qui nous ramenent quelques décennies en arriére...

Notes

1 Candlilis — Josic — Woods. Une dé-
cennie d’architecture et d’urbanis-
me, Editions Eyrolles, Paris, 1968,
p. 208.

2 Alison Smithson, «How to recogni-
se and read a mat-buildingy, Archi-
tectural Design, n° 573, 1974, repu-
blié in Hashim Sarkis (ed.), CASE: Le
Corbusier’s Venice Hospital and the
Mat Building Revival, Prestel Verlag,
Munich, Londres, New York, 2001,
p. 91.

3 Georges Candilis, Alexis Josic, Sha-
drach Woods, «Plan pour la recons-
truction du centre de Francforty, Le
Carré bleu, n° 3, 1963, p. 3.

4 Louis Sullivan, «L'immeuble de
bureaux de grande hauteur envi-
sagé d’'un point de vue artistique»
(1896) in Claude Massu, L’Architec-
ture de I'école de Chicago. Archi-
tecture fonctionnaliste et idéologie
américaine, Dunod, Paris, 1982,
p. 153.

> Compte rendu de la discussion du
groupe «Croissance et changement»
au CIAM 9 a Dubrovnik in Oscar
Newman, CIAM’59 in Otterlo, Ver-
lag Girsberger, Zurich, 1961, p. 15.
Voir aussi Eric Mumford, The CIAM
Discourse on Urbanism, 1928-
1960, The MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, London, 2000, pp.
254-255.

6 Peter Smithson, discussion faisant
suite a la présentation d’Ernesto Ro-
gers lors du Congres d'Otterlo en

32

1959, in Oscar Newman, CIAM’59
in Otterlo, op. cit, 1961, p. 96.

7 Aldo van Eyck propose trois the-
mes de discussion pour Dubrovnik
dont le second s'intitule : croissance
ou changement, ou «le temps com-
me un facteur positif pour ['expres-
sion plastique». Cité dans Francis
Strauven, Aldo van Eyck. The Shape
of Relativity, Architectura & Natura,
Amsterdam, 1998, p. 260.

8 Peter Smithson, discussion lors de
la réunion du Team 10 a I'Abbaye
de Royaumont en 1962, in Alison
Smithson, Team 10 meetings, Rizzo-
li, New York, 1991, p. 83.

9 Christopher Alexander, exposé
lors de la réunion du Team 10 a
I’Abbaye de Royaumont en 1962,
in Alison Smithson, Team 10 mee-
tings, op. cit., p. 68.

10 Voir a ce sujet Paolo Portoghesi,
Nature and Architecture, Skira, Mi-
lan, 2000, p. 434. A titre d’exem-
ple, Portoghesi compare la crois-
sance radio-concentrique d'un cen-
tre urbain avec la croissance interne
d’un tronc d’arbre.

1T André Hermant, «Structures et
formes naturelles. Géométrie et
architecture des plantes», Techni-
ques et architecture, n° 9-10, 1946,
pp. 421-432.

12 Sigfried Giedion, Espace, temps,
architecture (1941), Editions De-
noél, Paris, 1990, p. 257.

3 Robert Le Ricolais, «Structures
comparées en deux et trois dimen-
sions», Techniques et architecture,
n° 9-10, 1946, pp. 418-420.

4 «New Directions: Buckmins-
ter Fuller», Perspecta, n° 1, 1952,
pp. 29-34.

5 Gyorgy Kepes, The New Lands-
cape in Art and Science, Paul Theo-
bald, Chicago, 1956.

16 Durant le Festival of Britain qui
s’est tenu a Londres en 1951, un
Festival Pattern Group a été créé
pour coordonner la production de
quatorze manufactures de motifs
pour le mobilier et les tapisseries
basés sur des structures moléculai-
res de cristaux. Richard Weston,
Modernism, Phaidon Press Limited,
Londres, 1996, p. 215.

17 L'exposition est inaugurée le 3
juillet 1951 par une conférence de
Le Corbusier qui est en Angleterre
pour assister au CIAM 8 qui se tient
du 7 au 14 juillet 1951 dans le vil-
lage de Hoddesdon, situé au nord
de Londres.

8 D’Arcy  Thompson, Forme et
croissance (1917), édition établie et
présentée par J.T. Bonner, Editions
du Seuil, Paris, 1994.

T9L.L. Whyte (éd.), Aspects of Form.
A Symposium on Form and Nature
in Art, Percy Lund Humphries & Co.
Ltd, Londres et Bradford, 1951. Ce
catalogue comprend, entre autres,

matiéres

Mansilla & Tuion, Musée d’art con-
temporain de Castille et Ledn, plan du
niveau d‘accés publié dans 2G, n° 27,
2002.



des contributions de S.P.F. Hum-
phreys-Owen sur les principes phy-
siques des formes inorganiques, de
C.H. Waddington sur le caractere
des formes biologiques, de R. Arn-
heim sur la psychologie de la Ges-
talt et de E.H. Gombrich sur les ori-
gines des formes artistiques.

20 En se référant aux structures en
cluster, Dominique Rouillard at-
tribue un méme genre de réserves
aux Smithson qui «étrangement,
pour décrire le systéme proliférant
des différents axes principaux et se-
condaires, et les logements ou servi-
ces qui s’y raccordent, ne déclinent
pas la métaphore de la grappe (...) A
I'opposé d’une identification mimé-
tique entre nature et architecture, le
paralléle se fait au travers d’un ta-
bleau de Nicolas Poussin». Domini-
que Rouillard, Superarchitecture. Le
futur de I'architecture 1950-1970,
Les Editions de la Villette, Paris,
2004, p. 48.

21 Marcel Griaule et Germaine Die-
terlin, «The Dogony, in Daryll For-
de (éd.), African Worlds, Londres,
1954, pp. 83-110, cité par Francis
Strauven, Aldo van Eyck. The Shape
of Relativity, op. cit., pp. 380-391.

22 Aldo van Eyck, intervention a
I'occasion du Congres CIAM a Ot-
terlo en 1959, suite a la conféren-
ce de Louis I. Kahn, in Oscar New-
man, CIAM’59 in Otterlo, op. cit.,
1961, p. 217. La spirale et la sym-
bolique cosmique des sociétés ar-
chaiques continueront pourtant a
préoccuper Van Eyck qui, quelques
années plus tard, revient encore
une fois sur I'organisation territo-
riale des Dogons, soulignant le fait
qu’elle «correspond a l'idée que le
monde s’est développé en spirale.
Les champs sont disposés de fagon a
représenter le monde en miniature.
En principe, ils forment une spirale
autour des trois champs rituels qui
correspondent a chacun des cultes
fondamentaux.» Extrait de: Aldo
van Eyck, «Un dessin ne s’ordonne
que sur la grace; ouvrez les nor-
mes; dérangez |'ordre mais avec
golt; outrepassez la nécessitéy, in
Le sens de la ville, Editions du Seuil,
Paris, 1972, p. 115.

Essais

La nature organique des formes de la croissance

2 Aldo van Eyck, «Commentaires
sur un détour plein d’enseigne-
menty, in Le sens de la ville, op. cit.,
1972, pp. 125-126.

24 Sur ce projet et les relations qu’en-
tretient Louis 1. Kahn avec la com-
munauté juive, voir Susan G. Salo-
mon, Louis I. Kahn’s Trenton Jewish
Community Center, Princeton Archi-
tectural Press, New York, 2000.

25 Sur cette question, voir David B.
Brownlee, David G. De Long, Louis
I. Kahn, Le monde de l'architecte,
Editions du Centre Pompidou, Pa-
ris, 1992, pp. 72-75, Sarah Williams
Coldhagen, Louis Kahn’s Situated
Modernism, Yale University Press,
New Haven & London, 2001,
pp. 64-87 et Luca Rivalta, Louis I.
Kahn, La Construction poétique de
I'espace, Le Moniteur, Paris, 2003,
pp. 67-90.

26 Références tirées du livre de Ru-
dolph Wittkower, Architectural Prin-
ciples in the Age of Humanism, Stu-
dies of the Warburg Institute, vol.
19, 1949. Il faut aussi citer la pro-
bable influence de I'ouvrage d’Emil
Kaufmann, Trois Architectes révolu-
tionnaires (1952), Les Editions de
la SADG, Paris, 1978. Sur la ques-
tion de la piece et I'enseignement
des Beaux-Arts, voir Jacques Lucan,
«Kahn et Guadet: la question de la
piece», Le Moniteur Architecture, n°
30, 1992, pp. 48-50.

27 Louis I. Kahn, «La piece, la rue et
le contrat humain» (1971) in Louis
I. Kahn, Silence et lumiére, Editions
du Linteau, Paris, 1996, p. 227.

2 Terme employé par Sarah
Williams Goldhagen in Louis Kahn’s
Situated Modernism, op. cit.

29 «Genetrix: Personnal Contribu-
tions to American Architecturey,
The Architectural Review, n° 121,
1957, pp. 336-386.

30 Patrick Mestelan, «La portée
théorique du discoursy, in Patrick
Mestelan (éd.), Louis I. Kahn, Silen-
ce and Light. Actualité d’une pen-
sée, PPUR, Lausanne, 2000, p. 15.

31 Colin Rowe, «Néo-classicisme
2 et architecure moderne» (1956-

1957), in Colin Rowe, Mathémati-
ques de la villa idéale et autres es-
sais, Editions Hazan, Paris, 2000,
p. 186. Sarah Williams Goldhagen
compare cette version du centre ju-
daique de Trenton avec le projet de
Paul Cret pour le Hartford County
Building (1926) a Hartford, Con-
necticut. Sarah Williams Goldha-
gen, Louis Kahn’s Situated Moder-
nism, op. cit., pp. 129-135.

32 Parallele suggeré par Jean-Marc
Lamuniére dans Apologie d’une ar-
chitecture. Eloge a Louis Kahn, Dé-
partement d’Architecture, EPFL,
1980, pp. 66-67.

33 Louis I. Kahn, «L'ordre en archi-
tecture» (1957), in Louis I. Kahn, Si-
lence et lumiére, op. cit., p. 29.

34 Oscar Stonorov et Louis |. Kahn,
You and your neighborhood, 1944,

s p.

3 Pablo Allard, «Bridge over Ve-
nice. Speculations on a Cross-ferti-
lization between Team 10 and Le
Corbusier (after a Conversation with
Guillermo Jullian de la Fuente)», in
Hashim Sarkis (ed.), CASE: Le Cor-
busier’s Venice Hospital and the
Mat Building Revival, op. cit., p. 22.

36 Ozenfant & Jeanneret, La Pein-
ture moderne, Cres, Paris, 1925, s.
l., p. 138.

37 Kenneth Frampton, «Préfacey, in
Alan Colquhoun, Recueil d’essais
critiques. Architecture moderne et
changement historique (1981), Pier-
re Mardaga, Bruxelles, Liege, 1985,
p. 16.

38 Alan Colquhoun, «Interactions
formelles et fonctionnelles — Etude
de deux réalisations tardives de Le
Corbusier, in Alan Colquhoun, Re-
cueil d’essais critiques. Architecture
moderne et changement historique
(1981), op. cit., p. 46.

39 Shadrach Woods, «Webn, Le Car-
ré bleu, n° 3, 1962, republié dans
Le Carré bleu, n° 4, 1998, numéro
spécial pour les quarante ans de la
revue, pp. 46-47.

40 Au sujet de I'Université libre de
Berlin, voir I'ouvrage collectif Free
University Berlin - Candilis, Josic,

33



Bruno Marchand

Woods, Schiedhelm, Architectural
Association, Exemplary Projects 3,
Londres, 1999.

41 Shadrach Woods, «Webp, Le Car-
ré bleu, n° 3, 1962, republié dans Le
Carré bleu, n° 4, 1998, pp. 46-47.

42 Alexander Tzonis, Liane Lefaivre,
«Beyond Monuments, Beyond Zip-
a-tone. Shadrach Wood'’s Berlin Free
University, a Humanist Architectu-
ren, Le Carré bleu, n° 4, 1998, p. 11.

43 Jaap Bakema, «Bouwen voor de
anonieme opdrachtgevers, Forum,

34

n°1, 1962, pp. 40-70.

44 Shadrach Woods cité dans Do-
minique Rouillard, Superarchitectu-
re. Le futur de l'architecture 1950-
1970, op. cit., p. 48.

4> Shadrach Woods, The Man in
the Streets. A Polemic on Urbanism,
Penguin Books, Londres, 1975.

46 Shadrach Woods, «Weby, op.
cit., p. 45.

47 Jacques Lucan, «Fundstiicke.

Aneignung der Natur — tiber die

dussere Erscheinung hinausy, Werk,
bauen+wohnen, n° 10, 2005,

pp. 4-7.

48 Timothy Hyde, «How to Cons-
truct an Architectural Genealogy.
Mat-Buildings... ~ Mat-Buildings...
Matted-Buildings», in Hashim Sar-
kis (ed.), CASE: Le Corbusier’s Ve-
nice Hospital and the Mat Building
Revival, op. cit., pp. 104-117.

49 Luis Mansilla et Emilio Tufion,
«Ledén Castille and Leén Museum
Contemporary Art (MUSAC), Léon,
2001-2004», 2G, n° 27, p. 88.

matiéres



Processus de croissance contre procédures de composition

Jacques Lucan

Le développement d’'un organisme animal ou végétal obéit a une nécessité interne. La
poussée vitale peut étre irrépressible — tout le monde a déja vu les racines d’un arbre
s'immiscer dans les interstices d’'un mur, en ouvrir les assises, en culbuter la stabilité. Un
animal, apres un développement plus ou moins long, atteint le stade de la maturité qui le
fait reconnaitre comme tel, dans sa forme, avant qu'il ne décline inexorablement. Francis
Ponge résume ainsi la nécessité interne du développement naturel : «Lorsqu’un germe ani-
mal ou végétal se développe, non seulement il disjoint et culbute le monde a I’entour de lui,
mais il se construit lui-méme selon sa nécessité interne dans la générosité, jusqu’a atteindre
ses limites spécifiques, sa forme.»!

La poussée vitale n'a rien a voir avec un projet, puisqu’elle est une nécessité, pas un choix.
Pour Paul Valéry, le travail de la nature ne peut donc étre comparé a la fabrication des
objets, des artefacts, pour laquelle I'homme doit réfléchir, faire des essais dont certains
seront infructueux, se servir de modeles, etc.: «La nature, dans son travail, ne distingue pas
les détails de I"ensemble; mais pousse a la fois de toutes parts, s’enchainant a elle-méme,
sans essais, sans retours, sans modeles, sans visée particuliere, sans réserves; elle ne divise
pas un projet de son exécution (...)»?.

La nature n’a pas de modele, elle n’imite donc pas; elle se reproduit fidele a elle-méme
et tout changement dans un développement ne peut étre considéré que comme une
malformation ou une difformité. Le développement se fait par étapes, des étapes dont la
succession a été comme fixée par avance, selon un programme. Le biologiste Francois Jacob
avait remarqué que le programme avait un modéle électronique — nous dirions aujourd’hui
informatique : «Le programme représente un modéle emprunté aux calculatrices électroni-
ques. Il assimile le matériel génétique d’un ceuf a la bande magnétique d’un ordinateur. Il
évoque une série d’opérations a effectuer, la rigidité de leur succession dans le temps, le
dessein qui les sous-tend.»®
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Caractére inéluctable de la nécessité, inadéquation du concept de projet, pertinence du
concept de programme: il s’agit la de trois manieres de qualifier le développement d’un
organisme animal ou végétal, mais dont la plus essentielle est bien str le caractere inéluc-
table de la nécessité. A quoi peut réver celui qui produit une forme, un objet ou un bati-
ment, sinon & ce que cette forme, cet objet ou ce batiment ait un caractére de nécessité.
On comprend deés lors que les métaphores biologiques aient été familieres au monde de
I'architecture. Elles établissaient une analogie: la création d’un batiment ressemble a la
croissance d’un organisme?.

Croissance continue : Wright

En rapprochant le développement d’un organisme animal ou végétal et la création d’un
batiment, il n’est cependant pas question de considérer celui-ci a I'égal d’un étre vivant,
pas plus qu'il n’est question pour I'architecture d’imiter des formes «organiquesy. Car si ['on
s’en tenait a la simple imitation de formes censément «organiques», n'irait-on pas précisé-
ment a I’encontre de ce que 'on cherche?

C’est ce qu'avait parfaitement compris Frank Lloyd Wright. En mai 1930, dans la deuxieme
d’une série de six conférences a I'Université de Princeton, qui lui permettent de résumer
des conceptions maintes fois exprimées au cours des années précédentes, il insiste parti-
culierement sur I'idée d’une plasticité organique (je supprime ici délibérément les guille-
mets): «La plasticité est de la plus haute importance. Le mot implique que le résultat soit
visiblement dénué de tout effet de fabrication. Ce mot crucial, “plastique”, signifie que la
qualité et la nature des matériaux sont telles qu'ils paraissent “couler” ou “croitre” (flowing
or growing) selon une forme au lieu de ressembler a un assemblage de morceaux découpés.
“Composé” est le terme académique pour ce procédé académique dans I'ameublement. Les
formes plastiques, toutefois, ne sont ni “composées” ni montées. Par bonheur, étant donné
qu’elles sont le fruit d’un processus de “croissance” (“growing” process), elles doivent étre
développées... créées.»

Dans cette optique, les formes plastiques — organiques — étant le résultat d’un processus de
croissance, elles ne peuvent en aucun cas étre le résultat d’une imitation. Dans la troisieme
des six conférences a Princeton, pour se faire sans doute encore mieux comprendre, Wri-
ght reprend une question que I'on pourrait croire étre devenue totalement anachronique
tellement elle fut débattue, notamment au XIX® siecle, celle concernant le temple grec en
général et le Parthénon en particulier, c’est-a-dire celle de I'imitation en pierre d’un temple
primitif en bois. En montant sur I’Acropole, Wright n’a pu se faire a l'idée que l'architec-
ture du Parthénon soit indissolublement liée a la pierre: les formes du temple ne font que
dériver de la construction en bois et, quels qu’aient été ses efforts — dit-il —, il ne peut ima-
giner qu’elles proviennent de la pierre. Il réclame donc implicitement d’oublier la tradition
vitruvienne, source de I'architecture occidentale depuis la Renaissance, et de rejeter tout
processus d’imitation: «Désormais, I'architecture doit développer un contenu intrinseque,
exprimer la “vie” issue du “dedans”.»®

Wright demande ainsi une sorte de révolution copernicienne: il ne faut rien moins qu’aban-
donner les rives de la composition pour celles du développement organique. En octobre
1930, cette fois dans deux conférences a I’Art Institute de Chicago, il donne I'enjeu de cette
révolution : «Soit une chose dont vous avez toujours tenu pour certain qu’elle était formée de
divers éléments, “composée” (composed) comme disent les artistes, et supposez qu'elle vous

36 matiéres



Frank Lloyd Wright, Maison Darwin
D. Martin, Buffalo. Figure extraite de
Terence Riley et Peter Reed, Frank Lloyd
Wright, Milan, Electa, 1994, p. 188.

Processus de croissance contre procédures de composition

apparaisse soudain comme un développement organique (organic growth). Supposez que
vous aperceviez cette chose comme une entité vivante, que vous ne la voyiez plus comme
une créature a ['opportunité incertaine, mais réellement comme une création vivant de son
intégrité propre dans le royaume de [’esprit.»’

Wright, en 1928, dans un texte resté inédit, «In the Cause of Architecture: Composition
as Method in Creation», s'en était pris a la composition qui représentait pour lui une
méthode surannée, dont il espérait méme qu’elle était maintenant définitivement morte :
«la “composition” en architecture est, je 'espére, morte. Bien sir elle a toujours été morte,
mais elle a eu I'apparence d’étre vivante, et depuis la Renaissance elle est la seule méthode
que nous ayons eue en architecture»8. La composition est I'art d’assembler des parties de
fagon a fabriquer un tout, art que Wright dénigre et ravale au rang de simple arrangement.
Si la composition est morte, c’est qu’elle est remplacée par une autre méthode, une véri-
table méthode de création: «La seule méthode valable pour un architecte est la croissance
(growth). Un architecte doit “faire croitre” (grow) son batiment a partir d’un theme (motif),
pour que son batiment soit aussi naturel qu’une expression de la pensée et du sentiment
dirigée vers un but final comme le fait n’importe quel arbre ou n’importe quel moteur. Il y a
un principe vital exprimé par la géométrie au cceur de toutes les formes de la nature (Nature-
form) que nous voyons. (...) Ce monde caché est inhérent a toutes les formes. Ce monde des
formes est le monde de I'architecte. Sa pensée doit pénétrer ce monde. Dans 'intérieur de
ce monde se joue son sort.»’

Bien sr, il ne peut étre question, dans le cadre de cet article, de revenir sur les liens de
Wright avec Louis Sullivan, mais de signaler seulement que les ornements du lieber Meister
sont comme engendrés a partir d’une figure simple — cercle, carré, triangle —, figure qui dans
sa croissance se complexifie, selon une «géométrie plastique» (plastic gecometry) dotée d’'une
double intensité de mouvement, centrifuge et centripete. Sullivan poursuit ainsi une voie
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empruntée par Owen Jones dans The Grammar of Ornament, lorsque le découpage d’une
figure menait a des complexités ornementales dignes d'illustrer la théorie fractale™®.

Dans la méme optique, combien de plans de maisons de Wright ne donnent-ils pas I'image
d’un développement dans les quatre directions cardinales d’une géométrie orthogonale,
selon ce que 'on peut nommer les principes d’une grammaire générative, vérifiant ainsi ce
qui a l'allure d’un adage: «Un bon plan est un commencement et une fin, parce que tout
bon plan est organique. Ceci signifie que son développement dans toutes les directions est
inhérent — inévitable.»'"

Croissance continue: Kahn

Lorsqu’il travaille avec Anne Tyng au début des années 1950'?, Kahn emprunte une voie
sinon identique du moins parallele a celle de Wright. Il congoit plusieurs projets qui sem-
blent dotés d’une croissance intrinseque. La City Tower est une structure tridimensionnelle
a base d’un réseau géométrique tétraédrique, qui offre I'image d’une structure cristalline.
Pour la résidence Eleanor Donnelley Erdman a Bryn Mawr, plusieurs solutions sont successi-
vement envisagées, dont les premieres correspondent a des réseaux géométriques se déve-
loppant en grilles octogonales. Retragant la conception de ce projet, Kahn décrit I'objectif
idéal qui guidait sa démarche: «L’architecte a toujours I'espoir que la construction se fasse
elle-méme d’une certaine fagon, au lieu que ce soit lui qui la compose a I'aide de procédés
tendant a flatter le regard (to please the eye). C’est un moment de bonheur quand on décou-
vre une géométrie qui tend a créer des espaces naturellement, de sorte que la composition
géométrique du plan (the composition of geometry in the plan) sert & construire, a donner
de la lumiére et a créer des espaces.»'?
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Kahn a étonnamment des accents presque wrightiens lorsqu’il parle de la composition
comme procédé propre a flatter le regard, et qu’il lui oppose une géométrie «naturelle»
capable d’engendrer les espaces. Implicitement, lui qui par ailleurs ne renie pas la compo-
sition, indique ainsi que la démarche architecturale concernant la résidence a Bryn Mawr
n’est pas compositionnelle, d’autant qu’une cristallisation peut ne pas connaitre de fin: c’est
I'image qu’offre la structure horizontale de la résidence a Bryn Mawr; c’est aussi |'image
qu’offre la structure verticale de la City Tower, «a concept of natural growthy comme il
était indiqué dans une brochure présentant le projet™. Si la croissance d'un organisme est
régie par un programme, une cristallisation obéit, elle, & une loi. Comme |’avait remarqué
le biologiste Jacques Monod dans Le Hasard et la nécessité, au contraire de la plupart des
objets naturels et a fortiori de tous les artefacts, dont la forme résulte d’agents externes, les
structures cristallines résultent d’un principe interne, d’une «géométrie caractéristique (qui)
refléte les interactions microscopiques internes a l'objet lui-méme.»' Le rapprochement
auquel je procede ici entre analogies organiques et analogies cristallines s’autorise ainsi du
rapprochement opéré par Monod lui-méme entre structures cristallines et étres vivants.

Du fait de leur géométrie réguliere, les structures cristallines ont souvent été assimilées a
des architectures naturelles. En retour, il ne peut étre question pour un architecte d’imiter
ces architectures naturelles mais d’en comprendre le ressort. Eugene Viollet-le-Duc en
avait établi I'exigence: «ll y a, dans la nature inorganique que nous avons sous les yeux,
une quantité innombrable de cristaux qui sont la conséquence d’une loi de cristallisation.
Reproduire I'apparence plastique de ces cristaux en n’importe quelle matiére, ou établir des
conditions physiques ou chimiques a I'aide desquelles ces cristaux peuvent se former d’eux-
mémes sous I'empire de la loi générale, sont deux opérations trés distinctes. La premiére est
purement mécanique et ne donne qu’un résultat sans portée; la seconde met un attribut de
la création au service de I'intelligence humaine. La question est donc ainsi réduite a sa plus
saisissante expression: copier en une matiére quelconque des cristaux qui sont le produit
d’une loi régissant la cristallisation; ou chercher la loi, afin qu’en I'appliquant, il en résulte
naturellement les cristaux propres a la matiére employée.»'® Encore une fois, en cherchant
la loi de cristallisation, on échappe a toute tentation d’imitation.

La géométrie cachée de la nature n’est pas a copier mais a comprendre. Cette exigence fait
partie des figures obligées de l'intelligence architecturale, de Viollet-le-Duc a... Herzog &
de Meuron : «Nous avons beaucoup appris — disent ces derniers — en étudiant les processus
chimiques ou les descriptions cristallographiques qui comparent des microstructures, c’est-
a-dire des structures “invisibles” comme des compositions atomiques de matériaux, avec les
aspects et qualités “visibles” que ces mémes matériaux ou substances nous présentent dans
la vie quotidienne.»'”

Les structures cristallines ont inspiré, plus ou moins littéralement, un nombre impression-
nant de projets. Les structures cellulaires, dont le développement procéde par addition,
répétition, duplication, agglutination, selon un ordre géométrique plus ou moins complexe,
se sont toujours différenciées de toutes les compositions visant une finitude. Processus
ouverts, les structures s’opposent aux compositions qui peuvent étre qualifiées de fermées
en ce qu'elles recherchent la stabilité d'un équilibre que tout déplacement d’un élément
viendrait rompre. Bien s(r, I'idée d’un processus ouvert a nécessairement partie liée avec
celle d’une société instable ou en constante évolution. En leur temps, lorsqu’ils concevaient
des plans urbains qu’ils rangeaient dans les catégories de Stem ou de Web, c’est-a-dire
dans des réseaux continus, Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods précisaient:
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«La ville ne peut étre le fait ni d’un dessin de zoning, ni d’une composition de volumes ou
d’espaces, car le premier cas tend a dissocier les fonctions et a ignorer toute la série des
rapports entre elles, et dans le second cas la réalisation la plus parfaite serait par définition
la plus statique, donc la moins adaptée a la vie qui est le changement et la croissance.»'®
Encore et toujours la croissance.

Récemment, Luis Mansilla et Emilio Tufion, pour le Musée d’art contemporain de Castilla
y Leén a Ledn (2001-2004), ont congu un systeme ouvert et continu, développant des
figures répétitives selon un «pavage» qui cherche a «construire une géographie secrete de la
mémoire»'. A Santander, en analogie avec les montagnes qui se profilent a I'horizon de la
ville, le projet pour le Musée de Cantabria (2003) développe cette fois un réseau tridimen-
sionnel qui cherche a révéler «une géométrie secrete de la nature»®®. Le développement
de chacun des projets se fait selon des logiques qui sembleraient ne plus demander de
prises de décisions, comme si les regles étaient suffisantes au déroulement automatique de
la forme, comme si — pour reprendre les mots de Kahn — la géométrie tendait «a créer des
espaces naturellement». Dans cette optique, de leurs conversations avec Enric Miralles, qui
les avait invités en 1997 a la Stddelschule de Francfort ot il enseignait, Mansilla et Tufion
se souviennent des échanges a propos de I'Oulipo, de ses deux protagonistes principaux,
Ceorges Pérec et Raymond Queneau, et de la littérature potentielle?’. L’Oulipo voulait
proposer de nouvelles structures, de nouvelles formes, pour lesquelles Queneau précisait :
«Nous appelons littérature potentielle la recherche de formes, (...) de structures nouvelles et
qui, ensuite, pourront étre utilisées par les écrivains de la fagon qui leur plaira»n®?. Mansilla
et Tufon ne révent-ils pas aussi d’un processus qui fasse que chaque projet réponde a une
série de contraintes et de regles, et que ces contraintes et ces regles soient des catalyseurs
de l'acte projectuel?
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Croissance discontinue: Le Corbusier

Jusqu'ici, on a vu que la croissance de structures cristallines ou celle d’organismes végétaux
ou animaux est continue et réguliere, méme si elle connait des étapes, des stades de for-
mation. En parlant d’organisme, on peut aussi se référer a un dispositif fondamentalement
discontinu, ou plutét a une entité constituée d’organes aux fonctions aussi bien qu’aux
formes spécifiques, certains étant dotés d’une individualité telle qu’ils peuvent étre enlevés
pour qu’a leur place un autre soit greffé.

Pour illustrer cette conception des organes, on peut cette fois se tourner vers Le Corbusier
et ses grands projets architecturaux de la fin des années 1920 et du début des années 1930
le projet pour le Palais de la Société des Nations a Genéve, la réalisation du Centrosojuz et
le projet pour le Palais des Soviets a Moscou.

A l'occasion du projet pour le Palais des Soviets, Le Corbusier élabore plusieurs solutions
pour la disposition des éléments qui constituent le batiment, huit solutions si I'on se fie aux
dessins publiés dans L’Architecture vivante et dans I'CEuvre complete. Mais pour chacune
d’elles on trouve les mémes éléments, notamment les salles de cinq cents, six mille cing
cents et quinze mille places. Dans I'CEuvre complete, en légende de la planche qui montre
les huit dispositions possibles, Le Corbusier écrit: «Les diverses étapes du projet, ot I'on voit
les organes, déja fixés indépendamment les uns des autres, prendre petit a petit leurs places
réciproques pour aboutir a une solution synthétique.»?3 Ces organes font individuellement
I'objet d’une définition spécifique, qui engage de multiples parametres — constructifs,
acoustiques, distributifs, relatifs a la visibilité, etc. —; ce sont — ajoute Le Corbusier — «des
organes biologiques qui obéissent a des calculs mathématiques»?*.
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En 1946, dans le fameux texte «L'espace indicible», Le Corbusier balaye son ceuvre en dix-
huit points illustrés de dix-huit images, documents d’architecture et d’urbanisme, peintures
ou dessins, et dresse une sorte de bilan de son activité pour mettre en valeur les idées ou
les principes qui I'ont guidé. Il revient sur le Palais des Soviets et commente ainsi un pho-
tomontage d’une vue aérienne de Moscou intégrant la maquette du projet: «Notre cliché
révéle une symétrie qui pourrait n‘avoir été que gratuite au départ de la composition. Les
faits sont tout autres : pendant des mois, en 1932 (en fait en 1931), sur les planches a dessin
de notre atelier, naquirent successivement des organes précis (les divers locaux du palais):
ils suivaient la marche évolutive de l'invention qui procéde du dedans au dehors et ils attei-
gnaient enfin a la pureté extérieure de I'ceuf, tous détails intérieurs étant rangés, hiérarchisés
selon I"économie, I'efficacité et I’harmonie [...].»%°

En précisant que la composition symétrique n’était pas a priori, Le Corbusier semble vouloir
se disculper d’avoir choisi la seule disposition absolument symétrique parmi les huit solu-
tions envisagées. Mais il ne dit pas la raison de ce choix. Sans doute est-ce la fagon de don-
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ner le plus d’ampleur a I'organisme urbain dans sa confrontation avec le Kremlin, puisque
dans le manuscrit du texte est ajoutée une précision a la mention de la symétrie, qui sera
supprimée dans la version publiée : «pour occuper dignement un terrain donné»?®.

Dans «L'espace indicible», Le Corbusier évoque aussi le Centrosojuz. Il a recours a une
méme explication organique, I'ensemble étant censé pouvoir croitre et se ramifier au gré
des besoins: «L’architecture met au monde des organismes vivants. lls se présentent dans
I'espace, a la lumiere, se ramifient et s’étendent comme un arbre ou une plante. La liberté
est recherchée aux entours de chaque partie.»?” La possibilité de s'étendre et de se ramifier,
la possibilité d’ajouter des organes a ceux déja agglomérés, suppose que I'organisme ne
rencontre pas d’obstacle qui arréterait sa croissance : son terrain d'élection est une étendue
libre. L’organisme urbain ne présage-t-il pas ainsi d’une Plug-in City?

Les organes peuvent étre aussi considérés comme les pieces d’'une machine, toutes néces-
saires a son fonctionnement — notons que Le Corbusier méle successivement, sans trop
de rigueur ou sans vouloir faire de choix, métaphore biologique et métaphore machiniste.
Mais la fabrique architecturale ne vise pas ici une homogénéité définie par une géométrie
réguliere, comme le faisaient les modes de développement précédemment illustrés avec
Wright, Kahn et Viollet-le-Duc. Elle se rapporte a un processus de montage ou d’assem-
blage, chaque piece étant dotée d’indépendance, une piece n’augurant pas de la forme de
la piece voisine et ne la déterminant pas nécessairement. Le développement de I’organisme
est irrégulier et pourrait méme étre fortuit, c’est-a-dire que I'on peut ne pas préjuger d'une
forme finale, le processus ne connaissant pas de fin. Peut-on encore parler de composition,
la composition est-elle encore appropriée pour décrire un tel processus, et ce bien que
Le Corbusier ne s'interdise jamais d’utiliser le mot?

Notons ici que les laboratoires Richards, construits par Kahn sur le campus de I'Université
de Pennsylvanie a Philadelphie, ne sont pas sans rappeler une telle conception de |'orga-
nisme architectural: les unités carrées s’additionnent et le dispositif pourrait accepter que
d’autres unités viennent encore s’agglomérer a I'ensemble.

La croissance et I'imprévisible

Que l'on parle de croissance par ramification ou extension, ou méme par développement
organique cellulaire ne connaissant pas I'aboutissement d’une forme identifiable — ce qui
n’est pas le fait de tous les étres vivants, loin s’en faut —, dans tous les cas I’état «final» de
la configuration d’un ensemble ne peut faire I'objet d'une prédiction, il est proprement
imprévisible. La catégorie de projet ne s’applique alors qu’a la condition de la faire dériver:
le projet nest pas formel mais processuel, c’est-a-dire qu’il ne cherche pas a aboutir a une
forme «composée» de laquelle rien ne pourrait étre retranché ou ajouté, mais a une forme
que l'on dira «ouvertey.

De ce fait, un processus de croissance porte en lui la dissymétrie. Si la symétrie rend compte
d’un état stable, équilibré, figé méme, la dissymétrie est la rupture de cet état. Et I'on peut
suivre maintenant Roger Caillois pour qui la symétrie représente l'inertie, et la dissymétrie
la vitalité novatrice: «La symétrie apparait (...) comme linertie qui freine la production des
phénoménes, cependant que la dissymétrie la déclenche.»?8

Une illustration de cette affirmation peut étre donnée par Cecil Balmond. Lors de sa col-
laboration avec Rem Koolhaas pour la conception de la maison a Bordeaux, pour faire
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comprendre le décalage conceptuel auquel il procede a cette occasion, il oppose en effet
la maison au paradigme de la table, plateau posé sur quatre pieds, autel pour toujours établi
dans I'espace, quintessence d’une symétrie statique, dont un exemple moderne n’est autre
que la villa Savoye de Le Corbusier, boite en I'air portée sur des pilotis régulierement espa-
cés. A Bordeaux, deux mouvements brisent la symétrie : horizontalement, des supports sont
déplacés hors des limites de la boite; verticalement, la boite est pour une part portée par
un portique dissymétrique, pour une autre part suspendue a une poutre qui a besoin d'un
contrepoids extérieur pour étre stabilisée. Balmond précise alors: «L’idée d’une table est
détruite. A la place, la dynamique est lancée.»? Il ajoute encore que les deux mouvements
qui brisent la symétrie «tirent le concept d’équilibre (balance) a la limite du prévisible, vers
un moment d’instabilité, établissant un point dangereux et précis».3°

La complexité de la maison a Bordeaux résulte ainsi d'un nombre limité de décisions qui
déclenchent comme un processus irréversible, une multiplication des interactions entre
les éléments qui constituent I'ensemble. Comme le dit Caillois, un défi serait ici lancé a
I'entropie : «Dans toute symétrie établie peut surgir une rupture partielle et non accidentelle
qui tend & compliquer I"équilibre formé. Une telle rupture est proprement une dissymétrie.
Elle a pour effet d’enrichir la structure ou I'organisme ou elle se produit, c’est-a-dire de les
doter d’une propriété nouvelle ou de les faire passer a un niveau supérieur d’organisation. Si
le second principe de la thermodynamique n’avait pas de contrepartie, I'univers irait s'abi-
mant vers un équilibre absolu, définitif, sans tension, aussi irrémédiablement qu’un mélange
d’eau chaude et d’eau froide donne de I'eau tiéde.»3! A ces mots, Balmond fait écho: «Je
pense que le moment ot vous rompez la symétrie est un moment important, et que c’est un
moment d’instabilité. Architecturalement, je pense que ces moments sont trés intéressants.
Si vous saisissez ce moment...»3?

Balmond tient ces propos a I'occasion d'une discussion avec Toyo Ito, dans laquelle il est
beaucoup question de la fluidité des espaces, c’est-a-dire d’une approche qui chercherait
a opposer la fluidité a la staticité, et qui chercherait aussi a explorer des situations ou le
développement d’un processus conduirait a la découverte de situations initialement impré-
visibles. Ito parle alors, comme le fait aussi d"ailleurs Balmond, d’une approche non linéaire,
«une approche dans laquelle on ne peut pas voir ce qu’est I"étape suivante avant d’avoir
atteint un certain point et ol on découvre continuellement des espaces inhabituels»®3.

A linstar d'autres architectes, Ito a recours, pour plusieurs de ses projets récents, a des
regles génératives définies a partir d’algorithmes qui développent des géométries plus ou
moins complexes, comme ce fut le cas pour le pavillon de la Serpentine Gallery a Londres,
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Toyo Ito, Hyper Neuron Continuum.
Projet de concours pour I'aménagement
du district de Buona Vista a Singapore
(2001-2002). Figure extaites de A+U,
n° 404, op. cit.,, p. 88.

Processus de croissance contre procédures de composition

installé en 2002 le temps de quelques semaines. Récemment, dans une autre perspec-
tive, moins géométrique et plus organique, pour le concours d’aménagement du district
de Buona Vista a Singapore (2001-2002), Ito a proposé un réseau continu de batiments
capables d’accueillir une multiplicité de programmes, réseau explicitement congu comme
un rhizome et nommé HNC: Hyper Neuron Continuum. Ce réseau est par essence fluide,
sans articulations ni ruptures, a I'image de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient
décrit: «ll n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome, comme on en trouve dans
une structure, un arbre, une racine. Il n'y a que des lignes.»*

Avec Wright et Kahn, la recherche ou la construction d’une loi, d’une régle produit la cohé-
rence de |'organisme, mais une cohérence prévisible — méme si on peut réver que la loi ou
la régle soit trouvée quasiment fortuitement, ce qui lui donnerait encore plus de force.

Avec lto, la regle mene a des effets ou conséquences imprévisibles, que I'on ne peut ima-
giner au départ du processus. Le projet n’est pas seulement la détermination d’une forme
a partir de données connues; il propose de nouvelles expériences du rapport entre con-
traintes et liberté. Le processus, notamment grace a l'efficacité des moyens informatiques,
peut mener a des formes d’une grande complexité et sophistication, indescriptibles avec les
moyens «traditionnelsy de représentation. Notons, pour finir, que Balmond dans Informal
continue cependant d’utiliser le mot composition, mais en enrichissant sa signification.
La composition est maintenant au-dela d’une hiérarchie déterministe: «Le mot méme de
composition perd sa fixité dans Informal, il reprend le sens de compilation transitoire. (...) La
composition est des le départ globale et multidirectionnelle.»3
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Géométries indexées et formes continues

Cédric Scharer

En 1981, Frank Gehry fut invité par I’Architectural League de New York a présenter un
projet pour l'exposition «Collaboration : Artists & Architects», dont le programme était libre.
Associé a Richard Serra, il dessina un pont a travers Manhattan qui s'élangait entre le World
Trade Center et le Chrysler Building. Comme piles de I'ouvrage, I'artiste proposa a l'une
des extrémités une énorme plaque et l'architecte, a 'autre extrémité, un édifice en forme
de poisson qui paraissait surgir de I'Hudson River. C'était pour Gehry le premier emprunt
d’une image qui s’est ensuite multipliée dans son travail, qu’elle soit utilisée littéralement
ou allusivement. Ce qui pourrait apparaitre a priori comme un simple écho de I'ceuvre de
Claes Oldenburg actualise en fait I’exploration d’une famille de formes et d’espaces, et sert
d’indice, pour ne pas dire d’impulsion, a une approche qui a débordé le travail de Gehry
et s’est diffusée dans I'air du temps. Dans cette approche, on peut faire I'hypothese d’un
passage d’une forme intuitive et analogique (le poisson et Gehry) a une forme «contrdlée
et numérique (le blob et Greg Lynn, le flux et Toyo Ito), c’est-a-dire a une forme pour
laquelle le mode de production a changé. Il y aurait ainsi passage d’une forme dessinée
a une forme indexée, avec une redistribution des alliances: le couple artiste-architecte
des années 1980 et 1990, tel celui formé par Herzog & de Meuron et Rémy Zaugg, se
dissoudrait pour se reformer entre I'architecte et Iingénieur civil. Fortuitement, dans ce
contexte, des références au milieu aquatique émergent dans le travail d’architectes aussi
singuliers que Ito, Kazuyo Sejima (le projet de concours pour le terminal de Yokohama),
Lynn, Reiser+Uemamoto, etc. Elles se déploient sur plusieurs axes, de la copie a la méta-
phore, de I'analogie au concept, de la construction et de la forme architecturale a I’espace.
Elles recourent de maniére insistante a la notion de fluidité et a ses dérivés, et se placent
délibérément en opposition aux discours pronant la forme déconstruite et une discontinuité
qui ferait allusion, par exemple, au montage cinématographicue.
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Greg Lynn: les formes anexactes et I'index

Lynn explore les possibilités de géométries qui ne sont pas réductibles a des formes pri-
maires, c’est-a-dire a des formes exactes dans leurs dimensions et contours, visuellement
fixes et répétables, tels le prisme, la sphére, les surfaces réglées, ou encore I'assemblage
de plusieurs de ces formes, qui peuvent étre décrites précisément dans leur totalité. Il
s'intéresse en particulier au champ de la topologie dont I'Encyclopaedia Universalis donne
la définition suivante: «Topologie. Considérons les trois surfaces représentées sur la figure
ci-dessous (un anneau carré de section carrée, un tore, et un double tore formant un 8).
L'intuition nous apprend qu'il existe entre les deux premieres des propriétés communes que
la troisieme ne posséde pas: on peut déformer continiment les deux premiéres I'une dans
I'autre, mais aucune d’entre elles ne peut étre déformée dans la troisieme. La topologie est
la partie des mathématiques qui étudie cette notion, a priori intuitive, de continuité et de
limite.» L'opération principale est donc la déformation progressive d’une ligne ou d’une sur-
face — un radical ou forme d’origine —, qui va réagir avec une certaine «souplesse» a |'action
d’une ou plusieurs forces. La question se pose de savoir comment s’opeére le choix de la
forme et des forces en jeu. Les géométries utilisées sont de la famille des splines qui ne se
décomposent pas en segments de courbes. Le concours pour |'opéra de Cardiff que gagna
Zaha Hadid en 1994 fut I'opportunité pour Lynn de défricher ces notions. Le programme
demandait I'implantation d’une salle de concert en forme de fer a cheval symétrique, dans
un contexte urbain marqué par un important espace public, le «Bassin Oval». La stratégie
développée par Lynn consista dans un premier temps a saturer le site de formes elliptiques
symétriques, puis de soumettre le projet a un processus de croissance/déformation selon
des parametres dérivés des conditions locales. Lynn s’appuya sur les travaux du biologiste
William Bateson, observant au sujet des systemes de croissance organique: «L‘observation
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Greg Lynn, PCLife Showroom 2000.
Déformation progressive d’un  blob.
Figure extraite de Bernard Tschumi,
Matthew Berman, Index Architecture,
Boston, MIT Press, 2003, p. 10.

Géométries indexées et formes continues

perspicace de Bateson, qui a été depuis réaffirmée par son fils Cregory, est qu’une perte
d’information s’accompagne d’une augmentation de la symétrie»' et «ainsi la symétrie n’était
pas un principe sous-jacent de [‘ordre essentiel de tout I'organisme, mais plutét une valeur
par défaut utilisée en cas d’un minimum d’information.»? Lynn en conclut que plus un sys-
teme est symétrique, moins il est complexe, c’est-a-dire moins il nécessite d’informations
pour étre décrit et matérialisé, et plus il tend vers une réduction compléte de sa forme.
C’est pourquoi la sphere représente un objet de prédilection puisqu’elle est infiniment
symétrique et donc réduite a I'origine au minimum d’information, comme a un niveau 0.
Elle évoque également le monde aquatique puisqu’elle correspond a une goutte d’eau hors
d’un champ de forces extérieures (en particulier la gravité). La membrane élastique de la
sphere se déforme sous 'effet de «forces» provenant autant du programme, du contexte (le
site, les conditions locales, etc.) que des forces de gravité verticales, des forces horizontales
du vent, ou que de toute autre influence. Les «forces» constituent un flux d’information. Le
projet est par conséquent le résultat de la saturation de la forme par ce flux d’information
qui le traverse. Couramment, il est identifié comme blob dont I'un des états limites serait la
sphére. Le projet nest donc pas la réduction formelle des contraintes considérées, mais une
forme qui serait I'empreinte ou la mémoire des parametres dérivés. Chacun d’eux, selon la
définition méme d’'un vecteur, aura une direction, une intensité et un point d’application
propres. Mais tous ne constituent pas un ensemble de données permanentes et constan-
tes, si bien que la forme qu’ils produiront fluctuera et ne sera pas répétable. Ce principe
d’action de paramétres et de réaction d’une membrane «plastique» implique qu’une action
locale a des effets sur la forme globale. Il se comporte donc différemment d’un systeme
articulé qui présente en quelque sorte des points fixes qui absorbent les mouvements, les
changements de direction et les modifications. Méme un angle/pli ne constitue pas une
aréte dure, mais un point/ligne de courbure qui tend vers zéro tout en garantissant |'unité
et la continuité de la forme. Ainsi la forme n’est ni stable ni décomposable en parties;
elle est un systeme en principe dynamique et itératif, dont méme le propre déplacement
modifierait |a figure (étant donné qu’il ny a pas d’homogénéité du champ d’information).
Avec la géométrie topologique, la description d’un point de I'espace ne permet pas de
décrire le point suivant, par un systeme d'équations par exemple. Lynn qualifie la géomé-
trie topologique de géométrie anexacte: «En interrogeant les géométries exactes de Husserl,
Irigay, Derrida et Deleuze localisent dans plusieurs “des essences vagues” de la science a la
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fois une rigueur mesurable et une résistance a une réduction idéale. Ces formes “anexactes
et pourtant rigoureuses” peuvent étre décrites localement avec précision, mais ne peuvent
étre réduites en un tout.»’

La géométrie topologique, dans laquelle des parametres interviennent dans la déformation
d’une figure, est I'une des stratégies des architectures de I'index. Ces stratégies sont au
cceur des préoccupations de nombreux architectes contemporains comme Foreign Office
Architecture (FOA) et UNStudio. Elles se distinguent non pas par la procédure mais par le
choix des radicaux (batiments génériques pour FOA et diagrammes pour UNStudio) et le
champ d'influence, comme autant de démarches génératives. Elles peuvent étre affiliées a
la définition qu’utilise Rosalind Krauss dans le domaine de I'art: «Les index établissent leur
sens sur I'axe d’une relation physique a leur référent. Ce sont les marques ou les traces d’une
cause particuliére et cette cause est la chose a laquelle ils référent, Iobjet qu'ils signifient.
Dans la catégorie de I'index, nous pouvons placer les traces physiques (comme les emprein-
tes de pas), les symptémes médicaux [...]. Les ombres portées pourraient aussi servir de
signes indiciels des objets.»* Dans cette optique, le projet ne sera pas une représentation,
mais la trace du flux d’information. La déformation est en quelque sorte une in-formation
de la forme par l'index.

Une difficulté subsiste cependant dans ce systeme dynamique, certainement inhérente aux
architectures qui invoquent les processus : quand et comment est-il interrompu pour que le
batiment ne soit pas la seule représentation figée des contraintes a un moment donné 2>

Toyo Ito: I'espace fluide et continu

En 1997, Ito, dans ses textes «Tarzans in the Media Forest»® et «Three Transparenciesy’,
parle du Pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe. Il ne s’attarde pas sur la maniere dont
il est composé et construit. Il se concentre sur I'espace et les effets que celui-ci produit. Il ne
le qualifie pas par ce qui le forme, par ce qui habituellement le rend tangible (la signification
des limites matérielles), mais en terme de perception. Il formule I'idée que I'architecture du
batiment condense I'air qui le traverse, le fait figurativement passer de |'état gazeux a I'état
liquide. Ainsi, Mies van der Rohe obtiendrait un milieu assimilable a un liquide; I'espace
serait une matiéere et, contrairement a I'air, il aurait une profondeur et une résistance qui
ralentiraient le mouvement du corps et du regard. Ito tente de retrouver ces propriétés
dans ses propres projets. Bien qu’il rappelle que I'eau et son milieu sont a I'origine des
organismes vivants, il y puise surtout le moyen de renouveler sa conception de |'espace et
des formes. Il y cherche la définition d’une architecture qu'il qualifie de fluide et ceci déja
depuis la maison White U (1975-1976). Celle-ci est construite sur un plan formé de deux
murs paralleles en forme de «U». La répartition du programme est telle que I'espace unique
séjour/salle a manger se trouve dans le développement de la courbe. Il en résulte que cet
espace, bien que continu, n’est pas perceptible dans sa totalité depuis un point fixe: un
déplacement sans obstacles, un flux permet sa découverte progressive. Par extension, [to
définit I'espace fluide comme suit: «[...] Ce que je veux créer est un espace dans lequel
certaines [scenes] font place aux suivantes, laissant derrieres elles une sorte d’écho, comme
cela se produit dans un film dans lequel les images apparaissent et disparaissent progressive-
ment.»® Le fondu enchainé manifeste une volonté de continuité. Il décrit I'enchainement
d’un élément a I'autre et recherche cet état dans lequel il n’est pas clair qu’un détail fasse
partie d’une image ou d’une autre, ni a quel moment on quitte une scéne pour une autre.
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Ci-contre :

Toyo Ito, Maison White U, Tokyo. Figure
extraite de Andrea Maffei, Toyo lto,
Milan, Electa, 2001, p. 33.

A droite :
Image sous-marine illustrant les effets
de fluidité évoqués par Ito.

Géométries indexées et formes continues

La limite est indistincte, diffuse. Il y a donc continuité dans le passage progressif d’une con-
dition a une autre, dans I'abandon de I'une pour l'autre, sans rupture. Cet espace fluide
serait a I'opposé du Down Town Athletic Club décrit par Rem Koolhaas dans Delirious New
York, qui exacerbe 'effet de discontinuité et de superposition de typologies distinctes et
contrastées entre les étages. Il se différencie également des stratégies de pavage qui proce-
dent par réitération et réarrangement d’éléments de méme nature. Mais, par contre, il se
manifeste par un phénomene de propagation analogue a la topologie, comme l'illustrent les
ondulations des algues sous les effets du courant d’eau, image utilisée pour la médiatheque
de Sendai, ot I'ondulation d’une colonne-algue se répercute a tous les niveaux et modifie
par conséquent I'ensemble des espaces. Ainsi, il ne s’agit pas d’un assemblage de parties
plus ou moins autonomes que I'on peut modifier indépendamment. Il y a propagation:
I'action sur une partie modifie I'entier de la forme.

Pour lto, I'espace fluide se propage au-dela du batiment, il permet un passage continu de
ce dernier vers son milieu, il tend vers un effacement des limites. Il ne s’agit donc pas d’un
systeme abstrait de diffusion qui s’interromprait en bordure de terrain, comme une grille.
L’image du poisson peut ici servir de référence: ses nageoires deviennent de plus en plus
diaphanes vers leur extrémité et finissent par se confondre avec I'eau, par lier indistincte-
ment |'organisme au milieu: «Le mouvement et la forme sont réunies par la fluidité, et la
fluidité est toujours le translucide tendant vers la transparence.»’ Finalement, les structures
immergées ont un comportement différent de celles posées sur la terre ferme; elles ne sont
pas uniquement opposées a la pesanteur, a laquelle elles doivent s'arracher, mais entretien-
nent un équilibre dynamique entre forces de gravité, poussées, pressions et flots, comme
le montre I'image d’algues utilisée pour le projet du forum pour la musique et la danse a
Gand: on y sent a I'ceuvre les différentes composantes, dans un organisme en suspension,
dont les formes ondulent selon les courants, ot il n’est pas possible de distinguer la part
que prend chaque élément a la symbiose. Ces conditions permettent d’aborder autrement
les géométries, selon des parametres formels et spatiaux dont le développement est a la
fois plus libre et plus lent par effet de viscosité. L’eau comme contenu de |'espace, une fois
encore illustre I'effet de continuité, puisqu’elle est incompressible, une déformation de la
membrane a un point changeant les conditions de pression dans I'ensemble de la forme.
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Ce qui nous ramene a Lynn: «L’apparente apesanteur de la nage d’une baleine permet une
analogie pour cette structure diffuse. Si elle s'échoue, une baleine n’a rien de léger; mais
dans I'eau, la masse de son corps s’équilibre avec le milieu aquatique, la baleine se meut
presque sans efforts. De sorte que ces créatures massives sont pratiquement sans poids.»'0

Construction: I'endosquelette et I'exosquelette

Evidemment, la question se pose de la matérialisation des architectures évoquées précé-
demment. Comment le passage de la représentation a la réalité s’effectue-t-il? On pressent
que de nouvelles stratégies doivent étre développées, afin que ces architectures ne soient
pas de simples décors, de simples toitures ondulantes. Les formes virtuelles ne sont pas a
priori matérialisables, car elles ne sont pas des modélisations de matériaux tangibles ou de
systemes structurels familiers. Elles ne sont vraisemblablement pas des représentations, mais
des manifestations propres, comme autant de formes générées par des moyens abstraits
comme l'informatique et les maquettes. Mais puisqu’elles ne sont pas des simulations d’une
matérialité, c’est-a-dire la modélisation d’une matiere et de ses propriétés que I’on travaille
en temps réel, elles ne réagissent pas comme une réalité connue. Dol la discontinuité
probable entre forme simulée et réalisation, la difficulté consistant a réduire |"écart.

Ce passage est exploré selon plusieurs approches, selon différents principes de structure et
de construction. Car s'il est facile d’'imaginer la mise en ceuvre d’une forme complexe grace
a une sous-structure revétue a la maniere de la Statue de la Liberté, le résultat n’est pas
satisfaisant au niveau conceptuel. Dans la Statue, une large charpente est déployée, sorte
de grille tridimensionnelle. Schématiquement, la Statue elle-méme ne consiste qu’en une
version sophistiquée d’une facade-rideau. Elle neutralise les effets de forme sur I'espace, car
elle maintient la discontinuité entre structure et enveloppe. Pour reprendre une métaphore
biologique, on pourrait parler ici d’endosquelette, I'image du corps plein ne correspondant
pas a l'image du squelette, qui consiste en une sous-structure soutenant des organes plus ou
moins fermes. Pour faire coincider I'image du batiment avec celle de la structure, le recours
a des enveloppes porteuses complexes devient nécessaire et on peut parler d’exosquelette.
Les études s’orientent maintenant dans plusieurs directions et renouvellent implicitement la
collaboration entre les architectes et les ingénieurs.

Du coté nord-américain, et certainement sous l'effet du savoir-faire dans le domaine,
les investigations s’orientent délibérément vers les possibilités des structures métalliques.
Gehry, une fois ses formes de poisson esquissées, est parti a la recherche des outils qui lui

Sir Barnes Willis, Fuselage géodésique
du bombardier Wellington MK V. Figure
extraite de C. F. Andrews, Vickers Aircraft
since 1908, London, Putnam, 1969,
p. 346.
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Jesse Reiser et Nakamo Uememoto,
Opéra de Cardiff, vue nocturne du foyer.
Figure extraite de Andrew Benjamin,
Reiser + Uememoto, Chichester,
Academy Editions, 1998, p. 59.

Géométries indexées et formes continues

permettraient de passer a la planification et a la production. Il se tourna vers I'aéronautique
(Dassault), qui avait la technologie informatique capable de numériser des formes a partir
de maquettes et de les introduire dans la chaine de production. L’aéronautique ne fournira
pas que les outils, les structures de certains avions vont aussi servir de modeles. Lynn, Jesse
Reiser et Nanako Uemamoto ont ainsi rapidement utilisé des structures de nature géodési-
que'. Cette conception a été développée par I'ingénieur britannique Sir Barnes Willis. Elle
a été mise en ceuvre pour la premiere fois pour la construction du dirigeable R100, entre
1924 et 1930. Elle fut ensuite utilisée dans les années 1930 pour la réalisation des bombar-
diers Wellesley et Wellington (1936) pour le compte du constructeur aéronautique Vickers.
Une structure géodésique est composée des lignes les plus courtes reliant des points sur une
surface courbe. En I'occurrence, le fuselage des avions était formé de deux spirales de sens
contraire, qui s'interceptaient en une multitude de points. Le résultat était trés résistant et
surtout ne nécessitait pas d'éléments structurels internes. Il libérait compléetement I'espace
et formait en quelque sorte un tube vide, aménageable a volonté sans obstructions. Cette
conception sera reprise par Reiser et Uemamoto, également dans le cadre du concours
pour 'opéra de Cardiff. lls en congurent le foyer comme un élément de liaison entre le par-
vis et les loges et aboutirent & une forme topologique enveloppante qui était autoportante
par un systeme géodésique. Les propriétés qu'ils voulaient exploiter étaient ainsi décrites:
«Par contre dans le contexte architectural, avec I'intérét pour des systémes structurels com-
plexes obtenus par la flexibilité, les structures géodésiques deviennent intéressantes précisé-
ment parce que, comme systemes, elles sont capables de s’adapter a des formes spatiales
complexes sans impliquer une augmentation correspondante de la complexité du systeme.
Parmi les structures géodésiques, les géométries exactes, comme le déme, ne sont pas plus
idéales qu’une multitude d’autres configurations volumétriques.»'? Toutefois, le systeme
géodésique est ambigu, il n’est ni un systeme de squelette/peau ni un systeme de coque
porteuse; tantot il fait penser a I'un, tantdt a l'autre. Cette structure, faite de mailles dont
I"échelle peut varier, n’est ni lisse, ni continue. Elle sera comme une sous-couche épaisse
du revétement dont elle a besoin, a I'image d'un endoderme.

Du coté du Japon, Ito a développé des projets dans lesquels revétement et structure
fusionnent. Abandonnant les facades rideaux, il s’intéresse a des membranes continues et
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porteuses, qui s'apparentent bien plus a des textiles poreux qu’a des murs monolithiques
percés. Elles sont mises d’abord en ceuvre dans des formes simples qui tiennent de la
maquette, permettant de diriger toute |'attention vers I'exploration de la membrane elle-
méme et de constituer un répertoire. Avec cette approche, Ito se positionnerait a I'opposé
de Lynn — forme complexe/systeme structurel simple contre forme simple/systéme structurel
complexe —, dans un retournement de stratégie. Les formes complexes qui le préoccupent
ne peuvent faire |'économie du savoir et de la technique nécessaires a leur matérialisation.
C’est le cas déja avec le pavillon de Brugge (2002), qui consiste en un tunnel de section
rectangulaire, dont les composants sont des panneaux faits de mailles métalliques serrées
en nid d’abeille, renforcés de plaques ovoides réparties sur la surface. Le systeme est stable
avec les parois et le toit se déployant dans un méme continu de matiére pliée. Ainsi, la
structure et |'expression de la construction coincident. Les «iles» pliées par les faces renfor-
cent la perception de la continuité.

[l en va de méme pour le magasin Todd’s a Tokyo. Sa structure en béton armé, sans por-
teurs intérieurs, a la forme d’arbres stylisés et entrelacés. lls ceignent le périmetre du bati-
ment comme une allée d’arbres que I'on aurait enroulée dans un paysage ininterrompu.
La continuité horizontale étant assurée, la continuité verticale est obtenue par le motif de
I"arbre lui-méme, qui d’apres Ito, fonctionne a I'image du poisson dans I'eau, assurant cette
fois un passage continu et fluide entre I'air, par les feuilles, et la terre, par les racines. L'arbre
symbolise ainsi une structure infinie, selon une ramification identique a celle des rivieres,
de leur source a la mer. Les vitrages, a fleur de la face extérieure, unifient le volume et
atténuent la force expressive du batiment. L'échelle est effacée et les niveaux ne sont pas
directement perceptibles. Le motif de I'arbre, en se déployant verticalement, opére seul un
changement continu de la taille et du nombre des ouvertures. Au niveau du sol, elles sont
peu nombreuses mais de large dimension, alors qu’inversement leur dimension diminue et
leur nombre augmente progressivement dans les étages.
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Toyo lIto, Projet I, Fukuoka, 2002-
2005. Figure extraite de La Biennale de
Venise, Metamorph/Trajectories, New
York, Rizzoli, 2004, p. 167.

Géométries indexées et formes continues

A plus grande échelle, le projet | a Fukuoka est implanté sur une fle artificielle et sert de
structure d’accueil d’'un parc aménagé. Il dérive d’une représentation de la propagation
d’ondulations sur la surface de I'eau. Le site est envisagé dans sa globalité et les parties
construites se coulent dans la continuité de la topographie. Le sol devient batiment, comme
une vague qui gonfle la surface de I'eau, jusqu’a former un rouleau a deux reprises lors-
que le plafond est retourné pour devenir le toit. Ito collabore ici avec I'ingénieur Mutsuro
Sasaki, qui était déja associé a la conception de la bibliotheque de Sendai (il est également
impliqué dans le futur Learning Center de Sanaa a Lausanne, et une rétrospective récente
de son travail a la galerie Toto a Tokyo s'intitulait «Flux Structurey). Pour le calcul de la
structure, Sasaki s'est appuyé sur les techniques d’optimisation topologique de structures.
Appliquées aux problemes de résistance mécanique en général, elles ont commencé a étre
développées plus intensément depuis une trentaine d’années. Elles visent a améliorer les
performances structurelles des formes, tout en en réduisant le poids, 'encombrement et les
colits de mise en ceuvre. Par ce biais, Sasaki est parvenu a concevoir une dalle continue
d’épaisseur constante de 40 cm, avec des portées de plus de 30 m sans porteurs intermé-
diaires, et comportant de larges ouvertures patatoides. Par contre, sa densité d’armatures
n'est pas uniforme; elle se concentre ou se détend selon les moments de sollicitations
variables identifiés dans la forme. On pressent que la structure envisagée par cette approche
échappe a une perception intuitive de l'efficacité structurelle, c’est-a-dire qu’il n’y a pas
assujettissement de la forme aux propriétés idéales de la matiere dans la poursuite d’un
systeme épuré ol la mise en ceuvre «correcte» de la matiere elle-méme devient support
de I'expression. Ici, on n’a pas affaire a un diagramme structurel de descente de charges,
comme I'a par exemple sublimé Kahn dans la bibliotheque d’Exeter. C'est pourquoi les
architectures rendues ainsi possibles se déploient au-dela du champ des coques, qui for-
ment des systemes géométriques idéaux, des topologies réguliéres.
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En suspension

S'il peut apparaitre comme une contrainte astreignante, |'effort structurel des architectures
évoquées affirme clairement qu'il ne s’agit pas que d’une simple faveur constructive, mais
d’une volonté conceptuelle. Le recours a des membranes porteuses provoque la fusion
entre la surface et la structure, I'image et la matiere. Il redonne a cette derniere une pro-
fondeur et une densité au-dela du revétement. Il en résulte des formes unitaires et mono-
lithiques. Toutefois apparait une difficulté dans le rapport entre organisation intérieure et
forme du batiment, entre les contingences du programme et ce qui peut étre vu comme
une infrastructure (un peu comme l'architecture d’une halle dont I'aménagement force
a la fragmentation). La encore des pistes existent, comme le projet pour le Forum de la
musique a Gand de Ito. Son systeme spatial/constructif, qui schématiquement consiste en
une membrane rattachée en divers points a deux plaques distendues, produit deux espaces
continus, mais séparés, non pas selon un plan de coupe, mais a la fois verticalement et
horizontalement, générant deux ambiances distinctes. Ce qui signifie que le systeme com-
mence a se dédoubler, a se diviser et se complexifier a I'intérieur du méme organisme, et
ceci sans assemblage.

Finalement, I'ingénieur revient sur le devant de la scéne. La limite de sa discipline se dissout
dans celle de I'architecte, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de possibilité de I'une sans I'autre, mais
itération de l'une a l'autre (bien au-dela de la vérification de la streté de I'ouvrage). Ceci
peut étre en particulier illustré par les collaborations de Balmond avec Koolhaas (depuis
SMLXL et notamment la maison de Bordeaux), Alvaro Siza (le pavillon du Portugal et le
pavillon Serpentine) et Ito (le pavillon Serpentine). Les projets mentionnés ici sont a la fois
des systemes structurels et des architectures, indistinctement, dans un fondu enchainé,
dans la production d’un effet. En parallele, Balmond a commencé a énoncer son propre
programme de recherche sur les structures, sous le mode de prototypes : «Mais les nouvelles
formes “cool” et les blobs ne sont rien de plus que de simples facades s'ils sont érigés par un
systéme de piliers-poutres standard. Pour créer une cohérence dans le développement d’une
forme libre, une nouvelle méthode est nécessaire pour une configuration avec des points
d’origines libres. Au lieu d’une ligne : une surface, au lieu d’une trame: un éparpillement, au
lieu d’un centre fixe : un lieu mobile, au lieu de points: des zones.»'> Comme une recherche
tournée vers les géométries non euclidiennes.
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Toyo Ito, Forum de la musique, Gand,
2004. Figure extraite de EI Croquis,
n° 123 («Toyo Ito 2007 2005»), V 2005,
p. 332.

Ci-dessous :

Toyo lIto, Image de référence pour la
géométrie du forum de la musique,
Cand, 2004. Figure extraite de El
Croquis, n° 123, op. cit., p. 326.
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En haut:
Louis I. Kahn, église unitarienne et école,
Rochester, 1958-1969, plan partiel.

En bas:

Mies van der Rohe, Crown Hall, Illinois
Institut of Technology, Chicago, 1952-
1956, plan.

Architecture et indétermination

Adrien Besson

«la piéce est le commencement de ['architecture. C'est le lieu de I'esprit. Quand on est dans la piéce, avec ses
dimensions, sa structure, sa lumiére, on réagit a son caractere, a son atmosphéere spirituelle, on s’apercoit que tout
ce que I'homme propose devient une existence. La structure de la piece doit étre évidente dans la piéce elle-méme.
La structure, me semble-t-il, est ce qui donne la lumiére.»" Louis 1. Kahn

«Nous commencons par nous demander ce que nous avons a batir: une halle ouverte ou un type de
construction traditionnelle — ensuite nous étudions le type choisi jusqu’au moindre détail, avant de commencer
a résoudre les particularités du plan. Si vous résolvez d’abord le plan ou I'organisation dans I’espace, vous bloquez
tout et une construction pure est impossible. [...] J'essaie de faire de mes batiments des cadres neutres, dans
lesquels les hommes et les ceuvres d’art peuvent mener leur vie propre.»* Mies van der Rohe

Non-piece

Ces deux approches incarnent des conceptions radicalement différentes concernant I'es-
pace et le programme qu’il héberge. La piece de Kahn a un caractére spécifique a la fonc-
tion, la structure jouant un réle prépondérant dans la définition de I'espace, comme c’est
le cas dans I'église unitarienne de Rochester (1958-1969). Mies van der Rohe développe
un concept d'«espace universel», un espace vide et pur, affranchi de toute contrainte struc-
turelle, «dans lequel chaque élément — chaque mur, chaque assemblage de murs — est par
définition plug-in, c’est-a-dire doté d’une flexibilité infinie»3. Un exemple caractéristique de
ce type d’espace est celui du Crown Hall, construit a Chicago sur le site de I'lllinois Institute
of Technology en 1952-1956, qui consiste en une piéece suffisamment ouverte pour qu’elle
puisse s'accommoder a n’importe quelle fonction. Sa structure «exosquelettique», c’est-a-
dire placée a I'extérieur du batiment, libére |'espace de tout point porteur. Par la suppres-
sion des éléments structurels a I'intérieur du batiment, et I'absence de caractere spécifique
lié & une fonction, I'espace du Crown Hall peut étre qualifié d’indéterminé.

En abordant la notion d’indétermination, on se doit d’évoquer la piece aménagée en plan
paysager. Dés les années 1960, la notion de flexibilité, c’est-a-dire la possibilité de modifier
les divisions intérieures des plans de bureaux, devient une constante programmatique; sa
récurrence résulte certainement de la difficulté a énoncer un programme face a des usages
changeants et a I'évolution rapide de I'organisation spatiale.* En 1963, I'architecte allemand
Walter Henn, dans son article «Plannung und Gestaltung neuer Biirobauteny, démontre les
avantages du bureau paysager. Il avance principalement des arguments d’ordre fonctionnel
et rationnel, en comparant les surfaces nécessaires par place de travail, nettement inférieu-
res dans le cas de bureaux paysagers par rapport a un systeme traditionnel. Mais la caracté-
ristique principale de ce type d’aménagement est |'organisation méme au sein d’entreprises
attachées a une nouvelle qualité du cadre de travail. Les bureaux paysagers sont des espaces
qui permettent surtout «une convivialité et des rapports de travail transparents et dénués de
hiérarchie. Ces espaces ouverts, favorisant le dialogue et I’'harmonie des relations entre colle-
gues, correspondent & une gestion d’entreprise évolutive.»® Le plan n’est pas organisé selon
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des regles géométriques, I'aménagement, d’apparence chaotique et déstructurée, répond
a des principes d’organisation sociale, la configuration des éléments pouvant étre modifiée
a tout moment. Une partie du plan d’un bureau paysager est de I'ordre de la permanence
et de la détermination: ce sont les noyaux de circulation et de services; le reste de I'amé-
nagement est indéterminé. Ceci amene I'architecte & proposer un cadre neutre dans lequel
prend place le futur aménagement.

Les espaces multifonctionnels comme les bureaux paysagers connaissent une uniformisation
puisqu’ils sont congus d’apres le plus grand dénominateur commun des programmes: pour
chaque parameétre, c’est le plus contraignant qui donne la régle. Dans cette optique, Robert
Venturi précise: «La piece a fonctions multiples est probablement la meilleure réponse au
souci de flexibilité des architectes modernes. La piece destinée a une utilisation plus générale
que particuliére, avec un ameublement mobile de préférence a des cloisons mobiles, laisse
une impression de souplesse tout en permettant la rigidité et I'uniformité encore nécessaire
dans les immeubles d’aujourd’hui. D’une ambiguité valable découle une souplesse utile.»®

L’espace du bureau paysager peut s’adapter a des typologies qui vont du bureau individuel
aux bureaux totalement ouverts. Les parties spécifiques sont regroupées sous la forme de
noyaux qui entretiennent un rapport de coexistence avec les parties génériques des bureaux.
Le projet du batiment Universal a Los Angeles, congu par OMA/Rem Koolhaas, combine
parties génériques et parties spécifiques, noyaux et espaces paysagers. Koolhaas déclare:
«la neutralité de chaque étage est donnée par la présence de quatre points cardinaux: des
tours qui interpénétrent des espaces de bureaux pour fournir les conditions et besoins spéci-
fiques demandés aux étages génériques. La ou les espaces de bureaux sont indéfinis, I'identité
de chaque tour est singuliére.»” Dans son texte «Typical Plan», Rem Koolhaas évoquait déja
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I'indétermination: «Typical plan implique la répétition — c’est le énieme et il doit y en avoir
beaucoup - et I'indétermination. Pour étre typique, il [le plan] doit étre suffisamment indé-
fini. Il en présume la présence de beaucoup d’autres [plans], mais en méme temps il suggere
que leur nombre exact n’a aucune importance [...]. L’architecture est monstrueuse dans le
sens ot chaque choix conduit a la réduction des possibilités [...] Typical plan — en ne faisant
aucun choix — les remet a plus tard, ils les laissent ouverts pour toujours.»®

Les facades d'un complexe dont les plans sont flexibles doivent également montrer une
certaine neutralité. Ces facades sont uniformes puisqu’il ne peut y avoir de correspondance
entre programme et fagade. Dans le cadre du concours pour I'Hotel de ville de La Haye
en 1986, Rem Koolhaas déclarait: «Pour répondre a I'instabilité du programme au moment
du concours, le projet est congu pour offrir des possibilités d’adaptation comme un modele
traduisant I'instabilité programmatique en signification architecturale.»® Cette attitude se
traduit en fagade par un jeu monotone de répétition d’ouvertures presque identiques, indif-
férentes au jeu des décalages et des décrochements entre les trois barres. Dans New York
Délire, Koolhaas précisait aussi: «Dans I"écart intentionnel entre contenant et contenu, les
batisseurs de New York découvrent une zone de liberté sans précédent. Ils I'exploitent et lui
donnent une dimension formelle au moyen d’une opération qui est I'équivalent formel d’une
lobotomie.»'® Cette opération architecturale consiste a dissocier architecture intérieure et
architecture extérieure.

L'aspect constructif d’un batiment est aussi conditionné par |'indétermination. Le choix
d’une structure porteuse intérieure ponctuelle offre un plus grand potentiel de flexibilité
qu’un dispositif linéaire. La structure peur étre aussi rejetée a I'extérieur de I"enveloppe.
Dans le Centre Pompidou construit par Renzo Piano et Richard Rogers en 1971-1977
par exemple, l'indétermination et la flexibilité sont poussées a I'extréme. Il en résulte un
complexe divisible a volonté, verticalement et horizontalement constitué d’une structure
primaire métallique sans points porteurs intermédiaires et d'un systeme secondaire entie-
rement modulable. Tous les fluides verticaux et les services sont rejetés en périphérie du
plan de maniére a ne pas avoir de contraintes sur les plateaux. Des programmes tres divers
comme des salles d’exposition, une bibliotheque et des restaurants prennent place dans un
méme systeme constructif. Le batiment est congu comme un domino gigantesque dont I'ex-
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tension peut se faire en prolongeant les travées structurelles et en allongeant les coursives
sans jamais nuire a I"équilibre formel d’un dispositif basé sur un principe de répétition. Ce
batiment concrétise le theme technologique et infrastructurel illustré par le projet de Plug-in
City d’Archigram. «Plug-in City se crée en disposant une structure en réseau a grande échelle,
qui offre les voies d’accés et les services essentiels, sur n’importe quel terrain. A l'intérieur
de ce réseau, on place des unités qui pourvoient a tous les besoins. Ces unités, prévues pour
durer un temps limité, sont desservies et manceuvrées au moyen de grues qui operent a partir
de rails situés au sommet de la structure.»'" Le Centre Pompidou illustre parfaitement le
concept de «megastructure»'? dans le sens ol il possede les quatre caractéristiques décrites
par Reyner Banham: une construction selon un schéma modulaire, la possibilité d'une
croissance illimitée, un squelette structurel dans lequel s'inserent des unités mineures, une
durée de vie du squelette supérieure a celle des unités'3.

Le recours a la grille permet de former un espace neutre ou tous les éléments du plan sont
équivalents. Apres le plan libre sans piliers intermédiaires, la grille pourrait étre le dispositif
architectural le plus indéterminé. Dans le batiment pour Johnson Wax, réalisé en 1936-
1939, Frank Lloyd Wright propose une configuration de bureaux dans un espace unique
ouvert, sans cloisons, réunissant un grand nombre d’employés. Il crée un lieu complete-
ment flexible, isolé visuellement de I'extérieur, dont la lumiére zénithale est uniforme.
Récemment, dans le cadre du concours pour le nouveau musée Mercedes-Benz a Stuttgart,
Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa ont imaginé un dispositif continu et neutre offrant la
possibilité de disposer les éléments selon plusieurs configurations thématisées: compéti-
tion, épreuve [trial], mur en grille, iles, homogéne et 6 zones. Ces différentes configurations
corrépondent chacune a des exigences particulieres; leur superposition produit le cadre le
plus indéterminé possible.
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Non-plan

A I"échelle du batiment, I'esthétique de la transformation postule une relation avec quelque
chose qui n’existe pas encore et qui ne peut étre imaginé. Le projet doit étre compréhensi-
ble comme un tout comprenant des parties, mais des parties qui doivent pouvoir se trans-
former ou se renouveler, apparaitre ou disparaitre. «Leur forme ne doit pas seulement étre
capable d’accepter le changement mais elle doit aussi impliquer le changement»'* déclarent
Alison et Peter Smithson dans leur texte «The Aesthetics of Change». Le développement de
la forme architecturale peut étre comparée au processus d’évolution d’un organisme dicté
par des regles d’adaptation et de nécessité. Dans le cadre du projet «The Indeterminate
Building», pour la construction du Northwick Park Hospital a Londres en 1962, I'architecte
John Weeks développa un principe qu’il appela une «stratégie de I'indétermination prenant
en compte l'augmentation rapide de la croissance, le changement et I'obsolescence des
départements de ['h6pital.»'> L'ensemble est constitué d’une série de batiments différents
disposés le long d’un axe de distribution. John Hughes déclare a propos de ce projet: «L’in-
détermination de Weeks reconnait ouvertement que les dimensions d’un hépital ne sont pas
figées et que la croissance des différents départements serait inégale et difficile a prédire. 1!
propose une série de batiments dont seule la largeur est déterminée. La longueur est libre de
changer selon les besoins.»1

Les batiments structurés en nappes integrent souvent des caractéristiques d’indétermination.
Ces batiments se singularisent par un développement horizontal. Ils sont souvent constitués
d’éléments dotés d’'une certaine indépendance permettant une grande flexibilité dans la
distribution et |'usage des diverses unités. On peut citer Alison Smithson: «Le batiment en
nappe peut étre identifié a une collectivité anonyme dans laquelle des fonctions enrichissent
la structure. A l'intérieur de celle-ci I'individu gagne une nouvelle liberté d’action par un
ordre nouveau et désordonné basé sur I'interconnexion, par une configuration d’associations
et de possibilités d’agrandissement, de diminution et de changement.»'” L'hopital de Venise
de Le Corbusier possede ces caractéristiques.

A I'échelle du plan, I'indétermination requiert I'indépendance des parties et une structure
qui assure la cohésion d’ensemble. Peut-on encore parler de plan? Le plan serait alors un
arrét sur image d’une situation en croissance. Un plan suppose une organisation figée alors
que «non-plany évoque un dispositif changeant dont on ne voit qu’un état transitoire. Que
serait un dispositif ot une logique d’ensemble serait absente ? N'est-ce pas ce que préconi-
saient a I"échelle urbaine, en 1969, Cedric Price et Reyner Banham, dans un article intitulé
«Non-plan: an experiment in freedomy. lls proposaient d’abandonner |'urbanisme au profit
d’un développement anarchique pour répondre de maniere plus précise aux conditions
locales. lIs critiquaient les modeles urbanistiques contemporains en les qualifiant de doctri-
naires. lls posaient la question d’un urbanisme ot la participation des usagers était mise en
avant en les laissant concevoir leur propre environnement. Ainsi, «<non-plan garde toutes les
options ouvertes»'8 et mise davantage sur le processus que sur la forme composée.

John Cage annoncait le changement de statut de l'ceuvre d’art d’objet en processus. |l
déclarait lors d’une conférence en 1958: «On pourrait déduire qu'il y a dans mes modes
compositionnels une tendance a sécarter de notions d’ordre. [...] dans Music of changes, la
procédure note par note — la méthode — est fonction d’opérations de hasard. Et la structure,
bien que précisément planifiée, n’était qu’une série de nombres, trois, cing, six, trois-quarts,
six trois-quarts... qui devenaient, d’une part les nombres des unités dans chaque section et,
d’autre part, les nombres des mesures [...]. A chaque petite division structurelle, [...] des
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opérations de hasard déterminaient la stabilité ou le changement du tempo.»" En introdui-
sant le hasard dans le corps de la structure du morceau, il était impossible de connaitre la
longueur totale de la piece jusqu’a I'opération de hasard finale car le dernier lancement de
piéces de monnaie affectait la vitesse du tempo. «Indéterminée, quoique toujours présente,
il devenait évident que la structure n’était pas nécessaire, méme si elle avait certaines utilités.
L’une de ces utilisations était la détermination de la densité»®°, poursuit John Cage. Comme
dans «non-plany, la musique de John Cage oscille entre liberté et contrdle, elle propose une
structure déterminée mais variable avec des éléments indéterminés. La liberté des éléments
indéterminés est générée hors de systemes de controle prédéterminés. L'indétermination
génere donc des agencements qui échappent aux principes classiques de composition, car
il est impossible de composer si les parties sont susceptibles de changer ou que la structure
est sujette a des modifications. Les décisions portent donc sur des décisions de structure
de projet.

Nuées

Existe-t-il un état indéterminé pour lequel la structure n’est que peu présente ou sous-
jacente? Ce pourrait étre une configuration qui ferait apparaitre un état déstructuré. Un
état de dispersion ol chaque élément définit son propre espace mais participe cependant
a l'espace de la totalité. James Stirling évoquait ainsi le terme de dynamique cellulaire dans
un texte de 1957 : «L‘application de la proportion orthogonale et I'utilisation des éléments
géométriques de base semble diminuer. Elle est remplacée par quelque chose qui est aussi
variable que la nature. La dynamique cellulaire est une architecture comprenant plusieurs
éléments répétitifs ou variés. L'assemblage des unités est plus vu en terme de croissance et de
changement — comme une sorte de formation cristalline ou une division biologique — qu’une
simple adjonction a la rigidité statique d’une structure en grille.»*!

Plusieurs projets récents montrent une disposition d’éléments indépendants sans structure
apparente qui les lient; ils peuvent étre vus comme découlant des systemes décrits précé-
demment. Le projet de concours pour le Palais de justice de Barcelone de David Chipper-
field propose onze volumes parallélépipédiques indépendants disséminés sur le site, certains
étant reliés par un corps de batiment bas. Le nouveau complexe va «permettre aux espaces
de travail de s’adapter et d’absorber les constantes transformations du corps judiciaire en
incluant des réserves en vue d’une croissance future».?? La disposition sans ordre apparent
permet d’autonomiser chaque élément; elle offre la possibilité de faire évoluer une unité
sans remettre en cause |'organisation générale. Le fractionnement vise aussi a briser 'image
rigide et monolithique de la justice en faisant appel & une dynamique cellulaire.

Lorsque chaque piece est séparée de ses voisines par un vide identique et que toutes
les pieces sont occupées par le méme programme, une situation d’équilibre apparait.
La position de chaque piece est choisie arbitrairement. Le musée d’art contemporain de
Kanasawa est constitué d’une collection de pieces séparées I'une de l'autre par un couloir.
La périphérie du batiment est limitée par un cercle qui découpe I'agencement du plan a
I'emporte-piéce, comme une configuration all over. La forme circulaire est une maniere de
réagir par rapport a un site non orienté, les visiteurs arrivant de plusieurs directions. Cha-
que piece est congue pour elle-méme; dans les publications du projet, le plan de chaque
piece est montré comme un élément indépendant. «Chaque espace a une proportion et un
rapport caractéristique avec un espace adjacent [...] Nous essayons toujours de penser a cha-
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que espace, non seulement en terme d’intimité, mais aussi dans son caractére.»** Chaque
piéce est définie par ses conditions propres mais participe en méme temps a la totalité. La
structure d’ensemble sous-jacente implique une relation structurelle de chaque piece avec
toutes les autres pieces.

Le musée de Kanasawa est a I'image d’un mouvement brownien?®; il offre une stabilité
générale due a la somme de toutes les instabilités locales qui s'annulent entre elles. La posi-
tion des pieces peut étre déterminée statistiquement et non exactement. Nous pourrions
parler d’un chaos homogene. Les seules regles stables sont la distance entre les pieces et la
périphérie circulaire.

A Kanasawa, I'ordre de disposition des salles na pas d'importance. Elles sont dans des posi-
tions équivalentes. Il n’y a pas d’accent dans le plan car tous les éléments sont disposés de
maniéere multiple dans une situation d’équilibre: «Nous ne sommes pas intéressés a créer
une non-hiérarchie, mais a en faire une nouvelle qui est différente de la hiérarchie existante.
Nous pensons que la hiérarchie est limitée; une sorte de produit fini. Ce type de réponse
toute faite n’est ni créative, ni utile. Si vous voulez faire quelque chose de nouveau, vous
devez découvrir des choses différentes et de nouvelles facons de les approcher |...] Nous
ne sommes pas intéressés a la non-hiérarchie mais plutét a I'exploration d’alternatives, qui
implique d’autres types de relations. En bref, inventer de nouvelles hiérarchies»?®, déclare
Kazuyo Sejima.

Cette configuration multinodale génere un musée flexible qui permet plus de libertés et de
possibilités de mouvement aux visiteurs. Dans le projet du Stadttheater a Almere, SAANA
avait déja imaginé ce type d’aménagement: «ll y a longtemps. J’étais intéressée a faire ce
genre d’espace, une espece de parc, comme le concept de jardin japonais. Un parc permet
a différentes personnes de rester au méme endroit au méme moment. Des gens différents et
des générations différentes peuvent étre ensemble en méme temps, quelqu’un pourrait étre
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a coté de vous tout seul, en train de lire un livre ou de boire un jus. J’aime cette sensation
ou ce caractére pour les batiments publics.» Le Stadttheater a Almere est le premier projet
auquel SANAA applique directement cette idée d’espace public. «Nous avons essayé de
planifier les différents accés, le systeme de circulation, pour que les gens ne puissent pas
seulement aller d’un endroit a I'autre par le chemin le plus direct mais qu'ils puissent éga-
lement choisir un chemin différent. Ce genre de situation change les proportions normales
d’un couloirm?’, précise Kazuyo Sejima. Dans le musée de Kanasawa, I'espace entre les
pieces est aussi utilisé comme espace d’exposition; il a donc plus qu’un role de vide de
circulation. Est-ce que les architectes cherchent a créer un batiment dans lequel on se pro-
meéne comme dans un parc?

Une performance in situ dirigée par Kazuyo Sejima?® met en évidence les déplacements des
personnes. Une premiére action consiste a disposer des barbecues sur une grille dessinée
dans un champ. La phase suivante montre un phénomene de dynamique sociale ol les
groupes de personnes se répartissent et se rapprochent de certains foyers. Se constitue ainsi
une forme expérimentale de constellation dans laquelle chaque unité influe sur ses voisines.
Cette constellation est définie par les attractions entre les personnes et leur volonté de se
rapprocher ou de s'éloigner de certains foyers. La configuration générale dépend donc des
relations locales entre les éléments.

La nuée est un état qui fait apparaitre un phénomene de constellation. Dans un périmetre
défini, la position des éléments ne semble pas définitive; elle est probable et déterminable
uniquement statistiquement. La nuée fait référence aux oiseaux qui volent ensemble, selon
des regles locales entre chacun d’entre eux. Les oiseaux génerent un tout sans qu'il n'y ait
jamais de regles pour définir la totalité. Dans un ouvrage sur la complexité, Michael Wald-
trop cite les recherches de Craig Reynolds sur les simulations de comportements d’oiseaux.
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[l a modélisé «un grand nombre d’agents semblables a des oiseaux autonomes dans un envi-
ronnement sur écran. Ces agents ont été programmés pour obéir a trois régles de comporte-
ment simples : maintenir une distance minimum avec les autres objets de leur environnement
(...); régler leur vitesse sur celle des autres se trouvant dans leur voisinage ; se déplacer vers
le possible centre de la masse en évoluant dans leur voisinage. Des nuées se sont formées a
chaque fois.»3° La nuée est donc un phénomene défini par des conditions locales précises et
simples, et relativement indifférentes de la forme et de I'étendue de I'ensemble. Une petite
nuée et une grande nuée développent fondamentalement la méme structure. Les nuées se
forment a la limite du controle. Ce point de vue propose une architecture qui explore des
possibilités d’'une approche plus fluide. Les principes organisationnels proposés ici sugge-
rent de nouvelles définitions des parties, ainsi que des démarches alternatives susceptibles
d’envisager la question des relations entre elles.

Les différents exemples cités précédemment font apparaitre deux types de constellations:
la constellation-surface, ot les éléments sont répartis a densité égale dans une surface
donnée; et la constellation-nuée, dont la regle est donnée par les conditions locales que
les différents éléments entretiennent entre eux indifféeremment de la forme de I'ensemble.
La particularité de ces dispositifs est qu’ils admettent les modifications, les accidents et les
improvisations; ils laissent I'espace dans I'incertitude, attitude qui se distingue clairement
du fameux axiome d’Alberti selon lequel la beauté est I'harmonie des parties faisant un tout
ol rien ne peut étre ni ajouté, ni retranché. L’enjeu de ces dispositifs réside bien plus dans
la nature de I'intervalle entre les choses que dans la forme des choses elles-mémes. Les élé-
ments et la configuration d’ensemble sont réciproques, aussi bien dans la conception que
dans le fonctionnement. Les éléments suggerent une configuration et celle-ci, a son tour,
exige un nouveau développement des éléments, dans un effet d'aller et retour.
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Comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment

Approche phénoménologique d’une ceuvre de Hugo Suter

Martin Steinmann

Hugo Suter est artiste’, il utilise différents médias, il dessine, peint, photographie, fait des
objets (qu'il appelle parfois «peinturesy), et emploie ce faisant de nombreux matériaux. Ce
qui relie ses ceuvres, malgré leurs formes tres différentes, est une préoccupation constante
pour les questions de perception. Ce qui intéresse avant tout Suter est de savoir comment
nous percevons les choses, et comment nous leur conférons du sens en les percevant. Ce
questionnement part de la perception quotidienne, perception que Suter poétise dans ses
ceuvres; a travers elle les choses ordinaires aussi sont I'objet d’une perception nouvelle, par
laquelle nous devenons nous-mémes productifs.

L’ceuvre qui fait ici I'objet d’une approche que je qualifie avec quelque hésitation de «phé-
noménologique» se compose d’une série de pieces en béton. Leur nombre n’est pas fixe;
lors de la premiere exposition, I'ceuvre en comptait 12, lors de la deuxieme 28, du reste
disposées chaque fois differemment. Ces pieces dont I'ceuvre se compose dans ses différen-
tes versions ont été coulées en plusieurs étapes dans une brouette servant de moule.

L’ceuvre renvoie par certaines de ses qualités a la construction, au chantier et aux expé-
riences qui sy rapportent. Celles-ci colorent |'ceuvre, qui fut effectivement inspirée par un
chantier. L'artiste avait pour commande de créer une ceuvre pour la cour d’une maison.
Lorsqu’il visita le site, celui-ci était encore en chantier, avec les choses qui trainent habi-
tuellement dans ce genre de lieux, notamment une brouette dans laquelle du béton avait
séché. La brouette fait partie intégrante de I'ceuvre; elle suscite |’association au chantier,
elle explique I'ceuvre ou plus exactement elle semble I'expliquer. Car en soi cette associa-
tion ne signifie rien; mais elle éclaire une facette de 'ceuvre qui permet de comprendre
comment nous percevons les choses, a savoir d'une maniéere qu’Edmund Husserl qualifiait
d’«intentionnelle». Nous y reviendrons.

Cette contribution a matieres est donc une nouvelle tentative de mettre au jour les méca-
nismes de la perception en recourant a la phénoménologie, non pas toutefois la perception
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des objets ordinaires ou d’usage «matériel», mais, pour parler comme Max Bill, celle des
objets d'usage «spirituel». Pourquoi ne pas appliquer cette approche a une ceuvre architec-
turale ? Eh bien, hormis des raisons personnelles, a savoir les discussions que je mene depuis
longtemps avec Suter a propos de ses ceuvres et des questions qu’elles soulévent?, mon
choix s'explique par le sentiment que l'architecture, qui appartient aux deux catégories
mentionnées, est encore trop complexe pour mon entreprise. Je réserve cette tache pour
un texte ultérieur. Aussi I"association au chantier devra-t-elle suffire pour que ces réflexions
paraissent dans matiéres.

Perception et connaissance

Il est frappant de voir les difficultés que cause I'art non figuratif aux écrits phénoménologi-
ques, y compris a la Phénoménologie de I’expérience esthétique de Mikel Dufrenne. Ecrit
en 1953, cet ouvrage, du reste fondamental, ne traite de I'art non figuratif qu’en de rares
passages, notamment celui otr 'auteur note que cet art déconcerte la réflexion, parce qu'il
lui 6te son principal objet, a savoir I'objet représenté?. Or si ces difficultés se comprennent,
il est néanmoins nécessaire d’élargir I'approche phénoménologique a I'expérience de I'art
non figuratif (dont I'architecture fait pour moi partie).

La perception de cet art n'assure pas la relation entre deux objets, entre ce que Jean-Paul
Sartre nomme |'objet réel, I'ceuvre, et I'objet irréel, que nous voyons dans I'ceuvre ; entre
les taches qui composent le tableau et les fleurs que nous voyons dans ces taches et qui,
dans ce sens, ne sont pas réelles: elles n'existent que dans notre imagination. C'est pré-
cisément a cette relation que s'intéresse Suter dans ses «peintures». Ces derniéeres se pré-
sentent un peu comme des dispositifs d’expérimentation scientifique: ce sont des caisses
dans lesquelles se dressent un arriere-plan constitué de divers objets usagés, et un premier
plan, placé a une certaine distance, fait de verre mat. Sur ce verre apparaissent des taches
de couleur que nous voyons, par exemple comme des fleurs; ce sont des fleurs que notre
perception forme a partir des taches.
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Comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment

Cour de la maison Auer, Baden AG.
Photo Christine Auer, Baden.

Dans ce voir «commey intervient une loi fondamentale de la perception: nous voyons
— pour nous en tenir a la perception visuelle — en rapport avec ce que nous connaissons.
Voir n’est pas «enregistrer», comme nous enregistrons les choses avec un appareil ; c’est une
action qui se produit sur la base de notre expérience (ou de nos attentes, qui procedent
elles-mémes de notre expérience). Celle-ci définit la perception comme étant la perception
de ceci. Je veux dire par la que la perception est intentionnelle.

Nous pouvons concevoir l'intention qui agit dans la perception comme un point de
vue. Ainsi pouvons-nous percevoir les fleurs — pour reprendre cet exemple — d’un point
de vue ordinaire ou scientifique. Leurs apparitions seront dans chaque cas différentes.
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L'intentionnalité désigne le rapport cognitif que nous avons aux choses. En tant que telle,
elle signifie pour Husserl la structure de la conscience, en tant que conscience «de quelque
chose»: «Chaque apparition [...] de la fleur porte une intention, dirigée sur le cercle d’ap-
paritions de complétude, dans la réalisation ordonnée desquelles on voit comment la fleur
est en propre, a savoir, comment elle est selon le sens de I'intérét déterminant.»* Dans le
cas des ceuvres dans lesquelles nous voyons des fleurs — Peinture (nature morte) —, le titre
renvoie, au-dela du point de vue ordinaire, a un autre point de vue, qui découle de notre
expérience de la peinture, et qui dirige la perception que nous avons de ces ceuvres.

Mais qu’en est-il des ceuvres qui ne représentent rien? (Les «peintures» représentent-elles
des objets ou traitent-elles de la tendance de la perception a la réification?) Sartre parle
du mouvement de ses yeux, qui voient soudain dans le motif d’un papier peint une forme
qu’il connait: «Le savoir s’est incorporé a mes mouvements et les dirige.»® La forme qui est
«comme un bouquet de fleurs» devient désormais I'intention de la perception. Mais qu’est-
ce qui fait apparaitre cette forme? Est-ce un sentiment qui la précede et dont la cause
réside dans la forme-en-tant-que-forme — et non dans la forme-en-tant-que-signe — qui,
dans Peinture (nature morte), évoque des fleurs? (Ce qui veut dire aussi que le sentiment
prépare la signification, en I'occurrence un sentiment de sérénité ou de fragilité.) Qu'est-ce
qui fait, en d’autres termes, que nous réifiions méme des formes et des couleurs qui ne
représentent rien? Qui, a l'instar d’une ceuvre musicale, se signifient elles-mémes®? Et que
saisissons-nous lorsque nous voyons enfin les taches comme des fleurs: la signification des
«peinturesy

La question n’est probablement pas pertinente dans le cas de ces ceuvres, puisqu’elles
traitent de la tendance de la perception a la réification: c’est elle qui en constitue la signifi-
cation. Mais on peut s'interroger dans ce sens a propos des Iris de Vincent van Gogh : quelle
est la signification de I'objet non réel que constituent les «coups» de pinceau? Cette ques-
tion, je me propose de I'examiner ici en partant d’une ceuvre résolument non figurative.
Nous verrons que celle-ci n’échappe pas a la tendance mentionnée, mais nous verrons aussi
qu’elle rend sa signification saisissable a travers des objets que nous connaissons. Ceux-Ci
remplacent en quelque sorte 'objet non réel, qui ne représente rien et ne signifie rien
d’autre que lui-méme (et qui cause par la méme des difficultés a la phénoménologie).
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Atelier Hugo Suter.
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Comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment

Les regles du jeu

Commengons par les choix artistiques dont procedent les pieces en béton. Nous avons
déja dit que le chantier en constituait la source. C’est lui qui en a en quelque sorte livré les
regles de fabrication: une brouette en V PERFECTA en guise de moule; un sac de mortier
EMACO SFR pour chacune des pieces de 24 kg avec fibres d’acier, mortier résistant au gel
et au sel; quatre ou cinq étapes de travail, le durcissement du béton nécessitant chaque
fois toute une journée. Le processus de fabrication des pieces est le suivant: entre 3 et 8 kg
de mortier mélangé avec de I'eau sont coulés dans la brouette, elle-méme placée dans une
position déterminée. Apres une journée, la brouette est placée dans une autre position et
une nouvelle quantité de mortier y est coulée, et ainsi de suite quatre ou cinq fois.

La masse encore liquide constitue des faces dont la forme est déterminée par la benne de la
brouette. Ces faces, plus ou moins lisses selon la consistance de la masse, montrent les posi-
tions qu’a successivement prises le moule. Ainsi chaque piece représente-t-elle en quelque
sorte les mouvements de la brouette, ou les mouvements du mortier dans la benne, comme
si un ouvrier s'était déplacé avec sur le chantier. Du fait de cette association, la forme des
pieces évoque un balancement. Mais est-ce vraiment le cas? L’association ne serait-elle pas
plutdt la conséquence d’un sentiment que nous essayons de cerner par ce terme qui décrit
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la forme comme une structure de forces visuelles, les moyens utilisés renvoyant pour leur
part au chantier? Mais suivons notre raisonnement pas a pas.

Cette ceuvre est soumise a des regles clairement établies, que chaque piece actualise
cependant toujours différemment. Suter congoit beaucoup de ses ceuvres comme |'ac-
tualisation de régles déterminées, comme un joueur ses parties. (Le but d'un vrai joueur
— comme Marcel Duchamp en faisait 'expérience — n’est pas de battre I'«autre», mais
d’explorer les regles en jouant. Le fait de gagner maintient la machinerie en marche, rien
de plus.) Ainsi Suter explore-t-il, dans I'ceuvre dont il est question ici, le déploiement de
regles prédéfinies dans des choses qui se ressemblent sans étre identiques. Cette propriété
des pieces, nous la découvrons peu a peu, et en elle les regles qui nous permettraient d’en
couler nous-mémes d’autres. C'est ce que Max Imdahl appelle le «regard producteur», sous
lequel I'ceuvre passe derriere les regles qui se révelent en elle’. L’apperception de I'ceuvre
va de pair avec I'idée que nous pourrions nous-mémes la produire.

Avant que nous parlions du point de vue que présuppose un tel regard, il nous faut nous
demander comment son objet — I'ceuvre de Suter — lui est donné. L'objet est pergu comme
entier, mais il n’est pas donné comme tel. D’un cube, nous ne pouvons voir au plus que
trois faces en méme temps; pour le reconnaitre comme un cube, nous devons en voir suc-
cessivement les six faces. En d’autres termes: «Le propre de la perception, c’est que I'objet
n’y parait que dans une série de projections.»® Nous devons «apprendre» I'objet, nous
devons en multiplier les apparitions, nous devons, pour reprendre la formule de Sartre, en
«faire le tour». C'est particulierement vrai de I'ceuvre qui nous intéresse : son effet réside en
grande partie dans le fait que ses différentes apparitions ne sont pas identiques, si bien que
I'attention se porte sur leur maniére d’étre non identiques.

Dans son livre La Ruse de I'innocence, Rémy Zaugg s’est notamment intéressé a la maniere
différente dont nous percevons une ceuvre figurative et une ceuvre minimaliste — en
I'occurrence Untitled (six cold rolled steel boxes) de Donald Judd. L'ouvrage propose une
approche phénoménologique impressionnante d’une ceuvre non figurative. Alors que nous
pouvons compléter mentalement chacun des six cubes de 1.00 m de c6té du fait de leur
forme simple, il en va autrement d’une ceuvre d’Auguste Rodin: «[...] pour prendre connais-
sance de ce qui n’est pas visible, il faut tourner autour de la sculpture et regarder. Rien n’est
donné a priori, tout doit étre appris. L'identification est nécessairement progressive ...] Toute
apparence appelle une apparence complémentaire, car toute apparence rend manifeste un
manque et réclame d’autres apparences pour compenser son insuffisance.»® Ceci rappelle
fortement Sartre, qui écrit a propos de la constitution de |'objet dans I'imagination: «On
doit apprendre les objets, c’est-a-dire multiplier sur eux les points de vue possibles.»'°

L'idée qui sous-tend les pieces de béton composant I'ceuvre de Suter est de tirer de ces
regles le plus de formes possibles. La perception suit le chemin inverse: elle reconnait pro-
gressivement ce qui est commun aux pieces par-dela leurs différences. Ceci nous renvoie
au papier peint de Sartre: nous voyons quelque chose qui, des lors, oriente la perception
en tant qu’intentionnalité: «L’intention est au centre de la conscience [qui est toujours la
conscience de quelque chosel, c’est elle qui vise I'objet, c’est-a-dire qui le constitue pour
ce qu’il est»™ Or l'intention est nécessairement liée a I'expérience. Celle-ci structure la
conscience. Aussi la brouette est-elle, dans une perception focalisée sur la fabrication tech-
nique des pieces de béton, un élément important de 'ceuvre: elle livre & la perception une
hypothése de ce que sont les pieces et de ce qu’elles signifient dans ce sens.
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1968, halles d’art
Schaffhouse.
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Le point de vue est ici de nature technique. La maniére dont une ceuvre est produite en
tant qu’objet matériel — réel, dirait Sartre — est indubitablement constitutive de son effet.
La perception qui se limite a elle est usuelle; c’est la perception que nous avons des cho-
ses ordinaires. Comprendre de telles choses, c’est les intégrer dans un monde de choses
extérieures semblables. Il en va autrement des choses dont nous avons une perception
esthétique : leur apparence n’est pas I'apparence de quelque chose d’autre — d’usages, par
exemple — mais |'apparence d’elles-mémes, laquelle «dit tout» en tant qu’expression.

Cela signifie que les regles n’ont d'importance que dans la mesure ot elles conférent aux
différentes pieces une expression commune, qui est I'expression de I'ceuvre. J'en ai parlé
plus haut comme d’un balancement, un terme qui renvoie a I'expérience du chantier.
Cette expérience définit la perception comme une intention, comme ce que nous voyons
dans I'ceuvre. Comme nous le verrons, une autre expérience est également possible; mais
restons-en pour l'instant a celle du chantier.

Premiere exposition, 2004

Nous avons jusqu'’ici parlé de I'«ceuvrey, sans la désigner par un titre. Il ne s’agit pourtant
pas d'un Sans titre. Non, Suter I'a exposée a deux reprises, en proposant chaque fois, a
travers un mot différent, une perception ou une intention différente. En 2004, a Soleure,
I"ceuvre était exposée dans une ancienne église sous le titre de werkundsonntag (Werk-und
Sonntag, jour de semaine et dimanche). Les 12 pieces qui la composaient étaient posées
sur une plate-forme de faible hauteur, et maintenues en position verticale par des pieces
de bois. Les visiteurs pouvaient tourner autour de I'ceuvre et multiplier les apparitions des
piéces pour en saisir la forme (sans pour autant les objectiver, car les «points de vue» possi-
bles sur les choses sont innombrables). La brouette faisait partie de I'installation : sa benne,
chromée et remplie d’eau, était éclairée par un projecteur de maniere a ce que sa lumiere
soit reflétée au plafond. Comme un moteur maintenait la brouette dans un léger mouve-
ment, la lumiere formait des «rocailles» au plafond de I'espace rococo.

Le titre de werkundsonntag a pour effet de susciter I'association au chantier. Mais c’est un
chantier arrété, et le lieu de I'exposition, qui connote le dimanche, renforce cette impres-
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sion. Les pieces de béton apparaissent ici comme des formes indéfinissables, telles qu’on
en trouve parfois sur les chantiers, maintenues en place par des pieces de bois. Ne sachant
pas ce qu’elles «sont», nous ne les voyons pas comme les signes d’un usage, mais comme
des formes: notre perception est par la force des choses esthétique. Bien qu’il ne s’agisse
pas ici d’éléments exigeant un point de vue technique, nous avons tendance a commencer
par examiner comment ils sont faits. Dans cette intention, nous les voyons comme les signes
de leur fabrication. La production de Suter provoque du reste ce genre de perception par
I’étonnement que souvent elle suscite. Les «peintures» en sont un bon exemple.

S'il ne s'agissait ici que de fabrication au sens technique du terme, il ne serait pas question
d’art; nous en resterions a une perception usuelle. La relation entre les surfaces qui nous
révelent les étapes de travail dont elles résultent n'aurait pas plus d’importance que la
position des semelles qui, dans un cours de danse pour débutants, nous indiquent les mou-
vements que nous devons exécuter, par exemple pour danser la valse. Or cette relation
constitue dans le cas de werkundsonntag une forme ou plus exactement une structure, que
j’ai décrite par le terme de balancement, et que nous comprenons, avant toute réflexion,
par le sentiment — ce qui signifie que cette structure est de nature affective.

En d’autres termes, le sentiment en question ne procéde pas de I'image de I'ouvrier qui
manceuvre sa brouette, mais de la structure, de I'expression des différentes pieces qui se
multiplient dans I"ceuvre. Si j'ai écrit plus haut que nous percevions la forme des pieces a
partir de I'intention qui fonde cette image, nous voyons maintenant que c’est exactement
I'inverse qui se produit: le seul fait de porter notre regard sur I'ceuvre éveille en nous un
sentiment, et c’est lui qui suscite I'image. Le sentiment est une maniere immédiate de
comprendre un objet, méme ordinaire; Sartre parle d’«une sorte de connaissance». Le
sentiment est la maniere dont un objet m’apparait.

Ce que j'appelle I'expression d’un objet est I'impression qu'il fait sur «moi». (En recourant
a ce «moiy, je veux souligner que cet effet, en tant que «retentissement», ne peut étre que
subjectif.) Jattribue a I'objet mon impression, le sentiment, comme étant son expression.
Cela signifie que, dans I'expression, nous saisissons |'objet affectivement. Les qualités de
I'objet en font pour moi un sujet; elles fondent, comme I'écrit en substance Dufrenne, un
rapport «de moi a moi»'2. Ce rapport, Hans Heinz Holz le décrit dans cette phrase extré-
mement dense : «Je fais I'expérience de ce que je suis, non en moi-méme, mais en quelque
chose d’autre, I'ceuvre.»13

werkundsonntag ne représente rien d’«autrey, a la différence des ceuvres que Suter appelle
«peinturesy, et qui traitent de notre tendance a voir des taches «comme quelque chose».
Cela n’exclut pas que cette ceuvre nous rappelle des situations ot nous avons vu des choses
semblables, ou des choses qui nous paraissent semblables a la lumiére de I'ceuvre. Nous
reviendrons sur cette relation dialectique, qui intervient aussi dans les ceuvres qui ne jouent
pas avec notre tendance a la réification. Je veux parler d’ceuvres qui ne veulent étre qu’el-
les-mémes, des «objets spécifiques» comme les caisses en tole galvanisée de Judd dans les
halles d’art contemporain de Schaffhouse. Du fait du matériau dont elles sont faites, elles
aussi évoquent |'association du chantier, ol nous avons |'impression de les avoir déja vues
sous forme d’éléments servant a la ventilation.

Et c’est précisément en cela que consiste le piege de notre perception: dans le fait qu’elle
se serve d’objets que nous connaissons pour appréhender a travers eux des objets que nous
ne connaissons pas. La question est de savoir si ces objets s’en trouvent contaminés. Pour
pouvoir répondre a cette question, nous devons concevoir les images évoquées non comme
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Exposition Soleure, 2004.
Photo Thomas Cerber, Burgdorf.
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signification, mais comme sentiment ouvrant la voie a la signification. En d’autres termes,
nous devons les comprendre comme structure affective.

Que cela veut-il dire pour werkundsonntag? La fabrication des pieces dont se compose
I'ceuvre veut qu’elles soient extérieurement délimitées par un manteau qui se tourne
quatre fois, et qui a la forme de la benne de la brouette. Sur ce manteau, les différentes
phases de fabrication des pieces — comme d'ailleurs celles de la fabrication de la PERFECTA
— apparaissent sous forme de coutures. A I'intérieur, les quatre ou cinq étapes du travail se
distinguent, comme nous |'avons vu, en tant que surfaces. Selon la position de la brouette,
leurs bords sont plus ou moins larges, les surfaces s'étirent depuis l'intérieur, ou elles se
touchent, vers I'extérieur. La forme de la benne implique qu’elles s’étirent aussi vers le haut,
selon des angles différents.

Le mot «s'étirer» que j'emploie ici pour décrire les pieces dont se compose |'ceuvre met
en lumiere une loi de la perception: nous percevons ces pieces comme un comportement
et c’est ce comportement qui constitue I'objet de notre conscience affective. Aussi est-il
pertinent de parler des formes et des couleurs comme de forces, et de dire avec Rudolf
Arnheim: «Nous voyons [...] I'expression comme le comportement d’une structure de forces
visuelles.»' Dans notre cas, nous percevons un comportement qui, dans les 12 pieces, se
multiplie en un sentiment dont I'image du chantier ne rend pas compte.
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Deuxiéme exposition, 2005

Pour pousser plus loin notre réflexion, il nous faut parler de la deuxieme exposition, a
Duisburg. Ici, les spectateurs regardaient par quatre grandes fenétres dans un espace dont
I'ceuvre, posée a méme le sol en ciment, occupait la premiére moitié, marquée par un
pilier. Par cette forme d’exposition, les pieces n’étaient visibles que d’un c6té, et I'on devait
imaginer I'autre pour «faire le tour de I'objet». Ce qui permettait de le faire, c'était I'ceuvre
dans son ensemble, méme si les piéces n'étaient pas identiques: on faisait des hypotheses
— invérifiables — quant a leur forme, en la reconstituant mentalement a partir d’apparitions
provenant de différentes piéces.

La perception que requiert I'ceuvre n’est donc pas une perception comptable, dans laquelle
on additionnerait en quelque sorte les apparitions. Une telle perception n’est pas possible,
ne serait-ce qu’en raison du nombre d’éléments qui, avec la PERFECTA, constituent I'ceu-
vre: a Duisburg, il y en avait 28, et ils paraissaient innombrables. (Les barres jaunatres et
la roue rouge de la brouette tranchaient singulierement sur les nuances de gris et de blanc
qui définissaient la Stimmung de l'espace.) De fait, il apparait clairement que I'enjeu de
I'ceuvre n’est pas la forme de chaque piece, ni les regles dont elle est I'actualisation, mais
I'expression qui relie les différentes pieces.

Dans cette deuxieme exposition, I'ceuvre s'intitulait Ddmmerung (crépuscule). Il n’est pas
nécessaire que le spectateur prenne conscience de ce titre, mais cela renforce les images
qui peuvent émerger de ce qu'il voit. Non qu'il voie Ddmmerung comme quelque chose
d’autre (ou alors seulement dans la mesure ol le piege de la réification est difficile a éviter).
Mais en tant que structure affective, I'ceuvre éveille des sentiments que nous avons déja
éprouvés en présence d'autres choses, du fait de leur structure semblable.

Que sont ces images? Je n’en citerai qu’une: un champ de choux épanouis dont les
grandes feuilles se détachent des tétes, en automne, lorsque le crépuscule tombe tot et
que nous voyons surtout I'expression de ces feuilles. (Comme nous I'avons dit, d’autres
images sont également possibles, mais elles auront en commun une expression que |'on
peut décrire comme une éruption de force, de mouvement ou de vie.) Ce n’est cependant
pas un champ de choux qui constitue |'objet de I'ceuvre, I'objet qu’elle représente et que
nous voyons en elle en tant qu’objet non réel'. Cela s’applique-t-il d'ailleurs uniquement
a Iart non figuratif? Un champ de choux peint par Adolf Menzel est-il vraiment 'objet du
tableau? A premiére vue c’est bien le cas, mais il ne I'est que comme matériau servant a
modeler quelque chose d’autre, a savoir une expression particuliere.

Si I'ceuvre de Suter évoque une telle image, ce n’est pas pour le champ de choux en soi,
mais pour la croissance qu’expriment les tétes qui y poussent. Cela signifie que la structure
des pieces de béton éveille en moi des sentiments que j'ai déja éprouvés en présence
d’autres choses et dont j'ai maintenant le souvenir. Pour reprendre |'expression trés évo-
catrice d’Eugene Minkowski: ces pieces «retentissent» en moi'®. Parce qu’il me constitue,
mon passé est présent dans ma perception, et il lui donne de I'épaisseur.

Cela ne veut pas dire que Ddmmerung ait pour effet de me faire revivre un sentiment déter-
miné, par exemple, pour reprendre la méme image, celui d'un soir au bord d’un champ de
choux. Si c’était le cas, je ne ressentirais pas |'ceuvre, mais cet ancien sentiment. L'ceuvre
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Photo Giinter Walty, Aarau.

Comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment

signifierait ce sentiment, et non elle-méme; elle ne serait rien de plus que le signe de ce
sentiment. Ce qui se passe plutdt, c’est que Ddmmerung et un champ de choux vespéral
présentent du fait de leur structure une affinité qui peut aider a comprendre I'ceuvre de
Suter en tant que structure affective.

[l apparait a cet égard que quelque chose conditionne notre sentiment. C'est ce que
Dufrenne appelle les «a priori affectifsy, qui sont déterminants pour la compréhension de
I"expression. Nous pouvons les définir comme la condition qui nous permet de ressentir les
choses — de méme que les a priori kantiens sont la condition qui nous permet de penser.
Pour ressentir la sérénité des fleurs dans I'ceuvre intitulée Peinture (nature morte), il faut que
quelque chose en nous nous fasse voir ainsi les taches de couleur sur le verre mat: la caté-
gorie de la sérénité. C'est ce phénomene que désignent les a priori affectifs. Ils représentent
une connaissance qui précede |'expérience, sans que nous en soyons conscients. Ce sont
les choses qui nous en font prendre conscience, en tant que sentiment. «Nous connaissons
[les a priori] avant toute expérience»'” et nous les re-connaissons dans les choses.

Essais 79



Martin Steinmann

Sentiment et réflexion

Le sentiment dans lequel une expression se donne a reconnaitre est immédiat; il est le
début de la perception comme perception des qualités affectives. Ce que nous voyons ainsi
des pieces de Ddmmerung, ce sont des mouvements vigoureux dans différentes directions
- non, ce que nous voyons c’est la force de ces mouvements. Beaucoup des dessins de
Henri Matisse qui ont pour motif des plantes procurent un sentiment comparable, que nous
pouvons décrire comme le sentiment d’une force vitale. Peut-étre est-ce la la «vérité» que le
peintre recherchait en dessinant ses innombrables feuilles de figuier. Toutes sont différentes,
écrivait-il, mais toutes sont celles d’un figuier; «dans leur vérité, elles sont identiques»'.

Dans un certain sens, nous pouvons comparer |'ceuvre de Suter dont il est ici question a
ces dessins. Le fait de rassembler un grand nombre de piéces qui, comme des feuilles de
figuier, sont toutes différentes, a pour effet qu’une force vitale finit par s'imposer comme
leur «vérité». Mais alors que dans les dessins de Matisse, nous ressentons les mouvements
enchevétrés des innombrables feuilles de figuier comme une prolifération, la multiplication
des piéces produit dans Ddmmerung un autre sentiment: elles sont régulierement dispo-
sées; c’est I'ordre des hommes, et c’est en méme temps la cause structurelle de "association
avec le champ de choux.

Dans les dessins de Matisse, qui sont réduits a des lignes simples, ce qui est ressenti précede
I'identification des feuilles de figuier. Contrairement aux pieces de béton, les lignes a I'encre
renvoient ici a un objet irréel. Ces lignes me disent tout de suite quelque chose, mais elles
ne disent pas tout: «Le sentiment immédiat n’est pas tout le sentiment.»'? Le sentiment doit
étre en quelque sorte élaboré par la réflexion. Cette phrase semble paradoxale, mais elle
ne I'est pas. Elle dit que nous devons comprendre 'objet en tant que structure pour que
le sentiment devienne conscient. «ll faut, en d’autres termes, montrer comment l'ceuvre est
faite [...] comment elle est, une fois faite.»20

Selon une remarque de Dufrenne, nous percevons clairement ce que, sur la base de notre
expérience, nous percevons comme structuré. Aussi recherchons-nous dans ce que nous
percevons des structures que nous connaissons. Nous en avons déja parlé comme de la
tendance de la perception a la réification. Cela signifie que la réflexion prépare la percep-
tion. Et dans la mesure ou le sentiment est une face de la perception, la réflexion prépare
aussi le sentiment. Et non seulement elle le prépare, mais elle le «ratifie», selon I’expression
de Dufrenne. Nous avons donc finalement affaire a une relation dans laquelle sentiment et
réflexion se développent dialectiquement: en tant que début de la perception, le sentiment
prépare la réflexion, il lui ouvre la voie; mais la réflexion fonde le sentiment et elle le fixe.
Il ne suffit pas de ressentir; le sentiment est fugace, raison pour laquelle nous devons le
fixer pour le «conservers. C'est la tache de la réflexion: elle dit une deuxieme fois ce que
dit I'ceuvre.

Que cela signifie-t-il pour la perception de Ddmmerung? Le sentiment que I'ceuvre éveille
immédiatement («le sentiment est tout de suite intelligent»), c’est celui de mouvements que
nous pouvons décrire comme un déploiement. Nous voyons ou lisons les pieces de béton
a partir de leur centre pesant — lire ne voulant pas dire déchiffrer -, comme quelque chose
qui se déploie a la maniere des plantes, comme quelque chose qui croit et se déploie en
croissant. Comme des choux, qui déploient leurs grandes feuilles en automne.

Cette image, que la réflexion nous suggere pour rendre I'objet plus sensible, dit en d’autres
termes ce que dit I'ceuvre, qui est elle-méme le produit d’une croissance et qui donne a
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Henri Matisse: Feuilles de figuier, vers
1941, plume et encre sur papier, collec-
tion particuliére (tous droits réservés).
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voir cette croissance comme étant son expression. Cette croissance est a la fois réguliere
et multiple: la loi prend en elle de nombreuses formes, mais ces formes restent liées a la
structure générale que définit la loi, a la «vérité» de Matisse. En voyant Dimmerung de cette
maniere, nous essayons de dire avec cette image ce que nous voyons; nous essayons de
décrire une nouvelle expérience a travers une ancienne, en |'occurrence une expérience
non figurative a travers une autre, figurative, que nous puissions décrire a l'aide de choses
ordinaires; enfin, nous essayons de fixer avec cette image |'expérience esthétique que
suscite |'ceuvre, précisément parce que |'expérience d’'un champ de choux est ordinaire.
Ce n’est toutefois pas elle qui est déterminante, mais |'expérience que j'ai définie par le
terme de croissance.

La perception ne suit cependant pas une direction unique. Alors que ce que nous voyons
trouve sa place parmi nos expériences passées, ces expériences se transforment a la lumiere
de ce que nous voyons. Je veux dire par la que la prochaine fois que je me tiendrai au bord
d’un champ de choux, I'image de Ddmmerung se mélera a ma perception. Et méme, en
écrivant ces lignes, I'image que je me fais d'un tel champ se transforme.

En tant qu’image, le champ de choux est mon image, c’est mon sentiment par rapport a
Dammerung qui s’enveloppe dans cette image pour devenir visible, qui se réifie dans cette
image. Il nétait nullement dans l'intention de l'artiste d’évoquer une telle image a travers
son ceuvre. La «raison de la forme» des pieces est tout autre; je I'ai expliquée. Mais finale-
ment, méme Suter n’échappe pas a cette image, du fait de la structure de Ddmmerung. En
tant que partie du titre de la deuxieme exposition, ce mot contribue a I'image du champ de
choux, et il me fait penser a la maniére dont Paul Klee ratifiait avec les titres de ses ceuvres
les sentiments que celles-ci éveillaient de par leur structure — des titres qu’il ajoutait apres
coup en dessous des ceuvres, comme une sorte de «<mode d’emploi» pour la perception.
Mais c’est aussi le nombre des pieces, plus grand que lors de la premiere exposition, qui
contribue a cette image, et le fait qu’elles soient posées a méme le sol, de sorte que ce
dernier devient lui-méme une partie de I'ceuvre: un champ.
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Epilogue

Pour mettre un terme un peu abrupt a ces réflexions, nous pouvons constater que cette
ceuvre de Suter évoque un monde, non pas a travers une image que notre imagination
forme a partir de 'ceuvre, mais a travers le fait que celle-ci est. En d’autres termes, ce n’est
pas l'idée d’un champ planté de tétes de choux qui éveille le sentiment de forces vitales
ou d’une croissance, mais l'inverse: a travers sa forme expressive, a travers la forme sous
laquelle elle nous apparait, nous ressentons cette ceuvre comme une croissance (multiple).
L’imagination fixe cependant ce sentiment dans I'image d’un tel champ, «pour réaliser le
sens de I'expression»?!. Or les différentes significations du mot «réaliser» conduisent au cceur
méme de la question que j'ai cherché a explorer ici a partir d’une ceuvre de Suter: nous
comprenons en réifiant ce que nous comprenons, pour lui conférer une réalité visible. Mais
Iimage n’est pas le vrai sens de cette ceuvre. J’en reconnais le sens profond dans la force
vitale qu’elle évoque en tant que structure affective. Et je le reconnais grace a la relation
qu’entretiennent sujet et objet dans la perception, relation dans laquelle la conscience du
sujet — ou la structure de sa conscience — et la structure de I'objet ont la méme impor-
tance.

Lorsque j'ai vu les premieres pieces coulées dans I'atelier de Suter, I'image de plantes n'a
pas tardé a s'imposer. Mais je n’en ai compris la raison que peu a peu. En fait, seul le fait de
travailler a ce texte m’a conduit d’un vague sentiment a une réflexion qui cherche a «com-
prendre ce qui est déja compris [...] dans le sentiment»??, et de cette réflexion au sentiment
clair et profond dans lequel I'expérience esthétique atteint son but en tant qu'’interprétation
de I'expression.

Traduit de I'allemand par Léo Biétry.
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Donatello, “Giuditta e Oloferne” (dessin
de Le Corbusier, 1907).

Entre unité et assemblage: apologie du joint

Roberto Gargiani

Trois significations pour le joint dans la construction en pierre

Les éléments de la «colonne» qui forment le piédestal de Giuditta e Oloferne de Donatello
sont brutalement juxtaposés, preuve en est la couleur différente des matériaux qui con-
firme que ce sont des fragments assemblés. L’ordre auquel font allusion les deux pierres
cylindriques en marbre blanc — «base» et «chapiteau» — est violenté par le granite du gi-
gantesque balustre qui tranche le fit tel le coup d’épée porté par Giuditta, abandonnant
le «chapiteau» a un équilibre instable a I'instar de la téte d’Oloferne. Le joint, qui unit les
différents matériaux de la «colonney, traduit en réalité une séparation violente ; la colonne
est en morceaux, en déséquilibre, transgressant tout critere de composition a Iantique ou
a la fagon du Quattrocento. Seul celui qui a fondé les principes du nouvel art a I'antique a
ensuite la force de les dominer jusqu’a les transgresser pour découvrir les formes possibles
au-dela de ces mémes principes.

Le cas de la «colonne» de Donatello montre que parfois le joint se transforme en un plan de
passage idéal d’un matériau a un autre dans la construction d’'un méme élément structurel,
et finit par ouvrir une breche dans un corps sensé étre continu.

Cette fagon de procéder par juxtaposition de différents morceaux est fondée non pas sur
une conception unitaire de I'élément structurel final, mais sur la prise en compte, du point
de vue technique, de la composition en éléments multiples afin d’en exalter la diversité.
En lieu et place de la continuité, entre en scene la discontinuité. A la ligne ininterrompue
du profil ou a la continuité du plan succéde I'exaltation du processus de montage, qui ne
constitue plus une étape de construction visible seulement pendant le chantier, quand les
éléments sont acheminés et empilés et que I'on percoit leur indépendance. C’est comme si
I'on avait choisi de transformer cette phase transitoire et ce processus de montage en une
forme d’architecture permanente.
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En revanche, la signification admise pour les joints des trois longs claveaux de I'arc qui se
trouve dans la sacristie de la basilique Saint-Laurent de Brunelleschi a Florence est diffé-
rente. Les petits disques sculptés, a cheval sur les claveaux, expriment I'union de ceux-ci,
exaltée précisément par les joints. lls représentent des clous a téte plate rivant solidement
les pieces entre elles. Du reste, le nombre de claveaux utilisés est le moindre possible pour
obtenir un arc, un choix qui révele I'objectif poursuivi de parvenir a une poutre courbe
monolithe.

L'arc est «une poutre courbe» : avec cet axiome, Alberti rend manifeste |’aspiration a une
structure monolithe apparue avec I'arc de Brunelleschi. Alberti décrit I'arc comme étant
une structure élémentaire constituée de deux poutres en bois qui se rejoignent a leur som-
met, et que 'on écarte afin de pouvoir couvrir une «aire» plus grande en insérant une
troisieme poutre appelée «cuneumy. L'ajout successif des claveaux produit ainsi une sorte
d’arc. Cependant, bien que la multiplication des claveaux caractérise 'évolution de I'arc,
Alberti affirme que I'arc idéal s’obtient avec les plus longs claveaux et le moins de joints
possible, car — observe-t-il — «dans tout corps, la partie qui lui a été agrégée et unie par la
nature en est plus indissociable que celle adjointe et assemblée par la main et par I'art des
hommesy.

Apparemment, au disque brunelleschien s’apparenterait le sillon, peu profond, taillé sur
le périmetre de la face visible des pierres d’un mur — donc le long des joints —, pour créer
des ombres orthogonales d’encadrement. Ce sillon est introduit par les Romains comme
décor des murs réguliers des temples, puis repris a I'époque d’Auguste, de Nimes & Ankara.
Avec son apparition, le sens de la paroi se transforme. De surface continue tendue entre
les portes situées aux extrémités du mur, la paroi devient |'expression de la perfection
de la coupe des pierres et de la technique de construction, avec juxtaposition de pieces
identiques. Mais, tres vite, entre sillon et joint surgit un conflit de priorité : le premier, bien
que généré par le second, tend a acquérir son autonomie formelle et a s'imposer, grace a
la force du trait de I'ombre, sur la fine ligne du joint. Ainsi, les constructeurs exploitent les
propriétés ornementales du sillon afin de simplifier la coupe des pierres; ils donnent aux
pierres des longueurs variées et irrégulieres, rendues imperceptibles grace a des jointures
ténues, et sculptent ensuite sur le parement des sillons, désormais indépendants des joints,
qui révelent un appareil régulier parfait. On le voit notamment dans des batiments comme
le mausolée de Cecilia Metella sur la via Appia & Rome.

Le disque brunelleschien et le sillon romain sont des ornements constructifs qui expriment
a partir des joints I'individualité de chaque élément. Toutefois, alors que le sillon isole la
pierre, conférant au joint une valeur de séparation, le disque est au contraire sculpté a
cheval sur le joint, qui devient ainsi la ligne de jonction entre des claveaux, des claveaux
séparés mais qui aspirent pourtant a un inaccessible monolithisme.

Les joints de la « colonne » donatellienne, le disque brunelleschien et le sillon romain ren-
voient a trois significations principales du mode d’assemblage des éléments dans la cons-
truction en pierre : juxtaposition violente de parties différentes; jonction solide et invisible
qui vise a la représentation d’un monolithe idéal; unité créée par le montage d’éléments
identiques, chacun représenté comme individualité encadrée.
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Ossature, structure et revétement dans le De re aedificatoria

La conscience de la difficulté d’obtenir une structure continue et unitaire traverse les pa-
ges du De re aedificatoria. Alberti y décrit I'édifice comme étant constitué d’éléments va-
riés — murs, colonnes, vo(tes, planchers, toitures, etc. —, chacun étant subdivisé en parties
construites selon |'usage le plus logique et le plus économique des matériaux: ossatures de
résistance maximale, vouées a des constructions en matériaux sélectionnés et montés avec
soin, et éléments de remplissage d’exécution plus rapide et économique. Le revétement sert
a masquer les diversités, a rendre invisibles les joints et a donner aux parties I'unité typique
des organismes naturels. Pour Alberti, la beauté ne peut exister sans recourir au revétement
de l'ossature. Du reste, selon lui, chaque étre de la nature répond a ce principe: «/’écorce,
située a l'extérieur, est a I'arbre ce que la peau est aux animaux.

Alberti distingue |'«ossature» et la «structurex. La premiére se réfere aux principales parties
résistantes, la seconde a l'organisme complet. Il entrevoit que la diversité des matériaux
composant |'ossature exige un soin particulier dans le traitement des joints pour obtenir
['unité. C'est sans doute la lecon technique de la coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs qui
inspire I"énonciation de son concept de structure «intégre et unitaire» : «Tout le principe de
la construction tient et se résume en une seule chose: réunir avec ordre et assembler avec
art de nombreux matériaux — pierres de taille, moellons, bois ou ce que tu voudras d’autre -,
afin d’en tirer une construction solide et, autant que possible, entiere et bien liée. Sera dite
«entiére et bien liéey la construction dont les parties ne se recoupent pas entre elles, ne sont
pas dissociées les unes des autres, ni placées ailleurs qu’en leur lieu propre, mais font corps
avec le tracé des lignes et le suivent complétement.»?

Chacune des pieces de |'ossature est également dotée de liens: des crampons et des che-
villes en métal ou en bois pour relier les claveaux en pierre, ou encore des pierres plates
et larges traversant I'épaisseur d’'un mur pour en ressouder les deux parements. Le but
d’Alberti reste une construction «osseuse» dépourvue de remplissage, faite de monolithes
idéalement soudés comme les claveaux de I'arc brunelleschien: «Qui, s’il pouvait en faire
la dépense, ne souhaiterait réaliser pour ainsi dire I'ouvrage tout entier en os afin de le ren-
dre tres compact, en le composant de colonnes ininterrompues et en le consolidant par des
poutres jointives 2»?

Joint ou fracture?

[l se peut que dans la construction antique en pierre la signification donnée au joint ne
puisse pas toujours étre réduite aux trois principes fondamentaux énoncés précédemment.
Dans certains batiments romains, I'architrave est transformée en élément structurel composé
de trois parties, les deux plus longues venant s'appuyer sur les colonnes, la troisieme étant
suspendue dans le vide au centre, et dont les bords sont inclinés comme le sont ceux de cla-
veaux. La forme donnée aux pierres de cette architrave en plusieurs parties pourrait résulter
de I'observation des fractures qui parfois se produisaient dans les architraves monolithes,
révélant un comportement statique différent de celui de départ, puisque, avec la fissure, le
poids des éléments est reporté au sol, mais y produit aussi une poussée horizontale.* Dans
ce cas, la jointure ne découle pas de I'assemblage des pieces, mais de I'introduction dans le
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monolithe de plans de fracture, anticipant, par exemple, ce qui sera repris dans la construc-
tion monolithe en béton armé avec le joint de dilatation ou encore avec la précontrainte.

Dans la construction grecque, on rencontre |'idée de fracturer I'architrave pour obtenir une
structure en pierre plus stre. Cette idée consiste en la décomposition de I'habituel bloc
unique, appuyé sur deux colonnes, en deux ou trois blocs juxtaposés, comme c’est le cas
notamment au Parthénon.

Borromini, lui, congoit une autre variante d’architrave, qui s'éloigne de celle antique en
trois parties. Dans les fenétres de la facade de I'Oratoire des Philippins, il utilise des linteaux
en pierre, incurvés et discontinus, composés de deux pieces accolées, encastrées au centre
de la niche. Le joint central de |'architrave est comparable au plan de fracture d’'un mono-
lithe.

Revétement en stuc des colonnes antiques

En général, les colonnes étaient construites en utilisant plusieurs blocs. Le fit monolithe,
méme s'il représentait un objectif idéal, était une exception réservée a de rares chantiers,
étant donné les limites imposées par la nature géologique des carrieres, le transport des
blocs de dimensions colossales et leur levage.

Quand les architectes du début du XIXe siecle relévent les temples grecs et proposent des
dessins de leur état d’origine, ils se heurtent a la question du revétement originellement
appliqué sur du calcaire poreux. La question est de comprendre le rapport entre la coupe
des pierres et le dessin du revétement. Indirectement, celui-ci place au centre de I'idée
d’architecture le choix de mettre en évidence les qualités techniques et matérielles soit du
systeme structurel, soit du travail de finition. Dans cette perspective la présence du joint
devient cruciale.

Dans un dessin de Cockerell montrant la reconstruction du temple d’Egine, les colonnes
sont représentées avec un fGt sans joint, alors que I'architrave est fractionnée par des joints
verticaux visibles qui distinguent chaque élément appuyé sur deux colonnes. En revanche,
sur les dessins de Labrouste figurant la reconstitution des temples de Paestum, les fiits sont
sillonnés par des joints tracés sur le revétement en stuc; les architraves, elles, sont représen-
tées a la maniere de Cockerell.

Ces deux reconstitutions montrent que les doutes ne concernent que la finition du f(t et
non celle de I'architrave, bien que tous les deux soient faits de la méme pierre et pourvus
d’un méme revétement. Du reste, seul le f(it peut étre réalisé de deux facons — monolithe
ou en plusieurs morceaux —, dont une seule a fini par représenter la construction idéale. En
revanche, l'architrave est généralement composée de plusieurs blocs, chacun s’appuyant
sur deux colonnes.

Effacer ou marquer les joints dans les dessins reconstituant le revétement des fits sont des
opérations qui ne correspondent pas aux sources historiques, celles-ci restant silencieuses
a ce sujet. Elles refletent deux idées divergentes concernant la construction des colonnes,
idées qui ont influencé les architectes comme les archéologues. Supprimer les joints signifie
vouloir représenter le fiit comme un monolithe, méme s'il résulte d’un assemblage de blocs,
en obéissant a des principes établis dans les traités et énoncés notamment par Palladio:
«plus les colonnes se montrent entiéres et fortes, plus elles semblent donner I'impression de
rendre ["ceuvre qu’elles soutiennent sdre et stable»® ; par contre, représenter des joints incisés
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sur le revétement dénote la volonté d'affirmer que le fGt est le résultat d’un assemblage de
blocs, ce qui montre I'intention de rendre visible et d’exalter la construction réelle malgré
le revétement.

C’est dans cette perspective que s'inscrit I’hypothéese de Viollet-le-Duc sur la décoration des
murs grecs, qui n’est autre que la transposition du concept déja présent dans le dessin de
revétement des colonnes de Paestum proposé par Labrouste. En effet, selon Viollet-le-Duc,
les murs en pierre de la cella des temples grecs étaient revétus d’une peinture uniforme et
sombre pour créer un fond destiné a faire ressortir, dans la lumiére éblouissante des régions
méditerranéennes, le systeme structurel des colonnes; il suppose néanmoins que ce fond
était peint de minces lignes horizontales pour révéler la logique de la stratification de I'ap-
pareil caché par la couleur, «pour ne pas étre en contradiction, méme en apparence, avec
la structure [...]»°.

La colonne en pierres apparentes

Les corporations de tailleurs de pierres ont été confrontées au probleme de la visibilité des
joints quand les blocs composant le f(it d’une colonne devaient étre laissés apparents. Ce
probléeme n’a probablement suscité aucune question théorique significative avant que des
fats de colonne soient réalisés avec des blocs de chute de dimensions variées, ¢’est-a-dire
entre I"époque impériale romaine et le Quattrocento. C'est d'ailleurs a partir du XV siecle
que les deux logiques, celle de 'unité du fit «a I'antique» obtenu avec plusieurs blocs et
celle de la fragmentation du ft composé de blocs de chute, sont a 'origine d’une forme
de colonne «a I'antique» en plusieurs morceaux, ol la question du joint est de nouveau
cruciale. Ainsi, pour construire les figures canoniques du nouvel ordre du XVe siecle, on a re-
cours en principe soit aux flits en plusieurs blocs, qui peuvent étre nombreux et décorés au
point de fragmenter |'unité méme du f(it, comme pour la «colonne» donatellienne (le joint
comme juxtaposition violente de différents fragments), soit aux fiits réalisés avec des blocs
les plus hauts possibles, réduisant souvent leur nombre a deux, et entre lesquels on insere
un disque orné en pierre, pour que le joint soit imperceptible (le joint comme jonction qui
vise la réalisation d’un monolithe idéal).

Les expériences les plus significatives de colonnes «a I'antique» en plusieurs blocs, aux or-
nements étudiés en fonction des joints, sont réalisées entre le milieu du Quattrocento et les
premieres décennies du Cinquecento, en Italie du Nord. Par la suite, ce type de colonne
se diffusera en Allemagne, en Pologne, en France et en Espagne. Dans des exemples de la
fin du XVe siecle, de Bergame a Milan, la réalisation de fats en plusieurs blocs génére une
alternance de formes et méme de pierres extrémement variées, en accord avec le godt pour
la construction polychrome lombardo-vénitienne.

Les colonnes en plusieurs blocs de De I'Orme, d’effet pourtant semblable aux colonnes
italiennes du Quattrocento et a celles de I'Europe contemporaine, résultent d’une tout autre
préoccupation. Les pierres de «petit appareil» des carrieres frangaises ne permettant pas, ou
du moins rarement, |'extraction de grands blocs monolithes pour les fits des colonnes, De
I'Orme superpose les blocs. Mais voulant obtenir I'effet d’un fit monolithe, dépourvu de
joints, il imagine la forme de celui-ci d’apres les joints eux-mémes. Ainsi, il procede soit en
faisant ressortir chacun des blocs, soit en alternant des blocs de petite et de grande taille, en
les distinguant par une décoration différente, de facon a ce que dans les deux cas les ombres
ou les ornements cachent les joints. Méme si le dessin nait du joint, De I'Orme aspire a la
colonne possédant un fat d’apparence monolithe; ses joints sont invisibles, et ses expé-
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dients pour les rendre tels correspondent a la logique du disque brunelleschien. Ce n’est
pas un hasard si chaque piéce est sculptée dans la méme pierre, ceci pour ne pas exalter le
processus de montage. Or, paradoxalement, la fragmentation est telle qu’elle détruit I'unité
recherchée, transformant les joints invisibles en joints violents.

Viollet-le-Duc résume les réflexions séculaires sur les formes des colonnes a partir, non
pas des ordres conventionnels, mais des méthodes de taille et de jointure des pierres. Sur
fond de considérations critiques contre les colonnes parisiennes des XVIII¢ et XIX® siecles,
on entrevoit |'exemple des colonnes de De I'Orme: «Une colonne corinthienne romaine
monolithe isolée — écrit-il —, en marbre ou en granit, a du style, parce que I'ceil qui caresse
ce grand morceau de pierre du haut en bas, sans apercevoir un seul lit, comprend sa fonction
rigide parfaitement indiquée par la matiére et par son homogénéité. Mais une colonne corin-
thienne composée d'assises de pierres, comme celles de I'église de la Madeleine ou celles du
Panthéon a Paris, n’a aucun style, parce que I'ceil s’inquiéte de voir des points d’appui aussi
gréles composés de petites pierres accumulées. Si vous changez la matiere ou le moyen de
I'employer, vous devez changer la forme.»”

Des développements plus extrémes des significations des processus constructifs de la co-
lonne en plusieurs blocs sont a rechercher dans les techniques et les créations typiques des
avant-gardes du XX¢ siecle, comme les collages, les assemblages et les «cadavres exquis»
des cubistes, dadaistes et surréalistes, ol sont joints des objets, des matériaux, des dessins,
voire des idées différents. Ces exemples mettraient en évidence une discontinuité devenue
paradoxale et donc capable de provoquer des merveilles conceptuelles. Le trait d’union
idéal entre ces ceuvres d’avant-garde et les colonnes en plusieurs blocs peut étre pressenti
dans ce qu’a écrit Hugues Sambin en 1572 a propos de trois séries de piédroits en forme de
terme, qui se caractérisent par le nombre élevé de figures humaines groupées dans un sup-
port unique : «colligé des cing premiers ordres». «Colligé» est le mot que Sambin utilise pour

88 matiéres

Ci-dessus: J.-). Huvé, Eglise de la Made-
leine, Paris.

A gauche: Ph. de I'Orme, tambour de
colonne, Tuileries.



A gauche: H. Labrouste, Bibliothéque
Sainte-Genevieve, Paris.

Au milieu : F. Duban, Palais des Etudes,
Ecole des beaux-arts, Paris.

A droite : E.-E. Viollet-le-Duc, Entretiens
sur I’Architecture, Paris, vol. I, 1863.

Entre unité et assemblage: apologie du joint

souligner cette opération consistant a joindre les différentes pieces entre elles — méthode qui
s'appliquera au collage8.

Arc extradossé ou pseudo-extradossé

Les constructeurs ont souvent appliqué des ornements en relief le long des lignes de jointure
qui marquent le passage constructif d’une structure a une autre. Dans ce cas, |'ornement
découle du joint, a I'instar de la colonne en plusieurs blocs.

Considérons le percement d’un mur en forme d’arc pour obtenir une ouverture. Il existe
deux formes principales qui ont prévalu depuis I’Antiquité jusqu’au XVIII® siecle. La pre-
miere a recours a des claveaux indépendants des assises du mur, contrairement a la seconde
pour laquelle les claveaux sont a crossettes, pris dans les pierres des assises. Dans le soubas-
sement de la Bibliotheque Sainte-Cenevieve, fait d'assises régulieres, scandées de joints visi-
bles, Labrouste choisit de construire les arcs des fenétres a I'aide de voussoirs qui réalisent la
meilleure liaison avec les assises. Il interpose entre la moulure qui délimite le vide de la fe-
nétre et le plan de la paroi une bande continue, en retrait, qui crée un fil d’'ombre de fagon
a éviter de recourir a une modénature dont le relief aurait proposé une fois encore |'image
d’un arc pseudo-extradossé, en conflit avec I'appareil réel. Ainsi la corniche devient une
cavité qui génére une ombre fine; c’est comme si on l'avait enlevée, elle qui est habituel-
lement en relief. Pour mesurer le degré de vérité constructive atteint par Labrouste dans le
dessin de I'appareil par rapport aux propositions des architectes qui lui sont contemporains,
il suffit de confronter le parement du soubassement de la Bibliotheque Sainte-Geneviéve
avec celui de I'Ecole des beaux-arts de Duban. Dans ce dernier cas, les sillons profonds ne
coincident pas avec les joints, mais sont incisés dans le parement pour refléter un appareil
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parfaitement régulier — les joints restent perceptibles, comme en filigrane —, et, dans les arcs
pseudo-extradossés des fenétres, se superposent a la partie supérieure des claveaux.

Les formes séculaires d’expression constructive résumées par le culte de Labrouste pour la
valeur des joints sont traduites en principes par Viollet-le-Duc, lequel propose la compa-
raison entre |'arc extradossé des Romains, ol la moulure exprime, en cohérence avec le
systeme constructif, I'’épaisseur et la puissance des claveaux car elle «ne se profile que sur
ces claveaux», et I'arc pseudo-extradossé des architectes contemporains, condamnant ce
dernier puisque I'appareil est «en contradiction avec la décoration»°.

Le revétement de platre

Le platre est un revétement que I'on applique, et la nature technique de sa surface est la
continuité. Aujourd’hui encore, il est, avec ses dérivés, le seul matériau de construction qui
permette d'édifier sans joints des surfaces architecturales d’étendue illimitée. Cependant,
grace a sa plasticité, il se préte a étre modelé ou incisé pour obtenir différentes formes dé-
coratives, dont les plus fréquemment copiées, jusqu’au début du XX¢ siecle, sont celles des
magonneries en pierre de 'antiquité grecque. Au cours du XIX® siecle, une intense réflexion
théorique sur la nature technique du revétement pousse les architectes a s'affranchir de ces
formes, aboutissant a des résultats significatifs dans I'architecture viennoise. Le «Prinzip der
Bekleidung» de Semper s'impose.

Dans ses premiéres réflexions sur la polychromie du temple grec, rédigées en 1834, Semper
affirme que c’est le marbre qui imite le stuc, car les procédés de traitement de la paroi de
marbre, qui autant que faire se peut rendent invisibles les joints, tendent a imiter la surface
en stuc, continue et sans joints, idéale pour la peinture. Des matériaux tels que la pierre
poreuse ou le tuf furent adoptés selon lui en raison de leur rugosité qui facilitait I'adhérence
du stuc. Situer a I'origine du mur le revétement de stuc et la qualité d’une surface sans joint
signifie affirmer la primauté du revétement sur la construction, du stuc sur le marbre, de la
surface continue sur les joints'®.

«Au commencement il y eut le revétement», telle est I'affirmation lapidaire par laquelle,
en 1898, Loos résume le fondement théorique de la pensée sempérienne’’. Durant cette
période, Wagner et ses éléves sont déja occupés a examiner toutes les possibilités visant
a proposer le platre comme solution de revétement, notamment en référence au mythe
sempérien sur |'origine textile de la paroi, célébré par la décoration, en forme de toile sus-
pendue, de la fagade de la Majolikahaus. Le revétement de platre des dernieres ceuvres de
Wagner, comme la maison d’habitation a Neustiftgasse et sa deuxieme villa, propose des
surfaces lisses parcourues par de fines lignes orthogonales incisées. Ces lignes mettent en
évidence des rectangles dont les dimensions sont trop grandes pour qu’il s'agisse d’assises
ou de plaques de pierre; ils compartimentent la fagade comme des lignes de suture entre
des toiles et non comme des joints entre des pierres.

L’exhortation de Loos a affranchir le revétement de platre de la reproduction fidele des for-
mes de magonnerie reflete une volonté de recherche analogue a celle de Wagner. En 1898,
il renonce également a tout graphisme virtuose inspiré du symbolisme textile et parvient a
théoriser la possibilité d’une fagade de maison «parfaitement lisse»'?. «Platrier, que sais-tu
faire 2 — écrit Loos — «/’imite a la perfection corniches et ornements et j'exécute des joints
aussi minces a s’y méprendre, de fagon a ce que I'ensemble soit une belle ceuvre de tailleur
de pierres. [...] platrier, que t'importe-t-il du tailleur de pierres ¢ Le tailleur fait les joints, hélas
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il y est contraint, car les pierres de petit appareil sont moins colteuses que les grandes. Sois
fier que ton ceuvre ne présente pas ces petits joints qui interrompent les colonnes, les orne-
ments et les parois, sois fier de ton métier, sois heureux de ne pas étre tailleur de pierres I»'3

Selon la logique du raisonnement de Loos quant a la forme du revétement, le platre doit étre
étendu pour obtenir une surface continue, sans aucun dessin qui propose la texture de ma-
tériaux de construction tels que des assises de pierre ou de briques, sans ornements peints
ou en relief. Loos renonce également aux implications symboliques sempériennes encore
perpétuées par Wagner dans la solution du revétement de platre. Il parvient ainsi a réaliser
des surfaces sans aucun joint, objectif en accord avec son concept de revétement qui n'imite
aucune structure constructive, qui ne décrit aucun mythe originaire.

«Le platre est une peau. La pierre est une structure. Malgré leur composition chimique identi-
que, l'utilisation de ces deux matériaux est néanmoins fort différente. Le platre est plus étroi-
tement lié au cuir, a la tapisserie, aux matériaux de revétement et aux vieux vernis qu’a son
cousin, le calcaire»™. Quand Loos rédige ces considérations sur la nature du plétre, son im-
meuble de la Michaelerplatz, qui représente la premiére démonstration radicale du Prinzip
der Bekleidung épuré de tout symbolisme, est en construction. Les surfaces en platre sont
libérées de tout graphisme; elles sont absolument lisses, pour exprimer non pas le refus de
I'ornementation sécessionniste, mais bien la nature d’un matériau qui s'applique sans joint.
On dira méme que c’est le travail du tailleur de pierres qui imite celui du platrier, comme
I"avait déja prédit Semper, puisque les plaques de marbre qui revétent la base de I'immeu-
ble sont les plus grandes possibles et juxtaposées de fagon a obtenir une continuité dans les
veines, en veillant a ce que les joints ne reproduisent pas un appareillage identique a celui
d’une magonnerie en pierres. C'est justement la recherche de cet effet particulier de conti-
nuité des surfaces de marbre et de platre qui suggere I'utilisation du ft monolithe pour les
colonnes de la partie frontale de I'édifice, évitant les blocs qui auraient nécessité une série
de joints. Ainsi, les fiits monolithes ont été extraits en prenant soin de respecter la préciosité
du dessin des veines et non pas en cherchant a tout prix la capacité statique maximale par
rapport a la compression. Tout le revétement du batiment tend donc a vérifier I'objectif
d’une surface sans joint. C'est précisément pour obtenir un f(it sans joint, dans le méme
marbre que le revétement en plaques, avec les mémes veines, que la structure en béton
armé du batiment est calculée de sorte que les colonnes ne soient pas porteuses. Du reste,
que le marbre fut admiré par Loos pour la qualité de son dessin et non pour sa fonction
constructive transparait dans ce qu'il écrit, lorsque refait surface cette conscience déja expri-
mée par Semper au sujet des caractéristiques semblables du platre et du marbre: «Attirons
Iattention sur le stuc poli de la Renaissance italienne — écrit Loos —, parfaite imitation du mar-
bre. J’aimerais préciser que les marbriers de I'antiquité ont essayé d’imiter le précieux dessin
du matériau plus que le matériau lui-méme. Le tailleur de pierres se comporte également
ainsi quand il essaie de transposer dans son matériau un masque, une feuille d’acajou ou un
feston. Mais les anciens marbriers, a la différence de leurs successeurs modernes, n’ont jamais
essayé d'imiter les minces joints entre les plaques. Bien au contraire, dans la préparation des
grandes surfaces sans joints, ils ont découvert le prestige du vrai marbre »'>

Surface en béton armé : empreintes des joints

Les significations traditionnelles données au joint sont radicalement ébranlées par le béton
armé. En effet, la mise en ceuvre de ce matériau implique d’autres concepts et d'autres for-
mes de continuité et de discontinuité, qui dépendent du processus créatif fondé sur la réa-
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lisation d'une premiere forme constructive creuse, constituée seulement d’une enveloppe :
les coffrages a remplir de béton.

Dans la premiere phase de I'histoire du béton armé, les coffrages sont construits, comme
pour le pisé, a I'aide de planches en bois, qui laissent sur la surface deux séries d’empreintes,
celles des joints entre les lattes et celles des veines du bois. Ce n’est qu’a la fin du XXe siecle
que s’est généralisée |'utilisation de grands panneaux métalliques parfaitement lisses ou de
composants ligneux dont la face en contact avec la coulée est revétue d’une pellicule en vue
d’obtenir une surface polie, objectif qui était déja celui de certains architectes engagés dans
les premieres recherches sur le béton armé.

En 1905, Berlage percoit le béton armé comme un matériau qui, en pouvant échapper aux
imitations et en pouvant étre dépourvu de lignes de joint, est capable d’exprimer au maxi-
mum la nature d’une surface : une continuité de la paroi sans revétement.

«Qu’est-ce que ce matériau a fondamentalement rendu possible ¢ — s'interroge-t-il — Ni plus
ni moins que la construction de surfaces sans suture, ces parois sans joint qui ne pouvaient
étre réalisées ni avec la construction en pierre uniquement ni avec lutilisation par la suite
d’enduit [...]. Ne correspond-il pas a la tendance vers cette surface dépourvue de joint [...]?
Que signifie d’un point de vue esthétique un édifice construit entiérement avec ce matériau ?
Qu'il n’y aura plus de magnifique surface de mur [...], dont la beauté nous frappe parce
qu’affleure précisément le procédé de construction, pour son appareil aussi, c’est-a-dire pour
les joints qui en réunissent les parties, formant, grace aux multiples dégradés de couleurs
des pierres naturelles, qui font le secret du pittoresque, une mosaique d’incroyable beauté
[...]. [Et] n’existe-t-il pas non plus la grande plaque en verre de cristal, elle aussi sans joint,
contrairement au vitrail 2 plomb médiéval et a celui en module rectangulaire du XVIII¢ siecle,
a juste titre en harmonie avec la mince cloison en béton armé et le fer si fin? [...]. Le tor-
gament, le sol en silolite, comme surface sans suture, par exemple, n’est-il pas en harmonie
avec cette paroi, et que dés lors 'emploi en architecture moderne du parquet serait un retour
en arriére ? Méme sur nos routes goudronnées, on voit s’affirmer la méme tendance vers un
revétement sans suture, contrairement aux routes pavées, et cette surface goudronnée est en
parfait accord avec les grandes baies vitrées des facades. On pourrait citer encore d’autres
exemples de cette tendance. Aussi, pour compléter I'image, pourra-t-on encore rechercher la
solution d’une surface de couverture sans suture.»'®

En suivant la logique de son raisonnement, Berlage parvient a préfigurer des surfaces de
béton armé sans aucun joint et sans ornement. Et pourtant, dans ses ceuvres, qui restent
profondément enracinées dans les valeurs textiles de I'appareil en briques, il se détourne
de cet objectif idéal, poursuivi en revanche par les architectes hollandais de la Nieuwe

Zakelijkheid.

Oud, en proposant de nouveau certaines considérations berlagiennes, fait de la paroi sans
joint le but idéal de la nouvelle architecture, et du revétement en enduit |'étape d’un pro-
cessus vers la dématérialisation inexorable de la paroi. «Si on ne passe pas a I'enduit — écrit-il
en 1922 —, il est impossible, avec les briques, de réaliser des lignes claires ni des surfaces
pures et homogénes; c’est irréalisable a cause de la répétition minutieuse de la surface en
brique et du grand nombre de joints. Au contraire, avec le béton armé on arrive a une com-
binaison homogéne des éléments porteurs et portés ainsi qu’'a un déploiement horizontal
de dimensions remarquables avec une définition claire des masses et des surfaces.»'” «Une
des marques de la construction traditionnelle — écrit Stam en 1924, faisant également écho
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aux themes de Berlage —, c’est le joint comme délimitation des parties — chacune d’elles
indépendantes — avec ses nuances et ses formes propres. La construction moderne batit
— organise. L'édifice comme composition n’existe plus: il devient un organisme, un tout. La
composante, la partie en soi, a disparu. [...]. La marque de la construction moderne, c’est
la continuité »'8

L’ceuvre de Wright est parcourue par la méme oscillation dialectique que celle de Berlage,
entre I'inéluctable surface sans joint et un penchant pour le graphisme de surfaces sillon-
nées par des lignes de joint. La prédilection de Wright, dés ses toutes premiéeres ceuvres im-
portantes, est I'utilisation de planches étroites disposées horizontalement pour la réalisation
de lambris, solution typique du Shingle Style. D'ailleurs, ses murs de briques ou de pierres
sont étudiés de maniere a refléter cette forme originaire. Ainsi, Wright privilégie la brique
romaine, fine et allongée, qu'il habille souvent en minimisant les joints verticaux et en
épaississant les joints horizontaux, ceci afin de reproduire la stratification des lattes de bois;
il coupe les pierres de revétement en dalles rectangulaires de dimensions insolites, toujours
allongées dans le sens horizontal, pour qu’affleure le méme motif originaire; ou alors il
habille les briques et les pierres de fagon a faire ressortir des lignes horizontales continues,
reproduisant I'image d’un autre type de lambris qu’il utilise des 1896, composé de planches
horizontales et de baguettes qui en couvrent les joints.

Un des premiers monuments de |'architecture en béton apparent en facade — I'église uni-
tarienne a Oak Park, pres de Chicago, projetée par Wright en 1905 et achevée en 1908
— montre cette volonté de parvenir a réaliser une surface sans joint, objectif théorisé a la
méme époque par Berlage. Les modalités techniques de la coulée du béton, expérimentées
sur le chantier, sont étudiées pour résoudre le conflit entre la construction des panneaux de
coffrages, composés de planches jointives, et le mur de béton que Wright veut continu pour
exprimer la nature d’un matériau dépourvu d’une texture propre. «<Normalement — observe-
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t-il - [le béton] n’a pas de texture propre sauf celle que le moule laisse sur sa surface »™ Ainsi
les coffrages sont préparés pour réduire au minimum la visibilité des empreintes laissées
par les joints, en prévoyant entre les planches, destinées aux murs en béton apparent, des
joints par emboitement (alors que pour les murs intérieurs, peints une fois le béton coulé,
les planches sont simplement juxtaposées). Avant la coulée, la face intérieure des panneaux
en contact avec le béton que I'on veut apparent est polie et huilée. Une fois la coulée ter-
minée, les entretoises en bois, insérées entre deux banches, sont retirées et les trous sont
comblés par le méme ciment. Enfin, pour obtenir une couleur uniforme, on dispose d’une
quantité suffisante du méme ciment Portland afin d’effectuer une coulée en strates conti-
nues. La phase finale du travail consiste a laver les surfaces avec une solution acide diluée
dans de I’eau pour supprimer les empreintes résiduelles du coffrage et accentuer le grain du
béton (a I'origine Wright considérait le granit comme inerte) 20.

La surface sans joint de I'église unitarienne est a I'origine de la définition du «concrete mo-
nolithic», expression souvent utilisée dans certains articles portant sur I'ceuvre de Wright.
«[...] la structure est plus ou moins parfaitement monolithe [...]. Le monolithe est libéré
des joints ou des semblants de joints», a-t-on ainsi écrit en 19072'. Toutefois, malgré les
moyens techniques, la surface en béton porte les marques du procédé de construction,
preuve qu’une paroi parfaitement continue ne peut étre obtenue qu’avec une couche de
platre ou de couleur??.

Les difficultés rencontrées sur le chantier de I'église unitarienne pour obtenir une surface
de béton sans joint incitent Wright a se tourner vers un procédé de fabrication de murs en
béton diamétralement opposé a celui du «concrete monolithicy : le «textile block». Le béton
est coulé dans des moules pour former des éléments a assembler selon la méme logique que
des claveaux. Gréce a cette invention, Wright parvient a donner au béton armé la qualité
graphique qu'il apprécie tant dans le Shingle Style, en transformant la surface continue du ci-
ment en rideau tissé. Dans le «textile blocky, le joint en creux contient un rond d’acier, noyé
par la suite dans le béton et assume de nouveau un role de couture entre les panneaux.

La surface sans empreinte du «concrete monolithic» n’est pas le seul objectif des construc-
teurs occupés a expérimenter les caractéristiques formelles du béton armé. Les effets pro-
duits par les empreintes des joints, des veines et des clous des planches du coffrage en bois
commencent a étre appréciés juste apres la Premiere Guerre mondiale, notamment dans le
milieu francais et ce grace a Perret. Celui-ci est le premier a laisser le béton brut entierement
visible apres le décoffrage dans une ceuvre monumentale comme I'église de Notre-Dame
de la Consolation au Raincy; il étudie ensuite comment modeler les surfaces en béton au
moyen du coffrage, comme pour la Tour d’orientation a Grenoble; il dispose les planches
selon une logique de chantier rigoureuse (verticalement pour les parties courbes et horizon-
talement pour les parties planes) et dore la surface non traitée apres le décoffrage, comme
pour le parapet de la Salle Cortot a I'Ecole normale de musique de Paris.

Alors que la technique de Perret évolue, aprés ces expériences, vers une finition succédant
au décoffrage, obtenue avec les outils utilisés pour le travail de la pierre, gommant ainsi
toute empreinte de coulée, Le Corbusier et Kahn reprennent les recherches sur les formes
modelées directement au moyen des coffrages.

Dans les ceuvres de Le Corbusier en béton armé apparent, la surface n’est pas traitée apres
le décoffrage (dans certains cas seulement, il applique directement la couleur en laissant
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les marques de la coulée, comme pour le parapet de la Salle Cortot). Les planches en bois
sont souvent assemblées de maniére a former des panneaux aux textures empreintes en
alternance de joints horizontaux et verticaux. Le long de certaines lignes de jointure entre
les panneaux de coffrage des murs en magonnerie monumentaux sont introduites des peti-
tes baguettes qui produisent des sillons d’ombre, comparables aux sillons sculptés dans un
appareil de magonnerie. Par ailleurs, ils correspondent aussi a la logique qui avait guidé De
I’Orme pour concevoir le dessin de ses colonnes a partir des joints. Dans ces mémes murs
en béton, des motifs sculpturaux sont modelés en négatifs par Iapplication, sur les coffrages,
de reliefs en bois.

Les nombreuses imperfections de coulée, que Le Corbusier découvre apres le décoffrage,
sont a ses yeux autant de phénomenes artistiques, entre automatismes surréalistes et «con-
cepts spatiaux», entre «action painting» et «junkculturey. «Un exemple frappant de malfagon
de béton armé considéré comme I'un des éléments constitutifs d’une symphonie plastique»,
écrit-il dans la légende de la photographie de quelques gradins du toit de I'Unité d’habita-
tion a Marseille?3. Ces imperfections tendent pourtant a disparaitre suite a I'adoption pro-
gressive des coffrages en métal et en bois contre-plaqué dans quelques-unes des dernieres
ceuvres de Le Corbusier.

Le Corbusier parvient a donner a la nouvelle technologie les qualités des gestes traditionnels
par I'étude du procédé de construction, en conférant une force plastique a chaque élément
des coffrages, qui est exalté comme I'était I'appareillage d’'un mur. Ainsi, le mur en béton
devient une ceuvre «plastique» a cheval entre une nature morte puriste et une forme cons-
tructive.

Les effets plastiques et les empreintes obtenues avec les coffrages sont résumés par Le
Corbusier dans sa définition pleine de sens d'un «“opus” moderne»?*, qui compare les sur-
faces en béton aux formes antiques de travail de la pierre. Ce qu'il écrit dans un texte, «Le
béton brut, est encore plus explicite : «Au milieu des coffrages de téle (aux Indes) ou des
coffrages de sapin ou d’isorel ou de contre-plaqué (en France ou ailleurs), on peut insérer des
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planches découpées, retaillées plus ou moins selon les besoins et les thémes. La coulée de bé-
ton étant faite, on obtiendra des moulages en creux en pleine masse de béton, réalisant ainsi
une conjoncture semblable a celle des Egyptiens préparant les fresques sculptées de leurs
temples il y a 5000 ans. C'est-a-dire que I'architecture fait appel ici a qui connait la surface et
le volume (la connaissance du mur), a qui connait les matériaux, leur mise en ceuvre, la valeur
du temps, le calendrier rigoureux et la discipline des chantiers.»?>

Kahn formule également, a partir du procédé de construction en béton armé, l'idée d’un
ornement identique a celui des colonnes de De I'Orme. «Si nous prenions pour habitude de
dessiner comme nous construisons, du bas vers le haut — affirme-t-il en 1954 —, en arrétant
notre crayon sur les conjonctures de la coulée ou de ["élévation, la décoration se développe-
rait au travers de notre amour pour la perfection de la construction et nous concevrions de
nouvelles méthodes constructives.»?°

Les murs du Salk Institute for Biological Studies sont en béton apparent et chaque ligne
produite par I'empreinte des joints des coffrages métalliques aux entretoises cylindriques
est soigneusement placée selon ses qualités graphiques, et son expression est liée au pro-
cessus constructif. En revanche, pour le siege de I’Assemblée nationale du centre gouver-
nemental de Dacca, les murs en béton apparent sont décorés avec des plaques de marbre
blanc insérées a intervalles réguliers et correspondant a la hauteur des coffrages, comme si
le joint entre les panneaux s'était dilaté en laissant un profond sillon, colmaté par la suite.
Ces bandes claires sur fond gris sont équivalentes a I'ombre des sillons sculptés le long du
périmetre d’un bloc de marbre blanc dans I'appareil en magonnerie; elles mettent provi-
soirement un terme aux réflexions engagées par Berlage et Wright sur la nature de surfaces
en béton armé, qui abandonnent le mur sans joint obtenu en supprimant les empreintes, au
profit de la transformation ornementale du processus constructif, dans la lignée de ce qui fut
expérimenté par Perret puis par Le Corbusier.

Apres la réflexion sur les formes données a I'empreinte du joint des coffrages, et succédant
aux solutions du sillon d’'ombre corbuséen d’une part et de la bande blanche kahnienne
de l'autre, Koolhaas pose un autre jalon de cette recherche avec le Grand Palais a Lille.
Pour réaliser le plancher incliné et incurvé en béton armé apparent de la salle Zénith, les
panneaux rectangulaires des coffrages sont disposés sans étre raccordés, ceci afin d'éviter
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tout élément spécial. Ainsi on obtient en lieu et place des joints d’amples interstices, dont la
forme est méme irréguliere puisque les panneaux, volontairement disposés en prenant soin
d’éviter un dessin régulier, donnent plutot I'impression d'avoir été jetés d’en haut comme
des petits morceaux de papier dans un tableau de Hans Arp. La coulée de béton, en rem-
plissant les joints transformés en de larges fentes vides, dessine ainsi une trame informe de
bandes en relief.

Joints de dilatation et joints vides

Une conjoncture particuliere concernant la structure en béton armé dépend de la question
du monolithisme. En effet, la continuité structurelle de ce matériau n’est effective que si
les dimensions sont calculées pour éviter que les phénomenes de retrait et de dilatation
ne provoquent des tensions qui briseraient le monolithisme. Ainsi, a des intervalles dictés
par |'expérience constructive et par le calcul, sont introduits des plans de discontinuité qui,
comme pour |'architrave en plusieurs pieces, fractionnent la structure en secteurs libres de
bouger. Dans ce cas, le joint devient joint de dilatation, il admet des dimensions suffisantes
afin de permettre le mouvement des éléments, et perd la qualité de surface d’union pour
assumer celle de coupure violente dans un corps construit.

Dans le «concrete monolithic» de I'église unitarienne, les joints de dilatation sont invisibles,
car ils sont pris dans I'articulation volumétrique de I'édifice — ce sont les minces fissures
vitrées verticales découpées dans les angles correspondant a 'escalier qui jouent le role des
joints. En revanche, dans 'ossature en béton armé du Musée des travaux publics sont in-
troduits deux types de joints de dilatation. L'un, traditionnel, concerne le dessin unitaire de
I'ossature, fractionnée pour obtenir un plan de dilatation a travers la rangée de colonnes et
de poutres disposée a cheval entre les ailes d’exposition et le parcours transversal de raccor-
dement. L'autre bénéficie de la méme conception structurelle, basée sur un ordre principal
de portiques qui définit la couverture, et sur un ordre secondaire inclus dans le premier
— I"«abri souverainy. Le vide qui sépare ces deux ordres agit comme joint de dilatation de la
construction monolithe.

«Une des qualités de la construction en Béton Armé — écrit Perret — est son monolithisme,
mais ce monolithisme ne présente pas que des avantages; I'impossibilité de couler d’un seul
coup le batiment, les multiples opérations nécessaires produisent des tensions. Ces tensions,
avec le retrait du béton qui dure cing ans et les différences de dilatation par suite de la
chaleur et du froid, provoquent des fissures. Ces fissures ne présentent pas de danger pour
le batiment mais les défigurent; dans le but de les éviter, autant que possible, nous avons,
au musée des Travaux publics, fractionné I’Edifice. La grande colonnade monte d’un seul jet
jusqu‘a la couverture formant ainsi un haut portique — sous ce portique et indépendant du
premier, un second portique supporte le plancher intermédiaire ; cette disposition a pour but
d’articuler le Batiment pour, je le répéte, éviter les tensions qui, avec le temps, provoquent
des fissures.»?”

Le Corbusier, comme Perret, décompose I'ossature, soit en fendant des pilotis dessinés
comme des entités individuelles, comme a I’'Unité d’habitation a Marseille ou a la Haute
Cour de Justice a Chandigarh, soit en juxtaposant différents types d’ossature, comme au
couvent de la Tourette. Cependant, les ossatures de cette derniere ceuvre ne sont pas reliées
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selon la logique d’inclusion typique de I'«abri souverain», mais sont juxtaposées comme des
parties autonomes, selon le principe de collage ou d’assemblage des pieces de la «colonne»
donatellienne, que Le Corbusier avait d'ailleurs dessinée en 1908.

D’autres formes de joints participent de la volonté de supprimer les cadres de fenétre. La
premiere suppression, dont parle méme Berlage des 1905, apparait lors du passage des pe-
tites fenétres aux verres sertis de fil de plomb aux grandes baies directement insérées dans
un cadre. Avec la multiplication des amples pans vitrés du XX¢ siecle, on assiste a une impor-
tante évolution dans la maniere de les fixer. Jusqu’a la moitié du siecle, ces pans vitrés sont
en général maintenus au moyen d’un chéssis indépendant de la structure porteuse de I'édi-
fice et composé de fins profils métalliques qui dessinent une trame et s'imposent comme
de nouvelles formes de joint entre les pieces d’un mur désormais réduit a un écran mince
et transparent. Toutefois, grace aux progres techniques de I'industrie du verre d’une part,
pour ce qui est de la fabrication de panneaux toujours plus grands et plus résistants, et des
produits industriels de scellement d’autre part, a haute durabilité, on commence a rempla-
cer au cours des années 1950 le chassis métallique des cadres par des profils élastiques en
caoutchouc synthétique — le néoprene —, déja utilisés pendant les années 1930 par I'indus-
trie automobile et maintenant visibles dans la réalisation du mur-rideau du General Motors
Technical Center de Saarinen. Dans un premier temps, les profils en néopréne conservent
certaines caractéristiques des chassis métalliques: il s’agit encore de structures porteuses
qui sont réalisées par extrusion. Cependant, une évolution s'amorce et, en |'espace de vingt
ans, le profil perd son role structurel et ne contribue plus qu’au scellement de plaques de
verre directement suspendues a la structure porteuse du batiment. Cette évolution survient
en méme temps que se développent les joints en silicone. Ainsi, le chassis abandonne défi-
nitivement sa position autour de la plaque de verre percée et suspendue. C'est le cas avec
le mur-rideau du siege central des assurances Willis Faber and Dumas de Foster: les profils
du chéssis sont supprimés et les vides laissés sont colmatés avec des résines qui possedent
les mémes propriétés que les joints de dilatation. Mais, a l'instar de la coulée de béton dans
les coffrages, il reste encore I'empreinte de la trame géométrique du tissu originaire du mur.
Ainsi, les joints d’appareillage, transformés d’abord en chassis pour les panneaux de verre,
sont de nouveau des vides a combler.

Les joints creux sont explorés notamment par Herzog et De Meuron, qui récupérent les
formes des systemes constructifs traditionnels. Dans la maison a Tavole, en Ligurie, ils trans-
forment les murs en pierres seches en enveloppe de remplissage d’une charpente en béton
armé, non sans difficulté technique d‘ailleurs en ce qui concerne la fixation des pierres,
puisqu’ils voulaient conserver I'effet de mur sans mortier. Ce sont également des joints
a sec qu'ils utilisent pour réaliser I'enveloppe de la Dominus Winery, ou les pierres sont
maintenues par un filet métallique, a I'instar des gabions retenant les berges d’une riviere.
Les joints a sec laissent dans ce cas filtrer la l[umiere créant a I'intérieur une luminosité
pointilliste.

De la méme fagon, Koolhaas dilate parfois les joints entre les panneaux ou découpe les
plafonnages pour laisser entrevoir les organes techniques, révélant «la vie inconsciente de
I'infrastructure»?8. Ce type de fissures peut se comprendre comme la traduction, dans la
technique de construction, de Etant donnés, le diorama de Duchamp a entrevoir a travers
les planches d’une porte: «Des joints béants révélent les vides de vastes plafonds (anciens
canyons d’amiante ?), des poutres rdpeuses, des tuyaux, des filins, des cables, des éléments
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d'isolation, de protection contre le feu, de la ficelle, des arrangements embrouillés soudai-
nement exposés au grand jour, tellement impurs, torturés et complexes qu’ils n’existent sans
doute que parce qu’ils n’ont jamais été étudiés.»?? Si I'on s’en tient a cette lecture, les joints
«béants», comme ceux a sec ou de dilatation, peuvent également étre assimilés aux coupu-
res pratiquées par Fontana dans I'impénétrable tissu continu de la toile pour laisser entrevoir
I'existence, au-dela de ce plan, des «concepts spatiaux».

La description de la fabrication et de I'assemblage des matériaux de I'enveloppe architec-
turale proposée dans Junkspace fait partie de la réflexion critique hollandaise sur la signi-
fication des textures et des jonctions des matériaux de construction inaugurée par Berlage
a partir des théories de Semper et de Viollet-le-Duc, théories que Koolhaas conjugue a
certains principes des processus créatifs du XX® siecle. Le joint devient la matérialisation du
concept général d'instabilité culturelle et sociale; il va méme jusqu’a assumer des apparen-
ces humaines surréelles. «Le joint — écrit Koolhaas — ne fait plus probléme: les transitions
se font par agrafage et collage, les vieilles bandes marrons maintiennent tout juste I'illusion
d’une surface sans rupture, des verbes inconnus de I'histoire de I'architecture sont devenus
indispensables : serrer, sceller, plier, jeter, coller, amalgamer. [...]. La ot autrefois le détail
suggérait le rapprochement, peut-étre définitif, de matériaux disparates, il n’est plus mainte-
nant qu’un attelage transitoire, attendant d’étre défait et démonté, une étreinte temporaire a
laquelle aucune partie prenante ne pourra survivre. Ce n’est plus la rencontre orchestrée de
la différence mais I'impasse, la fin abrupte d’un systéme .»3°

La production des innombrables matériaux industriels continue de se confronter a la ques-
tion du joint formulée dans le De re aedificatoria. Mis a part le mur en béton armé ou
le revétement en platre, qui peuvent, dans une mesure différente, offrir une surface sans
joint, la recherche de matériaux et de procédés de fabrication d’objets industriels aboutit a
des formes structurelles — I'«ceuvre osseuse» d’Alberti —, de la monocoque en polyester ou
polyuréthane de Verner Panton a la prototypation rapide, dite «desktop manufacturing» ou
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«free-form-fabricationy. Avec la prototypation rapide, lors de laquelle le rayon laser solidifie
progressivement une masse inerte de matiere, la marque laissée par le moule disparait, la
fabrication standard d’une méme forme et les joints du moule cédent la place a des objets
non standard en matériau continu sans suture. Apres le béton armé, la prototypation rapide
est un autre procédé de fabrication d’une matiere artificielle porteuse, qui, comme I'écrivait
Alberti, fait «corps avec le tracé des lignes». Cependant, pour l'instant, les éléments attei-
gnent une longueur maximale d’environ deux metres...
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Dans leur pamphlet militant, The International Style!, publié a I'occasion de I'exposition
de 1932 au Musée d’art moderne de New York, Johnson et Hitchcock posaient les bases
d’une nouvelle opposition entre anciens et modernes, articulée selon trois principes. Dans
le second, la notion de «régularité» est opposée a celle classique de «symétrie». Par la régu-
larité, les auteurs entendaient mettre I'accent sur le role de la trame structurelle porteuse
censée traverser en filigrane le projet tout en conservant son autonomie vis-a-vis du systeme
planaire d’articulation spatiale. C'est dans cette indépendance que réside, selon les auteurs,
la principale invention du plan libre de I'International Style dont les caractéristiques sont,
en derniére instance, «/’unité et la continuité»?. Johnson et Hitchcock accréditaient ainsi
Iidée d'un rapport de cause a effet entre la notion quantifiable de «régularité» et celle plus
heuristique de «continuité», notion qui domine 'historiographie moderne par son caractere
flou et incertain, employée essentiellement comme métaphore liquide ou gazeuse. On la
retrouve chez Sigfried Giedion dans Bauen In Frankreich (1928) et Space Time and Archi-
tecture (1941), chez Bruno Zevi dans Storia dell’architettura moderna (1953)% et Vincent
Scully qui, dans Modern Architecture (1961), en donne une définition matérialiste, I'espace
comme nouveau vecteur d’unité du projet architectural moderne se substituant a la conti-
nuité de la masse batie propre a I'architecture traditionnelle*, un espace décrit par ailleurs
comme «indifférencié» et «illimité» (idée que reprendra Manfredo Tafuri dans La Sfera e il
labirinto®).

L’organicité selon Mies

Reléguée d'office dans cette malencontreuse catégorie de la continuité jusqu’a en consti-
tuer le paradigme, I'architecture de Mies aura eu beaucoup de mal a s’en dépétrer. Cette
qualification est d’autant plus difficile a remettre en question qu’elle est le produit de
certains rapprochements apparemment irréfutables. Le plus fameux concerne le mouve-
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Theo van Doesburg, Cornelius van
Eesteren, étude pour une maison par-
ticuliére, 1923.
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ment De Stijl. De nombreux critiques d’art et d’architecture, dont Alfred Barr, directeur et
fondateur du MoMA, ont cru voir dans le plan de la célebre Maison en brique de 1923 un
effet de flottement comparable a celui du tableau de Theo van Doesburg, Rythme d’une
danse russe (1918)°, décrit comme une illustration du principe de généralisation du fond
au devant duquel se détachent des figures. De la méme veine est la description de Leo-
nardo Benevolo, qui comparait le Pavillon de Barcelone & un espace qui «edevient propre,
uniforme, indifférent, comme la toile vide dont parle Kandinsky ; dans cet espace les prismes
géométriques simples et les matériaux purs acquierent une résonance extraordinaire, comme
les formes et les couleurs élémentaires qui peuplent les toiles du peintre russe; les parois en
marbre, les piliers resplendissants, la dalle de couverture dégagée (...) qualifient |'espace avec
netteté et avec discrétion et ne le ferment jamais»”.

Ces rapprochements ne rendent pas justice aux subtilités perceptives de I'architecture de
Mies. La ot Van Doesburg affirmait avoir trouvé le plan capable de «détruire le mur en
supprimant de dualisme entre intérieur et extérieur»®, en vue d’obtenir une plus grande
«interpénétration entre le dehors et le dedans», Mies semble avoir fait de cette dualité
I'enjeu central de sa conception spatiale. Ce que nous aimerions montrer est que cette
architecture constitue un environnement aux limites non pas absentes mais paradoxales,
quand bien méme elle fait appel a des figures géométriques nettes, précises, en partant
de matériaux parfaitement équarris, lissés ou polis. Cet écart entre stabilité formelle et
instabilité perceptive va nous permettre de revenir a la question du formalisme chez Mies
et a la réception fixiste? qui a été faite de son ceuvre. L'objectif étant, in fine, de cerner
les contours d’un terme fréquemment employé par I'architecte mais mal compris par la
critique : I'organicité.

En novembre 1938, lors de son discours de réception a I’Armour Institute of Technology de
Chicago (qui deviendra quelques années plus tard I'lllinois Institute of Technology), Mies
— qui allait ensuite se barricader dans un mutisme de plusieurs années — faisait le point sur le
débat architectural qui avait marqué ses années allemandes, en distinguant trois modes de
penser |'architecture: «Toute décision nous mene vers un ordre spécifique. C'est pourquoi
nous voulons aussi mettre en lumiére les différents ordres possibles et clarifier leurs principes.
Nous voulons définir le principe d’ordre mécanique comme une surestimation des tendances
matérielles et fonctionnelles. Il ne satisfait pas notre conception du moyen au service de la
fonction ni notre intérét pour la noblesse et la valeur. Quant au principe d’ordre idéaliste,
qui surestime les dimensions idéelles et formelles, il ne saurait satisfaire ni notre intérét pour
la vérité et la simplicité, ni notre sens pratique. Nous montrerons que le principe d’ordre
organique consiste en une détermination de la signification et des proportions des parties
dans leurs relations au tout. Et nous déciderons en faveur de ce dernier principe.»'°

Pour éclairer ce texte, il nous parait judicieux de le mettre en rapport avec un feuillet inédit,
non daté. Au vu de I'orthographe et de la syntaxe anglaises hésitantes de I'architecte, ce
document peut étre daté de la période qui suit son arrivée a Chicago. Mies essaie d'illustrer
son propos «organique» a l'aide de deux vignettes représentant vraisemblablement des
plans de maisons. Dans |'une, on voit la silhouette d’une forme qui s’apparente a I'em-
preinte d’une patte de mammifére. Dans |'autre, s'inscrit une figure nettement découpée,
reposant uniquement sur la jonction de segments de droite et accusant, par endroits, des
échancrures, mais sans que la forme dans son ensemble soit disloquée'’. Dans la premiére
vignette, le trait est continu, dans I'autre, seules les sections rectilignes horizontales sont
épaissies et renforcées, par un geste de va-et-vient qui imprime a cette figure une frontalité

Monographies 103



Paolo Amaldi

marquée. La premiere vignette est qualifiée de «fausse», la seconde de «correcte». Le com-  Mies van der Rohe, croquis non daté

mentaire d’accompagnement donne une précision sur la pensée «organique» de Mies. On ~ (1940), encre sur papier fin. Document
. . s . . . Centre canadien d’architecture,

y lit: «harmonie entre les différentes parties», puis: «ordre essentiel pour chaque chose», et -

surtout: «solution principale et, ensuite, application a des circonstances données».

Il ne fait pas de doute que pour Mies la bonne maniere de penser I'architecture procede
d’une démarche «organique», qui se distinguerait de celle, «formelle», dont on peut sup-
poser qu’elle est illustrée par la premiere vignette. Pour éclaircir le sens du terme «organi-
que, il faudrait revenir a I'intérét de I'architecte pour certains livres de sciences naturelles
(physique et biologie), qui faisaient partie de sa bibliotheque. Ces ouvrages, dont certains
touchent a des themes relativement ardus telle la physique quantique, partagent une con-
ception en devenir et ouverte des phénomenes naturels. Dans les rayonnages prenaient
place, par exemple, I'ceuvre quasi complete de Raoul Francé, dont Die technische Leistun-
gen der Pflanzen'?, mais aussi un mélange de textes de Goethe autour du terme-clef de
«morphologie» : Goethes morphologische Schriften. Notons que pour le poete, figure de
proue de la pensée transformiste du XVIII¢ siecle, ce néologisme, invention de son propre
cru, recouvrait une acception tres large : il était entendu a la fois comme principe d’organi-
sation et comme principe de croissance.

En associant l'ordre sous-jacent au processus conduisant a la forme, Goethe supposait
I’'homme capable de se glisser dans la dynamique des phénomeénes pour mieux les appré-
hender. La forme de la plante serait ainsi compréhensible a I'aune des processus morpholo-
giques dont elle serait la résultante. Cette idée revient dans I'ouvrage du célebre zoologiste
D’Arcy Thompson. Son livre a succes, On Crowth and Form', dont Mies conseillait la
lecture a ses étudiants de I'lIT'4, s’appliquait @ montrer que la physionomie des especes
animales ou végétales porte la marque de leurs processus de croissance. Les passages du
livre de D’Arcy Thompson soulignés par Mies confirment son adhésion a cette conception
de la forme entendue comme produit et expression de forces agissantes. Dans un passage
souligné, on lit: «Nous devrions considérer la forme d’un organisme comme une fonction de
sa croissance, ou comme la directe conséquence d’une croissance dont I'intensité varie selon
les directions. Dans un langage nouveau nous devrions déceler dans la forme d’un organisme
un événement de type spatio-temporel et non seulement une configuration spatiale.»'
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Mies van der Rohe, projet de concours
pour un gratte-ciel a la Friedrichstrasse,
Berlin, 1921. Document Centre cana-
dien d’architecture, Montréal.
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En transférant cette idée dans le champ de la pratique architecturale, nous aimerions mon-
trer que pour Mies la raison d’étre du projet réside moins dans la forme de I'objet fini que
dans le processus qui amene a une forme donnée. Celle-ci est d'ailleurs regardée comme
un épiphénomene: un arrét sur image d’un processus de transformation. Symptomatique,
a cet égard, est une lettre de 1923, laquelle renvoyait dos a dos les exces formalistes de
Gropius (peut-étre était-ce une allusion au projet de concours pour le Chicago Tribune)
et ceux de son ex-collegue de bureau Hugo Haring: «Gropius est autant formel dans son
arrangement discipliné que Hdring dans ses courbes. Dans les deux cas, la forme n’est pas
résultat (...) En réalité je ne vois pas de grande différence entre une forme fluctuante et une
forme disciplinée. Comparé a Gropius, Haring apparait comme baroque alors que comparé
a Hdring Cropius est un classiciste.»'® Autant dire que pour Mies forme souple et lignes
ondoyantes n’impliquent ni ne supposent une pensée organique.

Pour cerner encore de plus prés ce concept d’organicité, il faudrait enfin revenir a la
série de textes et aphorismes publiés dans les revues Friihlicht et Cestaltung au cours des
années 1920, dans lesquelles Mies réitérait son rejet de tout formalisme ou de toutes for-
mes choisies a priori: «Nous refusons toute spéculation esthétique, toute doctrine et tout
formalisme.» Cette déclaration péremptoire ouvre le manifeste «Biirohaus» (immeubles de
bureaux) de 1924. Elle est suivie de la déclaration : «L"architecture est la volonté de ["époque
traduite en espace. Vivante, changeante, neuve.» Du coup, le dessin a la géométrie molle
que Mies rejettera dans son croquis américain semble appartenir précisément a cette caté-
gorie formelle, et le projet de gratte-ciel pour la Friedrichstrasse de 1921, avec son plan
triaxial, suggérant des feuilles aux contours stylisés, peut apparaitre comme une derniére
concession. Celle-ci, cependant, trouve sa justification dans les effets optiques produits
par le verre. La deuxieme version de 1922 présentera un plan alternant angles saillants et
formes courbes. Elle sera publiée dans un numéro de la revue Merz'* dirigée par Schwit-
ters, paru en 1924, ot Mies va réitérer son credo: «La forme n’est pas le but mais plutét le
résultat de notre travail.»

Renversement de la logique perspective

Emerge de ces propos I'idée que la bonne forme est une «forme vitale»'8 (locution que I'on
retrouve fréquemment dans les manifestes expressionnistes des années 1920). En emprun-
tant les mots de son ami théologien Romano Guardini, Mies affirmait, quelques mois avant
de commencer le projet du Pavillon de Barcelone: «Nous voulons rendre leur sens aux
choses. Les libérer des formes pétrifiées — du formalisme — et aussi les protéger contre toute
approche unilatérale.»'® Pour Mies, la perception est un acte en continuel devenir et non
pas une inspection raisonnée et omnisciente de la réalité. La question qui se pose alors est
de savoir si, dans cet horizon qui caractérise le phénomene de la perception, il est encore
possible de reconnaitre une forme finale aux limites précises.

Revenons aux projets de gratte-ciel de verre du début des années 1920. lls sont une pre-
miere tentative d’ouverture perceptive, dans laquelle Mies substitue au jeu traditionnel
d’ombre et de lumiere qui fagonne habituellement une facade celui, subjectif — c’est-a-dire
lié au sujet regardant —, de la transparence et de I'opacité. Si le tracé du plan n’est pas
arbitraire, nous dit Mies, c’est qu'il a soigneusement été étudié pour qu’aux yeux d'un
passant de la Friedrichstrasse le miroitement des plans vitrés entre en résonance avec son
déplacement, et rende ces plans tour a tour réfléchissants ou transparents. Tout est donc
dans I'angle d’incidence du regard par rapport au plan vitré et dans la position de la source
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lumineuse. Revient alors a I'esprit la définition que donnait Worringer dans Abstraktion und
Einfiihlung?® du premier terme de cette antinomie. En effet, dans ce texte qui exerga une
grande influence sur la génération des architectes avant-gardistes?!, le théoricien de la Kuns-
tgeschichte associait I'art abstrait a une architecture de «formes cristallines» qui renonce
aux effets «naturalistes» de I'architecture classique et en premier lieu a la structuration de la
profondeur par le jeu alterné de I'ombre et de la lumiere??.

Les projets de gratte-ciel?® peuvent étre ainsi considérés comme le point de départ d’une
recherche de dislocation de la notion de limite, et ce serait une mystification que d’ex-
pliquer I'emploi du verre chez Mies — comme d’aucuns l'ont fait>* — en terme de pure
transparence, tout comme il serait réducteur de parler de ses murs ou de ses plans comme
de limites univoques.

De fagon plus générale, on peut dire que Mies met a mal la stabilité du plan et de la paroi
dans leur fonction de séparation et de compartimentation. La position des plans verticaux
dans les étendues spatiales qu’accompagnent les pavages en échiquier — trés classiques
— est des plus incertaines. Les dessins, qui combinent souvent deux techniques de rendus
complémentaires (dessin au trait et dessin au fusain), rendent compte de la consistance
incertaine des limites, méme lorsque les plans verticaux qui les définissent sont solides et
pesants.

Les études pour les maisons a patio des années 1930, qui utilisent la technique de montage
a la maniere des collages de «photographies subjectives» de Laszlo Moholy-Nagy, peuvent
nous aider a mieux comprendre le caractere ambivalent de plans engagés dans la définition
des espaces, et fonctionnant pourtant comme des caches qui excluent le regard ou inter-
ferent avec le développement axial marqué par les rangées de colonnes. On observe ainsi
qu’au développement perspectif du dallage en échiquier, dont les lignes déterminent un
point de fuite impeccable, s'oppose une succession de plans frontaux qui tendent a annuler
I'effet de profondeur en s’inscrivant dans une progression pyramidale anti-perspective. Le
mur le plus proche du point de vue est systématiquement plus bas ou plus petit que celui
situé plus loin, de sorte que ce jeu d’échelonnement se trouve contrecarré par la dilatation
scalaire.

A lintérieur de la réduction perspective, étirer et dilater les composants plus éloignés
répond au besoin de leur attribuer un poids visuel comparable a celui des composants
situés au devant. Cela signifie faire jouer tous les fragments de fagon équivalente, en con-
tredisant la gradation hiérarchique qu’organise la perspective. Dans son traité De Pictura,
Alberti soutenait que I'ceil évalue la distance qui le sépare des objets par un réflexe consis-
tant & mesurer la hauteur de la portion des objets qui est située entre la ligne d’horizon et le
point de contact avec le plan du sol. Plus I'objet est éloigné plus cette hauteur est faible?>.
Les dessins de Mies sont a cet égard tres instructifs. Ils révelent une stratégie de brouillage
des limites reposant sur I'absence de recoupement des informations visuelles: le point de
contact entre les plans verticaux et le sol en échiquier suggére un échelonnement spatial qui
est ensuite contredit par I"échelle des objets ou, dit autrement, par leur degré de dilatation.
D’oli la sensation de flottement des limites. Comme on le voit, nous ne sommes pas trés loin
des stratégies de brouillage de la position des plans propres a la peinture cubiste analysée
par Gyorgy Kepes?®. A cette différence pres que chez Mies I'indétermination se construit a
rebours des données réalistes liées au systeme référentiel du sol: le dessin en échiquier.

Dans la Phénoménologie de la perception?’, Merleau-Ponty affirmait, en suivant les analyses
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maison de campagne en brique, 1923.
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du philosophe empiriste Berkeley, que la profondeur, définie comme une distance de pro-
fil, est un déterminant spatial dont on ne peut faire I'expérience directement. Elle nécessite
la contribution de facultés et points de vue différents sur I'objet. Pour Berkeley, auteur
d’une Nouvelle Théorie de la vision?8, la profondeur est une construction de I'esprit et non
pas une réalité directement pergue. Elle n’est donc pas une valeur positive et le travail de
reconstitution n’est pas garanti. C'est en fait ce que démontre de fagon exemplaire Mies,
qui semble se divertir a rendre cette dimension de |'architecture incertaine, jouant sur des
informations contradictoires.

Définition ambigué de la limite

La Maison en brique de 1923 illustre, une fois encore, ce phénomeéne d’indétermination
des limites. La perspective tracée a hauteur d’homme nous montre la masse imposante
d’une cheminée autour de laquelle s’organise un ensemble de volumes plus bas. Le mur
du fond, qui sert probablement de soutenement au terrain en légere déclivité, nait dans
I'espace du salon et s'étire vers le jardin extérieur dans une continuité que I'on suppose étre
aussi d’ordre fonctionnel. Une rangée de baies de toute hauteur (dont on voit les montants)
ouvre l'intervalle compris entre ce mur filant et la masse pleine de la cheminée. A priori, ces
baies sont les seuls éléments s’interposant entre I'intérieur et I'extérieur. En réalité, |'effet
de continuité que suggere le plan est déja plus problématique des lors que I'on examine la
perspective, dans laquelle, pour I'occasion, Mies triche sur les proportions en les aplatissant.
En effet, la limite entre I'intérieur et I'extérieur est on ne peut plus ambigué puisque le plan
de verre définit un seuil qui ne coincide pas (pour un spectateur assis dans le Wohnraum)
avec |'aréte du porte-a-faux, celui-ci s'avancant démesurément jusqu’a apparaitre dispro-
portionné par rapport a la hauteur du plafond. Mies semble ainsi soustraire au regard de
I'habitant une grande partie de la vue du ciel, une oblitération ultérieurement accentuée
par la présence du muret?.

L’ambiguité est encore plus évidente dans le projet du Club de golf de Krefeld de 1930. Ici,
le paysage — ou ce qui en reste, a savoir une ligne d’horizon — est cadré par des portions de
plans horizontaux et verticaux plus ou moins projetés en avant. Le regard se trouve porté
en particulier par le mur qui sétire longuement en profondeur et qui détermine une pers-
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pective tubulaire accentuée. Si le regard ne trouve aucun obstacle interposé entre lui et la
ligne du paysage, il n’en reste pas moins que les différents plans avancés viennent réduire
cette veduta a une peau de chagrin, a une section visuelle infime par rapport au reste de la
scene. Cette fermeture prononcée du diaphragme visuel éloigne le spectateur du paysage,
lequel est donc en méme temps proche et tenu en respect.

Les plans, chez Mies, en méme temps qu'ils cadrent ce qui est situé en arriere-fond, sem-
blent aussi masquer, en s’avangant, une partie de la vue, comme pour freiner I'appel du
regard et du corps traversant les espaces dans leur mouvement d’avancée. Son projet de
Musée pour une petite ville de 1941, dont nous publions quatre croquis d’études inédits,
est un bon exemple de cette dualité. Ce projet est d’autant plus intéressant qu’il constitue
I'un des premiers exercices relatifs aux grands espaces horizontaux continus déployant les
colonnes en réseau, alors que jusqu’aux projets des villas, Mies raisonnait encore en terme
plus classique d’enfilade. Ce Musée se présente comme une grande toiture plate de forme
rectangulaire posée le long d’une ligne de rupture topographique d’un site relativement
accidenté et auquel on accede par un chemin de créte. En traversant le grand espace aux
proportions écrasées, qui abrite un auditorium, on accede a deux grands patios, I'un cen-
tral, l'autre latéral pris en tenaille par des murs disposés sur trois de ses cotés. La série de
quatre feuillets de papier-calque illustre la marche suivie par Mies.
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Mies van der Rohe, plan du musée
pour une petite ville, 1941. Document
MoMa.
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Au départ, deux plans, placés perpendiculairement I'un par rapport a l'autre, gerent la
transition entre l'intérieur et I'extérieur, celui de droite étant a cheval sur la limite (peut-étre
constitue-t-il I'amorce d’un mur d’enceinte qui s’avance dans I'espace couvert). Dans les
dessins ultérieurs, Mies acheve de définir le volume vide du patio latéral, tout en encom-
brant I'avant-scéne. Alors qu’il institue un élément d’appel a ciel ouvert, Mies interpose
une série d’obstacles matériels dont, au premier plan, un bassin, sorte d’évidement négatif,
fonctionnant comme pendant au vide du patio. Ainsi, ce qui est objectivement proche peut
étre vécu comme lointain par le jeu d’interposition d’obstacles qui rallongent en les déviant
les parcours.

Dans le Pavillon de Barcelone, Mies avait établi une méme regle de freinage des axes de
traversée. En effet, une fois monté sur le podium, le spectateur se trouve face a un bassin
qui brise le mouvement. Cette présence encombrante du grand bassin, dont la position
insolite apparait dans les dernieres versions d’élaboration du projet, est d’autant plus forte
qu’il occupe la plus grande partie du vide que dégagent les murs & demi fermés du patio,
reléguant la partie accessible a une fine bande le long du mur oriental.

Mies joue de fagon sadique avec les réflexes conditionnés du spectateur3®. L'axialité est
affirmée puis, dans un deuxieme temps, contredite. L’appel du vide est contrebalancé par
un effet d’encombrement spatial. Les croquis d’étude du Musée montrent in fine I'exis-
tence d’une stratégie du «more is more»: on y décele le plaisir d’ajouter en cours de route
des plans ralentisseurs, visant a accumuler le long des axes de traversée des obstacles qui
opposent a |'avancée du spectateur leur résistance matérielle. Ces fragments imposent des
déviations latérales, déstabilisant la lecture en enfilade des éléments porteurs. Si, dans la
théorie d’Alberti, «une rangée de colonnes n’est rien d’autre qu’un mur percé et ouvert en
de nombreux endroits»*!, une limite clairement identifiée, chez Mies la consistance de ces
alignements fait probleme; les parcours zigzagants n’apparaissent que momentanément
stabilisés par les alignements des colonnes.

La composition tripartite classique stabilise la perception: elle dilate les échelles des objets
vers le centre3?, duplique les motifs latéraux autour d’un axe qui est aussi, comme le montre
la formule de I'arc de triomphe romain que reprend Alberti, le vide principal qui happe le
regard. L'architecture de Mies remplace ce déploiement unique de symétrie (verticale) par
une multiplication de symétries ponctuelles. En tout point, le regard peut tomber sur une
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ligne de symétrie inscrite dans un plan frontal ou fuyant, horizontal ou vertical. Celle-ci se
présentera sous |'espece d’une ligne de partage ou d’une aréte, la plus élémentaire étant
par exemple celle que forme la tole pliée chromée de la colonne cruciforme du Pavillon de
Barcelone. Toujours a Barcelone, la ligne de jointure du mur en onyx située a hauteur d’ceil
constitue elle aussi un axe de symétrie, mais le regard ne peut s’y accrocher. Autour de cette
ligne en creux, I'ceil est condamné a osciller sans pouvoir se reposer. Elle est la marque de la
résorption totale du centre comme vecteur stabilisateur de la vision; elle résume le passage
de la composition tripartite classique a celle moderne, diptyque et instable.

Le spectateur se trouve ainsi en prise avec des actes d’accommodation et de correction
optiques, induits par la présence d’objets qui indisposent le regard. Si d’aucuns ont com-
paré les intérieurs de Mies a des paysages pittoresques ou aux visions de Piranese®3, les
nombreux dessins d’intérieur qui nous sont parvenus de la main du maitre montrent que
le premier plan est souvent occupé, certes, par des caches, mais que ceux-ci ne sont pas
pour autant des éléments d’obstruction visuels: ce sont tout au plus des objets (plans ou
colonnes) apparemment mal placés, qui semblent jetés fortuitement la, empiétant sur le
champ de vision. Mais aucun n’a ['ambition de retenir le regard.

Mesurer les effets de dislocation de la composition classique en termes de déroutement de
I'ceil, premier organe affecté par l'architecture de Mies, conforte un dernier rapprochement
avec certaines théories d’Heinrich Wolfflin. Une année avant que Theo van Doesburg ne
parle pour la premiere fois d'«art élémentaire», préfigurant les arguments avancés dans
Grondbegrippen der nieuwe beeldende Kunst*4, Wolfflin publiait un ouvrage de synthese:
Principes fondamentaux de I’histoire de I'art3>, dans lequel il énongait les célébres cing cou-
ples antinomiques visuels. L’historien associait en particulier le couple forme fermée/forme
ouverte au bindme tectonique/atectonique, selon une acception qui dépasse la simple
dimension constructive. Par cette antinomie, il entendait expliquer la fagon dont les lignes
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Mies van der Rohe, étude perspec-
tive de I'espace central du Pavillon de

Barcelone,
MoMa.

1928-1929.

Document
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implicites (tracés géométriques sous-jacents) et explicites conduisent différemment le regard
du spectateur dans son travail de balayage. La fin de la composition classique coinciderait,
selon lui, avec la déstabilisation du regard. Si la scéne perspective classique avait permis de
construire une sensation de profondeur par le biais d'un faisceau de lignes convergentes et
rayonnantes depuis un point ou une zone focale, la composition «atectonique» reposerait,
au contraire, sur un jeu de fragmentation de plans, sans solution de continuité: «Fin de
I'ordonnancement des formes autour d’un axe central, les bords du cadre et les angles sont
éprouvés dans leur rapport.»3® Dans la composition post-classique le regard partirait par
la tangente, fuyant diagonalement, et glissant subrepticement vers le cadre du tableau®’,
créant ainsi, «plutot qu’une absence d’équilibre, les conditions d’un équilibre en suspens»38.
Et d’observer comment certains objets représentés dans les espaces domestiques flamands
du XVII¢ siecle, paradigmes de ce nouveau Kunstwollen, «apparaissent comme jetés fortui-
tement au premier plan»®.

Ces observations nous permettent en fin de compte de revenir au caractere morphogénéti-
que de l'architecture de Mies. Si dans la conception classique la perfection est atteinte par
I'équilibre parfait entre ce que 'on ajoute et ce que I'on soustrait*?, alors on peut affirmer
que l'architecture de Mies est la composition la moins achevée qui soit. Cependant, loin
d’étre muette comme d’aucuns 'ont dit#!, elle enregistre tel un palimpseste ses propres
procédés de constitution. Elle n’est pas objet, mais plutdt sujet. Elle porte les marques des
gestes de glissement, d’adjonction et de déformation qui I'ont générée. Elle adhere en cela
aux stratégies d’avant-garde qui consistent a garder le tableau irrémédiablement vide, pour
transformer chaque présence matérielle, chaque trace de pinceau laissée sur la toile en un
accident, en un événement imprévisible, donc visible*?.
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Le centre urbain Starco a Beyrouth construit par Addor et Julliard
dans les années 1950-1960

Habib Sayah

On observe dans I'architecture, aprés la Seconde Guerre mondiale, un phénomene de dif-
fusion des pratiques constructives développées dans les métropoles occidentales a |'enseigne
de I'architecture rationnelle. Tout se passe, a premiere vue, comme si le flux de I'innovation
s'écoulait a partir des centres de la culture occidentale (Europe/Etats-Unis) vers la «périphé-
rien constituée par les pays du Moyen-Orient, d’Asie, d’Afrique, d’Australie et d’Amérique
latine, en particulier ceux de décolonisation récente. Cette perception du phénomene
est largement influencée par les déclarations des protagonistes du mouvement moderne,
prompts a faire valoir la progression géographique des principes qu'’ils avaient expérimentés
dans I'entre-deux-guerres comme la preuve la plus évidente de leur rationalité et de leur
universalité. Pourtant, lorsqu’on étudie le détail des conditions de production des ensem-
bles batis de cette période, dans I'aire d'influence extra-occidentale, on s’apercoit que le
flux de I'innovation n’est pas a sens unique, les agences «exportatrices» découvrant dans les
contextes locaux la possibilité de déployer une créativité inédite qui alimente en retour leur
propre culture du projet et leur pratique du chantier. L’étude d’une opération architecturale
réalisée a Beyrouth entre 1954 et 1962 par I'agence immobiliere genevoise Addor & Julliard
nous permet de remettre en cause la représentation courante des procédures d’exportation
de I'architecture moderne. Cette étude de cas accrédite par ailleurs I'hypothéese que les con-
tacts interculturels qui s'intensifient a cette époque entre aires métropolitaines et pays dits
«émergentsy favorisent |'éclosion de tout un éventail de nouveaux savoir-faire marqués du
sceau du pragmatisme, d’expérimentations programmatiques et de recherches expressives
inédites, dont l'origine resterait mystérieuse sans référence a de tels échanges.

Les industriels et les ingénieurs bénéficient d’une longue expérience dans I'exportation
de leurs savoir-faire et la gestion d’une production décentralisée. Il suffit de penser au
domaine des chemins de fer et a celui des constructions hydroélectriques, dans lesquels
ils ont fait ceuvre de pionniers, dans la seconde moitié du XIXe siecle pour le premier, et
des les années 1920 pour le second. Dans la foulée, on observe la réussite de I’exportation
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Le centre urbain Starco dans les années
1960 (archives Addor & Julliard).

Starco se situe entre la zone résidentielle
et la zone des hétels (dessin de "auteur).
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d’un autre produit, «|’architecture internationale», vers les pays émergents et nouvellement
décolonisés dans le cadre d’une économie libéralisée. Contrairement a la période coloniale
ol des quartiers entiers étaient réalisés par les autorités, les opérations qui voient désormais
le jour sont issues de la collaboration d’une maitrise d’ouvrage privée et locale et de man-
dataires librement contactés dans les métropoles occidentales.

Le centre urbain Starco, construit par Addor & Julliard, est particulierement intéressant dans
la mesure ot il s’agit d’une opération qui inaugure neuf ans d’activités constructives de cette
agence au Liban. Elle permet d’observer tout le dispositif qui a d(i étre mis en place entre
Geneve et Beyrouth pour assurer la communication d’une culture du projet.

Le Liban des années 1950 et 1960 est un terrain d’observation privilégié de cette architec-
ture internationale car, a cette époque, il réussit a s'associer la participation de beaucoup
d’architectes modernes parmi lesquels Michel Ecochard, Oscar Niemeyer, Alfred Roth,
André Wogensky, Alvar Aalto, pour donner forme architecturale et urbanistique a la vision
d’un pdle d’échanges entre I'Occident et les pays pétroliers du Moyen-Orient.

L’agence Addor & Julliard

L’agence immobiliere Addor & Julliard est créée a Geneve dans les années 1930 par Horace
Julliard et Pierre Addor. En 1948, le fils de ce dernier, Georges, élargit I'offre de services de
I'entreprise en ouvrant un bureau d’architecture. Cette mixité de compétences permet a
Addor & Julliard d’exercer une forte présence sur le marché immobilier genevois, en parti-
culier pour la réalisation de grands projets.

Cette notoriété favorise la rencontre d'un futur mandataire libanais, Rachid Beydoun, qui
fréquente assidiiment les instituts bancaires genevois. En 1954, une succursale de |'entre-
prise genevoise voit le jour a Beyrouth sous la raison sociale «Extension Moyen Orient»', a
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I'occasion d’un premier mandat portant sur la conception et la réalisation d'un centre mul-
tifonctionnel pour le compte de la Société de construction et d’amélioration immobiliere
dirigée par la puissante famille Beydoun.

Le projet du centre urbain Starco

Apres avoir étudié deux variantes sans qu’il ait eu une connaissance directe du site, Georges
Addor choisit d’élaborer un troisieme projet cette fois a la suite d’un voyage a Beyrouth en
novembre 19552,

La reconnaissance des lieux lui permet de mieux prendre en compte la topographie du site
et la morphologie du contexte urbain et surtout de s’informer plus précisément des dispo-
sitions égales régissant le gabarit constructible sur la parcelle a développer.

Le terrain retenu pour |'édification du centre Starco est situé dans la zone intermédiaire
qui sépare le centre de Beyrouth, a I'est, du quartier des grands hotels, a I'ouest. D’une
surface de 6500 m?, cette parcelle contient au moment du rachat le college protestant des
filles avec son vaste préau. Michel Ecochard sera chargé de reloger cette institution dans
un nouveau complexe a l'ouest de la ville. La parcelle en forme de L, borde au sud la rue
Georges-Picot, une artere principale est-ouest, desservie par le tramway. Un maillage de
rues secondaires garantit la bonne liaison du futur complexe avec son voisinage. D’autre
part, le plan de quartier prévoit I'introduction en travers de la parcelle d’'un nouveau tracé
de liaison nord-sud de la rue Georges-Picot avec |'avenue des Frangais, qui est encore a
cette époque le principal quai de Beyrouth, bordé des plus prestigieux hotels. La troisieme
variante du projet fait passer cette rue a travers un portique ménagé sous la barre nord. La
relation initiale du centre Starco a la mer sera considérablement modifiée par le remblayage
ultérieur de la bande littorale et la création, dans la décennie suivante, de la nouvelle cor-
niche.

Le tissu urbain environnant le futur immeuble est formé de maisons traditionnelles de deux
a quatre étages et d’un ensemble de ruelles qui convergent vers I'avenue des Francais. Les
fagades de ces immeubles sont souvent alignées en front de rue et affichent, au niveau du
rez-de-chaussée, une arcade affectée aux fonctions commerciales3.

Concernant la législation urbanistique, le début des années 1950 est marqué par un
assouplissement de la limitation de hauteur des constructions, plafonnée jusque-la a 26
metres. Cette modification réglementaire répond a la forte pression économique que
suscite la période de croissance que connait le Liban apres I'indépendance. Désormais,
tout en respectant les hauteurs a chaque fois déterminées a I'aplomb de I'alignement sur
rue, les constructions peuvent, moyennant un retrait vers le cceur dilot, franchir la limite
des 26 metres a condition de se maintenir en dessous d’une oblique de 45° tirée a partir
du gabarit |égal. Le centre Starco illustre un principe qui se généralisera dans les années
19604,

Cette loi incite Georges Addor a développer un projet formé de deux volumes verticaux,
une tour et une barre, posés sur un soubassement commercial de deux niveaux couvrant
75% du terrain. Les deux volumes prismatiques implantés en retrait comportent trois
noyaux de circulation verticale et des surfaces de bureaux modulables.
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Le centre urbain Starco fut I’endroit
privilégié des agences de voyage comme
Swissair (archives Addor & Julliard).
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Organisation en coupe

Le projet se caractérise par un travail particulier sur la coupe, qui atteint une grande com-
plexité a la fois fonctionnelle et spatiale. Les sous-sols sont occupés par pres de 500 places
de stationnement et plusieurs autres fonctions dont une station de lavage, mais aussi une
salle de projection cinématographique.

Les rez-de-chaussée sont quant a eux occupés par des groupes d’échoppes disposées en
dents-de-scie. Pour Addor & Julliard, il s’agit de réinterpréter de fagon moderne le type du
souk oriental, en conjuguant une forte fragmentation des devantures commerciales et un
concept d’espace fluide, ol le piéton circule librement dans des atriums largement ouverts
sur I'espace public et connectés a différents niveaux par toute une gamme de liaisons verti-
cales, partiellement mécanisées. La superposition décalée de deux géométries et |’agence-
ment des circulations et des vues suivant des axes diagonaux ont été pensés comme autant
d’antidotes a la monotonie. Mais, a l'usage, il s'avere cependant que ce parti d’espace
dynamique en rupture avec la logique linéaire et sérielle du souk traditionnel ne séduit pas
complétement les preneurs de baux ni le public des consommateurs, habitués a des espaces
faciles & embrasser du regard et a parcourir de bout en bout, et donc réticents a fréquenter
les zones les plus retirées de ce socle commercial®.

La liberté observée dans la composition des espaces trouve son contrepoint dans la concep-
tion structurelle, rigoureusement rationnelle. Une méme trame de 7,5 m organise le corps
de batiment nord et le garage. Le module de travée permet une division souple des étages
de bureaux distribués par un couloir central terminé par un balcon sur la ville®. Quant a
la tour, elle sarticule autour d’un noyau central qui concentre circulations et gaines sani-
taires.
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Le parti de stratification verticale de plusieurs types d’espaces, dotés de fonctions variées,
avec un fort ancrage dans I'espace public, frappe par sa densité urbaine. Certes, pour offrir au
maitre de l'ouvrage, la famille Beydoun, les meilleures garanties de rendement immobilier,
ce complexe tertiaire devait proposer une offre locative flexible et diversifiée. Mais la visée
spéculative n’explique pas tout et il faut prendre également en considération une stratégie
d’image. A cet effet, le centre Starco opére dans un registre qu’on pourrait qualifier de
«modernité tempéréey. Il invente une synthese originale entre, d’une part, certains usages et
dispositifs batis de la ville traditionnelle, comme la spécialisation des quartiers par branches
d’activités et son reflet dans des types architecturaux clairement identifiés (le souk, le cara-
vansérail), et, d'autre part, les programmes qui se diffusent dans les métropoles occidentales
au cours des années 1950 et 1960 tels les grands hotels du tourisme d'affaires, les aéroports,
les centres de shopping et toutes les infrastructures de loisirs stimulées par Iessor de la mobi-
lité individuelle. La spécificité du centre Starco, de ce point de vue, tient au fait qu'il reste
étroitement relié a I'espace public, alors que dans les complexes analogues, en Occident, on
s’oriente plutot vers un idéal d’autonomie de I'espace intérieur, comme s'il fallait, a terme,
envisager de reproduire dans I'enceinte protégée de I'édifice des conditions de vie urbaines
devenues impraticables a I'extérieur du fait de I'engorgement des voies de circulation.

Organisation spatiale et expression architecturale

Le systeme de circulation des fluides est traité en facade comme un élément de composi-
tion. Ce parti maintient I'expression de |’enveloppe dans un statut hybride, & mi-chemin
entre le type uniforme de la fagade-rideau et celui de la fagade massive faisant alterner
fenétres en longueur et alleges pleines. Il est probable qu’une attention particuliere des con-
cepteurs aux conditions climatiques les a amenés a préférer cette voie intermédiaire. Mais
des considérations structurelles en relation avec la qualité des bétons disponibles peuvent
également avoir plaidé pour ce renforcement périphérique des dalles. La solution formelle
expérimentée ici semble demeurer unique dans le travail de I'agence.
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Vue sur le corps de batiment nord. Les
gaines extérieures créent une fagade en
grille (photo de I'auteur).



A gauche:
L’étage courant et les gaines de
climatisation (dessin de I'auteur).

Adroite:
Plan d’un étage type.

L’enveloppe du centre urbain Starco
(dessin de I'auteur).

Construire a distance

Lair froid produit dans la machinerie installée au sous-sol est pulsé sur toute la hauteur
des deux batiments dans une gaine verticale extérieure d'ou il se répartit ensuite dans les
étages grace a des conduits qui suivent les alleges. Les alleges filantes de 65 cm de hauteur
et de 10 cm d’épaisseur sont construites en béton armé et revétues a I'extérieur de plaques
a base de silice dites «Détopak» de couleur blanche, garantissant un entretien minimal. A
I'intérieur, les alleges recoivent, dissimulés sous une tablette de bois de 60 cm de largeur,
les convecteurs a pulsion d’air chaud et froid, avec leur tuyauterie. Cet équipement techni-
que circonscrit ainsi chaque étage sous la forme d’une gaine et se traduit en fagade par un
bandeau continu. L'allége en béton armé est surmontée d’une série de fenétres a double
vitrage et store incorporé, pivotant sur un axe vertical. Cette conception relativement con-
ventionnelle de la facade, combinant allege et fenétre pivotante, présente des avantages
non négligeables en termes d'atténuation du bruit extérieur et de consommation énergé-
tique du batiment. L’agence continuera de mettre en ceuvre ce modele de fenétre dans
certaines de ses réalisations genevoises, notamment au centre de recherche Battelle (1953)
puis dans I'ensemble de logements Le Lignon (1962).

Cette enveloppe confere aux volumes prismatiques du centre urbain Starco un caractere a
la fois sobre et lumineux. Leur blancheur étincelante sous le soleil méditerranéen contraste
avec les tons ocre qui colorent le reste de la ville.

Chantier

Le chantier de Starco a favorisé I'introduction a Beyrouth de plusieurs techniques nou-
velles comme |'excavation au marteau piqueur et a I'explosif, la mise en ceuvre du béton
cellulaire et I'utilisation de pompes pour le coulage des dalles. On observe également
des solutions innovantes dans la conception structurelle, par exemple pour les grandes
portées du sous-sol, ot un systeme de goussets de renforcement horizontaux permet de
faire I’économie de consoles verticales et libere ainsi un maximum de surface utile pour le
stationnement des voitures.
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La main-d’ceuvre locale révele une capacité remarquable d’adaptation de son savoir-faire
a I'exécution des nouveaux détails qui lui sont soumis. Il reste que ce chantier représente
un défi particulier pour I'ensemble des protagonistes car les phases de conception et d’exé-
cution se trouvent d’emblée en étroite interdépendance. Architectes et entreprises doivent
travailler en partenariat pour vérifier dans chaque cas la disponibilité des moyens de mise
en ceuvre, voire pour pallier de maniére pragmatique l'absence de certaines ressources
matérielles. Le comportement de I'entreprise de gros ceuvre Al Awar est de ce point de
vue exemplaire: afin de résoudre certains problemes, elle accepte, a la demande du mai-
tre d'ceuvre, de former sur le tas des ouvriers aux différentes techniques requises. Cette
autoformation a pied d’ceuvre révele le caractere fortement empirique de cette réalisation
méme si I'expression finale n’en retient pas, ou trés peu, la trace. L’expression architecturale
relativement abstraite et cosmopolite du centre urbain Starco anticipe plus sur un état futur
des forces productives locales qu’elle ne traduit leur niveau de développement effectif. De
ce point de vue, ce complexe incarne dans la ville un pari visionnaire. Il symbolise le progres
a une époque ol il ne peut pas encore en étre un pur produit.

La réalisation du centre urbain Starco révele la fagon dont I'architecture internationale a
commencé a se diffuser notamment dans les pays nouvellement décolonisés, a partir des
années 1950. Les modeles importés n’arrivent pas comme autant de solutions standard,
mais requierent d’étre adaptés avec créativité dans un milieu technico-administratif ouvert
a l'innovation et a I'expérimentation. La culture constructive locale avec ses limites techno-
logiques, mais aussi ses ressources spécifiques, oriente les choix de projet vers des solutions
inédites.

En travaillant a Beyrouth, Addor & Julliard restent attachés a la doctrine moderniste qui
sous-tend le «style international», mais leur réalisation n’ignore pas pour autant les données
urbaines ni la culture constructive locale. La réussite d'un tel projet dépend de sa capacité
a inventer I'espace dont la ville a besoin pour certaines fonctions naissantes ou en mutation.
En construisant le centre tertiaire Starco, Addor & Julliard ont su configurer un fragment
de ville moderne qui rend sensible simultanément ['écart (c’est-a-dire le saut d’échelle)
qui sépare le grand commerce contemporain des activités marchandes traditionnelles et la
nécessité de relier anciennes et nouvelles infrastructures par des réseaux aussi performants
que possible. Le centre Starco participe fortement a la qualification de I'espace public de
Beyrouth, quand bien méme il est issu d’'une opération immobiliere de type spéculatif.
C’est la raison pour laquelle la Société libanaise pour le développement et la reconstruction
(Solidere) I'a récemment restauré conformément a son état initial.

Notes

1 Archives Addor & Julliard, Fonds
Starco.

2 Les archives de Starco, Lettre de
Georges Addor a Rachid Beydoun,
novembre 1955. Fonds Starco.

3 Pour un survol de la maison tra-
ditionnelle beyrouthine, voir F. Ra-
gette, Traditional Domestic Archi-
tecture of the Arabe Regio, Menges,
Paris, 2003.
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4 E. El Achkar, «Reglementations et
formes urbaines», Les Cahiers du
Cermoc, 1998, p. 46.

5 Archives Addor & Julliard, Fonds
Starco.

6 S, Lambert, «Starco Center, Bei-
rut, Lebanon». Architectural Design,
mars 1963, pp. 138-139-140.

7 Elle fut dessinée par la maison Pe-
ters Metalbau, Hambourg, et exé-

cutée par I'entreprise libanaise de
I'abbé Cortbaoui assistée par I'in-
génieur Jules Huber de I'entreprise
Peters. Malgré les différents pro-
blemes d’exécution rencontrés par
I'entreprise de I’abbé Cortbaoui,
les 2070 fenétres en acier a dou-
ble vitrage furent livrées et posées a
temps (Fonds Starco).
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L’enveloppe du centre urbain Starco
(dessin de I'auteur).
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Elargissement du fonctionnalisme 1930-1950
Avec des exemples en Suisse et en Suede

Christoph Wieser

Cette thése de doctorat a été soutenue a la fa-
culté ENAC de I'Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne en 2005.

Directeur de thése : Martin Steinmann
Rapporteurs : Claes Caldenby,
Akos Moravénszky, Arthur Riiegg

Le fonctionnalisme est communément percu
comme |'une des manifestations les plus radica-
les, mais aussi les plus schématiques du mouve-
ment moderne. Cela semble justifié si nous nous
référons aux années 1920 au cours desquelles
son programme a été élaboré. Mais nous devons
revoir notre perception si nous considérons les
années 1930 et 1940. Des batiments comme le
Palais des congres a Zurich de 1939 ou la villa
Westman a Lund en Suéde de la méme année,
pour ne citer que ces deux exemples typiques,
ne correspondent ainsi plus a I'image courante
du fonctionnalisme. Il s’agit néanmoins de ba-
timents fonctionnalistes, mais ils se fondent sur
une compréhension élargie du fonctionnalisme.

Résumé

Le fonctionnalisme sert de concept directeur,
concept a partir duquel nous analysons les chan-
gements de |'architecture moderne entre 1930
et 1950. Ce choix s'impose parce que le fonc-
tionnalisme, précisément en raison de sa radica-
lité, se préte, en tant qu'instrument de mesure,
a décrire I'état de l'architecture moderne. La
progression vers le noyau de la notion de fonc-
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tionnalisme s’avere en revanche difficile, raison
pour laquelle nous examinons d'abord les no-
tions apparentées: |'objectivité, la nouvelle ob-
jectivité (die Neue Sachlichkeit), la construction
moderne (das Neue Bauen), le rationalisme et,
sous forme de digression, le rationalisme italien
(il Razionalismo). Dans la foulée, nous essayons
de définir le fonctionnalisme. A la différence de
la réception courante, nous ne |'assimilons pas a
la situation de la fin des années 1920 désignée ici
de «fonctionnalisme dogmatique», mais le com-
prenons dans un sens plus large.

Cette compréhension élargie du fonctionnalisme
constitue la base a partir de laquelle nous analy-
sons la phase de sa diffusion que I'on peut diviser
en trois périodes. Les notions que nous introdui-
sons ici, «fonctionnalisme éclairéy pour les années
1930 a 1935, «fonctionnalisme évident» pour la
période suivante jusqu’a la fin de la guerre, ainsi
que «fonctionnalisme sous-jacent» pour les an-
nées d'apres-guerre jusqu’en 1950, renvoient a
la nature du développement: le fonctionnalisme
perd, de plus en plus, de sa radicalité et se mue
en une culture constructive moderne, non dog-
matique et largement acceptée.

Nous prenons appui sur des réalisations en Suisse
et en Suede, bien que le fonctionnalisme ait été
développé en Allemagne. Ce choix est motivé
principalement par le changement de la situation
politique: la Seconde Guerre mondiale débou-
cha sur d’'importantes restrictions également dans
les deux pays restés neutres, mais l'activité édili-

Haefeli-Moser-Steiger, Palais des con-
grés a Zurich,1937-1939 (Document:
Wolf Bender, Baugeschichtliches Archiv
der Stadt Ziirich).



Hans Westman, villa Westman a Lund,
1939 (photo Christoph Wieser).

taire n'y cessa jamais complétement et 'architec-
ture moderne ne fut pas rejetée comme dans la
plupart des autres pays européens.

Explication des termes

Pour I'essentiel, ce sont deux caractéristiques qui
distinguent le fonctionnalisme de conceptions
apparentées.

La premiere concerne I'importance primordiale
accordée a la fonction du batiment, de la dispo-
sition en plan au traitement de la fagade. Sont
désignés comme fonctions les destinations ou les
usages auxquels doit répondre un batiment. I
faut ici distinguer deux catégories: les fonctions
primaires et les fonctions secondaires, les unes
étant matérielles et les autres immatérielles. Les
fonctions primaires englobent toutes les missions
mesurables et quantifiables d’un batiment, par
exemple le genre de sa construction, la matériali-
sation, I'efficience de sa disposition spatiale, mais
aussi la satisfaction d’exigences liées a I'exploi-
tation. Les fonctions secondaires correspondent
aux valeurs symboliques et culturelles matériali-
sées par un batiment ainsi qu’au complexe re-
groupant les aspects psychiques et sociaux. Parmi
les fonctions secondaires comptent aussi les va-
leurs d’ambiance et la sensualité ou encore des
questions relatives au confort et au bien-étre. |l
était symptomatique de la compréhension étroite
du fonctionnalisme a la fin des années 1920 que
toutes les exigences posées a un batiment fussent
considérées comme des entités quantifiables.
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La seconde particularité du fonctionnalisme
concerne I'affirmation d’un rapport obligé entre
la forme d'un béatiment et sa destination. Une
telle correspondance est une des exigences fon-
damentales de I'architecture moderne. Seuls les
fonctionnalistes allerent toutefois aussi loin et
considérérent ce rapport comme un résultat obli-
gatoire, un peu comme dans une fonction ma-
thématique: de leur point de vue, dés lors que
les missions d’un batiment sont fixées, la forme
résulte «par elle-mémey.

Fonctionnalisme éclairé

Dans la premiére phase d’élargissement, il s’agis-
sait, comme Peter Meyer |'exigea deés 1929, «de
prendre en compte toute la réalité vivante [...]
et pas seulement sa partie la plus pauvre, le coté
mécaniquey. Cela veut dire que les fonctions se-
condaires devaient désormais étre réintroduites
dans le projet. Dés lors qu'il n’était plus requis,
il fut possible d’abandonner le corset intellec-
tuel, mais aussi formel, que le commencement
radical avait contribué a imposer. Nous pouvons
qualifier cette attitude d’éclairée puisqu’elle in-
tegre librement et de maniére non dogmatique
les aspects les plus divers. De ce fait, le fonc-
tionnalisme éclairé ne négligea pas les fonctions
primaires. Il s'opposa toutefois a leur prétention
d’étre les seules valables et les compléta par des
aspects supplémentaires. D'un point de vue for-
mel, I'élargissement de la méthodologie fonction-
naliste ne se manifesta au début que timidement.
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L'esthétique de la machine continua a définir
I'aspect de nombreux batiments fonctionnalistes,
mais leur degré d’abstraction diminua.

Fonctionnalisme évident

En 1935, le fonctionnalisme entra dans une nou-
velle phase qui dura jusqu’a la fin de la guerre.
L’'on continua a approfondir la méthodologie,
et |'esthétique se transforma désormais claire-
ment. Ces changements étaient étroitement liés
a la guerre, mais pas uniquement. L'architecture
parvint a préserver une autonomie. Mais, d’une
certaine maniere, la guerre a agi comme un ca-
talyseur: par exemple, la pénurie a contraint de
recourir de fagon pragmatique aux matériaux de
construction. La suspension des importations qui
empécha I'utilisation de produits étrangers ap-
porta ainsi un changement dans la palette des
matériaux et favorisa I'ancrage des batiments
dans les coutumes de la région.

La transformation du code des formes et des
matériaux commenca a rendre quotidienne, au
meilleur sens du terme, l'architecture fonction-
naliste. En dialoguant avec I'environnement, les
batiments perdirent leur caractére provocant et
étranger. C'est pour cette raison que les batiments
fonctionnalistes de la fin des années 1930 et du
début des années 1940 sont, en regle générale,
plus discrets et moins spectaculaires que ceux de
la phase dogmatique. Ils semblent justement «évi-
dents» comme Peter Meyer ne cesse de qualifier
cette architecture. Cet adjectif décrit précisément
une architecture qui se met au service de ses
usagers, sans se départir de la base rationnelle.
Un fonctionnalisme évident est par conséquent
un fonctionnalisme parvenu a maturité qui peut
méme étre populaire.
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Fonctionnalisme sous-jacent

L'introduction accrue de formes traditionnelles
et de matériaux traités de maniere rustique dans
les années 1940 rend la reconnaissance de plus
en plus difficile des batiments fonctionnalistes en
tant que tels. D’autre part, la méthodologie fonc-
tionnaliste a été enrichie également apres 1945
de nouveaux themes, par exemple de questions
urbanistiques ou des besoins exprimés par les
femmes en matiere de distribution spatiale des
logements. Cest a ce décalage que renvoie le ter-
me de fonctionnalisme sous-jacent qui désigne la
derniére phase d’élargissement. Un détachement
plus important encore du vocabulaire originel
des formes est impensable sans que le terme de
fonctionnalisme perde son sens. Car un fonction-
nalisme invisible n’est plus un «isme», n’est plus
un fonctionnalisme.

Suisse-Suede

On peut établir de nombreux points de contact
entre les architectures suédoise et suisse des an-
nées 1930 et 1940, ce que suggerent aussi les
deux livres Switzerland Builds et Sweden Builds
de I'américain G. E. Kidder Smith qui sont tous
deux parus en 1950 et qui sont construits de
maniére analogue. Mais I'examen de ces publica-
tions révele aussi des différences dans I'état d’es-
prit. Certes, |'architecture se développa alors dans
des directions semblables en Suisse et en Suéde
et les architectes se tournerent vers des themes
comparables. Il s’agissait pourtant de développe-
ments largement indépendants les uns des autres,
mais qui avaient un point de fuite commun: dans
les deux pays, les architectes poursuivirent |"élar-
gissement du fonctionnalisme dans le dessein de
créer une architecture qui soit aussi différenciée
que sensible et humaine.

Traduit de I'allemand par Paul Marti
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Carlo Lodoli, fenétre, couvent de
Saint-Frangois-de-la-Vigne, Venise.

Les jours et les ceuvres

Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)

Vers une construction parfaite, du XV¢ au XXI¢
siecle

Matériaux, structures, installations, principes
théoriques

En 2005, la nomination de Roberto Gargiani
comme professeur apporte au LTH une troisieme
composante dont les themes de recherche tou-
chent aux relations entre architecture et construc-
tion, notamment a la question de la «construction
parfaite».

«Construction parfaite» est une définition qui ap-
parait dans les traités et les écrits d’architecture,
surtout a partir du XVII¢ siecle; mais sa significa-
tion n’est pas univoque. Cette définition va dessi-
ner le cadre culturel des recherches promues par
le Laboratoire de théorie et d’histoire 3.

Ces recherches se préoccupent des expériences
théorique et pratique qui, des le XVe siecle, ont
contribué a définir deux idées de perfection, en-
core loin d’étre antagonistes a la charniere des
XVI¢ et XVII¢ siecles, quand pourtant commen-
cent a se distinguer progressivement, d’une part,
la perfection d’inspiration vitruvienne, qui tend a
retrouver les regles d’une logique architecturale
prétendue originelle, les théoriciens commen-
cant a corriger des «abus» ; d’autre part, celle qui
émane de la science nouvelle galiléenne et qui
entend vérifier, par I'expérience et le calcul, la
correspondance entre forme et matériaux.

Chacune de ces idées vise le méme but de per-
fection. La premiere, cependant, réaffirme et
conserve |'image d’une logique architecturale
soumise aux impératifs de la venustas, sans la-
quelle il est impossible de procéder sans com-
mettre abus ou exceés. La seconde, en revanche,
s’oriente avec courage, ou insouciance, vers une
construction libérée des canons esthétiques.

La différence fondamentale entre ces deux idées
réside dans la valeur attribuée aux matériaux:
I'approche vitruvienne se fonde sur la croyance
en des archétypes formels qui s'imposent indé-
pendamment des caractéristiques des matériaux,
affirmant dans le temps leur qualité a travers un
processus de métamorphose (du bois a la pierre,
au marbre, au métal).

La seconde s’appuie sur le principe, établi par
I'expérience et le calcul, que tout matériau pos-
sede une nature statique et physique propre qui
détermine la forme résistante.

Cette double nature de I'idée de construction
parfaite ne sera pas comprise avant les XVIII¢ et
XIXe siecles, lorsqu’il ne sera plus possible de
confondre les projets de Carlo Lodoli ou Eugene-
Emmanuel Viollet-le-Duc, empreints de théorie
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galiléenne, avec ceux de Marc-Antoine Laugier
ou Cottfried Semper, de tradition vitruvienne.

Dans |architecture contemporaine, le concept de
construction parfaite, méme s'il est désormais ra-
rement évoqué par les théoriciens et les critiques,
évolue par rapport aux progres des systemes de
structure et, surtout a partir de la moitié du XX¢
siecle, en fonction des inventions accomplies
dans le secteur des installations.

Quelles sont les conceptions spatiales dérivées
des formes structurelles différentes de celle ca-
nonique et trés répandue de |'ossature mise au
point au début du XXe siecle et célébrée avec le
schéma de I'Ossature Domino de Le Corbusier?

Quelles sont les possibilités, dans le dessein du
plan des batiments, introduites par les systemes
d’éclairage et d’aération artificiels ?

Comment changent les hiérarchies spatiales tradi-
tionnelles avec I'introduction de systemes méca-
niques de circulation?

C’est sur le fond de ces interrogations, dont quel-
ques-unes ont déja été formulées avec lucidité
par Sigfried Giedion et Reyner Banham, que la
recherche aborde la question de |'architecture
contemporaine dans une perspective qui vise a
remettre au centre de ses propres intéréts le di-
lemme théorique énoncé il y a plusieurs siecles:
De .hitectura ou De Re Adificatoria?

Cours d’histoire de I'architecture a I'EPFL
organisés par le LTH 3

L’organisation de I'enseignement de I'histoire de
I'architecture a I'EPFL suit une ligne culturelle qui
se développe autour des rapports entre construc-
tion et architecture et qui ouvre la question des
relations entre les matériaux, leur caractéristiques
physiques et les formes qu’on veut leur donner,
entre le systeme de structure et le systeme cul-
turel.

Les cours sont centrés sur I'analyse de la construc-
tion, des matériaux, de la coupe des pierres, des
machines, de la mise en ceuvre, des chantiers,
des installations.

— Histoire de I"architecture 1€ année :
Architecture et construction de I'antique Egypte
au Quattrocento

J.P. Adam (professeur invité)

Le chantier de construction, de I'Egypte pha-
raonique aux cathédrales gothiques. Matériaux,
outillage, machines, mise en ceuvre.

R. Gargiani
Principes et construction dans |'architecture du
Quattrocento.
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— Histoire de Iarchitecture 2¢ année:
Architecture et construction du Cinquecento au
XVIIIe siecle

P.N. Pagliara (professeur invité)
Construction,  architecture,
Cinquecento.

théories  du

R. Gargiani
De Galilée a Lodoli. Vers la construction par-
faite.

— Histoire de Iarchitecture 3¢ année:
Espace, structure, enveloppe dans les architectu-
res des XIX¢ et XX¢ siécles

R. Gargiani

Du mur ordonnancé de Schinkel a la waandarchi-
tectuur de Berlage. De I'ossature-remplissage de
Perret a la construction creuse de Kahn.

— Histoire de I'architecture 4¢ année :
Architecture hollandaise du XXe siécle

R. Gargiani
Rem Koolhaas/Oma.

H. Ibelings (professeur invité)
L’architecture aux Pays-Bas depuis 1945.

— Art et histoire des jardins

E. Kempf (chargé de cours)

Lesjardins historiques de I'Occident et de I'Orient.
L’architecture des jardins depuis la Révolution
francaise.

Parutions récentes

Roberto Gargiani, Principi e costruzione nell’ar-
chitettura italiana del Quattrocento, Laterza,
Roma, 2003.

Bruno Marchand, Pierre-Alain Croset, Galletti
& Matter: FEtat des lieux 1989-2005, Infolio,
Gollion, 2005. (Edition anglaise disponible chez
Birkhduser.)

Distinction

Le livre de Martin Steinmann, Forme forte : Schrif-
ten / Ecrits 1972-2002, Birkhauser, Bale, 2003
a été distingué par le jury du Bruno Zevi CICA
Book Award 2005.

Internet

Depuis cette année la revue dispose de son pro-
pre site internet: www.matiéres.ch.

Outre les informations habituelles (sommaires et
extraits des numéros précédents, commande en
ligne, etc.), le site offre une interface programmée
pour mener des recherches par theme, auteur ou

sujet. Le site permet également de télécharger les
articles traduits dans leur version originale. Les
numéros 1 et 3 de matiéres, épuisés en librairie,
sont désormais intégralement publiés en ligne.

Théses en cours

Maria Chiara Barone, Le théoréme de la cabane
rustique et I"énigme de I'origine du temple dori-
que. Directeur de these: Roberto Gargiani.

Nicolas Bassand, La densité du bati et le logement
collectif : innovation architecturale et urbaine dans
la Suisse contemporaine. Directeur de these:
Bruno Marchand.

Adrien Besson, Stratégies architecturales non
compositionnelles. Directeur de thése: Jacques
Lucan.

Arianna Bosio, Mathématiciens, médecins, géo-
metres, physiciens et architectes dans les chan-
tiers. Architectures du XVII¢ siécle en Europe.
Directeur de these: Roberto Gargiani.
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