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Editorial
Alberto Abriani

La proportion étant une égalité entre rapports, le rapport étant le quotient entre deux gran-
deurs, le ratio qui gere ces relations simpose tout naturellement, dans la culture classique,
comme un facteur fini, entier, simple. L'opération de mise en proportion ne peut se faire
aisément que si ses membres appartiennent a un univers fini. L'ordre qui s'ensuit découlera
d’un univers dont 'extension est limitée, terminée.

La notion de finitude apparait comme la base de tout ordre possible et ce n'est que dans
cet ordre que les proportions peuvent s'appliquer, car ce n'est que dans cette dimension
qu’elles peuvent devenir commensurables.

Les Grecs connaissaient bien sdr des entités mathématiques et géométriques incommensu-
rables appartenant a I'univers de l'infini: la série des nombres naturels, les nombres déci-
maux illimités, les rapports irrationnels tels la diagonale du carré a son coté, le rayon du
cercle a sa circonférence, le partage en moyenne et extréme raison d’un segment. lls
n’ignoraient pas non plus qu'il existe plusieurs infinis: la série des nombres pairs de méme
que la série des nombres impairs ne sont pas moins infinies que celle des nombres natu-
rels. Il s’ensuit qu’une partie n’est pas plus petite que le tout, et que le tout nest pas plus
grand qu’une de ses parties.

Mais l'infini introduirait un bouleversement intolérable dans la structure conceptuelle du
monde; de quoi perturber toute référence a un ordre possible. La solution résiderait dans
une technique capable de ramener l'irrationnel illimité dans les bornes du fini: en géomé-
trie, par des opérations successives a I'aide des instruments de base (régle, équerre, com-
pas); en arithmétique, par la réduction des nombres rebelles a I'approximation par le biais
de I'arrondissement: toutes opérations visant a ne pas laisser de résidu.

Ce type de précision parait s'appliquer parfaitement a la plupart des activités humaines:
aussi bien au fagonnage de la société qu'a la production artistique et matérielle, et notam-
ment & I'architecture et a sa construction. L'architecture répondant a cet ordre proportion-
nel semble méme représenter le modéle de référence de la création du monde. L'édifica-
tion est ainsi I'acte de la construction et |'effet d’un ordre moral.

La “modularité” des temps modernes remplace le module classique par le papier quadrillé:
autrement dit, il est vidé des renvois mythiques et mystiques pour ne garder que le seul



caractere rationnel de rapport fonctionnel. La modularité moderne introduit la notion nou-
velle de systeme. Modulaire est tout systeme formé par la réplique linéaire, superficielle,
spatiale, de |'unité constituant I'ensemble suivant des régles données de symétrie et de pro-
portion, tendanciellement a l'infini. Les termes qui définissent la modularité moderne font
ouvertement appel au vocabulaire classique et feraient songer a une continuité sans rup-
ture. En réalité, la modularité moderne s’inscrit dans un contexte inédit, inconnu aupara-
vant, qui est celui de I'industrialisation.

Peut-on imaginer plus de diversité que dans cette persistance nourrie de hiatus?

Nous avions amorcé le theme des proportions et de leur réception dans le monde
moderne, dans matiéres 2/1998 de notre revue; nous le reprenons ici pour mener quelques
réflexions supplémentaires, cependant que nous cherchons a repérer les restes d’une tra-
dition, cinquante ans apres le mythique Congreés International sur les Proportions dans les
Arts, au titre fascinant De Divina Proportione, tenu dans le cadre de la IX€ Triennale de
Milan. Il eut lieu en septembre 1951, accompagné d’une exposition de livres sur le méme
sujet; il demeure un colloque dont I'intérét est en proportion de son oubli.

Dans les intentions des organisateurs, ce congres se voulait le premier d’une longue série,
laquelle n"a toutefois pas suivi. Ce moment optimiste était en quelque sorte nécessaire pour
essayer de reconstituer |'unité et la continuité de la culture occidentale au lendemain du
conflit mondial et en pleine guerre froide. Cependant, le moyen du retour a la mesure de
I’'harmonie classique s'avere incompatible avec le dynamisme du nouveau scénario cultu-
rel. Toutefois, malgré leur destin divergent, “proportions” et “modularité” nous rappellent
leur origine commune, car leur mot est cristallisé dans leur racine: elle évoque la pondé-
ration, le modus, donc aussi la modération et la modestie.

Jacques Lucan, Bruno Marchand, Gérard Dutry, Luca Ortelli, Sylvain Malfroy, Philippe
Meier sont parmi les auteurs qui ont cherché a faconner les différentes facettes de cette
problématique qui est a la base de la compréhension du moderne vis-a-vis de la tradition;
tandis que Roberto Gargiani retrace le tres complexe parcours autour du principe du revé-
tement, dont va naitre la vision conceptuelle de I'architecture moderne. Bruno Marchand
encore, nous restitue, sur une base documentaire inédite et toujours actuelle, le climat et
le débat qui s’instaurent dans les années du second apres-guerre autour de I'aménagement
du territoire imposé par le projet d’autoroutes Iémaniques. Ces pages, qui recueillent les
propos et les documents de Paul Waltenspiihl, rapportent I'ultime entretien avec un prota-
goniste de ce moment, auquel elles rendent un hommage posthume peu apres qu'il nous
a quitté, de maniére inattendue, en septembre dernier. Colette Raffaele propose ensuite un
reportage sur un édifice en béton armé de notre région, aussi intéressant que méconnu,
qui pose aujourd’hui le probleme de sa restauration et réhabilitation. Plemenka Soupitch
présente le nouveau réseau télématique du Centre d’études et de documentation sur I'ar-
chitecture vernaculaire, qui offre a la consultation un moyen tres performant. Finalement
sont brievement présentées les dernieres initiatives de notre laboratoire, expositions et
publications. Nous attirons encore |'attention sur le fait que ce numéro coincide avec I'ar-
rivée du LTH sur le site de notre Ecole a Ecublens, et présage des nouvelles proportions a
prendre vis-a-vis du monde de la technique.
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Le Corbusier lors de sa conférence sur
«Le Modulor et la Loi des 7V, a la fin
du deuxieme jour du Congrés Interna-
tional sur les Proportions en Arts,
Milan, 1957 (Atti e Rassegna Tecnica
della Societa degli Ingegneri e degli
Architetti in Torino, n° 4, 1952).

Le sens des proportions
ou le retour éphémere aux valeurs humanistes dans les années 1950

Bruno Marchand

«Les bases, c’est I’'homme.»
Le Corbusier’

En septembre 1951, deux mois a peine apreés la tenue du 8¢ CIAM a Hoddesdon? plusieurs
des congressistes se retrouvent, cette fois-ci au 16" Congres International sur les Proportions
en Arts, organisé dans le cadre de la 9¢ Triennale de Milan. Le theme donné - De Divina Pro-
portione3 — donne le ton d’une série de conférences et de débats qui ont lieu durant trois
jours (du 27 au 29 septembre 1951) au Palazzo dell’Arte. Les différents intervenants — des
architectes, des historiens d’art, des mathématiciens, des philosophes et des artistes, parmi
lesquels Max Bill, Sigfried Giedion, Matila Ghyka, Le Corbusier, Pier Luigi Nervi, Carlo Mol-
lino, Ernesto Nathan Rogers, Alfred Roth, Rudolf Wittkower et Bruno Zevi — dissertent sur les
études de proportions et affichent des positions critiques contrastées, un clivage semblant se
dessiner entre les approches scolastiques et historiques et le langage plut6t pragmatique des
“hommes de métier”4. Malgré ces divergences de vues, le Congrés se termine sur une note
positive, les participants s'accordant sur la nécessité de poursuivre les réflexions et les contacts
dans le cadre du futur Comité International pour I'Etude et I’Application des Proportions dans
les Arts et I'Industrie Contemporains, dont le président pressenti est Le Corbusier.

Cet intérét unanime pour un sujet somme toute controversé — |application de systemes de
proportions universels dans |'architecture contemporaine — ne peut que surprendre.
[l ignore délibérément les échos, certes lointains mais encore dans tous les esprits, des polé-
miques intenses déclenchées a la fin des années 1920 par El Lissitzky et Karel Teige au sujet
de I'application par Le Corbusier des tracés régulateurs et du Nombre d’or pour le projet
du Mundaneum; il détonne avec les résonances du débat qui s’ensuivit sur I'opposition
entre utilité et beauté, entre architecture utilitaire et artistique; enfin, il fait fi des doutes de
Hugo Haring, exprimés déja en 1934, quant aux résultats esthétiques obtenus par I’appli-
cation de systemes de proportions et son refus d’admettre que les concepts de beauté et
d’harmonie ne puisent pas leurs sources dans la nature®.

Quelles sont les causes de cette faveur inédite accordée aux rapports proportionnels et aux
harmonies musicales dans la composition architecturale? Quelles sont les implications de
ce retour a |'histoire dans la teneur de la modernité du second apres-guerre?

Architecture, humanisme et retour a I'histoire
Pour bien saisir la raison d’étre de cet appel a I'histoire, il faut se référer au contexte cultu-



Bruno Marchand

rel de I'immédiat apres-guerre et au débat tenu par les philosophes sur le renouveau du sens
du mot humanisme. Tant les écrits existentialistes de Jean-Paul Sartre” que I’humanisme
phénoménologique de Martin Heidegger8, malgré leurs approches différentes, témoignent
de I'’émergence d'un discours éthique sur la condition humaine, ses spécificités et réalités.
Suite au barbarisme de la guerre, il est en effet fondamental de construire une pensée visant
« rendre I’'homme libre pour son humanité et a lui faire découvrir sa dignité».

Méme s'il n’est pas aisé de saisir I'impact de ces considérations philosophiques sur d’autres
disciplines'9, il est néanmoins indéniable que les questions humanistes occupent fortement
I'esprit des architectes. Les images apocalyptiques des bombardements, mais aussi la perte
de confiance dans les bienfaits de la société machiniste et la perplexité face au phénomene
croissant de métropolisation des villes sont autant de facteurs de crise qui génerent un
double repli vers le passé et les valeurs civiques centrées sur la communauté et I’homme.
Pour Giedion, une des caractéristiques majeures de 'apres-guerre réside en effet dans ce
changement de point de vue par rapport a I’héritage historique, non plus pergu comme un
réservoir de formes a imiter, mais plutét comme un «contenant des connaissances et de I’ex-
périence humaine»'1.

"ou

“Humanisation”, “valeurs humaines”, “besoins de ’homme” sont des expressions couram-
ment employées dans les écrits de cette période qui s'appliquent a dessiner les contours
théoriques de I'urbanisme et de I'architecture. D'autres termes sont employés si souvent
qu'ils sont galvaudés, ceci d’autant plus qu’ils ne font pas I'objet d’une définition préalable.
C’est le cas de I""échelle humaine”: évoquée tout d’abord par José Luis Sert qui, impres-
sionné par I'étalement suburbain de certaines villes américaines, dénonce |’explosion ten-
taculaire des métropoles et préconise I'institution d’un “module humain” pour la mesure
des nouveaux quartiers'2; ensuite par Giedion qui milite avec Sert en faveur de I’humani-
sation des villes et de «la prise de conscience des droits individuels face a la tyrannie de la
machine»'3; enfin par Le Corbusier et Walter Gropius qui a Hoddesdon intitulent “échelle
humaine” deux exposés tres différents, le premier appelant de maniére surprenante a 'ins-
titution d’un “urbanisme spontané” dans les lieux favorables au développement d'une
sociabilité humaine'4, le second anticipant, hélas de fagon un peu décevante, le theme de
I'espace public.

Mais concrétement, comment |"”esprit humaniste” et le recours a I'histoire imprégnent-ils
I'urbanisme et I'architecture ? The Core of the City (Le cceur de la ville), theme choisi par le
groupe anglais MARS pour le 8¢ CIAM, confirme le retour aux valeurs civiques des centres
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Nigel Henderson, photos de ruines lon-
doniennes (uppercase n°3).




THE HUMAN SCALE IN CITY PLANNING

José Luis Sert, plan d’une unité de voi-
sinage avec en médaillon I'icone de la
figure humaine de la Renaissance (Paul
Zucker (éd.), New Architecture and
City Planning, Philosophical Library,
New York, 1944)

Le sens des proportions

de nos villes, lieux des institutions et de la communauté humaine. La place traditionnelle —
et en particulier Saint-Marc a Venise — redevient ainsi le paradigme d’une configuration
urbaine dont la centralité est d’autant renforcée qu’elle repose sur un espace visiblement
clos, clairement identifiable.

Si, au niveau urbain, I'humanisation de la ville va jusqu’a provoquer «une révision compléte
de la valeur moderne d’ouverture»', I'incidence au niveau architectural demeure moins
évidente, complexe. De prime abord, I'humanisation de I'architecture semble reposer sur
I'accentuation des dimensions psychologiques et physiologiques de |'espace, notamment a
travers I'expression de formes “organiques” et 'usage de matériaux “chauds” comme le
bois — caractéristiques communément attribuées a I'architecture scandinave, considérée
par les critiques comme une version modérée de la modernité architecturale. Mais plu-
sieurs interrogations demeurent, suscitées par les taches gigantesques de reconstruction qui
se profilent: comment concilier une conception mécanistique de l'architecture, issue de
I'application de méthodes industrielles et de la production en série, et les valeurs
humaines? Faut-il appliquer a la standardisation un systeme métrique basé sur les dimen-
sions et les proportions du corps humain? Faut-il, dans cette optique, réactualiser la théo-
rie anthropométrique, courante dans I’Antiquité et a la Renaissance, qui stipule I'étroite
relation entre la forme architecturale et les mesures de 'homme?

Ihumanisme de la Renaissance et la quéte des fondements de la discipline

Cette derniere question est légitimée par I'impact de la publication, en 1949, du désormais
fameux Architectural Principles in the Age of Humanism de Rudolf Wittkower16. En réalité,
I'ouvrage a préalablement suscité des réserves'’, rapidement effacées par un élan surpre-
nant de la jeune génération d'architectes anglais, Alison et Peter Smithson et John Voelker
(alors encore étudiant) se mobilisant dans les colonnes de The Architectural Review (AR)
pour défendre ce qu'ils considérent comme «le plus important essai architectural publié en
Angleterre depuis la guerre»18.

Wittkower a certainement su séduire par sa démarche particuliere, sous certains aspects
proche de celle de I'architecte, «étant le seul historien de I'art anglais capable de décrire et
d’analyser des batiments en termes spatiaux et plastiques»19. Mais les raisons de cet enthou-
siasme sont a comprendre ailleurs, dans la confrontation entre théories opposées qui
domine la scene architecturale britannique de I'apres-guerre et a laquelle I'apport des his-
toriens est primordial.

Dans son livre, Wittkower effectue une étude approfondie de la théorie architecturale de
la Renaissance, a travers la description des incidences des harmonies musicales dans les
proportions architecturales et I'analyse du plan central dans les ceuvres d’Alberti et de Pal-
ladio. Pour les jeunes architectes anglais, ces principes de composition classique devien-
nent le fer de lance d’une stratégie de résistance envers tous ceux qui — a 'image de la
rédaction de I’AR et en particulier des historiens J. M. Richards et Nikolaus Pevsner — cau-
tionnent I'empirisme suédois (intitulé par la revue “The New Empiricism”20) en tant que
paradigme architectural pour un nouvel avatar du pittoresque, cet art anglais par excel-
lence?1. Conscients que cette théorie inspirée de I'art pictural contribue plutét a la désor-
ganisation des banlieues des grandes villes et finalement peu séduits par le modernisme
tempéré et paysager nordique, ils ont pergu dans la rigueur géométrique et numérique des
systemes de proportion une sorte de “rappel a I'ordre”.

Mais ce “rappel a I'ordre” a une signification plus profonde qu’une simple devise dans une
opposition de tendances. Il représente une sorte de quéte d'identité, la recherche, comme
I'affirme Peter Smithson, de «quelque chose en quoi croire»?2. Partagée entre la mise en
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Bruno Marchand

cause des aspects extrémistes de |'esthétique de la machine et du fonctionnalisme dogma-
tique (qui en I'occurrence n'a jamais eu la faveur de la scene architecturale anglaise) et le
refus du pittoresque, la nouvelle génération d’architectes sonde une voie alternative cohé-
rente, rapportée a la précision des rapports mathématiques de I'esthétique classique et
ancrée dans une tradition qui remonte a Vitruve et a Alberti. Uhumanisme de la Renais-
sance devient ainsi le symbole du retour aux fondements et aux lois intrinseques de la dis-
cipline, définies a I’époque de “la naissance de I'architecture” et de I’émergence du métier
d’architecte comme une pratique intellectuelle & part entiere?3.

Lintrospection dans cette période historique et la redécouverte de ses valeurs ne se font
pourtant pas dans un esprit passéiste et historiciste; au contraire, il s’agit d’exalter son
actualité par rapport a la recherche d’une nouvelle continuité avec |'architecture moderne
et d'investir le champ exploratoire qui en ressort, comme I'attestent les travaux de I’histo-
rien Colin Rowe, éléve de Wittkower24. Dans son essai «The Mathematics of the Ideal Villa»,
Rowe fait, a partir d’une série d’analyses comparatives percutantes, la brillante démonstra-
tion de I'existence de similitudes conceptuelles entre la Villa Malcontenta de Palladio
(1550-1560) et la Villa Stein & Garches (1927-1928) de Le Corbusier et de I'utilisation, par
les deux architectes, de mesures harmoniques universelles lors de la composition du plan
et de la coupe?>. Se référant aux diagrammes analytiques de Architectural Principles,
(parait-il a Iinsu de Wittkower qui aurait jugé peu orthodoxes les comparaisons effec-
tuées2®), Rowe établit clairement la filiation de certaines ceuvres puristes des années vingt
avec le maniérisme du XVI€ siecle et apporte en quelque sorte une légitimité a la réintro-
duction des systemes universels de proportions dans I'architecture moderne du second
apres-guerre. En cela il fait écho a cet autre «essai sur une mesure harmonique a I'échelle
humaine applicable universellement a I'architecture»: Le Modulor?”.

«Sans la Bible, pas de Modulor»?8: dimension mystique d’un ouvrage marquant

Il est curieux de constater que tant les écrits de Colin Rowe que les premiers comptes-ren-
dus sur Le Modulor paraissent dans les pages de I'’AR29 — dont la rédaction est acquise,
comme nous I'avons vu, au sentimentalisme du pittoresque anglais et de I"empirisme scan-
dinave. Doit-on en conclure que la prestigieuse revue anglaise donne ainsi la preuve d’un
réel esprit d’ouverture? Certainement, méme s'il faut reconnaitre que l'article de Matila
Chyka30 sur Le Modulor se limite a un descriptif consciencieux et détaillé des principes éla-
borés par Le Corbusier — un systeme de mesures rapporté aux proportions du corps humain,
obtenu par I'application de la section d’or et de deux séries de Fibonacci —, sans émettre un
seul avis critique sur la question, évitant ainsi de lancer un débat au sein de la revue.

La publication du Modulor va pourtant susciter une série de prises de position critiques.
Dans son argumentation, Le Corbusier insiste sur la nécessité de créer un dimensionne-
ment pour la préfabrication — a I'échelle humaine — et proclame I'importance des propor-
tions comme autant de regles universelles visant & une beauté objective et propre au bati-
ment, indépendante de I'observateur. Ces affirmations vont faire I'objet d'un essai de
Rudolf Arnheim31 qui, tout en revenant sur les mécanismes de la perception visuelle et ses
caractéristiques psychologiques et physiologiques, s'attarde longuement sur la question des
proportions et les déviations “romantiques” que Le Corbusier établit par rapport a la phi-
losophie de Pythagore. Celle-ci préconisait la mise «en relation de la forme architecturale
avec 'homme parce que son corps était considéré comme un exemple de perfection et non
pas parce que ses dimensions étaient corrélées avec celles du batiment ou il allait habiter.
On attendait de I'architecte qu'il crée a I'image de 'homme, selon I'application des prin-
cipes de proportions et non de dimensionsy. Or le manque d’adéquation des principes du

10 matiéres

Colin Rowe, diagramme comparatif
des plans de la villa Malcontenta et de
la Villa a Garches (Architectural
Review, n° 101, 1947).

Matila Ghyka, compte rendu sur Le
Modulor  (Architectural  Review,

n° 614, 1948).
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Exposition Parallel of Life and Art orga-
nisée par les Smithson, le photographe
Nigel Henderson et le sculpteur Pao-
lozzi. Perspective de la salle montrant
la disposition inhabituelle des pan-
neaux photographiques, disposés de
fagon apparemment aléatoire — posés
par terre, accrochés aux parois et sus-
pendus au plafond — de fagon a créer
un sentiment d’environnement total.

Le sens des proportions

Modulor a la standardisation proviendrait justement du fait que ses mesures se réferent au
corps humain qui, par nature, ne peut pas étre standardisé. Pour Arnheim, la démarche de
Le Corbusier ne peut étre réellement comprise que si I'on accepte sa position mystique et
idéaliste — ce n'est que dans cette optique que I'on peut admettre I'emploi systématique
de la section d’or et des séries dites de Fibonacci qui aboutissent a une gamme de dimen-
sions extrémement compliquée et sophistiquée, pour ne pas dire inopérante, pour une
production de masse standardisée et normalisée.

«Sans la Bible, pas de Modulor»: la teneur mystique de I'approche de Le Corbusier est aussi
au ceeur de cette affirmation de Nikolaus Pevsner introduisant un débat face aux membres
du vénérable Royal Institute of British Architects. Ces derniers sont appelés, en juillet 1957,
a se prononcer sur une motion dont l'intitulé reprend la fameuse appréciation d’Albert Ein-
stein a propos du Modulor: «un langage des proportions qui rend compliqué le mal et
simple le bien»32. La critique la plus acérée provient étonnamment de Peter Smithson (sous
I'oreille attentive de Wittkower présent durant la séance) qui, tout en rappelant la néces-
sité, en 1948, du recentrement sur les principes classiques de la Renaissance, se prononce
néanmoins de fagon catégorique contre I'application de systemes de proportions univer-
selles. Parmi ses nombreuses objections, il souleve la question de la perception, mais sous
I'angle de la notion d’expérience qui fait appel, selon lui, a la mémoire et a I'association
d’idées. Dans cette perspective, le sentiment de beauté ou d’harmonie que I'on éprouve
face a un objet na rien de mystique, découlant moins d’une logique secréte de proportions
ou de rapports mathématiques que de notre propre maniére de voir, qui se réfere, par ana-
logie, a d’autres expériences visuelles, a d’autres images de notre vécu, aux souvenirs
d’autres lieux, d’autres ambiances.

En quelques années, les intéréts des architectes ont cependant dérivé, attirés par d’autres
valeurs, de natures phénoménologique, sociologique et environnementale.

1953: émergence d’une nouvelle attitude, de I’échelle humaine a I’échelle de
I'homme

Reyner Banham situe en effet la rupture des Smithson avec la tradition humaniste a la fin
de 1953, au moment de la présentation aux étudiants de I’Architectural Association de I'ex-
position Parallel of Life and Art, ou ils affirment publiquement leur rejet des systemes de
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proportion et de la symétrie33. L'occasion est certainement bien choisie pour une telle
déclaration: en effet, cette manifestation représente un tournant dans la pensée théorique
des architectes et cristallise une nouvelle attitude “subversive” par rapport aux valeurs
humanistes conventionnelles.

Organisée par les Smithson, le photographe Nigel Henderson et le sculpteur Paolozzi - tous
membres de I'Independent Group34 —, I'exposition met en scene des reproductions pho-
tographiques tirées pour la plupart de revues non spécialisées et disposées sans hiérarchie
ni ordre apparent, accrochées aux murs mais aussi posées par terre et suspendues au pla-
fond, créant ainsi I'effet d’un “environnement total”.

L'exposition est le reflet des points de vue artistiques partagés par le groupe: la juxtaposi-
tion désordonnée des images, qui refuse volontairement d’établir une hiérarchie; le décloi-
sonnement entre art et science; enfin, une attention particuliere a une iconographie pro-
venant d’horizons contrastés, des sources scientifiques et technologiques aux expressions
artistiques des sociétés primitives. Plusieurs photos illustrent des scenes réelles de la vie
contemporaine; d’autres sont volontairement choquantes et manifestent un manque
d’égard provocant envers les conventions esthétiques.

Parallel of Life and Art fait suite a un autre événement marquant de I’année: la tenue du 9¢
CIAM, au milieu de I'été, a Aix-en-Provence. Les discussions au sein de I'Independent
Croup, I'enthousiasme pour une iconographie en marge des canons artistiques reconnus
semblent avoir eu une influence sur la liberté de composition des planches présentées par
les Smithson a l'occasion du Congres. Congues selon les principes de la Grille CIAM, les
planches sont néanmoins abondamment illustrées par des photos de Nigel Henderson
prises dans I'East End londonien: des scenes de la vie quotidienne des quartiers ouvriers,
des enfants s’appropriant 'espace des rues par le jeu, des maisons populaires décorées.
Autant d’images fortes qui leur inspirent une nouvelle catégorisation urbaine — Maison,
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Masque, couverture de la revue Archi-
tectural Review n°682, octobre 1953.

Exposition Parallel of Life and Art, 1953.



Visage d’une femme avec des tracés
régulateurs (Atti e Rassegna Tecnica
della Societa degli Ingegneri e degli
Architetti in Torino, n° 4, 1952).

Photos de Nigel Henderson exposées
par les Smithson au 9¢ CIAM a Aix-en-
Provence, été 1953.
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Rue, Quartier et Ville — et les orientent vers une recherche de nature phénoménologique
et sociologique, ot prédominent les notions d’identité et d’association.

Dans ce contexte culturel, on comprend mieux le changement d’attitude des Smithson
envers les valeurs humanistes et les systemes de proportions. Dorénavant, le recentrement
vers les fondements de I'architecture n’a plus de sens car il s’agit au contraire d’enrichir
celle-ci par la confrontation avec d’autres disciplines comme |’anthropologie et la sociolo-
gie. Cette ouverture vers d’autres horizons culturels est a mettre en regard d’un nouveau
parameétre de la modernité explicité par Giedion dans le canonique Space, Time and Archi-
tecture3>: I'émergence d’un nouveau régionalisme, qui tient compte «de la diversité des
facteurs climatiques, cosmiques et humains»3°.

La mise en exergue des cultures et identités locales ne met pourtant pas en crise la pro-
blématique universaliste de I'architecture moderne: les réalisations marocaines exposées
par '’ATBAT-Afrique & Aix-en-Provence3’, désignées comme «la premiére manifestation
d’un nouveau mode de pensée» a cause de leur réinterprétation des maisons a patio tradi-
tionnelles, demeurent néanmoins, pour les Smithson, représentatives d'«un nouveau prin-
cipe universely.

Mais des changements significatifs sont en cours, méme s'ils tardent a s’affirmer: I’'homme
auquel il est fait dorénavant référence n’est plus celui, idéal et universel, de la Renaissance
mais plutot celui des slums londoniens ou de la casbah marocaine, considéré a la fois dans
ses conditions sociales et cultures particulieres et dans les gestes de sa vie quotidienne;
changement d’optique déja percu dans Parallel of Life and Art ou le terme “échelle
humaine” est intentionnellement remplacé par celui d’”échelle de ’'homme”.

De la symétrie a la topologie

Cette évolution dans la pensée théorique des Smithson va avoir des répercussions sur leur
propre architecture. L'Ecole de Hunstanton (1948-1954), avec sa succession de cours
ouvertes et fermées, a un plan d'inspiration palladienne, alors que les fagades en métal et
en briques sont une application de la grammaire miesienne des batiments de I'lIT de Chi-
cago, construits peu avant38. Lors du projet rendu pour le concours de la cathédrale de
Conventry (1951), I'influence de la lecture d’Architecture Principles est encore révélée par
I'utilisation de figures comme le cercle, le carré et I'application de principes de composi-
tion comme la diagonale et la symétrie.

Dés le projet du quartier de Golden Lane (1952), les Smithson vont décliner d’autres
valeurs, plutot d’ordre topologique, notamment avec le principe des “rues-en-lair” qui
témoigne de leur intérét pour des dispositifs spatiaux qui deviennent le support de la mobi-
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lité et de la sociabilité. A ce moment précis ils affirment: «nous sommes plus concernés par
le “mouvement” que par la “mesure”». Mais, si leurs projets s'affranchissent des regles clas-
siques, ils demeurent néanmoins proches des modeles fonctionnalistes des années 1920 et
1930 — Golden Lane présente des similitudes évidentes avec le projet d'ilot insalubre n° 6
(1936) de Le Corbusier — et de la pensée rationnelle des CIAM.

Il faudra attendre le début des années 1960 et la réalisation de I'Economist Building a
Londres (1960-1964) pour que les concepts d’agrégat (cluster), de croissance (growth) et de
mobilité (mobility) soient enfin matérialisés, dans une vision de ville ouverte qui s'éloigne
sensiblement de toute sorte d’héritages...

Un récit éphémere

1947-1953: le récit que nous venons de faire se déroule dans un laps de temps tres court.
Dés le début des années 1950, I'intérét pour les valeurs humanistes va rapidement deve-
nir évanescent et sortir du champ des préoccupations des architectes, méme s'il faut
admettre que les échos de ces préoccupations continuent a se faire entendre...

Le Modulor va demeurer la référence pour ceux qui, comme Wittkower, persistent dans la
conviction que |'ere de l'industrialisation est propice a une nouvelle version, contempo-
raine, de la question des proportions39. Quant aux plans centraux de la Renaissance et aux
diagrammes des villas de Palladio analysés dans Architectural Principles, ils vont devenir les
sources d’inspiration majeures de |'architecture de Louis Kahn qui, en 1956, recoit de Colin
Rowe un exemplaire de I'ouvrage?0.

Enfin, les analyses des ceuvres puristes de Le Corbusier effectuées par Rowe vont faire I'ob-
jet des critiques, dans les années 1970, d'un de ses éléves les plus brillants: Peter Eisenman
qui, non sans rendre hommage aux essais de son maitre, affirme sans ambages qu’ils ont
«occulté le seul aspect du travail de Le Corbusier véritablement moderniste: en tant que
signe référentiel propre, dans le discours d’une architecture qui parle d’architecture*!.
Comme si le langage architectural devait dorénavant se limiter a I'explicitation de ses regles
spécifiques, sans une quelconque référence aux représentations et conditions humaines.
Mais 13, c’est une autre page de I'histoire de I'architecture contemporaine qui est en train
de s’ouvrir...
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concours de la cathédrale de Conven-
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De divina proportione
Du latin au milieu du siécle

Alberto Abriani

«Cest que,
parmi les paroles, sont les nombres,
qui sont les paroles les plus simplesy’

Socrate

L'Egypte antique parait la contrée la plus éloignée de notre esprit moderne parcimonieux et
quelque peu avare et obtus: la construction des pyramides se présente a nos yeux comme
un gachis somptueux de moyens et d’énergies, un exces d’échelle, le signe de I'inutilité.

Et toutefois elle a suscité la surprise et I'admiration et nourri I'imaginaire des hommes
modernes: Napoléon Bonaparte, se révant au sommet de ces hauteurs, regardait |'Histoire
et, a l'instigation de Monge, cherchait a calculer si, une fois réduits a leurs composants pier-
reux, ces blocs arriveraient a ériger en terre de France une muraille défensive tout le long
de la frontiere germanique... Ou encore Auguste Eiffel qui avouait devoir reconnaitre a ces

ictura & Lt . o2 LA P )
wﬁ;ﬁ,-,;: hummmuﬁ@?;u édifices la gloire de la monumentalité, d’avoir méme inauguré la monumentalité de par
altre Q. atbematice:fua, ; ; i ché ’ ; 4 A
Siffimas fortle: ¢ ads l,eL.Jr tgllle et leurs proportions afflchges dans | espace v'lde du désert, de méme que sa tour
m‘gsglcllfa‘orggﬂbi? érigeait dans I'espace plein et fourmillant de Paris le diagramme grandeur nature d’une loi
lectaraffi:cova physique issue des proportions nouvelles de la statique moderne. Maintenant que la pyra-
I 'm}’rf mide est |a, le désert ne sera jamais plus désolé, inhabité: I'architecture s’y est installée, elle
m‘{gew crée le contexte, I'ordre, la référence visible et la loi démontrable du savoir et de la beauté:
i . . s N z s 2 A
ce but majeur de l'architecture, formé a une époque précédant I'age du fer, demeure
M. Antonio Capella er uditiff. recenfentes i A 31’3 "aci
Ao ,s%m“sm“ﬂm inchangé encore a I'age de l'acier.
e guitiade L'apparition du latin en plein milieu du XXe¢ siecle, annongant I’événement architectural

que le titre du présent article évoque, se fait par un bel accent mis sur I'agent premier qui

Frontispice de l'ouvrage de Luca
Pacioli, Divina Proportione, 1509 (v.
note 3).

fait d’'une simple construction une véritable architecture : les proportions2, divines & n'en
pas douter3. Cela ne signifie peut-étre pas autre chose que la conscience d’une lointaine
ascendance, la langue classique faisant autorité et véhiculant la continuité. Il s'agit cepen-
dant d’un emprunt au “latin” italianisé de la Renaissance, épitomé de toute I'’Antiquité et
témoin de la perfection achevée finalement aux portes de la modernité.

Le combustible linguistique de cette circonstance architecturale du milieu du siecle puisait
au réservoir du petit latin, celui appris par ce magon voulant devenir architecte. Il s'agit
d’une sorte d’homologation d’une formule dont la provenance est le lexique de I'organi-
sation de |'entreprise académique et dont la signification présumée est une quelque varia-
tion sur I'idée d’architecture assurant la performance dans la persistance. Ainsi, tout le
monde croit parler latin, alors que celui-ci ne se réduit qu’au titre du programme. Il n’en
demeure pas moins qu’il s’agit d’un programme engageant et ambitieux.
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Alberto Abriani

Vocabulaire

Quelle possibilité pourrait avoir un jeune étudiant polytechnicien d’aujourd’hui, qui vou-
drait connaitre la signification du mot “proportion”?

Se promenant entre les rayonnages libre accés de la bibliotheque de son école, il pourrait
facilement lui arriver de tomber sur un dictionnaire technique; et non moins facilement
celui-ci pourrait étre le Forbes*. Dans son avant-propos, Madame Forbes dit que «a notre
époque ol on se préoccupe davantage de réparer et transformer les constructions anciennes,
une part a été faite aussi aux techniques du passé». Cela dit, le mot “proportion”, pas plus
que “symétrie”, “harmonie”, “analogie”, ne trouve sa place dans I'ordre alphabétique de ce
dictionnaire. Pourtant, “assemblage” tient sur une colonne, constituant peut-étre |'article le
plus fouillé de ce dictionnaire, mais sans que figure la moindre allusion au fait qu’il traduit
a la lettre le noble mot d"”harmonie”. La racine de “proportion” ne se présente que dans la
section anglaise, sous “proportioning”, qui renvoie au francais “dosage”. Il est vrai que la
proportion est en quelque sorte un dosage; mais le fait, ici, de ne réserver a cette action que
des pondérations de ciment et d’eau montre la méconnaissance et I'oubli du sens des mots
ayant une histoire. Le méme destin est réservé au “module” car a un générique “module de
base” font suite tous les modules (d'élasticité, de rupture, etc.) de la statique moderne.
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Le mot “ordre” y apparait: mais |"”attique” et le “colossal” (les seuls d’ailleurs pris en
compte) sont mélangés dans l'indifférence alphabétique a I"’ordre de modification”, a
I""ordre de service”, a I'”ordre de succession des corps d'état”... Ce dictionnaire est destiné
selon les vceux des éditeurs principalement des personnes opérant dans le secteur de |’ar-
chitecture et de la construction, afin qu’elles puissent s’entendre entre mots francais,
anglais et américains; il démontre que la langue d’un simple traducteur ne produit qu’une
fausse entente, que la langue est un systeme historique ouvert, qui ne se justifie que par
rapport a un autre ensemble auquel il appartient, qui est celui des significations: des méta-
phores, des symboles, des allégories... Linaptitude de ce genre d’ouvrage a nous recréer le
monde architectural n’est que le dernier pas d’un chemin amenant non seulement a
I'abandon de valeurs mais aussi au remplacement de la complexité de la rationalité par une
soi-disant clarté et simplicité>.

Un siecle auparavant, Pierre Chabat®, reconnaissant encore sans réserves la pertinence du
langage classique, et ce en plein décollage de la construction d’acier, réservait de larges
plages éditoriales a des termes canoniques tels “module”, “ordre”, “proportion”, “symétrie”.
La formule du dictionnaire parait la plus heureuse: elle assurerait I'organisation des
connaissances et leur repere aisé. Le traité d'architecture devient ainsi vocabulaire, et I'ar-
chitecture se fait elle-méme art du classement.

Le latin de I’architecture

«Mon but est de parler de ['architecture comme d’un langage et le lecteur doit étre en
mesure de reconnaitre le latin de I'architecture». Par ces mots débute |'ouvrage “classique”
de John Summerson’. Son incipit entre d’emblée en matiére, pour reconnaitre comme
“fondements du classicisme” deux qualités essentielles: selon la premiére, est classique tout
édifice dont les éléments décoratifs proviennent directement ou indirectement du vocabu-
laire architectural du monde gréco-romain; selon la deuxieéme, tout édifice classique
cherche a réaliser une harmonie démontrable8. Un édifice ne peut prétendre a I'architec-
ture qu’a la condition de s’exprimer par un vocabulaire et la construction du discours se
fait par des regles de composition utilisant ce vocabulaire : ces régles montrent et assurent
que I'harmonie, analogue a I'harmonie musicale, résulte des proportions.

Le classique est le lieu ol toutes ces conditions sont réunies: architecture comme langage,
dont les proportions constituent la grammaire et la syntaxe. Dans ce contexte, les propor-
tions jouent un rdle central : les rapports utilisés sont des fonctions arithmétiques simples et
toutes les parties de I'édifice renferment ces mémes rapports ou des rapports directement
apparentés. L'harmonie est ainsi rendue manifeste par |'usage évident d'un ou de plusieurs
ordres comme facteurs dominants ou par I'utilisation de dimensions qui impliquent la répé-
tition de rapports simples.

Cette belle simplicité appartiendrait toutefois moins a I"époque grecque qu’a la Renais-
sance. Car la construction du Parthénon serait, comme nous le montre Rhys Carpenter, le
fruit d’une histoire trés hasardeuse et nullement simple. Ses proportions sont harmonieuses,
mais non pas de la méme fagon que chez Vitruve, dont Palladio sera le coryphée: les rela-
tions logiques introduites par les architectes du Parthénon sont concrétement visuelles et
non pas abstraitement mathématiques?.

Lart n’existerait pas sans intention communicationnelle; la communication, a son tour,
impose I'acquis d’un langage commun, c’est-a-dire I'appartenance a une convention0. De
son coté, George Hersey!T nous démontre que, pendant les quatre derniers siecles, la phi-
lologie et le formalisme ont vidé I'architecture classique de sa propre poétique: nous n’en
garderions que la convention linguistique mais comme simulacre dépourvu de tout sym-
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bole, c’est-a-dire de toute signification constituant la mémoire culturelle des Grecs anciens.
Celle des Grecs aurait été une structure conceptuelle bien plus complexe que le répertoire
inventorié par le néoclassicisme: éminemment rationnelle, elle permettait toutefois et
méme favorisait 'irruption de l'irrationnel, car si le rationnel ramene a I'ordre, I'irrationnel
produit I'invention.

Les questions qui nous interpellent demeurent cependant les suivantes : que sont le clas-
sique, le langage, les proportions?

Classement

Le classique a transmis aux architectures occidentales le legs indélébile de I'art du classe-
ment: le mot “classique” a déposé la signification homologuant «ce qui dure dans le
temps». Ce n’est que lorsque le classique aura acquis I'indifférence d’un classeur par rap-
port a son contenu, que sera possible n'importe quelle reprise de styles, par exemple la
reprise néogothique de la cathédrale de Milan en plein période néoclassique.

L'architecture vit ainsi de classements: 'architecture est répertoire, I'architecture classique
est I'architecture classée et classant par excellence. Méme plus, I'architecture n'aura trouvé
de répit que lorsque Vignole, dans son Traité des cing ordres, aura ramené — c’est son grand
mérite’2 — «les proportions générales a un principe uniforme et ce sont les régles qu'il a
posées que suivent encore, de nos jours, la plupart des architectes»'3. Le mot clé d’entrée
dans l'univers des regles classées est donc “proportion”: il fait référence au caractére stable
et en un certain sens standardisé des propriétés de chaque ordre architectonique et, par
extension, de toute forme d’expression architecturale. Si une architecture peut étre quali-
fiée de classique, de romane, de gothique, de renaissance, de baroque, cela signifie qu’elle
est répertoriée: c'est le répertoire qui permet le repére d’un style et partant I'acces a son
protocole et a sa reproductibilité.

Le terme d'”ordre” est réservé pour désigner les différentes déclinaisons propres a I'ar-
chitecture classique (ou, dans celle-ci, a ce qu’on peut encore envisager comme filia-
tion): on parle justement d’ordre dorique, ionique, corinthien, etc., ol les proportions
jouent le réle de document d’identité. Mais dans le contexte de la laicisation naissante
du monde de la fin du XVIII¢ siecle, qui parait étre la condition préliminaire du faire
industrialisé, un autre terme va s’installer, qui cherche a remplacer I'antique autorité
mystico-mythique par une nouvelle tutelle, qui est celle du “type”. On ne parlera plus,
de fagon platonicienne, d’archétype, mais de prototype : celui-la, on ne peut que le
copier (comme modeéle); celui-ci, on peut le reproduire (comme type). C’est finalement
le témoignage que l'idem de la reproduction classique (la méme chose que I'archétype)
a été converti en un simple item (une séquence d’instructions, la suite ordonnée et pro-
céduriere du prototype).

La différence entre “proportion” et “modulation” se comprend peut-étre mieux dans cet
encadrement conceptuel; elle peut se constater dans I’expérience de modulation par anto-
nomase, le Palais de Cristal de Londres de 185114, Et toutefois, dans la transition de I'ar-
chétype au prototype, on met a contribution la legon fonctionnelle de la systématique pro-
venant du classique, bien qu’on en ressente en méme temps |’handicap innovateur: I'in-
novation est une notion qui, traditionnellement, apparait étrangere a l'intelligence du
classique, tandis qu’elle est essentielle a la production industrielle, étant constitutive du
prototype. En architecture, la référence au modele mystique du monde ne cesse toutefois
de faire ressentir son attraction : c’est-a-dire que le type, abandonnant ses renvois a la
pérennité archétypale et a son universalité, ne renonce pas a affirmer son propre caractere
catégoriel de persistance et de totalité. L'appel au classique peut donc se faire chaque fois
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qu’on est soucieux d’assurer la validité d’un prototype qui se veut nouveau et novateur en
méme temps que son appartenance a un modele canonique.

La faveur que rencontre le classique (ou ce que tour a tour on entend par ce mot) dans
toutes les circonstances ot I'on demande d'installer I'ordre, de faire des lumieres, dépend
de son caractere disponible a la simplification et a la normalisation, dont les résultats sont
obtenus par des moyens qui paraissent admirables de par leurs simplicité et beauté. Si bien
qu’on peut affirmer que la lecon du classique opére encore et toujours dans toute archi-
tecture, quel que soit I’habillement dont elle se recouvre : car son revétement ne pourra
que s'adapter au tracé sous-jacent, tracé régulateur qui est la substance méme de la consti-
tution matérielle de la construction, dont les proportions révélent et gerent I'existence®.
Dans ce sens, le style ne serait qu’une faiblesse de I'histoire, une concession ou un hom-
mage au temps : le classique et tous les classicismes ne seraient que des tentatives de
réduire 'écart entre transitoire et permanent. Depuis que le classique apparait, il transite
sous ses différentes formes a travers I'histoire en lui donnant une marque de structure
pérenne. L'assurance qu’enclenche |'univers bien ordonné et proportionné du classique le
présente comme le moyen le mieux échafaudé pour gérer I'histoire, laquelle, tout comme
la nature, apparait comme un ensemble d’'événements désordonnés, un fourmillement de
faits apparemment insignifiants, a subjuguer sous une loi universelle, un chaos qui néces-
site un ordre qui en éloigne |’angoisse.

Faute d’une vision historique du passé, le rapport homme/ceuvre devient imprécis, aléa-
toire, simpliste. Mais des que Ihistoire (dans son acception moderne) est inventée (et cela
ne se fait pas avant Voltaire), c’est comme si on avait perdu une sorte d’innocence. La per-
sonnalité des architectes de la Renaissance, arrogante mais innocente et confiante, ne
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pourra plus avoir sa place dans la dimension du néoclassique a partir de la fin du XVIlil®
siecle. Le respect que la nouvelle archéologie (notamment pompéienne) impose aux anti-
quités va congeler le rapport avec elles dans une “étiquette”, c’est-a-dire dans un faire réglé
par un répertoire de “manieres”. Ce rapport créatif de réinterprétation du classique qui,
ravageant le passé, avait permis la naissance du moderne, n'est plus possible; difficilement,
la lancinante déchirure du passé, désormais inguérissable, pourra donner lieu a des archi-
tectures exprimant sa nostalgie désespérée : 'homme moderne est né, mais il est né orphe-

lin sans retour.

Toutefois, cette nouvelle situation, bien lointaine du classique, ne fait que confirmer I’exi-
gence du classement de I'architecture, la discipline que le classique avait appris une fois
pour toutes. Seulement le procédé du classement architectural repose maintenant, inévita-
blement, sur un modele analytique purement linguistique: le canon y est considéré comme
un ensemble de signes, lesquels peuvent étre échangés ou combinés a la condition que le
résultat soit une expression correcte du point de vue syntactique, méme si elle est fausse;
et méme si elle est fausse, qu’elle ne perde pas formellement de signification.

Langage

C’est vrai, le nerf de toute I'architecture classique a toujours semblé résider dans sa disci-
pline grammaticale. “Base - colonne - chapiteau”, considéré comme un énoncé, est for-
mellement correct, méme s'il devient faux: “le fronton sur colonnes du portique” d’une
banque est une proposition correcte, mais fausse, la familiarité qu’elle parait affirmer avec
le classique étant fallacieuse. Car cette formule empruntée pour sacraliser des institutions
(parlements, églises, banques, musées, sieges de sociétés), méme tres habilement trans-
posée, ne fait que démontrer la méconnaissance du modele de référence, le temple grec
qui, en tant qu’édifice fonctionnel dont la forme et structure est le fruit d’une longue évo-
lution, possede une cohésion organique que les édifices d’emprunt ne peuvent guére
connaitre. L'architecture classique était le résultat d’une longue transformation; a cause de
sa lenteur, elle paraissait aux Grecs une ceuvre parfaitement organique, encore qu’extré-
mement formalisée. Faire du classique une hypostase, en d’autres termes une catégorie
passe-partout, ce n'est possible qu’a la condition de considérer cette saison de la civilisa-
tion gréco-romaine comme une ile indépendante du cours de I'histoire, une oasis
immuable de pérennité. Elle transite néanmoins par I'histoire, lui donnant sa forme de
rationalité.

Lorsque nous parlons langue latine dans le contexte architectural, presque naturellement
nous sommes amenés a évoquer le langage classique, sous la forme qu'il a prise dans des
temps plus proches. Apparemment simple et linéaire, I"éloquence de ce latin qui s"étale sur
les cinq siecles qui ont suivi la Renaissance fonde son indéniable fascination sur des straté-
gies rhétoriques trés précises.

D’abord, il se présente comme un systeme rhétorique intégral, marqué par un degré
élevé de répétitivité. Ce mécanisme vise a reproduire dans un contexte moderne les
traits fondamentaux de I'épique archaique, du discours gnomique et sacral. Son style est
parataxique, itératif, basé sur I’'accumulation d’unités sémantiques affines et de structures
syntactiques uniformes. Cette parataxe est par conséquent imprégnée d’un haut degré
de prévisibilité; tout comme dans le scheme rhétorique “demande-réponse”, ou la
réponse est déja contenue dans la question — artifice qui assure la communication et la
compréhension univoques.

Sa structure porteuse s'avere ainsi celle de I'anaphore et de la tautologie. La répétitivité s'af-
firme non seulement au niveau syntactique mais encore au niveau logique, d’une logique
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circulaire et du chiasme tautologique. L'argumentation tautologique (idem per idem) ren-
ferme la logique dans un cercle d’oul la seule issue est la voie vers son intérieur.

Ce mécanisme, primitif mais efficace, est enfin renforcé par des procédures plus subtiles de
type stadial: a la conception-clé sont associés des stades successifs des prédicats ayant des
significations contigués qui contribuent a confirmer le climax logique et émotionnel.

Le ritualisme y joue un réle fondamental, comme cela se produit d’ailleurs depuis des mil-
[énaires dans toutes les formes d'art — selon la proximité des racines indo-européennes
art-rite. Mais ce ritualisme est exaspéré par I'abondance d’épithetes de renforcement. Des
questions parfois parmi les plus prosaiques y sont présentées dans des termes impératifs et
hyperboliques. Au coeur de la conception-clé s'installe un nom — la proportion dans notre
cas —, dont la définition serait déja sous-entendue et dont I'édifice ne serait qu’un exercice
démonstratif purement ad epithetum ornans.

La proportion est méme divine : de cette fagon, les phénomenes historiques, ou simple-
ment ['histoire des proportions, sont dépourvus de leur complexité et de leurs contradic-
tions. Cet aspect renvoie forcément, au-dela des simples artifices rhétoriques, a des méca-
nismes de la pensée mythico-mystique archaique. La pensée mythique possede une struc-
ture binaire: elle analyse la réalité non point en tant que dynamique plurielle de points de
vue et d'intéréts différents, mais bien plutét comme étant I'affrontement de deux principes
polaires (dans notre cas: proportion - discordance, ou symétrie - irrégularité). Le temps his-
torique n’est qu’une illusion optique, les proportions s'installent dans I’espace pour |'or-
donnancer. Monolithique, invariable et sans temps.

Pour le langage aussi, on a pensé lui donner un titre d’universalité : on connait I'engoue-
ment des philosophes dans leur tentative d'y parvenir. Mais Leibniz nous a rendus attentifs
aux petits éléments constituant le discours, aux difficultés d’exprimer les concepts sans
I"aide de ces petites particules que sont les parties invariables, par exemple la conjonction
(et) et la disjonction (ou), les adverbes. Cela correspond aux détails dans I"architecture, aux
couleurs, aux ornements. Peut-on enrayer tout cela en des formules mathématiques'® ?
Leibniz cherche dans cette direction, fondant ainsi la logique formelle moderne. Et alors
que le Cercle de Vienne développe ce sillon, Le Corbusier revient a I'antique tradition des
proportions.

Proportions

La mathématique, I'arithmétique et la ggéométrie aspirent a devenir un langage universel, a
I'instar de la musique. Dans la vision platonicienne, la musique est I'dme du monde ; et
puisque la musique est composée de rythme, la mathématique aussi en est un constituant:
la démonstration de ce fait est donnée par I'astronomiel”. L'architecture, s'inspirant de ce
cadre de références, veut étre sa démonstration matérialisée. Il s’en suit que I'architecture,
application des mathématiques, projection de 'ordre cosmique, musique cristallisée, est,
elle aussi, un langage universel.

Qu’est-ce qui larend telle, qu’est-ce qui la garantit telle? L'architecture fait recours a la doc-
trine des proportions.

Du point de vue purement mathématique, la proportion se définit comme une égalité entre
rapports, le rapport étant a son tour une relation entre éléments: la condition pour que ces
relations puissent s'instituer est que tous leurs éléments soient homogenes, suivant une unité
de référence unique. La formule a:b = c:d n’a de sens dans le monde classique que si ces
éléments mis en rapport et en proportion se réferent a une seule et méme unité métrique.
En effet, les problemes commencerent pour I'Homme lorsque, sortant de la forét primor-

Essais 23



Alberto Abriani

B s eEessti il
O T 7
0 0

T

diale de I'existence, et bien que son regard soit encore voilé par la brume de ce lieu immé-
morial, il réussit a imaginer et puis a formuler la premiere interrogation fatale: “pourquoi?”.
Les Grecs ont vu dans cet acte suspensif le début de la science et de la recherche, et ils ont
attribué a cette invention aventureuse sinon quelque peu étourdie, la valeur de mesure de
ce qui est le propre de I’homme et le distingue des autres animaux.

Mais s’agit-il d’une fausse question? Car la procédure de réponse qui s’ensuit amene a un
ensemble d’ordre supérieur, qui dépasse celui d’oli la question provient, c’est-a-dire a une
dimension qui forcément déborde les limites de la compréhension de ce méme étre qui
imprudemment a dessiné le sinueux et insinuant point d’interrogation. Ainsi les Grecs ont-
ils pensé a s’attaquer a I'envers ou au réciproque du pourquoi: le “comment”.

En effet, le comment reflete le quoi sans étre pris dans le piege du pour-quoi. Le territoire
du comment manifeste la volonté de I'existence de se faire acte, dans une plénitude qui
est sa forme. L'architecture comprend la forma formata, reprise de la réflexion sur la forma
formans, moins dans ses aspects métaphysiques que dans ses références idéales et symbo-
liques, c’est-a-dire dans ce qui peut étre véhiculé par des formes et traduit en des formes.

Dans la géométrie classique, la proportion gere tout discours sur la forme : on dit que deux
figures sont équivalentes lorsqu’elles ont la méme surface; mais qu’elles sont semblables,
voire analogues, c’est-a-dire qu’elles ont la méme forme, lorsqu’elles sont en proportion.

A leur tour, les proportions sont rationnelles lorsqu’elles peuvent s’exprimer par des valeurs
numériques finies; elles se disent irrationnelles si au moins un des éléments mis en rapport
est irrationnel, c’est-a-dire a sa partie décimale illimitée ou infinie. Ce dernier cas n'est
gérable que par des méthodes graphiques et notamment par |'instrument du compas.

Reste a définir le critere de choix des proportions: parmi les innombrables relations pro-
portionnelles mathématiques, quelles sont celles qui conviennent a I’architecture? Car
celle-ci a comme but primordial de créer la beauté; la beauté étant I'expression d’un idéal
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esthétique, elle n’est pas que simple satisfaction intellectuelle mais bien aussi comblement
des sens, comme son nomd'ailleurs I'indique: aisthetikds, de aisthdnomai, concerne la sen-
sation, la perception, en premier lieu la perception visuelle.

Dans la tradition pythagoricienne, les proportions fondamentales sont celles issues des
quatre premiers nombres naturels: 1:2:3:4, dont la ratio découle de chaque mise en
rapport entre eux: 1/1, 1/2, 1/3, 1/4, 2/3, 2/4 (=1/2), 3/4. Parmi ces rapports, les Crecs
privilégiaient les 1/1, 1/2, 2/3 et 3/4, du fait qu'ils correspondaient aux associations de
sons découlant de deux cordes tendues selon les mémes rationes, a savoir a I'unisson, a
I'octave (diapason), a la quinte (diapente), a la quarte (diatessaron). A la simplicité de ces
rapports et proportions (consonances), s'ajoutaient la magie de I’harmonie musicale et la
conviction que le monde était formé de nombres. Les architectes y trouvent des
réponses tout a fait satisfaisantes a certains de leurs problemes : étant donné un coté
d’une piece, comment va-t-on proportionner |'autre? Bientot la méme logique sera
appliquée en élévation.

En dehors de I'univers des rapports et proportions numériques, les anciens nous ont trans-
mis des proportions géométriques découlant de constructions graphiques, parmi lesquelles
ont été tenus en grand honneur le carré V2 et le rectangle d’or. Or les anciens étaient
confrontés a un paradoxe: ils primaient les rapports irrationnels que ces figures entrainent,
au lieu de se tenir a des rapports finis; ils découvrirent par contre que la géométrie est un
puissant moyen pour imposer et gérer |'ordre.

Les Crecs connaissaient sGrement le paradoxe de plusieurs types d’infini: par exemple, les
nombres pairs sont infinis, les impairs le sont aussi, de méme que les nombres naturels. Il
s’ensuit qu’une partie n'est pas plus petite que le tout, et que le tout n’est pas plus grand
qu’une de ses parties. Linfini (apeiron) introduirait un bouleversement intolérable dans la
structure conceptuelle et existentielle du monde. Or I'appréciation que toute la tradition
antique a fait de ces figures (le carré V2 et le rectangle d’or), conceptuellement dange-
reuses, dépend vraisemblablement de leurs propriétés additives: ces figures peuvent se
subdiviser ou s’additionner tout en reproduisant la méme ratio.

Ce qui reviendrait a confirmer la définition que Palladio donne des proportions en ouver-
ture de son Traité: «La beauté découlera de la belle forme, a savoir de la correspondance du
tout aux parties, des parties entre elles et de celles-ci au tout: si bien que les édifices appa-
raissent un corps entier et bien fini, o0 chaque membre convient a I'autre.»18 Un entier
composé de parties, ol les rapports de I'entier avec les parties et des parties entre elles sont
tous réglés par la méme proportion. Cependant, un peu plus loin, toujours dans le 1¢" livre
de son Traité, Palladio admet que l'architecte peut se passer de certaines régles, car c’est
lui qui en est le seul juge et maitre: il existe d’autres rapports «qui ne tombent guére sous
la régle, dont I’Architecte aura a se servir selon son jugement et selon la nécessité.»19

On pourrait envisager, dans cette démarche, la proposition inverse ou réciproque de celle
de Durand: la préférence de plus en plus marquée du professeur de I'Ecole Polytechnique
parisienne pour les formes abstraites de la géométrie le laisse indifférent ou le rend agnos-
tique vis-a-vis des formes et proportions découlant de la tradition et de l'usage des maté-
riaux; si bien que, précisément la ot pour Palladio se manifeste la vertu de I'architecte,
pour Durand ne se montre que le bagage inévitable de I'héritage20. Ce sont deux pers-
pectives esthétiques antinomiques découlant toutefois de la méme attitude conceptuelle :
I'une qui nous empéche de considérer un chapiteau corinthien simplement comme un
cylindre couronné de surfaces courbes et de spirales, alors que l'autre nous permet de
décrire des architectures corbuséennes ou miesiennes comme des compositions de cubes,
prismes, carrés et cercles?!. Tout dépend des réceptionnaires.
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L’exception juive

La Bible débute son récit par une énonciation linguistique: au commencement était la
parole (In principio erat verbum). Quelle que soit sa traduction, le verbum a a faire a un fla-
tus vocis qui produit la parole et la parole nomme, suscite et fait vivre. Depuis lors, on peut
dire que le destin commun a toutes les langues est de créer le monde, a I'image de ce pre-
mier acte de commencement par le verbe.

C’est grace a la parole que I'homme est ce qu'il est: I'hnomme a créé le langage, le langage
a créé I'hnomme. Le langage a imposé I'ordre de la rationalité: la structure logique fonda-
mentale de sujet-prédicat (avec le complément d’objet et les autres compléments) regle
toutes les possibilités dont nous disposons de nous poser dans le monde. Cette structure
logique a constitué également le modele de formation des regles de la construction et de
I'expression architecturale.

Ceci est valable pour le monde classique; mais il en est en partie seulement de méme et
en partie autrement du monde hébreu. Cette civilisation, qui a inventé la Bible et qui a fait
de la parole pour ainsi dire son lit, na pas laissé de monuments construits. Les Egyptiens,
dans le systeme de référence de leur univers, ont été pour ainsi dire contraints a construire
des pyramides (documents du savoir et monuments tombaux pour I'éternité), des temples
(les lieux ot I'on cultive I'immortalité), des palais du pharaon (les simulacres de la péren-
nité). Leur immense effort pour disposer leurs architectures colossales a réussi a faire de la
pierre quelque chose d’abstrait: on n'y voit plus du calcaire ou du granit, mais I'essence
méme de l'incorruptibilité. Les Hébreux, au contraire, ont fait de I'élément le plus abstrait
qui existe, la parole, le verbe, I'entité la plus réelle mais encore la plus matérielle qui puisse
se donner. Mais on ne construit pas d’architecture avec des mots...

Uhistoire de ce peuple nous le montre en situation de nomadisme permanent, de dépor-
tation ou de diaspora tragique. Dans ces conditions, comment penser a une demeure
stable, & un quelconque foyer? La premiére “maison” que nous rencontrons dans la Bible,
dont le Seigneur méme nous indique quelques dimensions, est I’Arche de Noé22 : un
mobile home flottant, dicté dans et par le danger, pour se défendre du cataclysme, de la
véritable tragédie qui est celle de la dispersion. Le temple hébreu, lui aussi, n’est a |'origine
qu’un tabernacle mobile, démontable, maniable, portatif. La stabilité, la sédentarisation,
sont toujours menacées; et la ol il n'y a pas d’enracinement, il n’y a pas non plus d’archi-
tecture. Quel contraste abyssal avec la non lointaine Egypte?3.

Du reste, la sédentarisation, dans sa forme stable, c’est-a-dire l'installation urbaine, est
question controversée. Dans la Bible, on attribue a Cain la fondation de la ville: aprés son
crime, il devient forgeron et créateur de l'ordre urbain. De ce fait, le jugement de cet ordre
et notamment des activités emblématiques de cet ordre (en téte, la métallurgie) ne peut
étre que négatif et s'il releve de la culture d’une communauté a I"économie pastorale
nomade, il s'inscrit dans le sens d’un peuple au destin de pélerin et d’expectant.

Le Dieu des Hébreux ne parait guere constructeur: il ne se montre pas particulierement
pressé ni ravi que David ait I'intention de lui ériger un temple, il préfere que ce soit Salo-
mon qui le fasse24. Pas un mot, de sa part, sur les autres édifices voulus par Salomon; il se
tait a propos du deuxieme temple réédifié sous Cyrus roi des Perses. Les seuls “monu-
ments” dont la Bible donne quelques détails sont tributaires des matériaux, des techniques,
des typologies, des arts décoratifs et des proportions des pays voisins, le Liban, I'Egypte.

Si bien qu’a la fin, comme matériau de construction propre aux Hébreux ne restera que la
parole: par conséquent, le monument par antonomase sera le livre. Avec ces prémisses,
que peut-on construire? Rien qu’une attente.
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Histoire de Noé, mosaique, Saint-Marc
de Venise, premiere moitié du XIlle s.

De divina proportione

Les figures rhétoriques de I'attente sont le transit, le voyage, le parcours, le pelerinage,
I'exil; mais elles ne sont pas que des métaphores, elles représentent une condition exis-
tentielle vécue. Le rapport analogique et la similitude sous-entendue, sur lesquels repose le
processus linguistique et expressif de la métaphore, demeurent tout a l'intérieur de la
parole et du discours et se replient dans la relation privilégiée que la parole institue avec
I'Etre. Pour cette raison encore, en |'absence de métaphores matérialisées, il est difficile
d’imaginer une architecture possible: car c’est de métaphores que s'alimente I'architecture,
mais pour créer des symboles visibles.

Les liens entre hébraisme et architecture restent ainsi énigmatiques; méme la Qabbalah
n‘aide guere a les résoudre. Cette condition met en crise toute possibilité d’établir un ordre
permanent alimenté par cette mamelle inaliénable de la tradition ancestrale qu’est I'or-
donnance géométrique et proportionnelle constituant la révélation tangible, appropriée a
la stabilité et a la persistance de I’Etre dans le monde.

Chez Hésiode, poete du travail du peuple industrieux de I’age du fer, a la fin des ceuvres et
des jours, c’est I'espoir du repos qui anime |'étre humain, satisfait de |’entreprise mais épuisé
de fatigue, pouvant ainsi se réserver un regard nostalgique au mythique age d’or. Pour les
Hébreux, ce n’est autrement que dans |'attente du temps nouveau et chaque fois renouvelé
et réinventé que s’accomplit le destin de I'homme. Ce projet, au sens propre du terme, n'a
guere produit l'idéation d’une architecture conséquente: elle en est empéchée par la
confrontation impossible entre I'inerrance de la parole divine, qui ne peut ni tromper ni se
tromper, et I'errance de I'homme destiné a transiter par I'erreur. Mais I'erreur, puisqu’elle est
inévitable, devient la condition humaine essentielle, qui peut déposer quelques rhizomes de
réflexion valables pour (vers) une architecture: si nulle certitude de vérité n’est donnée une
fois pour toutes, alors la condition nomade, que I'errance exprime, est I'occasion d’envisa-
ger la raison de I'abaissement, de I'affaiblissement de la volonté de puissance que normale-
ment traduit I’architecture, et la raison de la “modestie” dont elle doit s’accommoder.
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Notes

T Paul Valéry, Eupalinos, Gallimard,
Paris, 1944, p. 69. Cest Socrate qui
parle et il continue ainsi: «[Les
autres paroles] furent créées séparé-
ment ; et les unes a tel instant, et par
tel besoin ; et les autres, dans une
autre circonstance. [...] Il faut donc
ajuster ces paroles complexes
comme des blocs irréguliers, spécu-
lant sur les chances et les surprises
que les arrangements de cette sorte
nous réservent, et donner le nom de
“poétes” a ceux que la fortune favo-
rise dans ce travail.» (Ibid., p. 70.)

2 Nous avions annoncé le theme
des proportions et de leur réception
dans le monde moderne, dans le
n°2/1998 de notre revue, auquel
nous renvoyons le lecteur; il est
repris ici pour mener quelques
réflexions supplémentaires, cepen-
dant que nous cherchons a repérer
les restes d'une tradition, cinquante
ans apres le mythique Colloque
International sur les Proportions
dans les Arts, au titre fascinant De
Divina Proportione, tenu dans le
cadre de la IXe Triennale de Milan
en septembre 1951. Dans les inten-
tions des organisateurs, ce colloque
se voulait le premier d’une longue
série, laquelle n'a toutefois pas
suivi. Ce moment optimiste était en
quelque sorte nécessaire pour
essayer de reconstituer |'unité et la
continuité de la culture occidentale
au lendemain du conflit mondial et
en pleine guerre froide: le scénario
de cet événement peut étre rétabli
grace aux comptes rendus publiés,
quelques mois plus tard, par la
revue Atti e Rassegna Tecnica della
Societa degli Ingegneri e degli Archi-
tetti in Torino, n° d’avril 1952,
auquel fait référence Bruno Mar-
chand dans le présent numéro.

3 Le titre du colloque milanais est
tiré de I'ouvrage de Fra’ Luca Pacioli
di Borgo San Sepolcro, Divina Pro-
portione. Opera a tutti glingegni
perspicaci e curiosi necessaria Ove
ciascun studioso di Philosophia /
Prospectiva Pictura Sculptura: Archi-
tectura: Musica: e altre Mathema-
tice: suavissima: sottile: e admirabile
doctrina consequira: e delectarassi:
con varie questione de secretissima
scientia [Oeuvre nécessaire a tous
les esprits perspicaces et curieux, ol
chacun de ceux qui aiment a étu-
dier la Philosophie, la Perspective,
la Peinture, la Sculpture, I’Architec-
ture, la Musique et les autres disci-
plines Mathématiques trouvera une
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trés délicate, subtile et admirable
doctrine et se délectera de diverses
questions touchant une trés secréte
science]. M. Antonio Capella erudi-
tiss. recensente: A. Paganius Pagani-
nus Characteribus elegantissimis
accuratissime imprimebat, 1509.
Cette ceuvre majeure du mathéma-
ticien franciscain est précédée par
sa Summa de arithmetica, geometria
proportioni et proportionalita, de
1494.

4 |, R. Forbes, Dictionnaire d’Archi-
tecture et de Construction fran-
cais/anglais et anglais/frangais-Dic-
tionary of  Architecture and
Construction french/english and
english/french, préface de Michael
Brackenbury, Paris, 1984.

5> Autre chose bien sar est le Voca-
bulaire d’architecture de Jean-Marie
Pérouse de Montclos, Imprimerie
Nationale, Paris, 1988; avec une
liste exhaustive des dictionnaires
d’architecture et de la construction
publiés en France. Chez Antoine
Picon, dans son par ailleurs admi-
rable L'Art de l'ingénieur, Centre
Georges Pompidou/Le Moniteur,
Paris, 1997, “proportion” (au méme
destin que “rapport”, “harmonie”,
“symétrie”, ...) n'est pas accueillie.

6 pierre Chabat, Dictionnaire des
termes employés dans la Construc-
tion, 2 vol. et un Supplément, A.
Morel et Cie, Paris, 1875, 1876
et 1878.

7 John Summerson, The Classical
Language  of  Architecture,
Methuen & Co (). Summerson and
the British Broadcasting Corpora-
tion), 1963; trad. frang. Le Langage
classique  de  l'architecture,
L'Equerre, Paris, 1981.

8 ). Summerson, op. cit., p. 8.

9 Rhys Carpenter, The Architects of
the Parthenon, Pinguin Books, Har-
mondsworth, Middlesex, 1970,
p. XII.

10 ¢f. carlo Mollino, Schemi lin-
guistici nell’architettura, Vincenzo
Bona édit., Torino 1953.

1 George Hersey, The Lost Mea-
ning of Architecture, Massachusetts
Institute of Technology, 1988.

12 p Chabat, op. cit., p. 927.

13 1bid.

14 1i, tout est déterminé a partir
des dimensions (25 x 120 cm env.)

des pans de verre livrables par I'in-
dustrie britannique de I’époque: le

rapport entre les deux cotés de
cette plaque de verre n’a pas trait a
la tradition; toutefois, les proposi-
tions encore que non déclarées
d’une certaine numérologie symbo-
lique se remarquent au niveau de
rapports entre groupes de modules
et d’entraxes.

15 (e qui fait la force de I'archi-
tecture, ce sont ses proportions: le
rapport cohérent du détail et du glo-
bal, et méme quand il ne reste plus
que des ruines, on se rend encore
parfaitement compte de la puis-
sance ou non des proportions. C'est
évident pour l'architecture antique
en Crece, en [Lgypte, au Mexique.
[...] Avec le couvent de la Tourette,
méme si le béton a vieilli, il y a ce
“quelque chose” qui demeure et qui
fait que d’emblée on comprend que
l'on est devant une ceuvre, ici une
ceuvre architecturale, d’ailleurs
congue sur un schéma tout a fait
classique [...]» Ainsi parle encore
lannis Xenakis en 1987, dans la pré-
face au livre Le Corbusier. Le cou-
vent de La Tourette (Sergio Ferro,
Chérif Kebbal, Philippe Potié,
Cyrille Simonnet), Parentheses édi-
tions, Marseille, 1987.

16 Cf. P Valéry, op. cit.: (Socrate ]
Jappelle donc  “géométriques”,
celles des figures qui sont traces de
ces mouvements que Nous pouvons
exprimer en peu de mots.» (p. 63);
«[Socrate:] Quoi de plus capricieux
que la distribution, sur les heures et
sur les hommes, des lumiéres et des
ombres ? Certains peuples se per-
dent dans leurs pensées ; mais pour
nous Crecs, toutes choses sont
formes. Nous n’en retenons que les
rapports; et comme enfermés dans
le jour limpide, nous batissons,
pareils a Orphée, au moyen de la
parole, des temples de sagesse et de
science qui peuvent suffire a tous les
étres raisonnables. Ce grand art
exige de nous un langage admirable-
ment exact. [...] Car qu’est-ce la rai-
son sinon le discours lui-méme,
quand les significations des termes
sont bien limitées et assurées de leur
permanence, et quand ces significa-
tions immuables s’ajustent les unes
avec les autres, et se composent
clairement ? Et c’est la une méme
chose avec le calcul.» (pp. 68-69.)

17 Le rythme se définit comme dis-
tribution d'une durée en une suite
d'intervalles réguliers, rendue sen-
sible par le retour d'un repere et
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douée d’une fonction et d’un carac-
tere esthétiques.

18 Andrea Palladio, | quattro Libri
dell’Architettura, (1570), 1, 6-7.

19 Ibid., 1, 54.

20 J.-N.-L. Durand, Précis des
lecons d’architecture, Paris, 1819,
vol. I, p. 56.

21 pour toute cette partie cf. Gio-
vanni Galli, «Stile, forma e propor-
zioney, in Marco Trisciuoglio, I/
muratore e il latino [...], Celid,
Turin, 2000, IV.

22 la Genese, 6, 14-16: «fais-toi
une arche en bois résineux, tu la
feras en petites cabines et tu I'en-
duiras de bitume en dedans et en
dehors. Voici comment tu la feras:
trois cents coudées pour la longueur
de I'arche, cinquante coudées pour
sa largeur, trente coudées pour sa
hauteur. Tu feras a I'arche un toit par
dessus ayant une coudée de pente,
tu placeras I'entrée de I'arche sur le
cOté et tu feras un premier, un
second et un troisieme étages.» 1
coudée = 6 paumes = 1 pied 1/2
= env. 44,4 cm. Le bois provient-il
du Liban? Le bitume, bien connu
en Mésopotamie, pourrait ici se
trouver dans la région proche de la
Mer Morte. Les petites pieces et
une seule ouverture sembleraient
répondre a |'exigence d’une bonne
répartition des charges et assurer
I’équilibre de méme que la tenue a
I'eau; cette typologie, pour I'occa-
sion en bois, correspond toutefois a
celle des constructions mésopota-
miennes en terre crue. Les propor-
tions, par rapport a la longueur, sont
de 1:6 pour la largeur et de 1:10
pour la hauteur: cela fait des rap-
ports simples et des chiffres entiers,
suivant de cette fagon la tradition et
la pratique des constructeurs égyp-
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tiens et mésopotamiens. La coupe
transversale recele toutefois un rap-
port proche du nombre d’or. En
admettant une toiture a deux pans
dans le sens longitudinal, I'inclinai-
son de 4% s'avere suffisamment
adéquate au déluge. (La Sainte Bible
traduite en francais sous la direction
de I'Ecole biblique de Jérusalem, Les
Editions du Cerf, Paris, 1956.)

2 e concept de “monument” est
expliqué dans La Cenese, 31, 45-
52: «Alors Jacob prit une pierre et la
dressa comme une stéle. Et Jacob dit
a ses fréres: “Ramassez des pierres”.
lls ramassérent des pierres et en
firent un monceau [...]. Et Laban dit
a Jacob: “Voici ce monceau que jai
entassé entre moi et toi, et voici la
stele. Ce monceau est témoin, la
stele est témoin, que moi je ne dois
pas dépasser ce monceau vers toi et
que toi tu ne dois pas dépasser ce
monceau et cette stele, vers moi,
avec de mauvaises intentions. [...]».
Un geste primitif, une grande valeur
attribuée a la pierre en tant que
simulacre de durée, une réduction
extréme et presque caricaturale de
la monumentalité égyptienne de
I'obélisque et de la pyramide, mise
a |'échelle et au service d’'une réa-
lité mobile, sans pour autant rien
enlever a la force de son symbo-
lisme. Toutes les significations de
monument y sont exprimées:
témoin, rappel, moniteur (dans le
sens aussi de monitorage).

24 e Temple (construit sous Salo-
mon, 970-931 avant notre ere) était
un batiment oblong comportant
trois pieces en enfilade: le Ulam est
le vestibule, le Hékal est la grande
salle de culte, le Debir est la partie
la plus sacrée ou repose l'arche
d‘alliance. La différence de hauteur
du Hékal et du Debir indique que

De divina proportione

le sol du Debir était surélevé, for-
mant une sorte d’estrade pour
I'arche. Le Debir devait étre séparé
du Hékal par une cloison. Sur trois
coté extérieurs du Temple était
appuyé un batiment de trois étages
peu élevés. La typologie renvoie
encore au temple égyptien (Salo-
mon avait épousé la fille de Pha-
raon), sans en rejoindre la puis-
sance. En effet, il mesurait 30
metres de longueur, 15 de largeur et
10 de hauteur (en rapport de
1:1/2:1/3), dimensions tout a fait
respectables obtenues grace a I'em-
ploi du bois des cédres du Liban. La
pierre n'est pas absente: les dimen-
sions des blocs (8 a 10 coudées
pour le coté long), taillés et polis,
débités sur chantier, sont compa-
rables & celles des blocs employés
dans la construction égyptienne. La
pierre apparaitra surtout dans le
deuxieme temple (fin du VIe s); a
présent elle ne joue qu'un role
secondaire par rapport aux inten-
tions du donner a voir. Ce qu’on
voit a la fin, c’est du cedre et de
I'or: deux merveilles affichant la
richesse, la puissance, le prestige
atteint par la société juive de
I"époque. Salomon construira aussi
d’autres édifices, se présentant ainsi
un des seuls rois constructeurs du
peuple juif: car les circonstances
avaient créé les conditions de leur
réalisation, I’architecture ayant
besoin de I'assurance de la paix et
de I'enracinement pour se
déployer. Et toutefois, «comme cer-
tains disaient du Temple qu'il était
orné de belles pierres et d’offrandes
votives, il dit: “De tout ce que vous
contemplez, des jours viendront ot
il ne restera pas pierre sur pierre:
tout sera détruit.”» (LEvangile selon
Saint Luc, 21, 5-7). On est ainsi
ramené a la condition transitoire.
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Proportions profanes
Eléments du classicisme moderne en Suéde

Luca Ortelli

Les bonnes proportions existent-elles 2 Quels sont les criteres permettant de les définir?
La proportion en tant qu’équilibre et eurythmie, le secret de I'architecture classique, est
définitivement perdue. Ce qui en reste est une série de rapports numériques fixant, de
fagon mécanique, les rapports dimensionnels entre les différents éléments qui composent
une architecture.

«... la beauté du temple n’existe pas en dehors de sa raison, de son étre en tant que temple.
Ce moment de ['histoire de la civilisation étant perdu, on s’empare, sur les traces du plato-
nisme, du rapport abstrait et numérique avec lequel on pense pouvoir traduire une perfec-
tion qui, étant considérée céleste, finit par étre toujours abstraite et favoriser, dans le cou-
rant de ['histoire, une position académique qui a peu a faire avec le classicisme: le chemin
de la théologie du beau est ouvert.»

Ainsi s’exprimait Aldo Rossi' & propos d’un fameux livre de Frangois Cali consacré a Iar-
chitecture grecque. En effet, plusieurs siecles d’architecture se sont développés sous I'égide
de I'autorité indiscutable de Vitruve. Aucun traité ou manuel de la Renaissance n’a pu s'af-
franchir de ce lourd héritage?, au-dela du paradoxe dérivant du fait que chaque auteur,
pratiquement, propose son propre code et interprete Vitruve a sa maniere.

Néanmoins, |'architecture a su trouver, selon les époques, et avec différents degrés de légi-
timation, la maniére de se soustraire au mythe des proportions parfaites: parfois par une
découverte archéologique, parfois par une nouvelle technique de construction ou encore
par la nécessité d’agencer une nouveau type de batiment.

De ce point de vue, il savere impossible de parler de classicisme comme entité univoque
et unitaire, tandis que le pluriel semble s’adapter mieux a la réalité de I'architecture. Par
conséquent, on parlera davantage de “classicismes”, afin d’éviter tout malentendu relatif au
présupposé caractere péremptoire d’un langage qui a traversé a plusieurs reprises I’histoire
de I'architecture occidentale.

Classicisme moderne

Parmi les éléments caractérisant |'expérience connue sous le nom de “classicisme
moderne”, présent dans plusieurs pays européens au début du XXe siecle, figure une atti-
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tude tres libre a I'égard des systemes de proportions et leur rapport au langage classique.
Dans ce contexte, des ceuvres comme la Turbinenefabrik de Behrens a Berlin (1909), I'école
de danse rythmique de Tessenow a Hellerau (1910-13), le pavillon autrichien de Hoffmann
pour I'exposition du Deutsche Werkbund a Cologne (1914) représentent autant d’exemples
de cette attitude. Les trois batiments sont, sans aucun doute, classiques, méme si leur clas-
sicisme échappe a toute définition préalablement connue.

On remarquera, d’abord, que I'élément commun a ces édifices est constitué d’une sorte
de profonde simplification, ou réduction formelle, tant au niveau du lexique qu’au niveau
de la syntaxe. Afin de comprendre les méthodes de composition, nous pouvons prendre
en considération les fagades principales desdits édifices. En ce qui concerne les éléments
constitutifs, il est évident que les trois architectes operent une modification profonde par
rapport a I'héritage classique. L'organisation trilithique de la structure est présente dans les
trois cas, mais ses éléments n‘ont aucun rapport avec la théorie des ordres architecturaux.
Les mémes remarques sont valables pour ce qui est de la syntaxe, c’est a dire des relations
que les éléments établissent entre eux.

Nous savons que les ordres architecturaux classiques constituaient, avant tout, des systemes
dimensionnels et proportionnels, mais a la forme particuliere d’un ordre correspondait
aussi un certain caractere, le dorique s’adaptant plus facilement a I'expression de la solidité
massive, le ionique a une élégance plus légere, etc.

Or I'opération qui est a la base des batiments analysés pourrait étre considérée comme une
sorte de réduction appliquée aux mémes objectifs, c’est-a-dire a la volonté de caractériser
I'architecture de fagon appropriée a sa nature et a sa raison d’étre. Cet aspect est particulie-
rement évident si I'on considere I'impressionnant effet de masse de la Turbinenfabrik, malgré
I'abondance des parties vitrées, ou le caractére austere et noble de la salle de Hellerau. Le

langage classique se préte, donc, a une profonde modification a partir de ses éléments
constitutifs et des ses régles de composition. Au-dela des différences évidentes, ces bati-

Ivar Tengbom, Salle de concert, Stock-
holm, 1920-1926.
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ments semblent partager trois traits communs: la réduction formelle déja évoquée, qui
s'opere surtout au détriment des apparats décoratifs, la transformation radicale des sys-
temes proportionnels canoniques et le recours aux principes de la tectonique comme
moyen d’expression.

C’est surtout par ce dernier trait que seront exprimées des notions telles que massivité ou
légereté. La mise en scene ou la négation du processus constructif et du contenu tectonique
deviennent, par conséquent, des moyens de connotation formelle trés efficaces a I"égard
de I'expressivité du batiment et de son caractére.

Un autre dispositif caractéristique de cette démarche est la concentration des signes, dans
le sens que tout ce qui précede s’applique a une partie bien déterminée du batiment, le
cas échéant, la fagade principale.

Racines du classicisme moderne en Suéde

Les architectes actifs en Suede au début du XXe siecle partagent les idéaux du Werkbund
allemand et, en général, les expériences liées a la reprise et a la nouvelle utilisation des
codes du classicisme. Le terrain sera particulierement fertile dans ce pays, ot toutes impli-
cations et correspondances entre langage classique et régimes politiques totalitaires ne ren-
treront jamais en ligne de compte.

La disponibilité et I'intérét de la culture architecturale suédoise a une telle expérience ont
des racines historiques assez profondes que I'on esquissera.

Sous la royauté de Gustave Ill Vasa (1771-1792), I'architecture suédoise connait une
période de formidable déploiement intellectuel, ponctuée de performances. Ce phéno-
mene s’explique par la convergence de plusieurs facteurs. En ce qui concerne les Beaux-
Arts et I'architecture en particulier, un réle majeur sera joué par le souverain, exemple
typique d'un “despotisme éclairé”. Sa passion pour les arts et pour I'archéologie en fera le
promoteur de la vie intellectuelle de la capitale; sur son invitation, quelques architectes
de renom, dont le Francais Desprez3, auront de nombreuses occasions de travailler en
Suéde. La rencontre des ces interpretes d’une architecture trés cultivée avec une tradition
locale assez riche et stable donnera lieu a des réalisations extraordinaires, telles les Tentes
en cuivre dans le parc de Haga ou l'Institut Royal de Botanique a Uppsala, ceuvres
célebres de Desprez. Ce qui nous intéresse dans ce contexte est |'originalité des résultats
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Peter Behrens, Turbinenfabrik, Berlin,
1909.

Josef Hoffman, Pavillon autrichien pour
I'exposition du Werkbund, Cologne,
1914.

Louis Jean Desprez, tentes en cuivre
dans le parc de Haga.
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Heinrich Tessenow, Salle de danse ryth-
mique, Hellerau, 1910-1913.
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et les conséquences, a plusieurs niveaux, d’une sorte de contamination par le patrimoine
constructif traditionnel et de I'altération presque systématique des canons classiques.

Particulierement significatif & ce propos est Ehrensvdrd4, étrange figure d’artiste autodi-
dacte, qui se fera le porte-parole d'un classicisme archaique, exalté et visionnaire, dont il
trouvera les sources dans ses fréquentations artistiques romaines.

Le classicisme discuté et pratiqué a Rome et a Paris subit des altérations importantes en
contact avec la tradition suédoise, en démontrant son caractére inclusif — c’est-a-dire sa
capacité de se confronter avec un patrimoine bati et d’en inclure certains éléments, tout
en gardant ses origines et en poursuivant ses objectifs.

De plus, cette production semble étre animée par une véritable passion archéologique qui
aura aussi des retombées d’une certaine importance. Les restes archéologiques a la base de
la formation de ces deux protagonistes, et d’autres architectes et artistes, impliquent une
prise en compte nouvelle de la notion de “fragment”. Le renvoi a I'idéal classique se fera,
trés souvent, sans nécessité d'évoquer I'unité dont le fragment est le témoignage. Le frag-
ment devient un tout et cela implique la possibilité d’en faire une référence, voire un
modele, autosuffisant.

“Swedish Grace” et classicisme

Ce qui apparait immédiatement, lorsque nous observons la production des architectes sué-
dois au début du XXe siecle, est le caractére sans doute moins austére et sévere des bati-
ments par rapport aux trois exemples germaniques cités et, en général, eu égard a d’autres
expériences contemporaines. Il s'agit d’un aspect typique de I'architecture du classicisme
moderne scandinave, et notamment de la Suede ol cette expérience sera fort a propos
appelée Swedish Crace par le critique anglais Morton Shand.

Ne s’agissant pas d’affirmer ici la primauté de I'expression massive et sévere des exemples
germaniques ou, au contraire, de ['agilité immatérielle que les batiments révelent en Suede,
la question concerne la maniere d'utiliser un systeme proportionnel plutdt qu’un autre, afin
d’obtenir les effets désirés et doter I'édifice du caractére adéquat.

[l est bien évident que cette lecture du phénomene architectural n’a aucune prétention
d’exhaustivité car elle se référe a un seul aspect parmi les éléments multiples qui sont a la
base d’'une ceuvre d’architecture. Néanmoins, il parait clair que I'architecture moderne
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dans les pays du Nord de I'Europe fait une large utilisation de moyens tels que la défor-
mation, |'altération, la distorsion des éléments d’un langage connu, comme le langage clas-
sique. Cette panoplie de modifications ne s’applique pas uniquement a la composition des
fagades, mais elle prend en compte aussi la configuration des plans, I'organisation des par-
cours, en un mot: la conception spatiale du batiment.

D’un autre point de vue, il serait réducteur d’affirmer que ce questionnement des réegles
canoniques manifeste la volonté de s’affranchir d'un certain répertoire formel. Dans ce
sens, ont raison ceux qui soulignent le caractere “maniériste” de cette architecture, a condi-
tion d’admettre que cette attitude ne vise pas la destruction du langage mais plutdt la véri-
fication de sa capacité de déformation, a la limite d’une idée d’ordre qui ne sera jamais
mise en discussion. Les architectes suédois dont on parlera voyagent beaucoup et sont tou-
jours au courant de ce qui se fait dans les autres pays. Leur choix — inactuel peut-étre — cor-
respond a la volonté consciente d'utiliser le langage classique, d’en faire I'embleme du
renouveau en prenant leurs distances par rapport a I'éclectisme cosmopolite qui avait
dominé la scene architecturale en Suéde jusqu’aux premieres années du siecle précédent.
A ce propos, il faut aussi signaler la parfaite coincidence des objectifs liant entre eux clas-
sicisme et romantisme, a l'intérieur d’une vision tres élargie de I'architecture nationale qui
reconnait non seulement I'héritage de la tradition autochtone, mais aussi le patrimoine
néoclassique de la fin du XVIII® siecle, que nous avons trés brievement illustré.

C’est donc, a notre avis, ce qui rend si fascinant I'ceuvre d’Asplund ou de Lewerentz: le
fait de travailler a I'intérieur d'un code donné, en en explorant les possibilités expressives,
avec la conscience de pouvoir ainsi produire de I'émotion et parvenir, parfois, a des résul-
tats “poétiques “.

Il est évident que I'on est, ici, sur un terrain difficile. En effet, ce qui nous intéresse aujour-
d’hui n'est certainement pas de faire une dissertation sur le “maniérisme” des architectes
suédois, ni d’en mesurer le degré de fidélité ou de transgression par rapport aux systemes
proportionnels classiques. Et d'ailleurs, de quels systemes pourrions-nous parler: de Vitruve,
du vitruvianisme, des ordres architecturaux de la Renaissance? Vitruve avait déja été démenti
et il n'est pas sans intérét de rappeler que le démantelement de son autorité s'est produit par
la découverte et I'étude des monuments anciens auxquelles participent les intellectuels, les
artistes et les architectes les plus engagés, a partir de la deuxieme moitié du XVIII€ siecle. I
est également intéressant de souligner que la culture suédoise sera particulierement marquée
par cette aventure. En effet, Desprez, avant d’arriver a Stockholm, avait participé au célebre
voyage de |'abbé de Saint-Non, a la découverte des architectures anciennes autour de
Naples et en Sicile (un des premiers voyages pittoresques a la base de cette nouvelle vision
du classicisme); Ehrensvard, pendant son séjour italien, avait eu |'occasion de prendre
connaissance et de mesurer les restes antiques et notamment les temples de Paestum; le sou-
verain avait acheté au fils de Piranése la fameuse collection d’antiquités du pere.

Au début du XXe siecle, I'univers classique avait perdu I'unité et I’hnomogénéité indiscu-
tables diffusées par le traité de Vitruve et par ses interprétations. Architectes et archéo-
logues avaient cumulé une connaissance empirique des monuments de I"Antiquité et
avaient, par conséquent, modifié I'idée méme de classicisme. Rien d’étrange, donc, si I'at-
titude des architectes envers ce patrimoine est dominée par une sorte d’approche intuitive
et tres libre. A partir de ce moment, le classicisme ne sera plus considéré comme une série
de regles proportionnelles et les études d’Auguste Choisy, notamment celles qui s’appli-
quent a I’Acropole, le confirmeront en contribuant a une nouvelle vision de I'espace, basée
sur une géométrie qui n'a plus rien a voir avec des tracés cartésiens.

Imprégnés d’une culture ayant fait preuve de sa capacité inclusive, et formés en dehors
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Ivar Tengbom, Salle de concert, Stock-
holm, 1920-1926.

Proportions profanes

des cadres académiques, les architectes du Nord, dans les premieres décennies du siecle,
subiront la fascination du classicisme de fagon beaucoup moins péremptoire que les
générations précédentes. On en a une confirmation évidente en parcourant les carnets
de voyage d’Asplund, les croquis d’Aalto ou les mots émus de Tengbom relatifs au mythe
de la Méditerranée.

Tout cela pourrait expliquer, peut-étre, le caractére solaire du classicisme moderne scandi-
nave par rapport aux expériences allemandes contemporaines et analogues. L'approche
intellectuelle qui accompagne ces derniéres est remplacée au Nord par une attitude, pour
ainsi dire, plus empirique et intuitive.

Altérations

Nous illustrerons, par la suite, une série de batiments, réalisés dans les années 1920, exem-
plaires des caractéristiques du classicisme nordique. Dans tous les cas, la reprise du langage
classique est basée, en premier lieu, sur I'identification d’un élément particulier qui sera
I'embleme de I'accent classique de la composition, tandis que le reste de I'édifice subira
un traitement assez sobre pour ne pas dire dépouillé.

La Salle de concert, terminée par Tengbom> dans la capitale en 1926, est I'un des plus
célebres batiments du classicisme moderne suédois et, selon David Watkin®, celui qui
résume le plus clairement les caractéristiques de cette expérience.

La facade principale, donnant sur la place Hétorget, est caractérisée par un pronaos d’ordre
géant a dix colonnes. Le reste de I'édifice, un volume austére rythmé par la disposition irré-
guliere des ouvertures, contraste avec cette partie monumentale, en en soulignant I'inten-
sité et la valeur urbaine: véritable “scene” des activités du marché, cette facade anticipe la
grande salle, traitée comme une place en plein air évoquant la fascination de la Méditer-
ranée et proposant un ordre architectural totalement déformé.

Sorte d’espace ouvert, elle acquiert une aura presque magique qui convient a la nature
d’un tel lieu de spectacle. Les déformations des éléments architecturaux et I'ouverture illu-
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soire vers un ciel méditerranéen conférent a cet espace une dimension onirique et une
légereté extraordinaire qui contraste avec la massivité des colonnes en granit qui marquent
la facade d’entrée.

A deux reprises, nous avons parlé de contraste a propos de cette réalisation, mais il faut
souligner qu'il s’agit d’un terme qui ne rend pas compte de I'unité et de I'équilibre de
I'ceuvre. En effet, ce dernier semble constituer une composante fondamentale du classi-
cisme nordique, une architecture basée sur un registre donnant a chaque partie son propre
poids, en évitant toute affirmation prépondérante d’un élément sur les autres.

A quelques centaines de meétres de la Salle des concerts, se trouve une autre réalisation
emblématique: le Cinéma Skandia, réalisé par Asplund” en 1924 a I'intérieur d’un bati-
ment existant.

Nous retrouvons ici, autrement déclinés, les themes de la Salle de concert. Asplund lui-
méme explique, a I'occasion de la publication de son projet par la revue Arkitektur, I'idée
de base: «Afin d’obtenir le plus grand calme et tranquillité dans I'auditorium, naquit
lidée, complétement non architecturale, de faire disparaitre le plafond dans un vide obs-
cur, une volte peinte en bleu tendant au noir. La couverture a baldaquin des loges et les
murs inférieurs limitent I’espace et définissent I'intérieur, avec I’effet d’une féte sous un ciel
nocturne.

La «splendeur festive, irréelle, comme un cadre autour du monde fantastique des films» est
obtenue grace a l'utilisation d’un apparat décoratif issu du classicisme. Ce qui se matéria-
lise dans le Cinéma Skandia est une architecture qui fait penser aux peintures murales de
Pompéi plutdt qu'a un vrai batiment romain. Uillusion du ciel nocturne, la finesse et la lége-
reté des éléments architecturaux, profondément déformés afin de les rendre presque
immatériels, font de cette salle un espace onirique et irréel.

Les couloirs conduisant aux loges présentent une série de portes, reproduisant des petites
architectures, ou facades, chacune proposant un theme figuratif différent. Le motif qui se
répete — la porte surmontée d’un tympan — produit un effet de “hors échelle” surprenant,
car c’est la totalité de chaque petite fagade qui s'ouvre et non seulement la partie dénotée
en tant que porte.
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Sigurd Lewerentz, Chapelle de la
Résurrection, Entskende.
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Tout autre est le registre de la chapelle réalisée par Lewerentz8 entre 1922 et 1925 dans le
cimetiere sud de Stockholm. Dans notre discours, bref par nécessité, nous nous limiterons
a souligner 'effet de contrepoint dominant la composition.

Indiscutablement classique, le batiment témoigne du haut degré d’altération auquel les
codes du classicisme sont assujettis.

[l serait réducteur de repérer seulement les déformations opérées sur le paradigme des
ordres: tous les éléments de la composition, en effet, sont organisés selon un nouveau syn-
tagme, riche d’un sens a la fois nouveau et éternel. Comme un véritable fragment archéo-
logique, le pronaos est déconnecté du reste du batiment et contribue a la perception de la
chapelle en tant qu’architecture muette, dépourvue d’une langue propre; la disposition des
volumes et leurs relations avec les parcours processionnels sont de nature presque primi-
tive; |'espace intérieur est solennel et absolu: le résultat est une sacralité de rare intensité.

L'école a la Fridhemsplan, réalisée par Nilsson? entre 1925 et 1927, est considérée comme
un exemple typique de la “Swedish Grace”. Les éléments les plus caractéristiques de ce
batiment sont I'implantation et |'apparat décoratif. Dans le cas de I'implantation, il reprend
un theme tres présent en Suede, a partir de deux projets d’Asplund (la villa Snellman et
I"école Karl Johan a Goteborg): une composition assez particuliere qui consiste a lier et
mettre en communication deux volumes différents suivant une géométrie non orthogonale
et en réduisant au minimum les points de contact entre eux.

Encore une fois, il s’agit, bien évidemment, d’une déformation qui vise une plus grande
adaptation des volumes aux conditions du contexte et qui permet, simultanément, d’ex-
ploiter des solutions typologiques nouvelles, notamment en ce qui concerne le probleme
de I'angle, typique des constructions en forme de “L".

Larchitecture classique est ici évoquée par la mise en ceuvre de médaillons et d'une série de
motifs géométriques en relief, par le traitement des avant-toits et des pignons, évoquant des
frontons, mais surtout par I'aménagement des portes d’entrée. La position atypique des deux
entrées monumentales et leur déclinaison proposent le méme type de composition que la
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Salle des concerts: sortes de fragments archéologiques incrustés sur un volume assez sobre et
compact, caractérisé par le rythme des ouvertures, répétitif et sans aucune concession.

Un dernier élément appartenant aux exemples précédents, et a beaucoup d’autres pro-
jets suédois de I"époque, est le formidable élan vertical qui marque leurs “fragments clas-
siques”, contribuant au caractere de légereté qui les domine. Cet effet est obtenu par le
moyen d’une profonde altération lexicale et d’une modification radicale des systemes
proportionnels.

Les exemples que I'on a brievement illustrés sont représentatifs de la “Swedish Grace” et
montrent leur originalité ainsi que la distance de toutes les reprises classiques pratiquées au
début du XX¢ siecle. La légereté qui les caractérise — considérée parfois comme excessive
ou méme frivole — n’est pas exclusivement liée a la production de quelques architectes de
talent. En effet, la ville de Stockholm en particulier, et beaucoup d’autres villes suédoises,
présentent encore aujourd’hui un caractere trés marqué par I'expérience de ces années.
Souvent des batiments mineurs ou anonymes partagent les idéaux illustrés précédemment,
démontrant qu'il s’agissait d’un patrimoine commun et partagé.

Contrairement a ce qui s'est vérifié dans d’autres pays, la Suede semble avoir adopté le
classicisme du début du siecle en lui confiant un réle majeur dans le processus de trans-
formation urbaine, tant au niveau des ensembles d’habitation que dans la réalisation des
batiments publics. Les meilleurs architectes ont pratiqué cette architecture en obtenant des
résultats extraordinaires et originaux, comme le démontrent Asplund, Lewerentz ou Teng-
bom, mais nous sommes également sensibles aux apparitions inattendues de quelques frag-
ments — un mot, une petite phrase — de ce langage qui, malgré les modifications et les alté-
rations, les distorsions et les déformations, garde encore son sens.
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Georg Nilsson, Ecole de Fridhemsplan,
Stockholm, 1925-1927.

Notes

1 Aldo Rossi, «L'ordine grecon,
Casabella continuita, n° 228, année
1959.

2 Ces remarques n'enlévent rien a
la tradition du “vitruvianisme” et a
son role progressiste dans I'archi-
tecture de plusieurs pays, vers la fin
du XVllle siecle. Voir a ce propos
Georg Germann, Vitruve et [e vitru-
vianisme, PPUR, Lausanne, 1991.

Louis Jean Desprez (1743-1804)
fut conduit en Suede par
Gustave lII. Il y introduisit un style
dorique austere, trés proche des
idéaux artistiques du souverain. A
cOté des remarquables batiments
de type “dorique”, il faut rappeler
les célebres “tentes en cuivre” dans
le parc de Haga pres de Stockholm.
La sévérité dorique et la théatralité
des tentes en cuivre constituent les
poles d'une recherche qui aura une
grande influence sur le classicisme
moderne suédois.

4 Ccarl August Ehrensvérd (1745-
1800), officier de la Marine sué-
doise, montra toujours un intérét
trés profond pour les arts et en par-
ticulier pour I'architecture. A I'oc-
casion de son séjour a Rome, il eut
la possibilité d’entrer en contact
avec les personnalités artistiques de
I’époque et devint I'interprete d’un
doricisme primitif et trés original.
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Dans plusieurs de ses dessins, le
paysage nordique fait office d’ar-
riere-fond aux monuments médi-
terranéens d’invention, anticipant
ainsi un des caractéeres du projet
pour le cimetiere sud d’Asplund et
Lewerentz.

5 var Tengbom (1878-1968) fut
I'un des chefs de file de I'architec-
ture moderne scandinave. Pendant
les années vingt, il réalisa plusieurs
batiments représentatifs du classi-
cisme moderne, parmi lesquels la
Salle de concert, illustrée ici, la
Faculté d’Economie (1926) a Stock-
holm, le siege central de la Swedish
Match Company (1928) également
a Stockholm. Ses dernieres réalisa-
tions seront, par contre, impré-
gnées d'un esprit fonctionnaliste
influencé par les exemples de I'Eu-
rope centrale.

6 p. Watkin, Storia dell’architetura
occidentale, Zanichelli, Bologne
1990. Edition originale: A History
of Western Architecture, Barrie &
Jenkins, London 1986.

7 Erik Gunnar Asplund (1885-
1940) fut sans doute le protagoniste
du classicisme moderne suédois.
Parmi ses réalisations de cette
période, il convient de signaler la
Chapelle du bois (1918-20) dans le

cimetiere sud de Stockholm, la villa
Snellman (1917-18) a Djursholm,
le tribunal du Canton de Lister
(1917-21) a Solvesborg et la Biblio-
theque municipale de Stockholm
(1920-28).

8 Sigurd Lewerentz (1885-1975),
figure énigmatique et extrémement
complexe, participa a I'expérience
du classicisme moderne en en par-
tageant les idéaux avec son col-
legue Asplund. Avec ce dernier, il
gagna le concours international
pour le cimetiere sud de Stock-
holm, ot il réalisa la Chapelle de la
Résurrection illustrée ici. A cette
période, il participa a de nombreux
concours pour des cimetieres et
réalisa celui de Malmo. A la fin de
sa longue carriere, apres des
années de silence et d'éloignement
de l'architecture, il attira a nouveau
I'attention avec la construction des
églises de St Markus (1958-60) a
Bjorkhagen et de St. Pierre (1963-
66) a Klippan.

9 Georg A. Nilsson (1871-1949),
auteur de nombreux bétiments
industriels et scolaires, témoigne de
la parfaite compatibilité du carac-
tere rationnel de ses batiments et
de I'aura classique originale et raffi-
née qui enveloppe ses meilleures
réalisations.
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On en veut a la composition

Jacques Lucan

Un batiment est généralement fait de plusieurs parties distinctes, son harmonie étant le
résultat d’une correspondance entre ces parties; un batiment est un tout constitué d’un
nombre fini de parties qui lui sont nécessaires et suffisantes. Pour illustrer une telle
croyance, nous pourrions faire appel a de nombreux auteurs, depuis Alberti jusqu’a
Andrea Palladio, ce dernier décrivant par exemple une sorte de mouvement circulaire
ou un va-et-vient entre parties et tout: «La beauté découlera de la belle forme, a savoir
de la correspondance du tout aux parties, des parties entre elles et de celles-ci au tout: si
bien que les édifices apparaissent un corps entier et bien fini, ot chaque membre
convient a 'autrex.

Au XIXe siecle, Charles Blanc, quant a lui, dans sa Grammaire des arts du dessin, parle
encore d’unité qu’on ne doit pouvoir rompre : «Une architecture a de I’'harmonie lorsque
tous ses membres sont tellement liés entre eux qu’on n’en peut retrancher ou transposer un
seul sans rompre I'unité de I’édifice»2. Emmanuel Pontremoli, enfin, a I'instar de ceux qui
ont adhéré au “systeme des beaux-arts”, et qui, comme lui, ont été des “patrons”- chefs
d’atelier de I'école parisienne, fait de I'harmonie I'aboutissement d’un travail : «Composer,
[...] c’est disposer les différentes parties d’un édifice quelconque de telle fagon que I'inter-
dépendance de chacun des éléments en fasse un corps organisé et ou chacun d’eux soit a
une si juste place que rien ne paraisse pouvoir étre modifié, changé, sans ruiner compléte-
ment I'équilibre de la composition.»3

Cette recherche d'un équilibre compositionnel, nous pourrions la voir en acte si nous
explorions d’autres domaines artistiques, notamment la peinture. Le terme “composition”
sert méme de titre a de nombreux tableaux ou dessins dans la premiere partie du XX
siecle; il na en effet pas encore le parfum suranné que nous lui connaissons aujourd’hui.
Le Corbusier lui-méme, en 1929, ne voit pas que I’on puisse faire I'économie de son usage,
malgré les évocations académiques que son emploi ne peut alors manquer de susciter.
Dans le premier volume de son CEuvre complete, il classe son “travail de laboratoire”
concernant les maisons et villas des années 1920 dans le registre des “4 compositions” et
dans sa fameuse “Défense de |'architecture”, en réponse a Karel Teige qui s'était fait le thu-
riféraire de la Neue Sachlichkeit, il précise: «La composition est le propre du génie humain;
c’est la que I'homme est architecte et voila bien un sens précis au mot architecture. Pour-
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Les figures de cet article proposent des
dispositions de plan qui se rapportent a
des principes différents, sinon quelque-
fois opposés: illustration d'enjeux de
conceptions architecturales pour les-
quelles la “composition” possede ou
non une signification opératoire.



Louis-I. Kahn, bibliothéque de la Phil-
lips Exeter Academy, Exeter, New
Hampshire, 1965-1972, plan du
deuxiéme étage.

On en veut a la composition

quoi, parce que M. Nénot ordonne mal des fonctions modernes en s’obstinant a employer
des outils anciens, pourquoi dites-vous que la composition est opposée a |'architecture ¢
Parce que des exégétes obtus ont usé abondamment du terme “composition” pour désigner
ces sortes de produits académiques ¢ Si le produit est impur, ce n’est la faute ni du mot, ni
de la fonction qu'il exprime.»®

Pour Le Corbusier, donc, le terme “composition” peut désigner autre chose que des produits
académiques®. Un processus de composition peut produire d’autres harmonies qui satisferont
I'homme contemporain, mais qui I"ébranleront aussi puisque, avec la “société machiniste”,
«les harmonies auxquelles il était séculairement accoutumé sont bouleversées»”.

Je ferai ici I'hypothese que ce bouleversement des harmonies ne laisse pas indemne la
composition elle-méme, ou plutét que le terme “composition” n’est plus capable de décrire
des processus de conception répondant a des logiques et des objectifs qui ne font plus de
la correspondance nécessaire des parties dans I'unité d’un tout la clef de compréhension
de l'architecture. Le bouleversement des harmonies ouvre des perspectives dont le présent
article propose une exploration partielle qui voudrait étre I'argument ou le programme
d’une recherche qui requiert d’amples développements.

Premier mouvement
Composition ou assemblages

Pour comprendre ce que peut recouvrir le terme “composition”, je repartirai du propos de
I'un des proches de Le Corbusier, le peintre Fernand Léger, lorsqu’il parle des consé-
quences relatives a |'effacement du “sujet”, c’est-a-dire de la nouvelle «liberté de compo-
sition» dans laquelle I'objet «devient le personnage principal»®: «On s’apercoit alors que
tout a un intérét égal, que la figure humaine, le corps humain n’est pas plus important dans
l'intérét plastique qu’un arbre, une plante, un fragment de rocher, un cordage. Il s’agit de
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composer un tableau avec ces objets en ayant soin de choisir ceux qui peuvent réaliser une
composition.»? Dans de nombreux tableaux, Fernand Léger fait I'expérience de I'égalité
figurative de tous les éléments, notamment a partir de I'exposition de gouaches et de des-
sins a la Galerie Vignon a Paris en 1934: «Racines — Silex — Quartier de mouton — Tire-bou-
chon - Vase - Pantalon — Morceau de boeuf — Fromage — Noix, etc.»10

Dans le méme temps, notamment pendant ses séjours au bord de la Méditerranée, Le Cor-
busier collectionne des bouts de bois, des coquillages entiers ou cassés, des morceaux de
briques, des os de boucherie, des galets, etc., tous objets généralement depuis longtemps
roulés par la mer: «La plage est un parterre fleuri des plus prodigieuses inventions de la géo-
métrie»'. Les choses, que Le Corbusier nomme “objets a réaction poétique”, font dés lors
irruption dans sa peinture. Mais, au contraire de Fernand Léger, il ne parle plus, ou trés
rarement, de composition. Lorsque, bien plus tard, il se souviendra de son obstination pic-
turale, il précisera: «Je me suis amusé, dans ma propre peinture... ou plutét je me suis obs-
tiné, dans ma peinture, a prendre un ou deux objets a réaction poétique et a les combiner,
méme avec la figure humaine, afin de créer, par le disproportionnement de ces élements, un
phénomene poétiquex'2.

Cette description d’un travail de “combinaison” ne peut-elle pas s’appliquer avec encore
plus d’évidence aux sculptures que Le Corbusier réalise a partir de 1944 avec Joseph
Savina, la premiere d’entre elles, Petit Homme, reprenant explicitement une figure du
tableau de 1931 symptomatiquement appelé Harmonique périlleuse’3? Le Corbusier et
Joseph Savina travaillent loin I'un de l'autre, le premier a Paris, le second a Tréguier, en
Bretagne, le premier envoyant des dessins et des croquis que le second se charge de
mettre en forme puis de photographier pour que le premier puisse apporter ses correc-
tions, quelques rares rencontres et séances communes de mise au point et de mise en cou-
leur des sculptures ponctuant leur longue collaboration. Ce mode de travail si particulier
fait dire a Le Corbusier: «Nos statues allaient de plus en plus vers des assemblages de
pieces»14. Et ces “pieces” pouvaient étre empruntées a des tableaux ou des dessins
anciens, I'assemblage n’ayant bien sir rien a voir avec un quelconque modelage, ce que
Le Corbusier ne manque pas de préciser: «Depuis des années, je pense a une statuaire de
batiment, de ciment, de pierre, de bois, de mosaique, a quelque chose d’entiérement
accordé a I’esthétique des constructions modernes. C'est une sculpture qui nest pas mode-
lée mais qui est assemblée.»1>

L'assemblage est-il encore une composition ? Ou le terme “composition” rend-il encore
compte d’un processus de combinaison et d’assemblage? Le terme “composition” contient
maintenant trop de réserve, trop de prudence — dans les moments difficiles, ne dit-on pas
qu'il faut “composer” avec les circonstances ? — et trop d’affectation pour pouvoir décrire
un processus qui fait violence aux figures et les disproportionne. Et je fais ici I’hypotheése,
qui demanderait vérification, qu’apres la Seconde Guerre mondiale, le travail architectural
de Le Corbusier emprunte une voie identique, dépassant ainsi la “recherche patiente” des
années 1920 et 1930. Trés souvent en voyage (en Amérique et en Inde notamment), reclus
le matin dans son atelier de la rue Nungesser-et-Coli, plusieurs semaines par an en retraite
dans son cabanon de Roquebrune, la relation entre I'architecte et ses collaborateurs de la
rue de Sevres n'est peut-étre pas fondamentalement différente de celle qu’il entretient avec
Joseph Savina'®, leur fournissant des “piéces” — morceaux de projets qu'il s'agit de
reprendre, d’infléchir et d’adapter, croquis faits dans des Carnets a I'occasion des nom-
breux déplacements, indications portées sur des feuilles volantes, etc. —, pour ensuite
controler et vérifier la possibilité de leur assemblage.

Un tel processus est suffisamment ouvert pour étre capable d’accueillir des apports hété-
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Le Corbusier, projet pour un Palais des
congrés a Strasbourg, 1964, plan du
niveau 3: «Forump.
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rogenes et somme toute inattendus. Il est aussi intrinsequement marqué d’inachévement,
étant susceptible de connaitre des développements supplémentaires si des circonstances
viennent enrichir son histoire.

Deuxiéme mouvement
Composition ou agencements

La question de I’assemblage a-t-elle & voir avec celle du montage cinématographique? Fer-
nand Léger, méme s'il reste — comme nous I'avons vu — fidele au terme “composition”,
attribue cependant au regard cinématographique une force de bouleversement. Le cinéma
nous a permis de regarder les choses d’une autre maniére, d'autres points de vue, intro-
duisant en particulier le “gros plan” qui rend toutes les choses d’un égal intérét, qui les frag-
mente et les rend disponibles pour I'opération du peintre qu’est la fabrication d’un
tableau: «Le cinéma personnalise le “fragment”, il I’encadre et c’est un “nouveau réalisme”
dont les conséquences peuvent étre incalculables.»1”

Si nous enjambons sans vergogne les décennies, nous voyons quelqu’un comme Rem
Koolhaas tirer aussi profit d’un rapprochement avec le cinéma: «J'ai toujours été frappé
par l'effet de montage que donne le découpage d’un batiment en étages successifs. J'ai
toujours pensé [...] que l'on pouvait imaginer de structurer un édifice en séquences, soit
prévues, soit aléatoires.»18. Bien sir, découpage et montage entrent ici en résonnance
avec l'intérét jamais démenti de Rem Koolhaas pour le gratte-ciel new-yorkais qui super-
pose des étages aux programmes différents, le modele idéal étant le Down Town Athletic
Club dont la coupe a acquis une valeur quasi paradigmatique!?. Découpage et montage
procedent d’un systeme de ruptures et de discontinuités qui va a l’'encontre d’une
volonté de continuité, qui est, aux yeux de Rem Koolhaas, attachée a une conception tra-
ditionnelle de I'architecture. Ces ruptures et ces discontinuités produisent des ensembles
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syncopés, heurtés, ot les contrastes et les collisions formelles sont sans solutions de conti-
nuité. Dans cette perspective, serait-il absurde de confronter certaines des oeuvres tar-
dives de Le Corbusier — comme le projet pour un palais des congres (1964) a Strasbourg,
par exemple — a des ceuvres récentes de OMA-Rem Koolhaas, et de demander a celles-
ci des parametres supplémentaires de compréhension de celles-la ? Car les ceuvres tar-
dives de Le Corbusier ne peuvent pas étre appréhendées comme |'étaient celles de 1929,
c'est-a-dire comme des récits, en considérant la succession des espaces analogue a une
respiration, «la suite des sensations [étant] comme la mélodie dans la musique.»20

Rem Koolhaas pose que dans les turbulences de notre monde contemporain «aucune acti-
vité de composition formelle, aucune ambition de composition urbaine ne tient le choc face
a [I'l accélération des phénoménes.»21 Il en veut donc, lui aussi, a la composition, et il
dresse des constats.

L'espace urbain contemporain, dans ses caracteres les plus excessifs et expressifs, donc les
plus révélateurs de changement, substitue «/’accumulation a la hiérarchie, Iaddition a la
composition»?2. C'est ce que I'architecte nomme cyniquement “Junkspace”?3. Porter le
regard sur “Junkspace” oblige a sortir du cercle de I'architecture. Rem Koolhaas précise
ainsi avoir, dans la plupart de ses projets, «utilisé 'urbain contre I'architecturaly, utilisé celui-
[a pour “vivifier"24 celui-ci et redonner ainsi sa chance a I'architecture.

L'architecture résulte d’opérations qui ne sont plus alors descriptibles par un vocabulaire
habituel: «Des verbes inconnus de I’histoire de I'architecture sont devenus indispensables:
serrer, sceller, plier, jeter, coller, amalgamer.»?> Toutes ces opérations sont au-dela de la
composition et, selon I'architecte hollandais, au-dela méme de I'architecture, si celle-ci est
encore entendue comme volonté de controle de toutes les parties et de leurs articulations
spatiales, volonté de controle de I'unité de la forme jusqu’en ses moindres détails.

La conception architecturale est donc subvertie par une approche urbaine, avec ce que
cela entraine d’attention ou de prédilection pour des situations de discontinuité et de rup-
ture — auxquelles nous a rendu sensible le regard cinématographique —, situations qu’il ne
s'agit pas de vouloir a toutes fins colmater: «Nous avons adopté une approche urbaine avec
tout ce que cela implique en termes d’ouverture des possibles.»26 Le projet procede alors
de ce que j'avais nommé une esthétique “ouverte” des agencements?’, susceptible d’ac-
cueillir I'hétérogene sans chercher a I'oblitérer. Cette esthétique est marquée d'instabilité —
serait-ce la ce qui la différencie d’une problématique d’assemblage ? -, c’est-a-dire que les
agencements produisent des effets qui peuvent étre imprévisibles et aléatoires, ouvrant
ainsi d’autres horizons que celui du controle déterministe.

Dans des projets de “tres grands batiments” (TGB) tels que celui pour la Bibliotheque natio-
nale de France (1989) a Paris ou celui pour le Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie
(1989-1991) a Karlsruhe, en application et prolongement de sa théorie rétroactive du
gratte-ciel new-yorkais, Rem Koolhaas agence des parties dotées d’une autonomie pro-
grammatique tout autant que formelle. Le “trés grand batiment” n’est donc plus controlé
par un seul geste architectural; les relations entre les parties ne sont pas gérées par une
continuité spatiale et visuelle: «Les problémes de composition, d’échelle, de proportion, de
détail sont maintenant hypothétiques.»28

On sait que “Bigness”, théorie du “trés grand batiment”, s’énonce en cinq théoremes, le
cinquieme avangant qu’un “tres grand batiment” ne compose plus méme avec son envi-
ronnement; il coexiste seulement avec d’autres batiments. C'est avec ce théoreme que
Rem Koolhaas tire I'ultime conséquence radicale et bouleversante : «Fuck context»29.
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OMA-Rem Koolhaas, projet pour un
centre de congrés a Agadir, 1990, plan
du niveau du centre de conférence.

On en veut a la composition

N\, ///ﬁ i

Troisiéme mouvement
Formation de “milieux”

Avec le processus de subversion de I'architectural par I'urbain, Rem Koolhaas renoue avec
les préoccupations de certains architectes actifs dans les décennies antérieures, vérifiant
son vieil adage provocateur: «Nous avons souvent vérifié cette loi qui dit que C'est sur les
poubelles de ['histoire que trainent les idées les plus riches: les plus discréditées sur le plan
du bon godt, les plus innovantes sur le plan du contenu.»30

Sur les poubelles de I'histoire trainent plusieurs des projets des membres de Team 10, en
particulier ceux d’Alison et Peter Smithson, d’Aldo Van Eyck et de I"équipe formée de
Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods. Ces projets proposent des structures ana-
logues a des tissus cellulaires dont le développement ne suppose pas qu’elles atteignent des
figures achevées et stables, structures en réseau que Shadrach Woods qualifie de “web”3
ou qu’Alison Smithson appellera des batiments-tapis (mat-building)32. Ces structures sont
plus urbaines qu’architecturales dans la mesure ot elles s’éloignent de la réalisation d’un
batiment-objet indépendant et fini. Et, encore une fois, ce qui est en cause est la compo-
sition. Lors de la conception du projet pour I'aménagement du centre de Francfort, en
1963, Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods précisent ainsi: «La ville ne peut
étre le fait ni d’un dessin de zoning, ni d’une composition de volumes ou d’espaces, car le
premier cas tend a dissocier les fonctions et a ignorer toute la série des rapports entre elles,
et dans le second cas la réalisation la plus parfaite serait par définition la plus statique, donc
la. moins adaptée a la vie qui est le changement et la croissance.»33 Ni zoning ni composi-
tion: comment se définit la recherche d’une troisieme voie?

Cette troisieme voie doit répondre d’une situation instable, qui requiert de savoir s'adapter
a des changements souvent imprévisibles, c’est-a-dire a des changements qui ne peuvent étre
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véritablement programmés. Face a ce que Rem Koolhaas appellerait plus tard, comme nous
I'avons déja vu, une «accélération des phénomenesy, Georges Candilis, Alexis Josic et Sha-
drach Woods insistent sur I'inadéquation de la composition a des situations changeantes, lors
de la présentation d’une série de projets pour Hambourg, Caen et Toulouse-le-Mirail, pro-
jets pour lesquels ils reconnaissent s'étre inspirés de la proposition d’Alison et Peter Smithson
pour le quartier de Golden Lane (1952) a Londres: «l est clair qu’une composition purement
formelle ne peut convenir a une société en évolution rapide, car la nature d’une telle compo-
sition est statique, précise et fixe. [...] Notre probleme est donc d’organiser un milieu dans
lequel un batiment pourra au bon moment et au bon endroit s'installer [...1»34

Organiser un “milieu”: ce ne sont plus les rapports entre des choses distinctes qui sont pri-
mordiaux, ou les rapports des parties dans la constitution d’un tout; ce qui est primordial
est le réseau (web) dans lequel les éléments se trouvent étre pris, sachant, comme le dit
Shadrach Woods, que la souplesse et la flexibilité sont garanties par «/’uniformité de ['in-
tensité initiale des activités sur le “web” [...].»3> C'est I'expérience plusieurs fois réitérée par
Alison et Peter Smithson: «Les études concernant l'identité et 'association des éléments
ménent a concevoir des systemes de batiments enchevétrés qui correspondent plus étroite-
ment au réseau (network) des relations sociales d’aujourd’hui que ne le font les modéles
(patterns) existants d’espaces délimités et de batiments autonomes.»3©

C’est aussi I'expérience que fait Le Corbusier, avec I'un de ses derniers projets, celui pour
le nouvel hopital de Venise (1964-1965), empruntant la méme voie que les architectes de
Team 10 dont il a été précédemment question, “rattrapant ainsi ses suiveurs”. La nécessité
de donner une commune mesure, d’unifier le réseau, justifie alors plus encore I'emploi du
Modulor: «Cet outil est apte a unifier la texture de I'ceuvre architecturale, lui donnant la fer-
meté interne qui est la santé méme.»37

Parler ici de texture c’est bien sar évoquer la trame d’un tissu (ou d’un tapis aurait dit Ali-
son Smithson); c’est insister non pas sur l'individualité des éléments constituant une “col-
lection”, mais sur le “milieu” qui permet leur réunion. A partir de ce point de vue, une nou-
velle lecture est possible de projets mentionnés précédemment. Par exemple, celui pour la
Bibliothéque nationale de France de OMA-Rem Koolhaas. Car les différents espaces de ce
batiment recevant du public — salles de catalogues et de lecture, équipements audio-
visuels, etc. —, les «absences de bati»38, sont des vides creusés dans le «massif d’informa-
tion»39 constitué de la supersposition des couches de tous les étages des magasins des
livres, disques, microfiches, etc., massif verticalement traversé — comme un tissu épais — par
neuf batteries d’ascenseurs régulierement distribuées selon une trame carrée. La biblio-
theque n’est donc plus congue comme une succession d’espaces ou de pieces, ni comme
un ensemble hiérarchisé, mais plutét comme un plein évidé, un “milieu” a l'intérieur
duquel sont ménagées des cavités.

Dans I'architecture contemporaine, je ferai I'hypothese que d’autres batiments résultent de
conceptions semblables. Par exemple, I'extraordinaire médiatheque (1997-2001) de Sen-
dai au Japon de Toyo lto. Les treize “tubes” verticaux et les “plaques” horizontales
— comme les nomme I'architecte [ui-méme — fabriquent un batiment d’une forte cohésion,
qui la encore n'est pas concu comme un ensemble de pieces s'articulant les unes aux
autres, correspondant a des exigences typologiques spécifiques et produisant des
séquences délimitées. Lorsque Toyo Ito parle de la médiatheque comme d’un «bdtiment
sans cérémonie»0, il veut expliquer I'absence de barrieres et le fait que l'usage de la
médiatheque et la possibilité de s’y déplacer “librement” puissent procurer un sentiment
analogue a celui offert par I'espace urbain environnant. La subversion de I'architectural par
["'urbain signifierait ici que la médiathéque est un “milieu” dans lequel évoluer, qui pourrait
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Toyo Ito, médiathéque de Sendai,
1997-2000, plan du premier étage.
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illustrer une spatialité “japonaise” qu’Augustin Berque décrit comme «privilégiant I'asymé-
trie et minimisant les perspectives, ot chaque aire avec sa logique intrinséque I'emporte sur
les lignes et leur logique intégratrice et centralisatrice, ot les zones intermédiaires, horizontales
et enveloppantes prévalent sur les confrontations nettes et les coupures verticales, ou I’éten-
due se complique de détours et de coudes [...]»¥1

Conclusion provisoire

En derniere instance, parler de “milieu” signifie que la relation entre les pleins et les vides
n'est plus de I'ordre d’une opposition entre ce qui structure et ce qui est structuré42, que
les notions d’espace et de piéce ne rendent plus compte d’un monde texturé, que les hié-
rarchies habituelles nont plus cours tout comme les systemes de dominance ou de subor-
dination. Mais reste une multiplicité de questions maintenant ouvertes.

Assemblages, agencements et formation de “milieux” sont-ils les modalités d’'une méme
mise en cause de la composition, ou sont-ils trois lignes de fuite*3 spécifiques et distinctes?
Comment ces problématiques se réapproprient-elles la recherche d’un espace “universel”
que d’aucuns ont attribuée a Mies van der Rohe, ou la dimension de neutralité implicite-
ment recherchée par les architectes des gratte-ciel new-yorkais#4, ou comment rencon-
trent-elles les préoccupations d’architectes comme Herzog & de Meuron, plusieurs de leurs
projets récents nous ayant accoutumés a des plans aux configurations quasi fortuites et aux
“contours pliés”45? Comment ces problématiques sont-elles en résonance avec le fait d'étre
dans I'immanence d’une architecture qui n'appelle pas a I'attitude contemplative et trans-
cendante d’un sujet regardant dans une position d’extériorité un objet autonome 246

Nous sommes pris dans les rets d’'un monde, matiere a faconner mais qui tout aussi bien
nous fagonne, c’est-a-dire un monde qui nous domine tout autant que nous le dominons.
Nous poserons que ceci implique de nouvelles ambitions pour I"architecture.
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Dessiner, proportionner, dimensionner

Gérard Dutry, Petra Stump-Lys, Christian Rehm

«Quand on voyage et qu’on est praticien des choses
visuelles, architecture, peinture ou sculpture, on
regarde avec ses yeux et on dessine afin de pousser
a l'intérieur, dans sa propre histoire, les choses vues.
Une fois les choses entrées par le travail du crayon,
elles restent dedans 1pour la vie, elles sont écrites,
elles sont inscrites.»

Le Corbusier

Ecrites et inscrites par le travail du crayon, les choses vues recomposent mon regard sur le
monde. Comme pour Le Corbusier, pour Léonard de Vinci déja, le dessin était «un instru-
ment privilégié au service de I'observation, marquant les débuts d’une investigation systé-
matique du monde, cherchant a définir la structure externe et interne des choses au-dela de
leur apparence»?. Nous retenons cette notion d’investigation systématique, car nous
sommes convaincus que le dessin d’observation manifeste une modalité spécifique de rela-
tion au monde, moyen privilégié pour appréhender la réalité. Nous considérons en effet
que le dessin est une écriture du réel qui imbrique observation, investigation et spécula-
tion, éducation d'un regard et d'une pensée a la fois.

Nous avons voulu faire porter le présent article moins sur le dessin considéré comme un
aboutissement ou une ceuvre que sur le travail d’élaboration, le temps du dessiner. Ce qui
nous occupe ici c’est le regard en train de se construire, les lignes en cours de fabrication,
le dessiner et non le produit fini ou ceuvre. C'est la raison pour laquelle ce texte est accom-
pagné par 6 étapes d’un dessin en train de se faire (dessin en grand format 50 x 70, gra-
phite sur papier). Il s"agit du travail d'une étudiante de deuxieme année, Céline Ginet, dont
on essaie de recomposer la genése a travers ses séquences décisives.

Nous nous attacherons donc au dessin du point de vue de son producteur et non de son
consommateur — lecteur, critique, historien de I'art — ce qui entre autres choses exclut la
question esthétique.

Proportions, rapports, relations

En dessinant, je rapporte une dimension a une autre, je les compare, je les rends com-
mensurables, je leur donne une échelle. Telles seraient les opérations mentales qui créent
les proportions. Le mot proportion fait référence a des systemes de relations ou de rapports,
le plus souvent basés sur le nombre.

On se souvient comment, d’apres Plutarque, Thalés invente la proportion. Lors de son
voyage en Egypte, le Grec se trouve devant la pyramide de Kheops, il voudrait en donner
les dimensions tant I"édifice I'impressionne, mais impossible d’en mesurer la hauteur. Puis,
il a l'intuition de la comparaison, du rapport, de |’analogie: la proportion est née. «La hau-
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Genése d’un dessin de nu.
Phase 1

Le dessin commence dans la partie
supérieure droite de la feuille de
papier, délimitation de la forme,
ouverture vers la gauche.

Axes et directions :

Mise en page de deux directions
obliques (a et ¢) et d’une horizontale
(b) les reliant. Cette horizontale est
paralléle au bord de la feuille de
papier. Cette derniére constitue un
systéme de référence orthogonale (cf.
I'usage du fil a plomb par Matisse).

Proportions:

Le rapport de grandeur entre a, b et ¢
définit le systéme de proportions des
parties a I’ensemble, il installe une

“n

sorte de “regle de mesure”.
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teur d’une pyramide est rapportée a la longueur de son ombre exactement comme la hau-
teur de n'importe quel objet vertical mesurable est rapportée a la longueur de son ombre a
un méme moment de la journée.»3

Cette anecdote recomposée est intéressante a plus d’un titre : elle met en scene des élé-
ments tres voisins des questions qui se posent au dessinateur. Thales n’est pas dessinateur
et pourtant il est confronté a une expérience similaire: comment rendre compte de ce qu'il
percoit? Imaginons donc Thalés a I'ceuvre. Hauteur incommensurable par excellence, la
pyramide lui échappe, c’est la sa dimension mythique qui la place hors d'atteinte de toute
forme raisonnable. L'ingénieux Grec procede par comparaison et déplacement. Il mesure
I'ombre portée et non la chose et déplace son regard sur un autre objet, la hauteur de son
propre corps. «[...], il avait inventé une ruse. Le vertical m’est inaccessible ¢ Je I'obtiendrai
par I'horizontal. Je ne peux mesurer la hauteur parce qu’elle se perd dans le ciel ? Je mesu-
rerai son ombre écrasée au sol. Avec le “petit”, mesurer le “grand”. Avec I""accessible” mesu-
rer [""inaccessible”. Avec le “proche”, mesurer le “lointain”.»* Il passe par I'ombre comme
symbole de toute forme d’image; le transfert suivant passe de I"'ombre au nombre: la pro-
portion est établie. La lumiere du soleil, génératrice d’'ombre, est relayée par une donnée
plus stable: le chiffre, qui vient éclairer I'espace d’un jour nouveau. Le moment que nous
avons choisi de privilégier se situe avant le chiffre, avant la mesure : c’est le moment de
I’étonnement devant les similitudes.

Toutes les opérations mentales du philosophe-géometre seraient alors de I'ordre du détour,
de la défocalisation, de la ruse. Elles vont conduire au théoreme qui trone pour la posté-
rité dans tous les manuels de géométrie. Mais la encore, ce n’est pas ce résultat qui nous
intéresse, mais la gestation d’un regard, la pensée en mouvement. Elle suit ici la logique de
la métonymie, c’est-a-dire qu’elle procéde par contiguité : de la pyramide a un objet voi-
sin (le corps du spectateur), de I'objet a son ombre portée. Tous ces déplacements du
regard, tous ces mouvements de I'ceil et de la pensée qui vont appréhender le réel sont
aussi ceux du dessinateur a I'ceuvre. Celui-ci confronte les objets, cherche des relais, tisse
tout un réseau de correspondances, construit des rapports qui n’iront pas forcément jus-
qu'au chiffre (sauf s'il arpente I'espace en géometre et s'il a des comptes a rendre). Le
regard lit des proportions dans les choses vues presque naturellement.

Un autre aspect de I'aventure du philosophe et des ombres portées mérite qu’on s’y arréte.
C’est le contexte dans lequel elle est située, le projet dans lequel elle s’insere. Gageons que
Thalés n’est pas venu en Egypte pour y faire de la géométrie pratique. Donner les dimen-
sions de la pyramide fait assurément partie d’un projet de voyageur, de géographe qui veut
relater ce qu’il a vu et faire part de I'impression que I'édifice lui a faite. Cette histoire de
relations joue en effet sur les deux sens du mot qui a, d’une part, sa valeur logique de lien
entre deux choses, mais, d'autre part, garde aussi son sens premier de témoignage, de rap-
port verbal : «Il désigne dans I'usage courant, le récit, la narration d’un fait, spécialement le
récit d’une expédition lointaine .»>

Lien ou compte-rendu, la relation est I'un et I'autre, tout comme le rapport. Il s’agit d’éta-
blir des relations entre les choses vues afin de relater, de rapporter un événement vécu.
Cette recherche des proportions obéit a un désir de parler du monde, de me situer (mon
ombre, ma taille) par rapport a ce que je vois. La proportion comme instrument pour dire
le monde : nous sommes ici au centre des enjeux du dessin.

Rapport entre les objets, entre moi et les objets, rapport de longueurs, rapport de mots,
toutes ces formes de liens se croisent et se superposent. Proportion garde cette double
valeur contenue dans le rapport: elle établit un lien et en méme temps elle rend compte.
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Phase 2

Aprés la phase 1, décidée et affirmée,
apparait cette deuxieme étape nette-
ment plus hésitante. La descente fait
I'objet d’une correction de trajet — la
ligne c étant remplacée par d. La ligne
c na pas été gommée, suivant les
directives pédagogiques de laisser
apparaitre la trace des erreurs en pre-
miére phase d’apprentissage du dessin.
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Gestes et justesse

Le réseau de lignes, de traits, de formes s’organise et la ressemblance s'installe avec |'objet
regardé. Les proportions sont justes, dira-t-on. Mais comment y arriver ¢ C'est dans I'an-
thropologie que nous trouverons une piste des plus intéressantes donnant au dessin sa
dimension primordiale.

Nous nous référons ici @ Marcel Jousse et a son Anthropologie du geste®, qui congoit la sai-
sie du monde par le geste et le mime. Pour lui, le geste qui mime le réel est fondateur de
I"humain autant que la station verticale et il cite Aristote : «/"Homme est le plus mimeur de
tous les animaux et c’est par le Mimisme qu’il acquiert toutes ses connaissances». Le mime
n‘a ici rien d’une activité de divertissement, mais il est au cceur de la connaissance. C'est
par le mime que passe tout processus d'appropriation du réel : la main qui dessine et la
main qui mime la forme ou le mouvement des choses sont une. Lintérét d’une perspective
anthropologique est de donner a la pratique du dessin sa place et sa véritable envergure.
Le dessin reléve pleinement de cette gestuelle premiere. Le corps, dépositaire de ces pre-
miers mouvements, rejoue en geste son expérience du monde.

L'étudiant, qui construit son savoir, trouvera la un point d’appui fort utile. L'apprentissage
du dessin passe par cette notion de gestualité, avant I'acquisition de tout autre technique.
La premiere tache pédagogique est d'imbriquer indissolublement geste et regard. La
seconde est de donner au geste le sens de la mesure propre a mettre en place un rapport
d’échelle. Lexpérience de Le Corbusier est a cet égard instructive: « Chaque journée de ma
vie a été vouée en partie au dessin. Je n‘ai jamais cessé de dessiner et de peindre cherchant,
ou je pouvais les trouver, les secrets de la forme. Il ne faut pas chercher ailleurs la clef de
mes travaux et de mes recherches [...]. Dessiner, c’est d’abord regarder avec ses yeux, obser-
ver, découvrir. Dessiner c’est apprendre a voir, a voir naitre, croitre, s’épanouir, mourir les
choses et les gens. Il faut dessiner pour pousser a I'intérieur ce qui a été vu et demeurera
alors inscrit pour la vie dans notre mémoire .»”

Pour bien saisir la force du geste chargé de regard et d’expérience du monde, prenons deux
exemples qui se jouent dans |'ombre et pour lesquels la justesse du geste est le seul secours.

Un premier exemple de cette force du geste chargé de regard et d’expérience du monde
pourrait étre celui de I'art pariétal de la grotte de Lascaux. Ce qui nous touche dans ces
représentations, c’est bien une certaine forme de justesse de la ligne, entierement conte-
nue dans le geste du dessinateur. Nous reconnaissons I’animal dans sa silhouette et son
mouvement parce que les rapports entre les lignes, les proportions correspondent a notre
expérience. Le dessinateur s’est laissé imprégner par les lignes vues de bison ou de cheval,
elles se sont inscrites en lui. Comment parvient-il a les restituer ensuite sur les parois de la
grotte obscure en leur conservant cette justesse “naturaliste” ?

Sans doute, cela est-il a mettre en corrélation avec cette extréme richesse de nuances et de
sensibilité du geste des cultures premieres ; sensibilité repérable dans leur vocabulaire :
«Nous ne nous rendons pas compte de la richesse et de la souplesse des gestes expressifs de
ces peuples spontanés. Nous avons le mot “prendre”, mais eux auront des centaines de
gestes pour exprimer ce que nous exprimons, nous, par ce simple mot.»3

Notre deuxieme exemple se situerait a I'autre extrémité de I'histoire occidentale : il s'agit
de Degas vieillissant, atteint de quasi-cécité. Son ceil ne peut le guider, mais le geste
demeure vivace et lui permet d’imprimer dans la cire ou la glaise le mouvement d’une
femme. Ses quelque cent cinquante sculptures témoignent bien de la force mimique ins-
crite dans la main, dont la justesse survit a la perte du regard.
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Phase 3

La construction de la forme se fait
selon un systeme bilatéral... Il y a eu
la droite et puis, maintenant la gauche
— lignes e et f. Au centre, invisible,
une ligne fictive séparant les 2 cotés.
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Proportions, temps, rythmes

Notre expérience de I'espace est active et elle obéit autant au mouvement qu'a la stabilité
rassurante des édifices. Et I'on ne peut que suivre Hall quand il parle de dynamisme de I'es-
pace?. Le fait méme de percevoir implique le mouvement et enclenche la durée : I'ceil
explore, se déplace, compare diverses grandeurs. La dimension temporelle est pleinement
intégrée a l'idée ancienne de la perception et fait désormais partie de notre univers men-
tal : «De la premiére cabane, de la premiére caverne jusqu’a notre appartement, a I'église, a
I’école, jusqu’au bureau ot nous travaillons, toute ceuvre architecturale, pour étre comprise
et vécue, exige notre présence et le temps de notre cheminement exige cette quatrieme
dimension»10.

La nature méme de |'activité de dessin oblige a introduire la succession la ot la perception
superficielle joue dans le simultané, dans la saisie instantanée. On entre dans un processus
différent ou la succession des éléments en jeu est déterminante. Par cette linéarité, le des-
sin est une écriture. Le temps du dessin déploie et fait apparaitre une dynamique différente
de la perception. Notre pédagogie du dessin consiste pour I'essentiel dans cette prise de
conscience de la temporalité comme outil majeur de I'acte de dessiner ou d’écrire le réel.

L’apprentissage en atelier

Dessin et mouvement, temps, espace, espace-temps, proportion... Quelle est la relation
entre mouvement, temps, espace, espace-temps et proportion? Quel temps? Quel espace?

Le dessin d’observation est un travail sur le vif. Donc, je dessine ce que je vois a I'instant
méme. Je dessine ce qui me parle, ce qui me capte ou ce qui s'impose a moi.

Le processus de dessin me fait entrer dans un monde ot il n'y a que moi en confrontation
avec ce que je dessine (paysage, modele, objet). Est-ce lui qui propose ou est-ce moi qui
cherche ? A quelle distance et sous quel angle le regarder et le dessiner? Face a face qui se
transcrit en lignes tracées. Dans |'acte de dessin, je me soumets a une notion subjective du
temps. Le temps passé pour un dessin est déterminé par le rythme que j'imprime a mon
travail et qui ne correspond pas forcément avec un “temps réel”.

'écriture de la premiere ligne est un moment important (cf. la phase 1 du dessin de Céline
Ginet). Elle est la ligne fondatrice, unité de mesure ol se conjuguent le temps et I'espace :
elle donne le ton et la mesure, au sens musical du terme. De mon regard il ne reste que
des lignes, leur relation, leur apparence, leurs particularités et les formes qu’elles créent. Je
commence a tracer les lignes courtes et rapprochées.

J'en dessine une premiére.

Je vérifie sa direction et ses changements de direction.

J'en dessine une deuxieme par rapport a la premiere.

Je vérifie leur rapport, leur enchainement et la succession des segments.
J’en dessine une troisieme.

Je vérifie leur rapport...

Je...

Voila comment s'amorcent le rythme du dessin et le battement qui constitue le temps du
dessinateur. La longueur d’une ligne devient le temps nécessaire a son tragage, les rapports
et les proportions sont des séquences et conséquences de ce tempo. Tous les paramétres
temporels deviennent «instruments» de dessin : vitesse / lenteur, patience / impatience,
rythme, durée courte / durée longue, continuité / discontinuité.

Valéry a bien mis en évidence la redéfinition de la perception opérée par le dessin: «Je ne
puis préciser ma perception d’une chose sans la dessiner virtuellement, et je ne puis dessi-
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Phase 4

Consolidation de la partie gauche par
les lignes g et h.
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ner cette chose sans une attention volontaire qui transforme remarquablement ce que
d’abord j'avais cru percevoir et bien connaitre. Je m‘avise que je ne connaissais pas ce que
je connaissais : le nez de ma meilleure amie... Il y a une immense différence entre voir une
chose sans le crayon dans la main, et la voir en la dessinant.»11

Armer la main d'un crayon affecte considérablement le fonctionnement banal de I'ceil,
ralentissant son mouvement, I'obligeant & parcourir le réel sans a priori cognitif, boulever-
sant les gestes de I'ceil. Ainsi gouverné, le regard est en mesure de commander les gestes
de la main dessinant.

«Cette coordination main-ceil résulte d’une volonté d’accord, de soumission & un méme
rythme, tout comme I’écriture qui nait d’une rencontre entre I’esprit et le mouvement de la
main. L'un et I'autre posseédent des caracteéres différents voire antinomiques ; I'esprit et I'ceil
ont la possibilité de voyager (ils le font d’ailleurs sans qu’on leur demande), de s’engager
dans la réverie et I'imaginaire en opérant des déplacements rapides et en toute liberté hors
de I'espace-temps réel, tandis que la main soumise a la pesanteur des choses ramene sans
cesse a la réalité.»12

L'ceil gere I'espace papier et le rythme de travail. L'évaluation de la direction se fait par réfé-
rence a la verticale (notre verticale) et a I'horizontale, celle de la longueur se traduit en
temps passé pour suivre la ligne.

'accord entre I'ceil et la main est a rechercher, a construire, a mettre en place. Notre savoir
risquerait d'interférer dans la perception du “donné visuel”.

La reconnaissance d'un objet grace a un minimum d’informations est normale et élémen-
taire pour le fonctionnement de la perception humaine’3. Dans le cadre du dessin d’ob-
servation par contre, il s’agit de réapprendre a voir, voir la situation, voir en lignes. Ce sont
les lignes qui sont génératrices de nos dessins, se préoccuper de la signification de la forme
qu’elles circonscrivent ne fait que fausser le résultat.

Un mouvement des yeux se traduit en mouvement du corps, se traduit en lignes et le des-
sin en est la trace.

Pour conclure, notre propos porte moins, nous I'avons dit, sur le dessin (le dessiné) que sur
la production du dessin, sur les postures intellectuelles, affectives et physiques qui gouver-
nent ou rendent possible le dessiner, sur les pratiques concrétes de cet agir spécifique
qu’on appelle dessiner, sur la “besogne”14, le travail d’abstraction. Cette focalisation parti-
culiere — ou plutdt ce déplacement — induit, nous semble-t-il, un quasi-retournement de la
notion de proportion. La recherche des “proportions” ne fonctionne pas du tout de la
méme maniere, ni dans le méme univers pour celui qui regarde et apprécie un dessin (cri-
tique ou simple observateur) ou pour celui qui le produit. Le premier inscrit la quéte des
proportions dans un univers idéal, se référant a des conventions esthétiques et a une
conception de I'harmonie (et de I'adéquation du dessin a ce qu'il représente), le second,
retrouvant la rouerie du vieux philosophe dont la ruse ouvre cet article, utilise des astuces
pratiques, voire pragmatiques. La proportion s'inscrit pour lui dans le comment. Comment
capter cet objet vu, comment le circonscrire ? La proportion devient essentiellement ins-
trument de contrdle du geste. Elle devient durée, vitesse, temps, amplitude, ampleur, force
d’un geste — ou plutdt de gestes relatifs les uns aux autres. La résultante graphique de ces
gestes ne garderait presque qu’une valeur de constat a posteriori, corollaire de cette pro-
duction de gestes.
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Genése d’un dessin de nu.
Phase 5

Les lignes i, j et k (colonne vertébrale
et fesses) concernent le milieu de la
feuille et du corps. Il n’y a plus d’hé-
sitations a ce stade, le systéme de
directions et proportions mis en place

fonctionne bien.
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Genése d’un dessin de nu.
Phase 6

Les derniers gestes | et m cloturent
I"axe vertical — téte et pieds apparais-
sent, et, en n et o, le drapé sur lequel
le modéle est installé.

Le dessin terminé est le résultat d’une
logique constructive, élaborée par
I"étudiante, ot les concepts de direc-
tions/proportions des lignes ont joué
un réle majeur ainsi que des notions
de centralité et de bilatérité.

D’aprés le dessin de Céline Ginet,
étudiante. Premiére phase d’appren-
tissage de dessin d’observation. Mine
de plomb sur papier, 50 x 70 cm.

Dessiner, proportionner, dimensionner
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La question de la polychromie
Aux origines du Prinzip der Bekleidung de Gottfried Semper

Roberto Gargiani

A sa mort en 1841, un Lehrbuch inachevé et le conflit entre le modele de la tectonique hel-
[énique et I'aspiration a la rigueur de la construction contemporaine constituent |’héritage
problématique de Karl Friedrich Schinkel. A I'absence d’une théorie de la construction
s'ajoutent les tensions idéales de philosophes, comme Hegel, qui subliment la technique
dans la définition de la RaumschlieSung. Au début des années 1840, la perspective d'une
théorie capable de refonder I'architecture sur les principes de la construction, telle que la
voulait David Gilly, est définitivement fermée dans la culture prussienne. Le vide laissé par
Schinkel est occupé par deux systémes théoriques apparemment semblables, formulés
entre les années 1840 et 1860 par Carl Beetticher et par Gottfried Semper. Mais a la syn-
these de principes de la construction du programme initial de Gilly et du Lehrbuch, va se
substituer une vision complexe de la tectonique, qui ne peut émerger que d’un parcours
sinueux de recherche historique et, a I'idée d'attribuer a la construction le fondement de
I"architecture va succéder une réflexion sur les valeurs symboliques de la délimitation de
I'espace — la RaumschliefSung —, qui ameéne Beetticher et Semper a une intuition qui reflete
I'époque de la crise ultime du vitruvianisme: |'origine textile de la paroi. Parmi les
recherches archéologiques et les expériences architecturales qui constituent le fond idéal
et nécessaire de cette intuition, la découverte de la polychromie dans I'architecture antique
joue un réle fondamental.

Le Jupiter Olympien et le poids de Quatremere de Quincy

Si les études conduites directement sur les ruines des tombeaux et des temples égyptiens,
étrusques, grecs et romains (dans ce contexte, il faut souligner notamment les effets de la
découverte de Pompéi et d’Herculanum) confirment la présence de la couleur dans ces
architectures, ce dont les sources littéraires témoignent déja, ce n’est que grace a l'ceuvre
d’Antoine-Chrysostome Quatremere de Quincy que la polychromie devient une question
théorique cruciale dans le domaine artistique. Il étudie la fusion du métal a employer pour
des sculptures destinées au Panthéon de Paris; il expérimente le procédé a I'encaustique
sur des sculptures en marbre pour obtenir une patine dorée; il prend part a des commis-
sions d’étude chargées d’évaluer les résultats de certaines techniques utilisant la chimie
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«le Jupiter Olympien, vu dans son
tréne et dans lintérieur de son
templey, tiré de A.-C. Quatremere de
Quincy, Le Jupiter Olympien, ou I'Art
de la sculpture antique..., voir note 1.

«Coupe des armatures de la Minerve
du Parthénony, tiré de A.-C. Quatre-
mere de Quincy, op. cit., Pl IX.

La question de la polychromie

pour la peinture des surfaces. Son livre Le Jupiter Olympien, publié a Paris en 1815, repré-
sente le couronnement de toute cette activité. Au travers d’une analyse tres savante des
sources littéraires, il aborde la question des matériaux et des couleurs dans la sculpture
antique; et consacre une large part a I'explication de la construction de sculptures consti-
tuées d’une structure portante, d’une enveloppe et d’un revétement, obtenues au moyen
de I'assemblage de matieres précieuses, |'or, I'ivoire, et méme de tissus — d’oti sa définition
de statues-mannequins —; il présente enfin des planches dessinées qui, pour la premiere
fois, traduisent en couleur les descriptions contenues dans les sources littéraires. L'aspect le
plus important de son livre est moins la prise de position en faveur de la polychromie dans
la sculpture, que les conséquences de ce choix par rapport a la valeur du marbre blanc
laissé apparent, qu'il ne considere pas comme le matériau idéal de la sculpture antique:
«On ne saurait dire [...] - écrit-il — combien de marbres antiques ont perdu les teintes légeres
et les préparations de couleurs variées, dont jadis on s’était servi, ou pour corriger les imper-
fections de la matiere, ou pour lui oter la froideur et la monotonie de la pierre blanche, ou
pour la préserver des dégradations du temps, ou pour y produire quelques semblants d'illu-
sion, sans empiéter cependant sur le domaine de la peinture.»!

La couleur blanche considérée comme froide et monotone: ce jugement sera |'argument
décisif des partisans de la polychromie appliquée a l'architecture de marbre. Toutefois,
Quatremere de Quincy exclut de son systeme polychrome I'architecture du temple
d’Olympie, dont la blancheur serait nécessaire, selon sa reconstitution fantastique, pour
servir de fond a la statue polychrome de Jupiter; seules des nervures dessinées sur le pla-
fond présentent un fond bleu clair et des décors dorés qui feignent de continuer |'ossature
de l'ordre jusque dans la couverture. Déja, Charles Percier et Pierre-Frangois-Léonard Fon-
taine avaient souhaité une disposition des revétements des parois créant l'illusion de I'os-
sature. «'ameublement — écrivent-ils en 1801 —se lie de trop prés a la décoration des inté-
rieurs pour que l'architecture puisse y étre indifférente. Lesprit de la décoration, séparé de
celui de la construction et opérant sans concert avec lui, se fera un jeu de toutes les sortes
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d’absurdités et de contresens: non seulement il pervertira les formes essentielles de I"édli-
fice, mais il les fera disparaitre. Des glaces indiscrétement posées, des tapisseries mal-
adroitement attachées, produiront des vides ot il faudrait des pleins, et des pleins ou il fau-
drait des vides.»?

Le temple d’Empédocle de Hittorff

A partir de la fin des années 1810, dans les publications consacrées aux architectures de
I"antiquité, les considérations sur la couleur deviennent plus ponctuelles et par conséquent
se dessinent des différences culturelles. Les Anglais, de Edwon Dodwell & Charles Robert
Cockerell, se bornent a enregistrer la présence de revétements en stuc, de peintures a I’en-
caustique et d’ornements peints; ils s’en tiennent aux sources littéraires et aux résultats des
fouilles, dans le sillon de Stuart et Revett et du groupe d’architectes engagés dans la publi-
cation de The Unedited Antiquities of Attica (1817), jusqu’a définir une rigoureuse méthode
de recherche sur laquelle se basera I'archéologie contemporaine3. Les Allemands et les
Frangais, Franz Christian Gau, Frangois Mazois, Hittorff, Semper, Désiré-Raoul Rochette (dit
Raoul-Rochette), tendent a reconstituer chaque fragment dans I'image fantastique d’un
temple antique intégralement revétu de stuc et de couleur. C'est dans les contributions alle-
mandes et frangaises que les découvertes archéologiques sur la couleur sont aussi
employées pour formuler les principes d’une théorie de la construction contemporaine. Ce
processus se développe sur le fond de I’évolution technique et culturelle qui s'instaure a
Paris, ot vivent ou séjournent longtemps les principaux protagonistes du débat sur la poly-
chromie en architecture, méme d’origine allemande (Cau, Hittorff, Semper). Mazois et Hit-
torff sont éleves de Percier, lequel exerce sur eux une influence décisive par rapport au golit
pour la couleur dans les reconstitutions des architectures antiques, et c’est a son impulsion
que 'on doit, dans le débat sur la polychromie, que leurs interprétations aient été peu
fideles aux sources archéologiques, visant plutot I'élaboration de nouvelles théories d’ar-
chitecture.

Une proposition de Martin von Wagner, en 1817, ouvre la voie a I'idée de la polychromie
intégrale: selon lui, I'extérieur des murs de la cella du temple d’Egine «était rouge-cinabre,
comme on pouvait le supposer d’aprés des fragments; mais dans l'intérieur les murs étaient
couverts d’un enduit mince a la chaux, qui était poli, et également peint en rouge.»*

Plus connues et plus fondamentales sont les contributions de Gau et de Mazois. Le premier
avance I'hypothese que la couleur est d’emploi courant dans I'architecture égyptienne,
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F. Mazois, Les ruines de Pompéi dessi-
nées et mesurées par k. Mazois ..., voir
note 7.
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qu'il étudie pendant son voyage de 1819 en Nubie>, et va jusqu'a des généralisations
dépourvues de fondements archéologiques stirs: «Nous savons dailleurs, par les recherches
exactes qui ont été faites a cet égard depuis 10 a 12 ans, que I’usage de colorier la sculpture
et l'architecture a été général chez les peuples sans exception [..].»° Mazois, dans son
recueil de dessins de Pompéi publié en 1824, apres avoir indiqué la continuité de cette
architecture avec I'architecture grecque («Les monuments de Pompéi appartiennent a Iar-
chitecture grecque»’), affirme que «les peintures étaient d’un usage si général dans cette
ville, qu’on peut dire qu’elle est entiérement peinte»8.

Hittorff est le premier a dessiner un temple idéal entierement recouvert de couleurs; il défi-
nit ainsi un systeme polychrome de I'architecture complémentaire de celui que Quatre-
mere de Quincy avait suggéré pour la sculpture. Sa reconstitution de l'acropole de Séli-
nonte en Sicile devient prétexte a définir cette idée nouvelle de la construction antique.
Ses études sont précédées par les fouilles menées a Sélinonte par deux jeunes architectes
anglais, Samuel Angell et Williams Harris qui, entre 1822 et 1823, mirent en |lumiere de
nombreux fragments de pierres revétus de stucs montrant des ornements coloriés. Entre
1823 et 1824, Hittorff, avec son éléve Karl Ludwig Wilhelm Zanth et le jeune architecte
berlinois Friedrich Wilhelm Ludwig Stier, fait des relevés de temples et de cathédrales en
Sicile; a Sélinonte, il poursuit I'ceuvre des Anglais (Harris était mort lors des fouilles). Ren-
tré a Paris en juillet 1824, Hittorff expose ses dessins a I’Académie des beaux-arts et pré-
sente un mémoire dans lequel il décrit des «fragments de stuc colorié et d’ornements
peints» a Sélinonte. «Les traces non équivoques — poursuit-il — que j’ai trouvées de I'appli-
cation de ce méme systéme a Agrigente, réunies au témoignage des monuments d’Athenes,
d’Egine et de Phigalie ne laissent plus aucun doute sur I'usage général adopté par les anciens
de colorier leurs sculptures et leurs édifices. Le plus beau rouge, I'azur, le vert et la couleur
d’or paraissent avoir été d’un emploi presqu’exclusif chez les Siciliens.»? Pour Hittorff, I'em-
ploi de la couleur dans les temples de la Sicile découlerait de la recherche d’intégration
entre construction et paysage — une idée probablement inspirée par un autre grand
connaisseur de la Sicile, Schinkel, que Hittorff avait rencontré a Berlin en 1821. A la date
ou il présente son mémoire, le petit temple a Sélinonte, qu’il avait découvert et ultérieure-
ment appelé “d’"Empédocle”, n’est pas encore devenu le manifeste de la construction poly-
chrome. Il le deviendra seulement en 1830, en opposition au caractere dépouillé de la
construction proné par la petite cabane rustique de Laugier, et apres une série de
recherches et de discussions qui pousseront Hittorff a radicaliser sa position sur la couleur.

1826-1827 est un autre tournant crucial pour le débat sur la polychromie. En 1826 sort
a Londres I'ouvrage de Angell et Harris, accompagné de planches, dont certaines en cou-
leur'0; tandis qu’a Paris, G. Abel Blouet publie son étude sur les termes de Caracalla, éla-
borée a partir de 1824, pendant son séjour a la villa Médicis & Rome. Blouet souligne
I'importance centrale du revétement polychrome appliqué a la construction en des
termes qui préludent aux oppositions fondamentales de I'architecture moderne entre
“squelette” et “revétement”: «En les examinant attentivement, je remarquai que tous les
auteurs qui s’en étaient occupés avaient négligé d’en étudier la décoration, se contentant
de donner la masse des constructions en briques, qui font aujourd’hui comme le squelette
du monument, sans remarquer que presque partout on retrouve, sinon les revétements en
marbre qui les couvraient, au moins les stucs qui devaient les recevoir, et dans les stucs
I'empreinte encore existante des compartiments de marbre et de mosaiques dont il reste
quelques parties, objets qui avant leur ruine devaient donner a ce monument un aspect
de la plus grande magnificence.»11 Viollet-le Duc profitera des dessins de Blouet, mais en
en retournant la position concernant le rapport entre squelette et revétement.
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Les recherches de Hittorff trouvent le soutien de Raoul-Rochette, lequel accomplit un
voyage en Sicile, en 1826 et sur les indications de Hittorff méme. Dans son cours d’ar-
chéologie, qu'’il donne a la Bibliotheque du Roi en 1828, Raoul-Rochette souligne la conti-
nuité de I'emploi de la couleur aux différentes époques (dont I'ensemble monumental de
la place de la cathédrale de Florence est le témoin majeur) et affirme, se référant directe-
ment aux travaux de Hittorff, que la polychromie introduit dans I"architecture «une impres-
sion de richesse, d’éclat et de variété, trés supérieure, suivant nous, a celle qui résulte de
I'emploi d’une seule matiére, habituellement froide et monotoney; si bien que dans I’Anti-
quité (c’est une considération qui étend a l'architecture ce que Quatremere de Quincy
écrivait pour la sculpture), la polychromie servait a «corriger la froideur du marbre» et a
«tempérer la crudité de la pierre»12.

En 1827, Hittorff entame la publication périodique (achevée en 1829) de ses cahiers, inti-
tulés Architecture antique de la Sicile13, ot il présente les relevés exécutés pendant son
voyage; quelques dessins sont calqués sur ceux d’Angell et Harris, mais ils sont en noir et
blanc. Dans le prospectus de I'ouvrage et dans les légendes, Hittorff décrit I'image du
temple antique ot domine la profusion de la couleur, aussi bien a l'intérieur qu’a I'exté-
rieur, appliquée sur un revétement de stuc recouvrant les pierres — c’est ce qu'il définit
comme “systeme”. «L'application de la peinture sur les productions de I'art plastique et de
Iarchitecture — écrit-il — parait contraire aux idées généralement accréditées jusqu’ici contre
I'adoption de ce systéme chez les Grecs, il n’est pas moins constant aujourd’hui que ce sys-
téme a été admis par eux et par tous les peuples dont I'architecture nous est connue; ce sys-
teme est dailleurs tellement en harmonie avec la richesse de la nature, qu’il aurait fallu peut-
étre s’étonner davantage de n’en avoir pas trouvé ['application sur les monuments de la
Sicile.» Dans le troisieme cahier, Hittorff publie la reconstitution du petit temple “B” de Séli-
nonte, faite sur la base des restes et complétée par analogie a des monuments de Sicile, de
la Grece et de Pompéi'4. La peau visible du temple est un revétement de stuc polychrome
indépendant de la construction: a I'intérieur, les murs de la cella deviennent le support de
peintures de sujet historique, a la maniere des tombes égyptiennes et étrusques, tandis qu’a
I'extérieur les murs servent de support a des compositions de motifs ornementaux directe-
ment inspirés des décorations pompéiennes et de celles de Percier. Sur |'architrave est
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peinte une bande a décorations textiles exprimant I'idée de faisceau, qui annule le poids
et la force de la pierre. Le temple est ainsi habillé d’une ornementation que Hittorff ima-
gine de grande richesse chromatique et de grande élaboration de dessin — une sorte de
“temple-mannequin”. Hittorff évoque le probleme de la relation entre revétement et struc-
ture, sans pour autant aller au-dela des affirmations qu’il formule dans le premier des
cahiers a propos du temple de Ségeste. Ces affirmations demeurent toutefois fondamen-
tales pour décréter la fin de la doctrine de la “visibilité” de la construction: «Cette restau-
ration n’est pas compléte; les joints y étant représentés apparents, elle a pour but principal
de montrer [’édifice avec son appareil. Ce détail de la construction disparaissait sur les
monuments de la Sicile que I'on recouvrait d’un stuc colorié.»1>

L'ouvrage de Hittorff de 1827-1829 n’est que le prélude a la reconstitution en couleurs du
temple d’Empédocle, qu'il réalise, probablement encouragé par Raoul-Rochette, sur le
modele du Jupiter Olympien. C'est le méme Raoul-Rochette qui annonce la parution pro-
chaine de I'ceuvre: « L'apparition de ces temples ornés de couleurs — écrit-il en 1829 —, telle
qu’on doit I'attendre des travaux de nos deux architectes [Hittorff et Zanth], et qui e(it été
regardée il y a vingt ans comme un hardi paradoxe ou comme un brillant mensonge, sera
certainement recue comme une Vérité positive. Mais ce sera pour eux une raison d’étudier,
avec le plus grand soin, tous les détails d’une restauration qui ne doit pas donner prise au
scepticisme, précisément parce qu’elle devra choquer beaucoup de préjugés; de n'admettre,
en un mot, parmi ces détails, que des éléments conformes au godt le plus sévére et fournis
par les autorités les plus stres.»1°

Au début de 1830, encouragé encore par Percier, Hittorff expose dans un mémoire les cri-
teres qui I'avaient conduit a la restitution du temple d’Empédocle?”. C'est dans ce contexte
que le “systeme”, auquel il faisait référence en 1824 et en 1827, se parfait en “systeme de
I'architecture polychrome”. Le mémoire est présenté comme |'extrait d'un essai «qui for-
mera, avec la reproduction fidele des dessins coloriés de la Restauration du temple d’Empé-
docle, un ouvrage dont la publication aura lieu vers la fin de cette année» — mais qui ne verra
le jour qu’en 185118, Tout en confirmant I'emploi de la couleur comme «seul [systeme] a
la disposition de lartiste pour mettre I'ceuvre de l'art en harmonie avec l'inépuisable
richesse de la nature», Hittorff introduit aussi une nouvelle notion de la polychromie du
point de vue constructif: s'appuyant sur la métaphore vitruvienne de la métamorphose du
temple de bois en pierre, il fait découler la peinture du temple en pierre de la persistance
de la pratique d'appliquer une couche de peinture polychrome de protection sur les struc-
tures en bois — «vertu conservatrice des couleurs»19. I s'agit, explique Hittorff, d’une
«induction sans doute bien naturelle, et qui n’est, par rapport a I'architecture, qu’une repro-
duction des idées exprimées par le savant auteur du Jupiter Olympien»20. Il admet en outre
que certaines des décorations pariétales de son temple sont directement tirées d’édifices
de Pompéi et d’Herculanum.

La polychromie de Hittorff est en train de détruire les certitudes du classement des ordres
architectoniques, car un chapiteau dorique n‘apparait plus aussi différent du ionique ou du
corinthien lorsqu’a I'origine il était enrichi avec des ornements peints. La perte des limites
entre des éléments différents est la conséquence cruciale de son “systeme de I'architecture
polychrome”, laquelle introduit dans le XIXe siecle liberté, inquiétudes, égarements et aussi
la contamination des genres, I'univers des hybrides, la transition d’une série a l'autre, qui
feront I'objet fondamental des recherches de Semper. Dailleurs, c’est le méme processus
a la base de la reconstitution du temple d’Empédocle qui annonce le systeme contempo-
rain du collage d’éléments différents en une nouvelle unité — suivant I'impulsion qui était
celle de Piranese assemblant librement des pieces de marbre blanc en de fantastiques che-
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minées a l'antique — «[...] désireux de réunir dans la restitution d’un seul monument I’en-
semble des preuves qui démontrent I'application des couleurs a I'architecture et aux arts
accessoires qui en sont le complément», Hittorff choisit le temple d’Empédocle, «ou les
traces du systéme polychrome étaient les plus nombreuses, et sur lequel, par conséquent,
ce systeme méme devenait plus facile a développer»?1.

La restitution du temple d’Empédocle engendre un débat de portée internationale sur les
significations du marbre, du stuc, de la polychromie, des incrustations. Bien que reste pré-
dominante I'idée, d’origine vitruvienne, que le stuc était employé pour imiter le marbre
(elle est appuyée par Cockerell en 183022), des opinions opposées ne manquent pas de
s'afficher, méme si elles sont encore dépourvues d’une explication théorique générale. L'ar-
chéologue danois Peter Oluf Bronsted, qui écrit toujours en 1830 mais sous I'influence des
hypotheses de Hittorff, soutient qu’un revétement d’«enduit de mortier ou de stuc» épandu
méme sur des surfaces de marbre n’était pas rare, afin de «faire disparaitre tous les poresy
et de «rendre les diverses parties susceptibles de recevoir la peinture»?3.

Vorléufige Bemerkungen de Semper

Le terme “polychromie” devient complexe: il indique soit la couche de couleur apposée
directement sur le support pierreux, soit d’autres formes de traitement de la surface décou-
vertes pendant les fouilles archéologiques et d'apres les sources littéraires, c’est-a-dire I'in-
crustation sur la paroi de matériaux ou d’objets ornementaux naturellement coloriés, ou le
revétement du mur par du stuc ou par des plaques de bronze, ou encore la peinture parié-
tale de sujet historique directement sur la paroi ou sur des planches en bois suspendues a
la paroi. Ce sont la nature et la mesure de I'extension de cette polychromie qui deviennent
la cause principale des conflits théoriques derriere lesquels se joue la redéfinition du réle
de la construction.

La plus haute autorité dans la question de la polychromie, Quatremere de Quincy, réaf-
firme en 1832 Iindépendance de Iarchitecture et de la couleur?4, méme s'il admet I'em-
ploi de la couleur a I'extérieur des monuments, comme «moyen d’expression du caracterey,
a la condition qu’elle «n’y produise pas la bigarrure»?>. Quatremere de Quincy pose le pro-
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bleme de la relation entre couleur et construction de fagon tres lucide: le vide idéal repré-
senté par la peinture doit étre disposé entre les parties visibles de la construction, et non
pas couvrir toute I'enveloppe — faisant ainsi rebondir la position de Percier et Fontaine. «Si
elle lui livre la superficie entiere d’une volte ou d’un plafond — écrit-il de I'architecture —
sans y avoir ménagé pour elle-méme aucun membre indicatif de la construction, elle donne
au peintre la liberté de supposer que cet espace est un vide, au travers duquel on peut aper-
cevoir ou le ciel ou toute autre fiction de figures et d’objets, présumés en I'air ou supportés
en apparence par des nuages. Il est d’autres superficies que I'architecte abandonne au pin-
ceau du décorateur, comme pouvant étre réputées des percées, dont I'apparence n’affecte
en rien aux yeux du spectateur le sentiment ou I'effet de la solidité. C’est que, dans ces cas,
des membres d’architecture ou des masses de construction servent d’encadrement aux vides
fictifs de la peinture.»26

Tandis que Laugier, dans son Essai sur I’Architecture, renie la valeur constructive du mur
tout en imaginant une structure idéale de colonnes émergeant du plan des parois de rem-
plissage, tandis que Schinkel réalise le mur ordonnancé du Schauspielhaus a Berlin, résol-
vant ainsi le conflit entre mur et colonne, Quatremere de Quincy sublime I'enveloppe
continue du mur ou de la volte en une structure décomposée en architraves et portées
vides, grace a la capacité d'illusion de la peinture et de la couleur. Mais sa polychromie
structurelle ne peut pas accepter le «systeme de |'architecture polychrome» qui annule la
visibilité de tous les membres de la construction. La restitution du temple d’Empédocle
ayant provoqué la destruction du modele de construction parfaite telle que le temple grec
I"avait affichée jusqu’alors, les prémisses sont posées de la recherche d’autres modéles pour
la théorie de I'architecture, parmi lesquels émerge la cabane des Caraibes de Semper. Au
moment ol les développements de la science sont en train d’imposer une nouvelle fonda-
tion des théories architectoniques sur la logique de la construction, le débat sur la poly-
chromie restitue I'image de I'architecture des origines comme expression de valeurs cultu-
relles complexes, qui sont inscrites dans le revétement, dans la couleur, dans I'ornement,
et qui sont réputées prioritaires par rapport a celles de la construction. A partir de ces
valeurs vont se libérer de nouveaux idéaux, culturels et tectoniques, destinés a entrer en
conflit avec la science des matériaux et les principes vitruviens.

Entre le role contraignant des matériaux de construction et I’exaltation des valeurs symbo-
liques, Semper tisse une nouvelle théorie architecturale. Apres avoir fréquenté I'université
de Gottingen, il séjourne a Paris en 1826-1827 et en 1829-1830, ou il devient disciple et
ami de Gau, duquel il apprend les termes du débat sur la polychromie. En septembre 1830,
alors que la reconstitution du temple d’Empédocle est d'actualité, il entreprend, avec
quelques étudiants et en compagnie de Jules Goury, un voyage pour vérifier la présence de
la couleur dans I'architecture a Rome, en Sicile et en Crece, qui se conclut en 1833. En
1834, il publie a Altona la bréve contribution Vorldufige Bemerkungen iiber bemalte Archi-
tectur und Plastik bei den Alten, qu’il dédicace a Gau et ou il résume ses études sur les
temples polychromes2”. Pour lui, comme pour Hittorff, I'architecture de Pompéi est la
démonstration de la persistance du principe qu’il définit comme étant d’origine grecque:
le “Prinzip der Polychromie” ou “System der Polychromie”?28.

Semper va au-dela de la désacralisation que Quatremere de Quincy avait amorcée a pro-
pos de la sculpture; il repere entre le revétement de stuc et la surface de marbre une rela-
tion qui contredit les convictions découlant de la tradition vitruvienne concernant les tech-
niques d’imitation du marbre par le stuc. A partir des hypotheses et des observations de
Hittorff et de Bronsted — les deux sont cités dans Vorldufige Bemerkungen —, il constitue les
fragments d’une théorie sur I'origine de la paroi. Selon son hypothese, qui n'est pas désta-
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bilisante que pour son époque, c’est le marbre qui imite le stuc, car les procédés de trai-
tement de la paroi de marbre, qui autant que possible rendent invisibles les joints, tendent
a imiter la surface en stuc, continue et sans sutures, idéale pour la peinture. Plus tard Sem-
per affirmera que des matériaux tels que la pierre poreuse ou le tuf furent adoptés en rai-
son de leur rugosité qui facilitait I'adhérence du stuc?9. Situer a I'origine du mur le revéte-
ment de stuc et la qualité d’une surface sans suture signifie affirmer la primauté de la poly-
chromie sur le matériau, la primauté du revétement sur la construction.

«Avant tout, écrit-il, il est difficile de convaincre les gens, que les Anciens ont recouvert d’une
couche de peinture une matiere si noble, leur marbre blanc. Mais hormis les plus anciens
monuments faits de bois et d'argile, la plupart des temples grecs et la totalité des plus vieux
d’entre eux, étaient faits de calcaire gris ressemblant a du marbre, tres commun la-bas, ou
de coquillart poreux [...] enduit de stuc et dont la surface était peinte; on ne choisit le marbre
blanc que plus tard et seulement ot il se trouvait a portée de main, ou, a une époque encore
plus tardive, pour des batiments particuliérement représentatifs. Et cela pour les raisons sui-
vantes: 1. Premierement, il était plus facile a travailler en raison de sa dureté et de sa finesse.
2. Deuxiemement, il rendait le stuc superflu. La derniére couche de tous les revétements de
stuc antiques était constituée de poudre de marbre nécessaire pour la peinture a I’encaus-
tique. Sur les temples en marbre, les couleurs pouvaient étre appliquées directement, sans
support. Le stuc devenu inutile n‘estompait pas la forme et les couleurs restaient plus
brillantes, plus transparentes et plus durables. C'est la raison pour laquelle il ne reste que
peu de traces de peinture antique sur les temples enduits de stuc et qu‘au contraire, a
Athénes et sur tous les monuments en marbre, la couleur s’est bien conservée; 3. Troisié-
mement parce que [‘on accordait une grande importance au colt des matériaux. Ce qui
n‘était pas visible devait aussi correspondre a la magnificence de I'aspect extérieur. |[...].
Comme il fut dit, les premiers temples communs de la Gréce antique n’étaient pas en marbre
et c’est pourquoi les types ultérieurs en marbre devaient reproduire la couleur du type tra-
ditionnel. Ici, méme le génie le plus libre n’aurait pas osé s’opposer a I'ancien et cela d’au-
tant moins qu'il se serait lui-méme dépouillé de ses moyens les plus efficaces.»30

Sur la couverture de Vorldufige Bemerkungen, Semper représente une structure aérienne,
tirée des peintures pompéiennes, qui constitue le cadre non seulement graphique mais
aussi de valeur théorique, pour les monuments qu’il reproduit, savamment disposés dans
le but de manifester la continuité de la présence de la couleur dans I'architecture — le Par-
thénon et le Palais ducal de Venise, la colonne de Trajan et le campanile de Giotto —
démontrant ainsi I'idée suggérée par Gau, Hittorff et Raoul-Rochette que la polychromie
est répandue a toutes les époques. Si, comme le soutient Hittorff en 1830, la décoration
polychrome peinte sur les charpentes du Xll€ siecle a Palerme ou a Monreale «conserve
évidemment le type de ['origine grecque»31, alors d'autres classifications importantes
s'écroulent, apres celle des ordres: on ne dispose plus de styles purs a opposer a des styles
soi-disant barbares. La publication par Hittorff, en 1835, Architecture moderne de la
Sicile32, utilisant toujours les relevés faits pendant le voyage de 1823-1824, est quelque
chose de plus que la simple documentation d’un autre moment, plus récent, de I'art sici-
lien. Dédiée a des ceuvres d'influence islamique et normando-suéve, cette publication
reconnait, dans l'usage de revétir les murs de mosaiques et de peindre les plafonds, «une
tradition non moins remarquable du systéme de décoration suivi par les Crecs dans leurs
temples»33. Laffirmation qu’il y a continuité, sous le signe de la polychromie, entre le
temple grec et la cathédrale, assume la force d’un retournement de la perspective histo-
riographique et des valeurs idéales jusqu’alors prééminentes. Si les architectures byzantine
ou islamique ne sont pas en opposition avec 'architecture grecque mais expressions de son
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développement, leur richesse chromatique et d’ornementation impose de redéfinir I'image
de I'architecture grecque et, avec elle, le sens a attribuer a la construction et aux matériaux
laissés apparents, considérés comme I'attribut déterminant de sa beauté et de sa perfec-
tion. A I'époque ol Semper publie ses Vorldufige Bemerkungen, Hittorff est pris par la
conception et la construction, en 1833-1834, de I'église de Saint-Vincent-de-Paul qu'il
congoit comme la synthese ultime de ses recherches sur les revétements et comme la pre-
miere expression de cette continuité entre “antique” et “moderne” qu’il avait découverte
au travers de la polychromie des architectures de la Sicile.

Apres la contribution de Semper, la these de la priorité du stuc sur le marbre est interpré-
tée de différentes maniéres par les adeptes de la polychromie intégrale. Antoine-Jean
Letronne, professeur d’archéologie au College de France et ami de Gau et de Hittorff,
avance que le revétement de stuc est employé pour «adoucir ['éclat du marbre» dans le but,
grace a «une couche légere appliquée au moyen d’un procédé encaustique», d'«en réchauf-
fer la teinte», mais aussi pour éliminer les rugosités de la pierre poreuse en offrant ainsi un
support adapté a la peinture34. Hittorff lui-méme, en 1851, défendra I'opinion que le revé-
tement d’un enduit aurait été choisi non pas pour imiter le marbre, mais pour obtenir une
surface parfaitement continue, appropriée a la peinture et aux décorations, ce qui n'était
guere faisable directement par I'appareillage de la pierre. Par rapport a la these de Semper,
il est de Iavis que I'invention du revétement en stuc est postérieure a I'appareil apparent
de pierre et de marbre et que c’est la recherche d’une surface idéale pour la peinture qui
a déterminé I'emploi de ce revétement3>.

Vers le milieu des années 1830, il est désormais clair que les murs du temple pouvaient étre
non seulement revétus de stuc et d’ornements polychromes, mais encore tapissés de pein-
tures a sujet historique. Le probléme avait été marginalement discuté par des chercheurs
comme Stieglitz, qui, en 1801, écrivait de facon générale sur la “Wandgemalde”3°; puis la
question avait trouvé une premiere formulation importante en 1811, dans I'essai Ideen zur
Archelogie der Malerei de Carl August Boettiger, qui mettait en doute que les peintures
aient été réalisées directement sur les murs et qui, ayant trouvé dans les sources littéraires
des descriptions de peintures sur planches en bois, en déduisait que la peinture sur paroi
avait da étre une solution plus tardive3”. Mais ce n’est qu’aprés la reconstitution du temple
d’Empédocle que le probleme de la “peinture sur mur”, ou “Wandmalerei”, se précise en
connexion avec la question de la polychromie. Dans ce cas aussi, le débat se fait sur le fond
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d’un questionnement crucial, encore que jamais évoqué: ce qui est en jeu est toujours
Iimage du temple comme modéle de la vérité constructive, si bien que les partisans de ce
modele épousent la these de la peinture sur planches pour sauvegarder l'idée d’un mur
construit en des blocs de marbre laissés apparents. De 1833 a 1840, on assiste a une polé-
mique entre Raoul-Rochette et Letronne, d’ou vont naitre des idées fondamentales pour le
développement du “Prinzip der Bekleidung”. En 1830 et en 1833, Raoul-Rochette reprend
la these de Boettiger, dans le but aussi d’attaquer le temple de Hittorff, sans pour autant
apporter des considérations nouvelles38. En 1834, Gottfried Hermann publie une breve
discussion sur les termes et les définitions employés par les écrivains anciens, qui attestent
la présence de deux supports différents pour la peinture, la paroi et les planches en bois39.
Semper conclut ses Vorldufige Bemerkungen avec un Nachtrag dédié a la peinture pariétale,
s'insérant dans la discussion entre Raoul-Rochette et Letronne?0. Il admet que la peinture
sur planches est ultérieure a celle sur paroi, mais ce qui I'intéresse le plus dans cette dis-
cussion est de saisir la valeur théorique de la présence d’une forme picturale apparaissant
sur le mur: «Mais dans le fond, la premiére différence n’était pas tellement importante, car
que Iimage soit peinte sur bois ou sur pierre, elle était intégrée a la décoration de la paroi
et le tout indifférencié; tout comme on le voit ici ou la sur les peintures murales de Pompéi,
ou des médaillons et des vignettes d’un grand effet artistique ont été incorporés dans le revé-
tement de stuc.»*1

En 1835, Letronne, publie un livre en forme de lettres fictives adressées a son ami Hittorff,
dans lesquelles il conteste la thése de Raoul-Rochette*2. Il est favorable a I'idée que I'ap-
pareillage mural fonctionne comme support a la peinture, directement ou par I'intermé-
diaire d’un revétement de stuc; un des points centraux de ses argumentations est I’hypo-
these de l'influence exercée sur l'architecture grecque par les Egyptiens, qui gravaient et
peignaient directement le mur appareillé43. Dans le temple grec, affirme Letronne, les
parois «offraient a la peinture des surfaces étendues, parfaitement dressées et unies au
moyen de I'excellent enduit dont on savait les couvrir®*. Méme lorsqu'’il reconnait la pré-
sence de planches peintes, Letronne soutient I'idée que ces planches sont congues pour
étre incrustées dans le mur de fagon définitive#>. La relation entre parois, pavement et pla-
fond est un autre aspect émergeant des dessins de la restitution du temple faite par Hittorff;
et Letronne en cherche un fondement théorique en considérant ces parties de I'enveloppe
du temple non pas comme séparées mais raccordées au moyen des sujets représentés sur
les parois: «Stieglitz pense que les tapis orientaux ont donné I'idée des mosaiques. Je pense
au contraire qu’elles proviennent du désir d’accorder les pavés avec les parois .»*°

Tandis que Letronne ne pousse guére plus loin ses réflexions sur le revétement, Raoul-
Rochette discute de la peinture sur planches et de I'application aux parois d’objets votifs et
de plaques de revétement, et il parvient a ébaucher I'image d’un mur incrusté et revétu,
auquel il attribue une nouvelle origine possible. Dans Peintures antiques inédites, publié en
1836 et dédié a Boettiger récemment disparu, il rappelle «le fréquent usage qui se fit dans
I'antiquité, de tablettes votives, de bronze, de marbre ou de bois, peintes ou sculptées, qui
s’appliquaient aux murs et aux colonnes des temples, sans parler de cette multitude d’ob-
jets de toute espéce, vases, couronnes, vétements, armes de guerre, ustensiles de culte et
instruments de profession qui, aprés avoir été dédiés dans quelque édifice sacré, s’y sus-
pendaient de toutes parts, a la volte, sur les parois et jusque sur les portesy; «[...] nous ne
saurions nous empécher — conclut-il —, d’y voir une sorte de revétement qui devait couvrir
la presque totalité de ces murailles»#”. La derniére contribution de Raoul-Rochette a la dis-
cussion sur la peinture pariétale grecque est son essai de 1840, Lettres archéologiques sur
la peinture des Grecs, qui se veut une réponse polémique aux Lettres de Letronne. Apres
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avoir décrit les décorations pariétales du temple, il les classe en deux types, qui peuvent se
résumer ainsi: les objets pendants ou suspendus et les revétements par planches, corres-
pondant aux termes “Inkrustierung” et “Bekleidung” que Semper emploiera plus tard. La
description de ces incrustations restitue I'image d’une décoration pendante, suspendue et
mobile*8, d’otr vient I'idée d’un temple grec articulé en des parties, presque des entités
opposées mais reliées: le support structurel (mur, ordre, couronnement) et les applications
(incrustations et revétement), la fixité et la pérennité de la construction en pierre ou en
marbre et la mobilité et le caractere transitoire des étalages textiles ou en bois.

Dans certains passages consacrés a la peinture pariétale, I'hypothese de la présence
d’étoffes décoratives suspendues au mur apparait. Raoul-Rochette les inclut dans sa liste
d’objets votifs pendants; Letronne avait relancé, en la retournant, I'hypothése de Stieglitz
du tapis comme origine de la mosaique; Hittorff met en relation le mur polychrome et le
tissu: «ne doit-on pas admettre qu’une décoration ainsi congue, qui rappelait des tentures
de pourpre entourées de bordures d’azur et semées de broderie d’or, et qui aidait a faire res-
sortir davantage les principales parties architectoniques, avait été adoptée pour reproduire
d’une maniére stable les tentures réelles qu’a des fétes périodiques on suspendait aux
temples primitifs?»#9 Le passage est tiré de son livre sur le temple d’Empédocle et sur I'ar-
chitecture polychrome grecque, publié en 1851. Cette méme année, avec Die vier Ele-
mente der Baukunst, Semper réunit en une nouvelle théorie de l'origine de la paroi les
themes cruciaux du débat sur la polychromie et sur la peinture pariétale et les recherches
sur le tissu dans I'architecture. C'est dans cet ouvrage que s’achéve définitivement la tran-
sition du principe de la polychromie au principe du revétement.
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Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone ?
Réflexion sur le statut logique de la “réplique” in situ d'un édifice détruit

Sylvain Malfroy

«Tout s’écoule »
Héraclite

Le Pavillon de réception de I’Allemagne concu par Ludwig Mies van der Rohe pour I'Ex-
position internationale de 1929 a Barcelone était initialement destiné a ne durer que le
temps de la manifestation et il fut effectivement démoli en 1930. Un groupe d’architectes
catalans emmenés par Ignasi de Sold-Morales a entrepris de le reconstruire in situ en 1986,
non sans introduire dans la conception d’origine un certain nombre de modifications mdre-
ment réfléchies. Le Pavillon que I'on peut voir aujourd’hui a Barcelone n’est donc pas la
copie conforme de celui de 1929 et pourtant de bonnes raisons permettent d’affirmer que
cette reconstruction légerement différente est certainement plus “authentique” que ne
I'aurait été une réplique respectant scrupuleusement le principe du “dov’era com’era”.
Rien n‘aurait été plus absurde que de reconstruire cette ceuvre sans n'y rien changer, alors
que sa conception était complétement subordonnée aux principes de I'architecture éphé-
mere ! |l fallait donc traiter dans le cadre d’un projet d’un nouveau genre — qu’on pourrait
appeler “projet de transposition” — les problemes résultant de la réédification du Pavillon
de Mies selon les principes de I'architecture permanente. Les enjeux théoriques de I'opé-
ration conduite de fagon exemplaire a Barcelone méritent d’autant plus d’étre analysés que
les pratiques de reconstruction “a l'identique” connaissent un regain de faveur dans |'ur-
banisme contemporain, allant jusqu’a concerner des pans entiers de tissus urbains, perdus
dans des circonstances généralement traumatiques qui exacerbent un désir de réparation’.
Trois séries de questions sous-tendent notre propos: I'une concerne le statut de I'ceuvre
reconstruite ; la seconde porte sur le genre de pratique mobilisée lors de telles reconstruc-
tions; la troisitme interroge le role du spectateur2. Dans le cas du Pavillon reconstruit en
1986, nous soutiendrons qu'il s’agit d’une transposition créative du projet initial, a distin-
guer d’un simple fac-similé ou d’une ré-exécution des plans de 1929. Dans la mesure ou
I'on ne construit pas de la méme maniere un édifice provisoire ou durable, nous ferons
valoir que le Pavillon de 1986 a confronté ses auteurs a des problemes que Mies lui-méme
n’avait pu anticiper et donc requis de leur part un apport de conception architecturale tout
a fait original, en aucun cas réductible a un pur travail d’imitation. Au fil du développement
de ces questions, nous verrons combien le rapport du spectateur a I'ceuvre se trouve modi-
fié par ce qu'il peut venir a savoir a son sujet (identité de l'auteur, date de création,
“authenticité” de I'ceuvre, “fidélité” de son exécution, etc.).
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De Sola-Morales, Ramos et Cirici,
reconstruction du Pavillon de Mies a
Barcelone, 1986 (photos Vincent
Mangeat).
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Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone?

De Sola-Morales, Ramos et Cirici, auteurs du Pavillon de Barcelone...

La reconstruction “a I'identique” (nous discuterons plus loin cette fagon de parler!) du
Pavillon de Barcelone a rejoint récemment (Genette, 1994, pp. 45-46, 112) la petite famille
de cas, réels ou imaginaires, que convoquent régulierement les études contemporaines
d’ontologie des ceuvres d’art pour mettre leurs systemes de classification a I'épreuve3. On
pourra ainsi tirer avantage d’une relative familiarité avec les vicissitudes de I'édifice, consi-
gnées par une historiographie d’une rare vigilance#, pour s’aventurer sans trop de naiveté
sur le terrain exigeant de la spéculation (onto)logique et prendre part a I'examen des hypo-
theses en présence.

Le remake du Pavillon de Mies se trouve ainsi voisiner avec la fameuse nouvelle «Pierre
Ménard, auteur du Quichotte» de Jorge Luis Borges (Borges, 1998) dans une collection de
spécimens au nombre desquels figurent des répliques virtuelles de chefs-d’ceuvre de I'his-
toire des arts réalisées au hasard tant6t par un singe découvrant le maniement du pinceau
et refaisant Guernica, tantot par un typographe ivre recomposant sans le savoir La Char-
treuse de Parme, ou encore par un ordinateur déréglé restituant la Messe pour le temps pré-
sent. Le dénominateur commun de ces exemples réside dans le fait qu’ils forment autant
de “paires d’entités indiscernables” (Danto, 1989, pp. 29 et s.) selon des critéres purement
physiques. A chaque fois, la démonstration vise a indiquer en quoi les modalités d’exis-
tence de ces objets, les fonctions qu’ils assument, les opérations qui les engendrent, les sol-
licitations qu’ils exercent sur le public, les intentions qu’ils incarnent, justifient que |'on
refuse leur équivalence et sache faire la différence entre une ceuvre d’art et un objet quel-
conque, entre un original et une copie, une copie et un faux, une réplique et une version,
une ceuvre a occurrence unique et une ceuvre a exemplaires multiples, un objet idéal et
sa manifestation physique, etc. L'enjeu est de réussir a décrire comment “fonctionnent” les
produits de I'art, a quelles conditions ils fonctionnent effectivement en tant qu’ceuvres artis-
tiques, et donc quelles compétences le public devrait de préférence cultiver s'il souhaite
accueillir les événements artistiques pour ce qu'ils sont.

Les paires d’entités indiscernables, dont on sait qu’elles réunissent des choses bien diffé-
rentes sans pouvoir néanmoins référer ce savoir a des indices sensibles, sont particuliere-
ment déconcertantes pour ceux qui aimeraient justement tracer une frontiere bien nette
entre perception et cognition, et situer I'expérience esthétique tout entiere du coté du sen-
sible. Il est pourtant acquis, au plus tard depuis Kant, que I'“ceil innocent” n’existe pas: que
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ce soit dans le domaine de I'art ou dans I'exploration d’autres spheres de la réalité, per-
ceptions et convictions sont sans cesse en train de se questionner et de se corriger mutuel-
lement (Gombrich, 1971). Cette dialectique dégage de précieux effets d’apprentissage qui
nous amenent a modifier nos attentes en fonction de ce que nous observons et a affiner
nos perceptions en fonction de ce que nous anticipons dans le savoir. La plupart des artistes
prennent un malin plaisir a creuser ce décalage entre nos facultés perceptives et cognitives,
a nous illusionner, a décevoir nos attentes, a déplacer les conventions de genre, & inventer
des modes inédits de fonctionnement d’objets, a réarranger les roles et les espaces figés par
la ritualisation de certaines pratiques artistiques, etc. Mais la liberté d'initiative du specta-
teur n'est pas en reste sur celle du créateur : en fonction de la compréhension qu'il s’est
acquise de la maniere de travailler d’un artiste, un connaisseur peut étre amené a mettre
en doute une attribution, une datation, ou encore critiquer un mode de présentation, un
état de conservation ou la pertinence d’une mesure de restauration, et changer radicale-
ment les conditions de réception d’une ceuvre sur laquelle le public informé posera désor-
mais un regard neuf, dans I'attente de péripéties ultérieures.

Borges offre un support narratif savoureux pour développer le cas de deux ceuvres litté-
raires différentes, I'une de Miguel de Cervantes, I'autre de Pierre Ménard, incarnées a trois
siecles d’écart dans un texte rigoureusement commun (Danto, 1989, pp. 74-83 ; Genette,
1994, pp. 272-281; Morizot, 1999). Ce partage d'identité littérale n'empéche toutefois pas
les intentions de chaque auteur de se manifester, ni la confrontation de chaque ceuvre avec
les conventions de genre propres a son époque de transparaitre (satire du roman de che-
valerie dans I'Espagne du début du XVII¢ siecle, exercice de style d'un poete symboliste
nimois du début du XXe siecle), ni encore les différences de niveaux de langage de réson-
ner a l'oreille du lecteur (I’espagnol courant, chez Cervantes, un espagnol archaisant et
quelque peu affecté, chez Ménard). Le Pavillon de Barcelone, au contraire, permet a
Gérard Genette d’évoquer le cas d'une ceuvre architecturale unique, incarnée a plusieurs
années d'intervalle par des objets de manifestation distincts (on en dénombre pour I'instant
deux sans exclure qu'il puisse y en avoir plus dans le futur). Ces deux incarnations de
I’'ceuvre “Pavillon de Barcelone” sont attribuées a un seul et méme auteur, Mies van der
Rohe, méme si la seconde présente un caractere posthume. Cette attribution accrédite
I'hypothese que tant la réalisation de 1929 que celle de 1986 respectent des criteres de
correction qui permettent de les considérer comme autant d’exécutions d’un méme projet
(ou objet idéal connu a travers un certain nombre de prescriptions). L'analyse de ce mode
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Pavillon de Barcelone, 1929. Interpréta-
tion des faits de conception qui confé-
rent a [‘édifice le caractere d'un type
architectural inédit : dissociation virtuel-
lement radicale des éléments de struc-
ture (page de gauche) et de définition
spatiale (page de droite) ; réduction des
éléments constructifs a un socle, tra-
vaillé de maniére soustractive, a une
série d’appuis ponctuels et a une dalle
aérienne, accusant de forts porte-a-
faux ; définition de I’espace par des seg-
ments discontinus de murs opaques et
de panneaux de verre translucide ou
transparent, propres a décliner toute la
variété des rapports intérieur/extérieur,
couvert/ouvert, vues droites/obliques,
etc. Dessins : Anna Birgisdottir, archi-
tecte, EPFL, Chaire de 1€ année.

Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone?

d’existence particulier des ceuvres architecturales, susceptibles de perdurer identiques a
elles-mémes a travers une ou plusieurs exécutions entend rendre justice au sens commun,
pour lequel le Pavillon dont les guides touristiques de la capitale catalane recommandent
la visite ne peut étre que I'ceuvre d’avant-garde congue par Mies van der Rohe, de méme
que la Bauakademie dont les fagades se refletent a nouveau dans la Spree, ne peut étre que
de Karl Friedrich Schinkel. Les professionnels de I'architecture ne manquent pas d’étre
heurtés par un tel raccourci.

Ré-exécution ou transposition du projet de Mies ?

Si voir, c’est toujours voir comme..., c’est-a-dire un mixte de perception et d’anticipation,
on comprend bien qu’une incertitude quant a l'identité de |'auteur (Mies ou Sola-Morales
et associés?), a la date de création (1929 ou 1986 7?), ou encore au statut d’une ceuvre (ori-
ginal ou réplique) entraine des hésitations entre plusieurs maniéeres concurrentes de la
regarder et de la faire “fonctionner” en tant qu’ceuvre d’art. On aura beau faire savoir tous
azimuts que le Pavillon de Mies a été démoli en 1930 et que c’est une ceuvre des archi-
tectes catalans Sold-Morales, Ramos et Cirici qui I'a remplacée sur le méme site depuis
1986, rien n'y fera. Rien n'y fera, parce que pour le public non initié aux arcanes de I'ar-
chitecture, refaire un édifice disparu, ce n’est que procéder a une nouvelle exécution de
son projet (et les taches d’exécution ne permettent pas de prétendre a un statut d’auteur),
alors que seuls des professionnels mesurent |'apport créatif requis pour pérenniser une
ceuvre initialement congue pour une durée limitée. Voir le Pavillon de 1986 comme
I'ceuvre de Sold-Morales, Ramos et Cirici, c’est nécessairement préter attention a d’autres
problemes architecturaux et a une autre réalité constructive que de le regarder comme la
copie conforme du Pavillon de Mies de 1929.

Mais en affirmant que Sola-Morales, Ramos et Cirici ont fait (au moins partiellement)
ceuvre d’auteurs parce qu'ils ne se sont pas contentés de ré-exécuter sans modification le
projet de Mies, ne leur accorde-t-on pas un mérite plus grand que celui qui leur revient?
Deux exécutions d’un méme projet peuvent étre a certains égards différentes tout en
incarnant la méme ceuvre: les ceuvres musicales et théatrales connaissent des exécutions
trés variées qui ne remettent pas en cause pour autant leur unité ni ne légitiment les inter-
pretes a s'affubler du titre d’auteurs. A nouveau ici, la qualité d'une interprétation de
I'ceuvre d’un auteur donne matiere a un autre débat que la qualité tout court d’une ceuvre
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A
SCRIPT PARTITION Notation
(régime allographique) >
ESQUISSE %} Pas de notation
(régime autographique)
CEuvre Définition d’une

Systeme de concordance ceuvre

partiellemen‘t indé}erminé Systeme de concordance

sur le Plaf‘ semantique univoque mais incomplet L . .

(polysémie) quant aux parametres de Principales modalités d’existence des
incertitude de la I'exécution ceuvres d‘art (adaptation libre d’aprés
compréhension (marge d'interprétation) Morizot, p. 146).

d’auteur et il n’est pas indifférent de considérer que Sold-Morales, Ramos et Cirici ont
interprété a leur maniere le projet de Mies de 1929, en exploitant simplement la liberté
subsistant en marge des prescriptions de I'auteur, ou qu'ils ont transformé le projet lui-
méme, en lui superposant une autre conception de |'édifice, pour lui permettre d’exister
a nouveau, non plus sur un mode provisoire (le temps d’une exposition), mais permanent.
Apprendre a discerner ces cas de figure s'impose comme tache nécessaire non seulement
pour rendre justice aux auteurs, mais surtout pour pénétrer plus avant dans la compré-
hension des problemes architecturaux.

La réponse a la question de savoir si le Pavillon de 1986 interprete celui de 1929, sans
brouiller la distribution des prérogatives entre auteur du projet (Mies) et exécutants (de
Sola Morales et associés), ou transpose le projet initial dans un autre genre architectural
(auquel cas l'intervention de de Sold Morales et associés doit étre reconnue comme pro-
jet d’auteur au second degré) (Genette, 1982) dépend évidemment du statut de I'ceuvre
originale (& occurrence unique ou multiple) et de la nature des modifications apportées au
projet initial (variantes laissées a la liberté de I'exécutant ou reprise de I'ceuvre “a nou-
veaux frais” impliquant la résolution de probléemes que I'auteur — Mies van der Rohe — ne
pouvait pas anticiper?).

Trois modalités d’existence des ceuvres

N

Pour localiser la “région ontologique” a laquelle le Pavillon de 1929 appartient, il faut
prendre acte d'un partage fondamental des modalités d’existence des ceuvres. Les ceuvres
d’art se répartissent en trois grandes catégories, selon le recours que font leurs auteurs a des
techniques de notation:

— Les ceuvres autographiques sont celles dont les auteurs ne codifient aucune instruction
quant a la manieére de les exécuter, parce qu'ils souhaitent en assumer eux-mémes la pro-
duction. De telles ceuvres sont destinées a demeurer autant d’événements uniques. Si tel
n'est pas le cas, si une ceuvre réputée autographique se présente en deux exemplaires
indiscernables, on est en droit de suspecter la présence d'un faux. Les ceuvres autogra-
phiques sont aussi désignées comme des esquisses ou des images, de maniere a souligner
le fait qu’elles présentent ce qu’elles “veulent dire”, sans l'articuler dans un découpage syn-
tactique et sémantique. Pris comme guides de travail, de tels modeles constituent un réser-
voir de signification qu’aucune application ne peut épuiser ou rendre caduque.

— Les ceuvres allographiques sont celles que leurs auteurs ont traduites dans le médium
d’une notation (un langage) et sont, de ce fait, susceptibles d’étres multipliées sans risque
de falsification. Toute copie qui reproduit exactement une notation n’en fournit qu’un
exemplaire supplémentaire doté des mémes propriétés que |'original. Suivant le degré d’ar-
ticulation du langage utilisé pour prescrire la fagon dont I'ceuvre doit étre réalisée, c’est-a-
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De Sola-Morales, Ramos et Cirici,
reconstruction du Pavillon de Mies a
Barcelone (photos Vincent Mangeat).

Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone?

dire convertie en valeurs sensibles (des sons, des matériaux, etc.) ou référée a des objets
dénotés (des significations), on peut distinguer ultérieurement:

— des partitions, qui fixent par des régles de concordance précises comment chaque élé-
ment de la notation doit étre “exécuté” (au sens ol I'on exécute un ordre), et

— des scripts, qui different des partitions par une relative indétermination sémantique (on
ne sait pas toujours comment remplir correctement les références du script)®.

La systématique de ces catégories apparaitra plus clairement une fois traduite sous la forme
d’un tableau a double entrée reproduit ci-contre.

L'ambiguité constitutive du script exige du lecteur un effort de compréhension qui en aucun
cas ne peut épuiser la réserve de sens du texte. La partition exige une obéissance plus “ser-
vile” dans la mesure ol les instructions univoques qu’elle intime ne se discutent pas! La
partition revendique d'ailleurs I'autorité d’exclure les exécutions qui prétendraient incarner
I'ceuvre définie sans suivre fidelement la notation. A la différence du script qui déborde
toujours les lectures qu’on peut en faire par sa profusion sémantique, la partition n’est pas
directement une ceuvre mais la définition des ingrédients minimaux que toute exécution
doit réunir pour pouvoir prétendre incarner |'ceuvre définie et pas une autre. Mais |'exé-
cutant est amené a suppléer au relatif laconisme de la partition, qui ne contient que ce que
Iauteur requiert absolument de toute exécution, en introduisant des valeurs sensibles sup-
plémentaires pour donner véritablement corps a I'ceuvre. Un auteur qui ne tolérerait pas
une telle marge d'initiative de I'exécutant devrait se rabattre de préférence sur le régime
autographique.

Les fleches sur le bord supérieur et latéral droit du tableau indiquent que cet espace logique
des pratiques artistiques est historiquement mouvant. En effet, certains arts peuvent ne se
doter d’une notation qu’a un certain stade de leur évolution et toutes sortes de formes inter-
médiaires peuvent se développer. Un aspect particulierement intéressant de ce tableau est
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qu'il traverse les genres : en effet, on peut faire de la musique sans se servir de partitions
(improvisation), de méme qu’on peut calligraphier des poemes de telle sorte qu'ils appar-
tiendront plus au régime de I'ceuvre autographique qu’a celui du script. Le plan directeur
d’urbanisme, dans son usage courant, est plutdt une “partition” a respecter avec une marge
d’interprétation, mais certaines représentations du développement urbain peuvent prendre,
par leur richesse sémantique, 'allure de “scripts” et donner naissance a une véritable tradi-
tion exégétique (Plan Voisin de Le Corbusier, Plan directeur de la ville de Genéve, 1935, de
Maurice Braillard, etc.). Une certaine dynamique historique de |'architecture apparait sitot
qu’on se demande ot la placer sur le tableau: Nelson Goodman fait I’hypothese qu’a Iori-
gine, toute réalisation architecturale impliquait nécessairement I'engagement personnel de
son auteur dans son exécution (régime autographique) et qu’au fil du temps, une certaine
délégation de I'exécution et multiplication du produit a pu avoir lieu grace a la mise au point
d’un systeme de notation (Goodman, 1990, p. 258). Mais le systeme de notation de I'ar-
chitecture est volontiers hybride, associant “esquisses” (dessins d’auteur a main levée,
maquettes d’agence sans échelle), “scripts” (énoncés conceptuels du projet sous forme rédi-
gée) et “partitions” (dossier d’exécution). Si le découpage des principaux régimes symbo-
liques de I'art, schématisé ci-dessous, ne permet donc pas de caractériser exhaustivement

L’ceuvre est autographique (ou tenue pour telle)

> Eventail des pratiques Identité numérique Identité spécifique

° Création de |'ceuvre Unique et constante Plurielle et variable

& | L'auteur invente une maniére L’auteur n’a créé cette ceuvre L’ceuvre subit les outrages du

Q_ |individuelle de faire, dont I'ceuvre u’une seule fois. temps, cumule d’éventuelles

> q P

S |est 'unique manifestation. modifications, librement voulues

_g. (repentirs) ou requises par le

rcD maitre de I'ouvrage (entretien,

. transformations)
Conservation, restauration, |"Impossibilité" Stabilisée "en I’état", ou dans
dé-restauration, etc. Sélection |déontologique de refaire|le dernier état "autorisé" ou
et perfectionnement des I'ceuvre jugé le plus conforme aux
techniques propres a pérenniser la Il s"agit de conserver le maximum | "intentions de I’auteur"
fO“CUO’?b?IS_””ef’Q;’e dF I OE_U’V; e. de substance attestant {e caractére | fffets de mesures de conservation,
La possibilité ou la nécessite de autographe de I'exécution et de restauration, dé-restauration, etc.

choisir, parmi les éta.ts successifs | veiller a garantir la tragabilité des
de I'ceuvre, lequel I'incarne le plus | réfections partielles de I'objet (un
authentiquement conférent a ces objet n’ayant plus rien de la
pratiques une valeur de projet, qui | substance autographe de I'ceuvre
leur fait un devoir d’actualiser étant une copie, ou, si non

leurs méthodes au gré des progrés | déclarée comme telle, un faux !)
de I'exégese collective de I'ceuvre.

Historiographie et exégese |Le souvenir ne modifie pas|Destruction compléte de
de l'ceuvre a partir de|l’identité numérique de|l’ceuvre

sources documentaires I’ceuvre Un tel événement modifie le
Pérennisation du souvenir de L’ceuvre dont on tente de mode d 'e"iSfe”CE de I'ceuvre qui
I'ceuvre, perpétuation de sa perpétuer le souvenir reste cesse de rt ‘?S’de' dans son support
fortune critique, I’approche unique, méme si les souvenirs autogr aphlgue pour adopter un
cognitive de I'ceuvre perd le divergent. lls prétendent tous se | mode d’existence littéralement
complément de I'exploration référer & cette ceuvre et pas a une transcendant dans des supports
sensible. autre. de manifestation indirecte

(documents, etc.)
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des genres artistiques, ni I'ensemble de la maniére de travailler d’un artiste (qualifier Mies
d’architecte allographique, comme le fait Genette (1994, p. 46) est sans doute une généra-
lisation discutable), il fournit en revanche une orientation précieuse pour I'examen des cas
particuliers, ce qui nous ramene a notre (ou a nos) Pavillon(s) de Barcelone. Trois hypotheses
retiendront particulierement notre attention: Quelles conséquences entraine la conviction
que le Pavillon de 1929 doit étre tenu pour une ceuvre autographique de Mies? Qu’en est-
il si on considere que le Pavillon de 1929 est I'une des interprétations que le projet, conve-
nablement codifié, autorisait mais pas la seule légitime ? Enfin, comment la relation entre le
Pavillon de 1929 et celui de 1986 doit-elle étre pensée si I'on tient ce dernier pour une
ceuvre a part entiére, non pas de Mies mais de Sold-Morales et associés ?

Le Pavillon de 1929 lu comme ceuvre autographique de I’ “architecte/artisan”
Mies van der Rohe

Admettons que le Pavillon de 1929 soit une ceuvre produite, ne fut-ce qu’en partie seule-
ment, selon le régime autographique. Mies et Sergius Ruegenberg, chef du projet dans
I'agence berlinoise, se seraient d’autant plus investis dans la conduite du chantier que leur
“idée” de I'édifice a construire était encore vague et impossible a transcrire jusqu’au niveau
de détail souhaité pour une exécution déléguée. Cette hypothese parait confirmée par les
sources : Mies n’eut que quelques mois entre la fin septembre 1928 et mai 1929 pour
concevoir et réaliser le Pavillon et dut mettre en route le chantier avant d’avoir arrété la
conception définitive, simplement pour tenir les délais de livraison (de Sold-Morales e. a.,
1993, pp.7-8). On peut également argumenter sur la base des conditions de production
encore tres artisanales prévalant dans le batiment a cette époque a Barcelone, lesquelles
exigeaient un controle quasi permanent de la part d’un auteur qui visait un résultat non
conventionnel, emblématique de I'exactitude des produits fagonnés a “I’ere industrielle”.
La vérification de la plausibilité historique de ces assertions retient moins notre attention
que les conséquences qui en découlent. En effet, plus I'on valorise la part autographique
du Pavillon de 1929, moins I'on peut acquiescer a I'idée de le refaire. Le respect de la
“main” de l'auteur (ou des collaborateurs de son agence) interdit, radicalement, de consi-
dérer tout autre exemplaire du Pavillon de Barcelone, méme “indiscernable” de celui de
1929, comme I'original 7.

Si de bonnes raisons invitent a penser, de fagon rédhibitoire apres la mort de I'auteur, qu'il
n'y a pas de sens a vouloir refaire |'une de ses ceuvres autographes disparues, parce qu’au-
cune réplique ne sera jamais plus “de sa main”, rien n"empéche de pérenniser la connais-
sance de I'ceuvre disparue par une voie indirecte (Genette, 1994, p. 247). D’ailleurs,
quoique démoli en 1930, le Pavillon a effectivement connu, grace aux manifestations indi-
rectes que sont les photos8, les souvenirs personnels des protagonistes de la réalisation, les
descriptions publiées dans les revues, les archives de I'agence de Mies conservées au
MOMA, etc., une fortune critique que d’autres témoins de |'architecture des années 1920,
pourtant toujours en place, pourraient lui envier (Bonta, 1979). Tandis que les scripts et les
partitions peuvent étre conservés sans altération pourvu que leur notation soit recopiée cor-
rectement, les ceuvres autographiques ont cette particularité de subir les assauts du temps,
comme toute autre réalité physique. Par des mesures conservatoires, on peut éventuelle-
ment retarder le processus de leur dégradation, mais si elles sont completement détruites,
ne pouvant légitimement les refaire, on ne peut que s’orienter vers des pratiques d’évoca-
tion, qui relévent plus désormais de I'histoire de I'architecture que de la création architec-
turale proprement dite.

La figure ci-contre esquisse les grandes étapes de la “vie” d’une ceuvre autographique et
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tente d’indiquer vers quel éventail de pratiques est censé s’orienter quiconque entend tenir
compte a la fois de I'interdit de refaire I'ceuvre a la place de I'auteur et de son désir de la
pérenniser?. On voit qu'il peut tout de méme y avoir du pain sur la planche...

Le Pavillon de 1929 comme “partition” susceptible d’exécutions multiples

Il n'est pas rare, en musique, que des compositeurs exécutent leurs propres partitions, ce
qui n"empéche pas d’autres interprétes de proposer des exécutions différentes, qui restent
cependant, si elles respectent la partition, des exécutions de la méme ceuvre. Des enregis-
trements de Serguei Rachmaninov illustrent magnifiquement cette possibilité. En architec-
ture, de méme, le fait que coexistent trés souvent une notation du projet sous forme de
plans, descriptifs, dessins, etc., et une réalisation matérielle de celui-ci, ouvre toutes sortes
de possibilités et souleve en méme temps de lancinantes questions. Qu’est-ce qui incarne
le plus authentiquement une ceuvre d’architecture lorsque I'exécution ne correspond pas
au projet, bien qu’elle ait été dirigée par I'auteur? Faut-il admirer chez Palladio ou Ledoux
la beauté et l'intelligence des seuls plans publiés dans les Quattro libri ou dans L’Architec-
ture considérée..., ou faut-il préférer les batiments eux-mémes, quoique souvent inachevés
et parfois tres éloignés du projet publié? Parmi les possibilités ouvertes, celle qui nous inté-
resse ici concerne bien sdr la multiplication des exécutions, dans le respect de la notation.
Dans le cas de Mies, on pourrait étre encouragé a accepter une telle possibilité en se fon-
dant sur les efforts qu’il a lui-méme déployés pour faire “progresser” la pratique architec-
turale vers un régime allographique plus poussé!0. Certes, de par sa destination fonction-
nelle comme espace festif pour les réceptions officielles de I’Allemagne dans le cadre de
I'Exposition internationale de Barcelone de 1929, le Pavillon n'était pas destiné a étre mul-
tiplié. Mais au-dela de cette stricte détermination fonctionnelle, le Pavillon avait aussi pour
mission de représenter I’Allemagne, d'illustrer sa position dans le panorama des mouve-
ments artistiques. En cette qualité, on peut tres bien lire I'édifice comme manifestation sen-
sible d’une idée (ou type) d’espace architectural. Mais ce type spatial, auquel le nom de
Mies reste indissolublement attaché comme auteur, ne nous est pas seulement connu a tra-
vers une exécution trés concrete, il I'est aussi a travers un dossier documentaire, fait d’es-
quisses, de scripts, de partitions. Comme chez Ledoux ou Palladio, la notation partielle-
ment conservée differe sur de nombreux points d’avec I'exécution de 1929 et permet de
se demander si elle matérialise parfaitement l'idée que Mies avait de cet espace. La com-
paraison entre notation et exécution de 1929 fait apparaitre notamment l'incidence d’un
certain nombre de contingences historiques. La crise économique consécutive au fameux
crash de Wall Street n'a pas été sans effet sur la conduite du chantier de 1929, imposant
un regain de parcimonie dans la mise en ceuvre des matériaux les plus précieux. Mies aura
veillé & ce que ces difficultés imprévues ne compromettent pas I'exécution de son projet
en faisant la part de ce qui était absolument essentiel et de I'accessoire.

En ménageant une place dans le projet pour les caprices de I'histoire, Mies a abandonné
sa maitrise autographique absolue sur cette ceuvre pour y tolérer une part d'aléatoire. Le
role du hasard, assumé en 1929 par le crash de Wall Street, qui dans certaines limites a
aussi mis la “main” a I'exécution, pourrait treés bien étre revétu par une personne, répercu-
tant les conditions de production de sa propre époque au gré des latitudes accordées par
['auteur. On comprend donc qu’on puisse sérieusement envisager de ré-exécuter le projet
de Mies a condition de respecter les éléments tenus pour inconditionnels par 'auteur: la
possibilité de déduire ces derniers d’une analyse attentive de la notation disponible (la
“partition”) et des traces documentaires de |'ceuvre (photos d'époque, etc.) y invite en tout
cas. Mais quelle est la compétence requise pour un tel travail ?
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Source

Pratique

Produit

Fonction

Statut du produit

Objet construit,
susceptible d’étre
mesuré, ou
représentation
graphique du projet

Transposition par
réduction tant
quantitative que
qualitative

Modele réduit

Fonction cognitive,
instrumentale,
médiatique, etc.

CEuvre univoque,
ressortissant a I'art du
maquettiste

Maquettes originales

Imitation “fidele” de

Modele en vraie

Fonction mercantile

CEuvre équivoque

attributs physiques qui
font d’une maquette
un moyen codifié de
conception
architecturale et de
communication

grandeur,
réplique
hypothétique
déclarée d'un
original perdu

analytique,
documentaire,
pédagogique, etc.

d’agence et tous les attributs grandeur, ressortissant a I’art du
documentation physiques qui rendent | contrefagon faussaire, usurpant
historique plausible I'attribution les attributs de
d’une maquette a un I'original (date, lieu,
auteur ou une agence auteur)
Idem Copie “correcte” des Modele en vraie | Fonction cognitive, | CEuvre univoque,

alliant I'art du
maquettiste et la
critique des sources

Documentation
historique incluant des
éléments de
représentation
graphique du projet

Transposition par
réduction quantitative
et qualitative visant la
seule ressemblance
superficielle

Décor léger en
vraie grandeur
ou modele
réduit assorti
d’effets spéciaux

Fonction ludique,
fictionnelle,
illusionniste,
scénographique,
etc.

CEuvre univoque,
ressortissant a I'art du
maquettiste, a la
scénographie ou a
I'infographie

et/ou des étapes de ou image
son exécution virtuelle
Idem Ré-exécution du projet | L'ceuvre, elle- Fonction CEuvre équivoque
in situ , “fidelement” a | méme, a esthétique, ressortissant a
la documentation certaines commémorative, I"architecture, si
technique d’origine et | conditions (tri symbolique, respectant la
visant tant la des caracteres | muséographique, “partition” de
ressemblance essentiels et etc. I"auteur, sinon ceuvre
superficielle que la aléatoires), sinon significative quant
présence substantielle | fac-similé d’une aux seuls procédés
occurrence d’imitation, sans
particuliere de portée architecturale
I'oeuvre
Idem Transposition CEuvre Fonction de CEuvre univoque,
qualitative (dans un autonome, pérennisation d’une | incarnant un projet

déchiffrable au
“second degré”
par un public
averti

d’auteur, mais
exposée a un risque
d’erreur
d’identification, et
donc de lecture
appauvrie

autre genre) d’une
ceuvre préexistante,
résolution de
problemes différents de
ceux traités dans
I'ceuvre de départ

ceuvre provisoire,
d’exploration des
ressources d’un art,
des modalités
d’existence de ses
objets, etc.

Pratiques d’imitation, d’exécution et
de transposition créative.

L'argumentation développée jusqu'’ici devrait avoir montré a quel point il serait absurde de
tenir aujourd’hui une reconstruction “a I'identique” (comme on dit) du Pavillon de 1929
pour une exécution correcte du projet. En effet, pour produire une réplique “identique”
du Pavillon de 1929, on devrait le copier avec toutes les caractéristiques qu’il présentait a
I'époque, y compris le bruit sémantique introduit marginalement par les événements his-
toriques de 1929. Un tel travail de copie pourrait, théoriquement, étre effectué par un
entrepreneur minutieux completement dépourvu de compétence architecturale et donc
incapable de discriminer dans I'ceuvre les parts de I'essentiel et du contingent. Par bonheur,
le Pavillon reconstruit en 1986 par de Sold-Morales, Ramos et Cirici n’est pas une copie
“fidele” du Pavillon de 1929, et cette caractéristique nous permet de |'accueillir au moins
comme candidat a une exécution légitime de |"ceuvre miesienne de 1929.

Le tableau ci-dessus énumere quelques-unes des pratiques d’imitation ou de copie dans le
voisinage desquelles on pourrait étre tenté de situer la reconstruction de 1986. Il indique
en outre ce qui distingue la ré-exécution d’une ceuvre et les différentes modalités de sa
copie: la compétence de 'exécutant a lire la notation, et a faire la part de ce qui doit étre
exécuté conformément au projet et de ce qui peut étre exécuté librement.
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Produire une ceuvre a propos d’une autre ou I'architecture au second degré

Il n"a jamais été dans l'intention des architectes catalans auxquels revient l'initiative de la
reconstruction de 1986 de faire passer “leur” Pavillon pour I'ceuvre autographique de Mies.
Les visiteurs qui se rendent a Barcelone pour visiter le fameux Pavillon ne risquent donc pas
d’étre abusés par un faux. lls risquent tout au plus d’entretenir une relation faussée avec
cet édifice en le tenant, par ignorance de ses vicissitudes historiques, pour une ceuvre auto-
graphique de Mies. Il na jamais été question non plus pour de Sold-Morales, Ramos et
Cirici de “refaire” le Pavillon en simulant la posture créatrice de |'architecte-artisan qui
explore en tatonnant les moyens de mettre en ceuvre un projet que personne n'a réalisé
de cette maniere avant lui. Au contraire, les architectes catalans ont mené leur travail de
conception du projet de reconstruction parallelement a une démarche de compilation et
d’analyse critique des sources, qui mérite d’étre qualifiée de scientifique, méme si des
choix de projets ont dii étre opérés in fine, selon des criteres qui s'écartent de la pure ratio-
nalité scientifique. En proposant une réédification du Pavillon de 1929 diiment étayée par
les sources documentaires, les architectes catalans invitent démonstrativement le public a
recevoir le Pavillon de 1929 comme une ceuvre allographique, présentant une notation et
donc susceptible d’exécutions correctes multiples.

Le public averti d’un tel statut de I'édifice voit alors s’ouvrir devant lui tout un champ d’acti-
vités esthétique et critique passionnantes: il s'agit de se demander si I'identité spécifique du
Pavillon de Mies, telle que définie dans les instructions codifiées par I'auteur, se trouve bel et
bien manifestée par I'exécution de 1986. L'intuition ne peut suffire a trancher une telle ques-
tion. Il faut avoir pris la mesure des difficultés philologiques d’établissement du “projet” de
Mies pour pouvoir apprécier la “correction” d'un exemplaire de I'ceuvre. Telle modification
introduite par les “exécutants” au titre de licence d'interprétation pourra éventuellement étre
contestée par certains, qui y verront une véritable altération de I'objet idéal créé par Mies'1.
Vu le caractére lacunaire et complexe de la notation au travers de laquelle le Pavillon de
Barcelone affiche son statut d’ceuvre allographique, il est particulierement difficile de situer
le seuil au-dela duquel une exécution de ce projet, comme celle de 1986, passe du statut
d'interprétation plus ou moins libre a celui d’ceuvre distincte’2. Si I'on considere qu'il y a

86 matiéres

De Sola-Morales, Ramos et Cirici,
reconstruction du Pavillon de Mies a
Barcelone (photos Vincent Mangeat).



Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone?

bien une frontiere de genre entre I'architecture “éphémere” et I'architecture “perma-
nente”, et qu’a chaque genre correspond un ensemble de regles spécifiques, on compren-
dra plus aisément que la reconstruction du Pavillon de Barcelone comme édifice durable
ait requis un apport de conception inédite. Il ne suffisait pas de savoir “lire des plans” pour
réussir cette opération, encore fallait-il savoir en transposer les prescriptions dans le systeme
de regles propre au genre de I'architecture permanente. En transposant le projet de Mies,
les architectes du Pavillon de 1986 ont incontestablement fait ceuvre d’auteurs. Il y a donc
un réel intérét a distinguer, a cet égard, deux Pavillons de Barcelone, différents numéri-
quement et spécifiquement. Le plus récent n'est pas une copie, mais une ceuvre originale
a propos d'une ceuvre précédente.

Identifier des objets, cartographier des lieux, repérer des points de vues

Notre premiére question consistait a savoir si le fait pour deux objets d’occuper successi-
vement le méme site était déterminant (entre autres caractéristiques) pour envisager leur
identité. Puis la question de I'identité nous a entrainé dans un exercice difficile d'établis-
sement de catégories d’objets et de relations entre ces catégories. A plusieurs reprises, des
métaphores spatiales sont venues se glisser dans nos propos : “espace logique” des pra-
tiques artistiques, “frontiéres” de genres, “régions” ontologiques. Nous nous sommes par
ailleurs aidés de tableaux pour visualiser graphiquement des distinctions, des relations de
voisinage, des déplacements ou des processus de différenciation au fil du temps. La signi-
fication de ces métaphores spatiales et de ces tableaux de catégories ne s'épuise pas dans
leur usage rhétorique ou didactique. Dans la mesure ol ils nous permettent de distinguer
des objets, de repérer des lieux, de tracer des limites, d’observer des déplacements et des
transgressions, ces outils de représentation nous permettent de cartographier véritablement
I'espace conceptuel en interaction avec lequel nous nous affairons dans I'espace réel pour
nous y orienter, I'observer, I'ordonner, bref lui donner forme. Les pratiques créatrices,
aujourd’hui, aiment a se déplacer, coloniser de nouvelles terres et faire bouger nos repéres.
Pour les comprendre, il convient de s'exercer a une mobilité de point de vue, sans pour
autant perdre la capacité de rendre compte des chemins parcourus.
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Notes

T Le Pavillon de I’Esprit Nouveau,
réalisé par Le Corbusier dans le
cadre de I'Exposition des arts déco-
ratifs de 1925 a Paris, démoli au
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thétique édité par David Cooper
(1995); également I'anthologie ras-
semblée par Danielle Lories (1988)
et le bilan qu’elle dresse par ailleurs
dans son ouvrage de 1989.

4 On trouvera une bonne vue
d’ensemble de la bibliographie
concernant le Pavillon de Barce-
lone dans Tegethoff (1981, pp. 69-
89) et Sola-Morales, Cirici, Ramos
(1993, pp. 68-71). Une analyse
spécifique de la fortune critique de
I'ceuvre fait I'objet de Bonta
(1979).

5 Parmi les problemes nouveaux
que les auteurs de la reconstruction
de 1986 ont eu a résoudre, on peut
citer en particulier:

- la construction de la dalle de toi-
ture du pavillon, traitée en ossature
métallique habillée de platre et de
carton bitumé par Mies, congue en
béton armé avec étanchéité de fer-
blanterie (apres I'’échec d'une pre-
miere solution en fibres de verre)
dans le nouveau projet,

- la construction des murs, que
Mies avait réalisés suivant un sys-
teme mixte d’ossature métallique
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avec agrafage de dalles de pierre
naturelle d’un coté et remplissage
de magonnerie enduite de l'autre,
traitée de facon univoque comme
ossature métallique revétue de
pierre naturelle sur ses deux faces
dans la version permanente,

- la sélection de métaux résistants a
la corrosion, non problématique
dans la version provisoire ot le
chrome est abondamment mis en
ceuvre, résolue par le recours
notamment a l'acier inoxydable
pour les huisseries dans la version
permanente,

- le systeme de drainage de I'eau
de surface, ignoré dans la version
provisoire, et résolu dans la nou-
velle version par un systeme de dal-
lage a joints ouverts détaché du
soubassement par des cales,

- la sécurité de l'installation, fermée
par des portes vitrées amovibles en
1929, surveillée électroniquement
dans la nouvelle version,

- les équipements sanitaires et tech-
niques, minimaux dans la version
provisoire, plus développés (chauf-
fage, télécommunications, électri-
cité, illumination, etc.) dans la ver-
sion permanente, requérant |'amé-
nagement d’espaces utiles dans le
socle.

Pour tous ces points, voir le compte
rendu minutieux du projet in de
Sola-Morales,  Cirici,  Ramos,
(1993), pp. 28-38.

6 Je reprends en la simplifiant
outrageusement la terminologie trés
technique forgée par Nelson Good-
man. Ceux qui voudront en récupé-
rer toute la complexité se référeront
a Goodman (1990), Morizot (1996),
Genette (1994) et aux titres déja
suggérés a la note 3.

7 A la rigueur, Mies, répondant
d'ailleurs positivement aux sollicita-
tions que lui adressait Oriol Bohigas
dés 1959 (de Sold-Morales e. a.,
1993, p. 26), aurait pu réaliser une
seconde version de |'ceuvre de
1929, mais cette seconde version
autographe, postérieure a 1959 si
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Combien y a-t-il de Pavillons de Barcelone?

elle avait vu le jour, aurait di étre
considérée plus comme une ceuvre
supplémentaire dans le catalogue
de l'architecte, intéressante a com-
parer avec le pavillon réalisé trente
ans auparavant, qu’un second ori-
ginal du Pavillon de 1929. Un tel
remake de la main de Mies serait
venu augmenter la petite famille
des versions du type spatial inau-
guré par le Pavillon de Barcelone,
qui ne compte que la Villa Tugend-
hat, une version résidentielle (Tege-
thof, 1981 ; Hammer-Tugendhat,
Daniela, éd., 1998).

8 Fernando Ramos raconte que
beaucoup de visiteurs venus voir le
Pavillon reconstruit en 1986 ont eu
la sensation de revoir en version
colorisée une ceuvre qu'il ne
connaissaient jusqu’ici qu’en noir
et blanc!

9 Ce schéma amalgame  des
emprunts  terminologiques et
conceptuels a Genette (1994) et
quelques “idées recues” de théorie
de la restauration.

10 En prenant la direction du
Bauhaus, en 1930, Mies van der
Rohe a mis fin a une pratique qui
s'était établie dans les ateliers
(menuiserie, ferronerie, céra-
mique, textile, reliure, etc.),
consistant a commercialiser une
production artisanale. Cet apport
d’argent était bienvenu pour les
étudiants, mais contrevenait idéo-
logiquement au projet qu'il s'était
fixé pour I'institution, portant sur
une collaboration plus étroite avec
le monde de lindustrie. Ainsi,
sous le regne de Mies, les étu-
diants qui voulaient continuer a se
procurer quelques ressources,
étaient incités a le faire en créant
des prototypes et non des produits
finis. Dans le cas du Pavillon de
Barcelone, on observe que le
mobilier spécifiquement congu
par Mies pour cet événement,
notamment la chaise avec repose-
pieds Barcelona, a été ultérieure-
ment édité en série, apres le trans-
fert de l'architecte aux Etats-Unis,

en collaboration avec la firme
Knoll Associates Inc.

1T Ainsi, par exemple, il y a un
vrai débat esthétique a mener pour
savoir si les auteurs de la recons-
truction de 1986 ont eu raison de
supprimer, en voulant pérenniser le
Pavillon de Barcelone, tous les dis-
positifs “grossierement bricolés” qui
conféraient a la réalisation de 1929
le statut typique d’une ceuvre pro-
visoire, orientée vers la maximisa-
tion des effets au moindre codt. En
effet, il est possible que certains
aspects de I'exécution de 1929 ne
soient pas entierement contingents
et explicables par la seule inci-
dence de la crise économique mais
aient répondu a une intention pré-
cise de l'auteur, éventuellement
“découverte” par lui en cours de
chantier: ainsi, le fait que le revers
des faces latérales et postérieures
des murs d’enceinte ait été simple-
ment traité en maconnerie revétue
d’un enduit coloré alors que I'en-
droit consistait de dalles de marbre
vert des Alpes et de travertin jaune
(de Sola-Morales e. a., 1993, p. 14)
s'accorde si bien avec la théatralité
qui se dégage de l'ensemble de
I'édifice qu’on peut se demander
s'il était judicieux, lors de la recons-
truction, de généraliser le parement
de pierre naturelle. On trouvera
une trés belle analyse du Pavillon
de Barcelone comme espace scé-
nique dans Quetglas (1988).

12 pe Sold-Morales, Ramos et
Cirici ne prétendent pas avoir pro-
cédé a autre chose qu’une réinter-
prétation: «We have no doubt that
all those of us who played some
part in this undertaking are
conscious of the distance that
exists between the original and its
replica. Not because the quality of
its execution is inferior, which is
not the case, or because it was
impossible to determine precisely
how all of the details of the buil-
ding had been resolved, but
because every replica is, indisputa-
bly, a reinterpretation.» (de Sola-
Morales e. a., 1993, p. 39).
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L'importance de la pensée modulaire chez
Ludwig Mies van der Rohe et Dominique Perrault

Philippe Meier

Le XXe siecle s’ouvre sur une période d'éclectisme caractéristique des tournants séculaires.
Comme pour préfigurer ce que sera une des manieres de penser la nouvelle architecture,
Auguste Choisy postule dans son Histoire de I'architecture : «Au milieu de toutes ces fantai-
sies, il n’est pas sans intérét de constater le maintien du principe modulaire: notre architecture
lui doit cette harmonie générale qu’elle conservera jusque dans les écarts de sa décadence »1.
Son approche cartésienne, associée a une vision d’ingénieur, rejoint la pensée de Denis Dide-
rot, qui contestait que «le beau était plutét une affaire de sentiment que de raison »2.

Quelques années plus tard, Hendrik Petrus Berlage, en digne précurseur d’une génération
qui va représenter le Mouvement moderne, enjoint les architectes a «retourner a la vérité,
c’est-a-dire saisir de nouveau l'essence de I'architecture»3. Le changement d’attitude pro-
clamé se fera jour grace a une réflexion sur le module issu de la production industrielle en
série. La pensée de Mies van der Rohe, va sur ce plan comme sur bien d’autres, marquer
plus de quatre décennies du siecle?.

Deux tendances vont régir I'approche modulaire en architecture. Elles peuvent se résumer
a deux questions: la forme générale, et sa proportion, sont-elles donnés par la répétition
du module? Ou le module répétitif s’integre-t-il dans une forme qui est prédéfinie par des
criteres extérieurs a la modularité? Pour Mies van der Rohe qui appartient a la deuxieme
catégorie, I'important est la recherche de la forme essentielle, a I'intérieur de laquelle la
technique tient un role primordial®. Toute sa carriére est le reflet d’'une quéte vers un
absolu ol forme et construction se déclinent en un tout intelligible : «lorsqu’une construc-
tion véritable rencontre un contenu véritable, il en résulte des ceuvres véritables [...]
conformes a leur essence»®. Si les prises de position de Mies van Rohe sur I'industrialisa-
tion abondent’, il ne s’est pas prononcé de maniére claire sur la notion de modularité et
de proportion dans son architecture. Or cette derniere, et principalement celle de la
période américaine, en est la quintessence. Pour essayer de comprendre la genése de
cette approche de la composition qui sera la sienne, nous examinerons au préalable trois
projets de sa période dite européenne.

1923. l'immeuble de bureaux en béton armé
Un dessin. Un texte: «La disposition fonctionnelle optimale de I'espace de travail a déter-
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miné la profondeur du batiment. Elle est de 16 métres. Le principe de construction le plus
économique s’est avéré étre une poutre sur deux appuis de 8 m de portée avec des porte-
a-faux de 4 m de chaque cété. La distance entre deux poutres est de 5 m. Cette trame porte
la dalle du plancher qui remonte verticalement a I'extrémité des porte-a-faux, formant ainsi
I’enveloppe.»® Huit années apres la publication par Le Corbusier du principe Dom-ino, et
contrairement a I'application que ce dernier en fait en 19159, Mies est un des premiers a
concevoir une architecture entierement basée sur la répétition d’'un module structurel, et
dont la perception est rendue possible par I'usage du verre. La proportion de I'ensemble
ne semble pas tenir compte d’'un quelconque rapport mathématique, mais de I'addition du
module. La partition verticale est de rapport un a un. L'esthétique qui s’en dégage est radi-
cale. L'argument est rationnel: «Larchitecture moderne a abandonné la dimension esthé-
tique pour la dimension organique, la dimension formelle pour la dimension constructive »10.
Conscient des limites de la mécanisation pronée par Ford, et a laquelle I'architecture qu'il
défend pourrait étre assimilée, Mies ajoute : «La mécanisation ne peut jamais étre une fin
en soi, elle doit toujours rester un moyen. Un moyen au service d’une fin spirituelle »11.

1924. La maison de campagne en brique

Deux dessins. Un texte: «Cette maison, qui est pensée pour étre exécutée en brique, vous
montre [...] l'influence du matériau sur la forme. Dans le plan de cette maison, j'ai aban-
donné le principe habituel des volumes clos: a une série de piéces distinctes j'ai substitué une
suite d’espaces ouverts. La paroi perd ici son caractere de cloture et ne sert plus qu’a I'arti-
culation organique de la maison.»12 Ce projet qui a suscité bien des interrogations'3, appa-
rait clairement, a la lumiére de ce court texte peu connu de 1924, comme étant composé
sur la base modulaire de la brique. Quarante ans plus tard, dans le cadre de la monographie
que lui consacre Werner Blaser', Mies, alors 4gé de 78 ans, fait redessiner par son agence
A o de Chicago le plan de 1924 eny introduisant un module de brique “réel”. La proportion de
Mies van der Rohe, projet d'immeuble 1, 1 jque utilisée est de 20 cm par 10 cm13, soit un rapport de un sur deux. Au-dela de la
de bureau, en béton armé (1922), des- . . ; ! T . h
sin au fusain. discussion de savoir quelle est la bonne version redessinée, quelles sont les influences exté-
. . rieures qui ont abouti a ce projet, son intérét réside dans la conscience que l'architecte a
rojet d'une maison de campagne en o, ‘e 1924 déja, de I'approche modulaire dans le processus de composition, et la volonté
bnque (1923-1924), vue perspective X L . , X
et plan, de faire passer des idées pour une nouvelle esthétique basée sur la mise en ceuvre.
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1929. Le pavillon de Barcelone

Alors que Le Corbusier livre la villa Savoye, manifeste d'architecture basé sur les cing points
de l'architecture moderne, Mies dévoile ses pans de murs en panneaux de travertin et ses
colonnes chromées du pavillon allemand dans le cadre de I'exposition universelle de Bar-
celone. Dans cet autre manifeste sont affichées les prémisses d’une nouvelle ére, ot la pré-
cision, la rigueur et la rationalité sont capables de déclencher des proportions admirables.
On peut postuler que ce projet se présente comme étant la synthése des propositions théo-
riques précédentes: la métrique de I'ossature et I'expérience modulaire de la brique, mises
au service d’une abstraction renforcée.

A I'occasion de la reconstruction du projet en 1986, les auteurs, Ignasi Sola-Morales, Cris-
tian Cirici et Fernando Ramos, ont été amenés a se pencher de maniére tres approfondie
sur la réalité constructive du Pavillon. Une documentation fournie a été retrouvée a cette
occasion, en plus des travaux de Juan Pablo Bonta’® et de Wolf Tegethoff17. Les différentes
versions de plan retrouvées ont démontré une évolution dans le schéma compositif, qui, au
début du processus, s'affichait, a la maniere de la maison de campagne en brique, comme
une composition murale. L'apparition, dans la deuxieme version de 1928, de six colonnes
marque le tournant du projet, et certainement du travail a venir de Mies. Le fait de mélan-
ger deux conceptions, l'une basée sur la fluidité de I'espace héritée de Wright!8, voire du
mouvement de Stijl19, et I'autre, sur la mise en place d’un systtme a ossature mise a nu,
relevent d’une intuition remarquable. Le plan définitif, conforme a la réalisation, fait état
pour la premiere fois du dessin du dallage, qui inscrit le module comme élément de réglage
de la composition.

A Barcelone, le module au sol est carré. Il est d’environ 1,10 m par 1,10 m. Les murs sont
composés de panneaux de 1,10 m par 2,20 m. Ces dimensions ont été retrouvées grace a
un plan de pose de I'entreprise Kostner et Gottschalk, qui décrit la métrique du projet
modulaire. Le mur en onyx doré, quant a lui, préserve sa mesure particuliere, hors du
module de base20. Lors de la reconstruction, les auteurs s’apercoivent que la régularité du
plan est mise a mal par endroit. Si certains critiques ont avancé que la notion du tracé n'in-
téressait pas Mies a cette époque, les architectes espagnols pensent, pour leur part, que les
ajustements qui ont été faits, tenaient plus de I'ordre du chantier que de l'indifférence de
I'auteur a ce sujet?'. Il semble assez juste, a la lumiére des différents textes aujourd’hui en
notre possession, d’abonder dans ce sens, en soulignant clairement le fait que Mies n’est
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Mies van der Rohe, immeubles de Lake
Shore Drive n°860 & 880 en construc-
tion (1948-1951).

Limportance de la pensée modulaire

pas encore conscient de ce qu'il vient de mettre en forme22. Pour preuve le plan officiel
de publication de 1929, ot le tracé au sol n'est pas dessiné23. Il faudra attendre quelques
années et en particulier le projet de pavillon d’exposition de Berlin en 1936, pour que le
“graphisme miesien” s'impose comme ordre de représentation, mais aussi et surtout
comme structure de pensée.

Mies aux USA: sensibilité et rigueur

Lorsqu'il s'installe définitivement aux Etats-Unis en 1938, a I'lllinois Institute of Technology,
Mies va trouver dans le savoir faire des charpentiers métalliques de Chicago, la possibilité
d’exprimer au mieux sa recherche. L'exactitude du tracé modulaire des profils d’acier en
fait comme des lignes matérialisées, issues de la géométrie descriptive mongienne, qui tra-
versent |'espace de la construction pour I'unifier. On a souvent relevé I'évolution de son
langage architectural dans le rapport de la structure et de I'enveloppe. On a évoqué les
prismes purs et lisses, la clarté du détail, le travail de I'angle. Toutes ces approches critiques
et théoriques convergent vers un point qui intéresse |'architecte au plus haut point: I'unité
du panneau modulaire et proportionnel qui peut décrire le tout. Comme si l'intuition de la
forme avait besoin d’un élément unique pour controler parfaitement I'espace. Pour Mies,
I'«architecture n'a que peu ou rien a voir avec l'invention de formes intéressantes ou avec
les godts individuels»?4. La trés grande collection de ses esquisses et dessins, réunis au
MoMA par Arthur Drexler, montre a quel point il abordait la perception du projet dans sa
spatialité et son rapport a I'environnement par des croquis ou des perspectives2>. Pour
Mies, le module n'est pas une méthode universelle. « Nous voulons bien garder les deux
pieds bien sur terre, mais avoir la téte dans les étoiles»26. Il n’a pas été non plus de ceux qui
se sont basés sur des régles mathématiques pour définir I'espace. Il s’est toujours intéressé
a des rapports proportionnels simples, comme le carré, le double carré, ou quelques autres
encore. Tegethoff cite un courrier de 1969, ot I'auteur, Vernon Geisel, affirme, sur la base
de témoignages d’'anciens employés de Mies, que ce dernier «n‘a jamais usé d’une
approche proportionnelle qui soit consciemment faite a partir de modéles mathématiques.
Les rapports proportionnels de 3 par 5 et 5 par 8 pour les structures sont récurrents dans
son travail. Mais toute autre approximation d’un dérivé mathématique, dans le dessin d’une
fenétre ou d’une élévation, est purement conjecture »27.

On a souvent reproché a Mies van der Rohe sa raideur, son obsession du quadrillage. Ceux
qui n‘ont pas su percevoir la subtilité de ses formes et de leurs proportions ont alors érigé
en méthode la simplicité modulaire affichée par ses réalisations: Mies devient une icone.
Etonnamment, ce dernier notait en parlant de sa propre architecture que «chacun peut tra-
vailler sur elle, sans pour autant devenir un imitateur. Parce qu’elle est absolument objec-
tive»28. Comme s'il n"avait pas pu imaginer que son talent, son invention linguistique, et le
fait d’avoir su parfaitement allier sensibilité et rigueur, ne soient pas transmissibles aussi sim-
plement, sans qu’apparaissent une dérive et un oubli de ce qui en avait fait la qualité. Mal-
gré son engagement académique, comme le note Frampton, il ne put «malheureusement
transmettre avec autant de force cette sensibilité Schinkelschiiler qui constituait pour lui une
seconde nature. [...] Les adeptes de Mies [...] se révélerent dans I'ensemble incapables de
saisir sa sensibilité, cette intuition de la proportion précise des profils qui, seule, a garanti sa
maitrise de la forme»29. Apres la disparition de Mies van der Rohe en 1969, force est de
constater qu'il y a eu comme un oubli de cette maniere de concevoir I'architecture.

Pourtant, en 1989, au lendemain du jugement du concours de la Bibliotheque de France
dont il est le lauréat, un jeune architecte s’exprime sur Mies: il dit de lui qu’il «est la
sublime, indiscutable»30. Et il ajoute: «j’aime les transparences de Mies, cette indécision
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entre étre dedans et étre dehors, le travail des facades. Les matériaux actuels permettent
d’avancer31. Cet architecte, c’est Dominique Perrault. Il est celui qui peut nous apparaitre
aujourd’hui comme étant un des plus probables héritiers d’une partie de la pensée mie-
sienne. Il est un architecte de ces années 1990, pendant lesquelles I’aboutissement des pro-
grés technologiques du siécle a permis a I'architecture de reprendre a son compte des
themes liés a I'industrialisation, détachés de leur coté dogmatique et idéologique des
années 1920 et 1930, et a été le fait d'une redécouverte de ce mariage subtil entre la sen-
sibilité et la rationalité constructive.

En parcourant trop rapidement I'ceuvre de Dominique Perrault, on pourrait étre amené a
ne pas y déceler cette affinité revendiquée avec Mies van der Rohe. En effet sa production,
affiliée a celle de la fin du XX¢ siecle, pourrait étre lue comme étant celle d’une écriture
architecturale connotée par la grille et par le panneautage : une sorte de fatalité liée a I'évo-
lution de certaines mises en ceuvre, qui utilisent pour la plupart les produits de I'industrie
sans recul32. Cependant, une analyse plus détaillée démontre que, au-dela d’une métho-
dologie de projet, qu'il définit comme étant le process33, les prises de positions théoriques
de Perrault rejoignent, a 'autre bout du siecle, celles de Mies, pour qui I'époque dans
laquelle on évolue était «la cristallisation de [la] structure intérieure [de I'architecture], le
déploiement progressif de sa forme »34.

Ces deux architectes semblent appartenir a la méme catégorie, définie au début de I'ar-
ticle, quant a leur processus de projétation: chercher dans I'esquisse la naissance du
concept et de la forme, puis la batir par une approche modulaire. Perrault postule qu’«a la
place d’une conception abstraite qui se donnerait comme a priori les matériaux et les
contraintes pour aller vers la définition d’une forme, I’a priori[...] de la forme permet immé-
diatement de libérer tout les champs de recherche [...] le projet se détermine alors, se régle,
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et trouve son unité par une totale mise en extériorité dans la relation avec ce qui lui est exté-
rieur»35. Une fois préétablie cette définition formelle, «il faut s’emparer des process indus-
triels pour en faire des domaines de création qui peuvent toucher tous les matériaux, toutes
les mises en ceuvre »3°.

La deuxiéme constatation se situe dans leur recherche d’une grande unité du module qui
décrit dimensionnellement et proportionnellement I'ouvrage. Comme Mies, Perrault a une
approche tres constructive. Cependant il laisse entrevoir une plus grande liberté dans la
contrainte qu'il s’est donnée: «/’extréme matérialisme qui anime mon travail [implique] une
prise de risque importante. A partir du moment ot Ion travaille sur un élément constitutif
de la matérialisation de cette architecture, si I'on change cet élément, ou si cet élément est
amené a changer, tout le projet change »37.

Mies van der Rohe et Perrault: la forme et la régle

Dans le dessein de confronter les singularités de ces deux architectes, leur rapport au prin-
cipe modulaire, trois clés d’analyse sont proposées.

Le panneau comme écriture unitaire

Pour Mies, une construction claire est une «construction réguliére qui puisse s’adapter aux
besoins actuels de standardisation»38. Le plan est déterminé par la structure. Le panneau
standard s'inscrit dans le vide laissé par la trame structurelle3? et est toujours intrinseque-
ment dépendant de la géométrie de celle-ci. Le module a donc fonction de clarifier la
structure qui est «le principe unificateur d’un ordre garant non seulement de I'unité de la
construction et de la forme, mais en derniére instance, aussi, de celle de la fonction et du
sens»¥0. L'architecte en a fait son leitmotiv. Il n'a pas cherché a inventer a tout prix car «on
n‘aboutirait a rien»*1 et a résolu les moindres détails de ses projets en fondant sa recherche
sur le rapport de la structure et de I'enveloppe. On note une évolution dans les années cin-
quante, ol Mies a été contraint, par les réflexions portées sur les déperditions thermiques
et des problemes liés au feu, de “rentrer” le plan de la structure par rapport a celui de I'en-
veloppe. Cela est particulierement manifeste lorsque I'on compare les deux ensembles
jumeaux des Lake Shore Drive. Les deux immeubles Lake Shore Drive 860 & 890 (1948-51)
expriment I'épaisseur de la structure en fagade, le raidisseur étant plaqué contre elle. La
conséquence en est que les panneaux vitrés de part et d’autre de la colonne ont un module
plus petit. Leurs alter ego, les Lake Shore Drive 900 & 910 (1953-56), ont vu la structure
rentrée derriere la peau de verre. Le raidisseur devient I'élément modulaire unique qui
tourne autour de tout le batiment. C'est ce principe qui sera ensuite réutilisé, par exemple,
pour le Seagram building (1954-58) a New York.

Dominique Perrault va encore plus loin dans cette dissociation structure — enveloppe. Le
panneau de verre, ayant considérablement évolué dans sa technologie, lui permet de
mettre en scene la structure a travers la transparence et plus seulement en relation directe
et constructive. L'hotel industriel J.-B. Berlier en est le premier exemple vraiment manifeste :
une structure en béton armé détachée de la peau de verre, elle-méme constituée d’'un
module unitaire*2.

Pour Perrault, le stade ultime «consiste a faire disparaitre ['architecture dans ses
volumes»*3, la répétitivité en étant une des clefs, parce que parvenant a une notion d’ef-
facement du principe de fagade. Son architecture a été décrite comme «fait brutal et écri-
ture blanche»*4. Le passage de I'esquisse premiére de la Bibliotheque de France a sa
matérialisation le démontre tres bien: une facade modulaire qui frole la monotonie: «cent
mille metres carrés de facade construits avec un module de verre: un élément toujours
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considéré comme une contrainte mais qui se révéle libérateur, car permettant de gommer
I'échelle, et donc les dimensions»*>.

En effacant tout critére de lecture de la fagade, Perrault tente d’éradiquer la notion de
fenétre, cet élément qui vient toujours perturber le rythme modulaire, et que Mies avait
déja bien assimilé, pour ne servir que le volume et sa matérialité. Déja présente dans sa
premiére réalisation importante, I'Ecole supérieure d’ingénieurs en électronique et élec-
trotechnique (E.S.I.E.E.), la notion de fenétre, lorsqu’elle doit étre utilisée, tend a I'aléa-
toire. Mais cet incertain est toujours le fait d’une insertion dans la grille modulaire qui
dessine I'enveloppe. A contrario des élégantes, mais définitives, compositions d’ouver-
tures aléatoires que |'on retrouve actuellement dans I'architecture contemporaine, ce
type de disposition tient, chez Perrault, a deux facteurs: d’une part la nécessité de ne pas
affirmer la fenétre, dans le souci de générer des formes pures et, dautre part, I'idée que
le projet peut constamment évoluer dans son programme#t, ce qui implique que la
modification d’un ou plusieurs modules ne doit pas mettre en crise I'ensemble. Les pro-
jets de I'usine de traitement des eaux SAGEP ou le centre technique du livre en sont la
démonstration.

Chez Perrault, comme chez Mies, il n’y a pas de discours affiché sur les proportions mathé-
matiques ou sur la présence de celles-ci dans le processus de projet. On peut néanmoins
constater que le panneau de verre qui décrit la fagade de I'hotel industriel Berlier, comme
celui de la TGB, posseéde un rapport de un sur deux4’. Sur le plan constructif, Perrault se
trouve presque naturellement a devoir employer des solutions de détails que Mies avait
mises au point. En effet le module, avec son autonomie constructive, implique une logique
qu'il est difficile de dépasser. Dans le cas de Mies, le fameux détail de I'angle ouvert, que
I'on retrouve sur tous ces batiments américains en acier, vient peut étre aussi de son héri-
tage culturel de Stijl*8. Tous les éléments étant congus pour eux-mémes, ils ne peuvent se
toucher: chacune des fagades est autonome, elle n'est cousue a I'angle que par un dispo-
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sitif qui en affirme le détachement. Dans I'ceuvre de Perrault, on retrouve ce détail qui
s'inscrit dans la logique modulaire du panneau: on citera comme exemple les archives de
la Mayenne ou la médiatheque de Vinisieux. En examinant le détail d’angle de la Biblio-
théque de France, qui est le méme que celui préalablement développé pour I'hétel Berlier,
on s'apercoit que |'angle, bien que réduit a son minimum, reprend cette logique d’assem-
blage. Cependant il la pousse a son paroxysme, en ne laissant visible que le vide construc-
tif du double profil aluminium employé. Cela conduit, au bout du raisonnement, a effacer
le métal, pour ne laisser que le verre marquer l’angle.

La matiere comme support

Toute I'écriture de Mies van der Rohe et Perrault peut aussi se comprendre par |'utilisation
préférentielle de matiéres découpées en panneaux: verre, métal, bois, aluminium, dont la
régularité décrit I'espace intérieur et extérieur. Au début de sa carriere, Mies abondait en
discours sur les nouveaux matériaux, qui n'existaient alors qu’a |’état de prototype, et pas
encore sous une forme industrielle comme il les espérait: béton et métal deviendront apres
la guerre des matériaux courants. Des lors, Mies s’appliquera a les utiliser au mieux de leurs
caractéristiques: «Chaque matériau, qu’il soit naturel ou artificiel, posséde des qualités
intrinséques qu'il faut connaitre pour pouvoir travailler avec lui. En eux-mémes, les matériaux
nouveaux, de méme que les nouvelles constructions, ne garantissent aucune supériorité. Ce
qui compte c’est d’en faire bon usage. Toute matiére ne vaut que par ce que nous savons en
fairen*9. Mies sera fidele a quelques matériaux qui traverseront son ceuvre : béton (plus
rarement), métal, brique, verre et travertin.

Dominique Perrault a, lui aussi, foi dans le progres technique des matériaux de son époque,
qui lui permettront un jour d’explorer des fabrications d’espace dont la substance sera
constituée de «grands volumes de verre travaillant en coupe-feu, de[s] plafonds de plusieurs
centaines de métres carrés d’un seul tenant»>0. Il aime aussi se tenir en «paralléle d’une
appropriation et d’une définition nouvelle des produits élémentaires de la construction»1.
Prenant souvent le contre-pied, il réalise les emmarchements de la Bibliotheque de France
en bois, la ol d’autres I"auraient décliné en pierre, il installe le Chateau de Saint-Léger sur
un disque de verre, il emballe les ateliers de |'usine Aplix d’une tole inox chromée polie
qui réfléchit le paysage comme du verre, en reposant la question de la matérialisation du
métal. Tout comme Mies, Perrault insiste sur le fait de se préoccuper de I'essence de la
matiere et non du produit fini que I'on trouve sur le marché>2.

L'urbain dans un vide imposé

Lorsqu’en 1938, Mies esquisse les premiers schémas pour le campus de I'lIT, il met en
place, a I’échelle urbaine, les préceptes modulaires du pavillon de Barcelone: une grille de
vingt-quatre pieds qui régit la disposition des batiments. En 1953, dans le cadre du
Convention Hall de Chicago, il propose le méme dispositif, dans un photomontage devenu
célebre et qui n'est pas sans rappeler certaines représentations de Perrault>3. David Spaeth
a écrit que «c’était une prédestination que Mies s’exile a Chicago et pas a Cambridge ou
New York»>4. En effet, sa rencontre avec cette ville américaine et sa grille urbaine sera une
chance pour celui qui s'intéressait plus a I'acte de batir, qu’a celui d’inscrire un édifice dans
le territoire selon une théorie préétablie>>. On peut affirmer aujourd’hui que I'architecture
de Mies reste avant tout une mise en place d’objets construits®®, sur lesquels le contexte
n'a que peu d’influence: le vide qui est imposé a la ville par une trame prédéterminée, et
souvent intrinseque au projet, permet de I'implanter. Cette approche n'a pu atteindre cette
qualité, aujourd’hui reconnue, que grace au talent déja évoqué de I'auteur, et aux terri-
toires généreux auxquels il s’est trouvé confronté.
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Pour Dominique Perrault, dans le contexte européen de la fin du XXe siecle, le fait de vou-
loir inscrire un objet absolu, dont la forme est donnée, entre autres facteurs, par la regle du
module, nécessite des prises de positions différentes de celles de Mies. Perrault, qui met en
avant la «géographie contre I'histoire »7, est conscient que le territoire a disposition pour
travailler n’est pas celui qui prévalait a I'époque de Mies. Contrairement a ce dernier, qui
n’a recours qu'a la technique pour définir son acte de bétir, Perrault se sert parfois de méta-
phores pour étayer ses concepts: le clavier d’ordinateur de I'Ecole supérieure d’ingénieurs
en électronique et électrotechnique, les étageres de I'hotel industriel Berlier, les livres
ouverts de la Tres Grande Bibliotheque, les disques du vélodrome de Berlin. Pour ce faire,
I"architecte place son discours sur le theme de l'installation du projet et dans un rapport au
contexte qui tient beaucoup du land art. Se référant souvent a Donald Judd>8, Perrault n’est
pas ignorant des propos des artistes dits minimalistes et de leurs «dispositions réglées»>9.
Leur apport sur la notion d’architecture-objet installée dans le territoire est une évidence.

Lattitude radicale de Perrault pose évidemment plusieurs questions sur les moyens mis en
ceuvre pour y parvenir. Conscient de la «capacité de I'installation a transformer un environ-
nement en un autre par un acte»®0, I'architecte doit donc donner au territoire qu'il occupe
les moyens d’accueillir I'objet dans sa forme prédéterminée. Loin de I'idéologie de la tabula
rasa, un projet comme celui de I’h6tel industriel Berlier démontre, par la blessure qu’il pro-
voque dans une partie du site, que pour devenir un tout, I'objet et le lieu ont un besoin
absolu de trouver un terrain d’entente, parfois au mépris de la préexistence morpholo-
gique. Tout comme la Nationalgalerie de Mies (1962-65), la Bibliotheque de France a
nécessité une esplanade définissant son aire proportionnelle par rapport au contexte. Il en
va de méme pour les deux lacs d’aciers du vélodrome de Berlin, qui ont exigé des terras-
sements importants. Pour Perrault, le but a atteindre est une nouvelle symbiose entre archi-
tecture et paysage. Il impose a ce dernier de parfois se plier aux contraintes du projet, pour
mieux co-exister par la suite.

A la fin de sa carriére, Mies van der Rohe avait affirmé «[nous nous limitons] volontairement
a ces structures qui sont actuellement possibles et nous essayons de les développer dans
leurs moindres détails. Nous voulons créer ainsi une base pour de futurs développements»®1.
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Dominique Perrault, usine Aplix, Le
Cellier, Nantes, 1997-1999.
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Dans cette période d’éclectisme, reflet de la société qui nous entoure, Dominique Perrault
tente peut-étre de rechercher d’autres bases, liées a la pensée modulaire, dans une
approche tres “ouverte”, appelant la participation de chacun. Perrault refuse «cet abandon
programmé que suppose la finitude [... il importe que le projet ait] une disponibilité pour
Iintervention afin que d’autres puissent continuer a intervenir, a le porter [...] une architec-
ture qui au-travers de son dispositif autorise une multiplicité de réponses»©2. Lintérét de
cette attitude est qu’elle renvoie a la géométrie fondamnentale. La, le minimalisme des
années soixante rejoint les formes platoniciennes: une voie possible pour I'architecture.
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30 Dominique Perrault cité par
Michéle Champenois, «Portrait de
I'artiste en jeune homme, L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui, n° 265,
octobre 1989, p. 194.

31 1bid., p. 195.

32 Vévolution des parametres de la
construction demande des mises en
ceuvre qui assurent une excellente
thermique du batiment. On a
assisté ces dernieres années a des
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langages architecturaux qui se ser-
vent des produits décrivant une
peau thermique et étanche.

33 Dominique Perrault, «Les temps
du process», in collectif d'auteurs,
With — Dominique Perrault archi-
tecte, Ed. Birkduser & Actar, Bale &
Barcelone, 1999, pp. 142-145.

34 Ludwig Mies van der Rohe,
«Architecture et technique», cité
par Fritz Neumeyer, op. cit., p. 320.

35 Dominique Perrault, entretien
avec Frédéric Migayrou, «Architec-
ture computationnelle», EI' Croquis
n° 104, p. 15.

36 1bid., p. 12.
37 Ibid., p. 13.

38 Christian Norberg-Schulz,
«Rencontre avec Mies van der
Rohe», op. cit., p. 40.

39 On parle souvent du panneau
de facade, mais le travail de Mies
s'effectue dans les trois dimensions
et le module se répéte ou se décline
aussi au sol, au mur et au plafond.
40 Fritz Neumeyer, op. cit., p. 228.
41 ¢ Norberg-Schulz,op.cit., p. 41.
42 Dans ce projet qui a “préparé”
celui de la Bibliotheque de
France, a la maniere d’un Mies qui
évoluait lentement sur le méme
theme constructif, on notera que
le module de verre de I'angle dif-
fere de celui utilisé pour le reste
des fagades. Le projet de la Biblio-
théeque sera une évolution
puisque |'architecte réussira a
employer le méme module. Voir
aussi note 54.

43 M. Braush, M. Emery, op. cit.,
p. 211.

44 Jacques Lucan, «Architecture:
fait brutal et écriture blanchey, in
Jacques Lucan, Peter Cook, Martin
Kieren, Dominique Perrault, Arc-en-
Réve & Artemis, Bordeaux &
Zurich, 1994, pp. 4-7.

45 Dominique  Perrault, in
Marianne Braush, Marc Emery, LAr-
chitecture en question. 15 entretiens
avec des architectes, Le Moniteur,
Paris, 1996 (1995), p. 211.

46 (Cette capacité a changer en
simultané sans perdre la cohérence
du projet est concevable parce que,
a la base du travail, chaque élément
de la conception reste autonome».
D. Perrault, «Les temps du process»,
op. cit., p. 143.

47 Laurent Stalder, «Architettura:

proiezione dello spirito e prote-
zione del corpow, in Dominique Per-
rault — Progetti e architetture, Electa,
Milan, 2000, p.12. Une proportion
identique a celle que Mies utilisait
souvent, et pronée par Donald Judd
(voir note 58).

48 \ioir note 19.

49 Ludwig Mies van der Rohe,
«ldées directrices pour I'éducation
en architecture», in Werner Blaser,
The Art of structure, Birkduser,
Basel, 1993 (1964), p. 52.

50 Dominique Perrault, in M.
Braush, M. Emery, op. cit., p. 211.

5T p, Perrault, entretien avec F
Migayrou, op. cit., p. 12.

52 (les architectes utilisent géné-
ralement le matériau, les matériaux
tels quels. Ils n’utilisent pas les
potentialités du matériau.» Ibid.,
p. 12.

53 Voir entre autres dessins celui
pour la TGB en 1989.

54 David Spaeth, Mies van der
Rohe, Rizzoli, New York, 1985,
p. 107. Mies se rend a Chicago
aussi grace a la présence de Wright,
dont il a connu les dessins en 1910,
et qui I'accueille avec les honneurs.

55 n'y a pas, a notre connais-
sance, de textes fondamentaux ol
Mies se prononce sur le rapport de
ses batiments dans le territoire ou le
paysage. Il n’en reste pas moins vrai
que la plupart de ceux-ci sont, par
intuition et par sensibilité, trés bien
implantés, tant dans leur forme que
dans leur échelle.

56 On notera que sur la base d’un
discours trés concret, Mies a réussi a
proposer des solutions urbaines tres
abstraites, ou en tous les cas lues
comme telle aujourd’hui.

57 Ibid., p. 14.

58 Voir a ce propos larticle de
Donald Judd, «De la symétriey, in
Donald Judd. Ecrits 1963-1990,
Daniel Lelong, Paris, 1991 (1985),
Paris, pp. 165-169.

59 p, Perrault, entretien avec F
Migayrou, op. cit., p. 14.

60 p, Perrault, «l’architecture dans
son contexte, in collectif d’auteurs,
op. cit., p. 61.

61 . Norberg-Schulz, op. cit.,
p. 41.

62 p, Perrault, entretien avec F
Migayrou, op. cit., p. 17.
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Autoroutes et aménagement du territoire: projets de Paul Waltenspiihl de la fin des

années cinquante

Bruno Marchand

Mobilité: c’est le maitre mot dans les années du
second apres-guerre, synonyme d’indépen-
dance, de liberté, de qualité de vie et d’une
modernité dont I'embléme demeure la voiture
individuelle. La Suisse romande n’échappe pas a
cet engouement pour la mobilité, méme si I'aug-
mentation exponentielle des déplacements
entraine de nombreuses contraintes, dont la
construction de nouvelles infrastructures rou-
tiéres n’est pas la moindre.

En 1950, lors d’une assemblée de la Conférence
du tourisme économique romand, M. Schurter,
chef de I'lnspection fédérale des travaux publics,
propose la création d’une autoroute entre
Geneve et Lausanne. En effet, le développement
intense de la circulation entre ces deux villes est
entravé par la traversée de nombreuses agglo-
mérations. Coppet, Nyon, Rolle et Morges se
présentent comme autant d’obstacles a la flui-
dité du trafic et appellent a un contournement
systématique par le nord, solution onéreuse a
laquelle on préfere un autre principe, celui de
«"I'enveloppante”: de la est née I'idée de la pre-
miére autoroute».

Dés 1953, les autorités procedent a I'acquisition
de terrains, alors que non seulement le tracé de
I'autoroute n'est pas définitivement arrété mais
encore le principe d’une autoroute n’est pas
définitivement admis. La méme année, le Grand
Conseil vaudois accorde les crédits nécessaires a
une étude devant permettre «aux organes res-
ponsables de I'Etat de se livrer a des comparai-
sons entre 'aménagement d’une autoroute et
I'aménagement de la route actuelle»2. S'il faut
admettre que les terrains ont ainsi été achetés a
bon compte par les pouvoirs publics, on ne peut
ignorer la précipitation et le manque de coordi-
nation qui ont présidé aux décisions.

Les études relatives a 'aménagement du réseau
autoroutier suisse ne sont sérieusement entre-
prises qu'a partir de 1954, date a laquelle est
constituée par le Département fédéral de I'Inté-
rieur la Commission pour I'étude du plan d’en-
semble du réseau des routes principales. En
Suisse romande, les premiers tracés des auto-
routes obéissent a des contraintes fonctionnelles
et, dans une certaine mesure, paysageres — en
s'adaptant au terrain naturel et en cherchant a
éviter les longs alignements par I'adoption de
formes curvilignes3. En revanche, ils ne prennent
que trop rarement en compte les questions d'ur-
banisme et d’aménagement du territoire.

Cette situation va néanmoins changer avec |'an-
nonce, le 22 mars 1956, de I'attribution de la
future Exposition nationale de 1964 a la ville de
Lausanne. A cette occasion, de jeunes archi-
tectes vont s'illustrer, groupés dans I’Association
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pour I'aménagement urbain et rural du bassin
lémanique (APA.URBAL)*. Influencés par les
idées progressistes de |'architecte Max Frisch, les
membres d’APA.URBAL congoivent un projet
intitulé «Exnal», qui préconise une connexion
entre I'Expo et le theme de I'aménagement du
territoire. lls définissent ainsi les grands principes
de la réalisation de trois noyaux, disposés le long
de l'autoroute et qui accueillent des secteurs
agricole, industriel et résidentiel, ceci a I'intérieur
du triangle Lausanne-Bussigny-Morges. Une
vision éminément prospective qui «définit un
espace d’exposition a I'échelle de I'automobile»
et pour laquelle ils ont obtenu la caution de Le
Corbusier, contacté d’abord par I'intermédiaire
de Iarchitecte et éditeur Willy Boesiger, puis
rencontré & Paris, le 2 juillet 1956, par Frédéric
Aubry, Marx Lévy et Hans Schaffner.

Pressé par le contexte favorable aux idées pro-
gressistes de ce groupe de jeunes architectes et
surtout avec le dessein de dissocier définitive-
ment 'exposition de I'aménagement, le Conseil
d’Etat vaudois met sur pied, en décembre 1957,
un Comité directeur du plan d’aménagement
territorial de la zone Lausanne-Bussigny-Morges.
Dans ce cadre est créé un Conseil des urba-
nistes® chargé de nommer une communauté de
travail pour I’élaboration d’un programme
d’étude de I'aménagement du triangle Lau-
sanne-Bussigny-Morges. Le Genevois Paul Wal-
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Le Corbusier lors de sa conférence a
I'Aula du Palais de Rumine en février
1957, avec a sa droite Paul Wal-
tenspiihl, qui vient de l'introduire, et
Pierre Freymond, président des confé-
rences du Club d’efficience de la Suisse
romande. La présence du “maitre” a
Lausanne, invité par Marx Lévy, est cer-
tainement un des moyens de faire pres-
sion sur les autorités vaudoises pour
qu’elles reconnaissent sa stature excep-
tionnelle et admettent de lui confier la
direction des opérations de I'Expo 64
(doc. archives R Waltensptihl).

T Prahin, «Les autoroutes vaudoisesy,
Strasse und Verkehr, La route et la circula-
tion routiere n° 6, 1962, p. 296.

2. A. Maret, conseiller d’Etat, «Introduc-
tion aux journées d'étude consacrées aux
expériences réalisées lors de la construc-
tion de l'autoroute Genéve-Lausanney,
Ibid., p. 285.

3 W. Decollogny, «Autoroute nationale
n® 1y, Construction 2, 1955, pp. 49-54.

4 Ce groupe pluridisciplinaire est com-
posé d’architectes, d’ingénieurs, de
juristes, de sociologues, d’agronomes et
d’autres artistes. Intitulé dans un premier
temps PROPEXNAL, le groupement va
compter pres d‘une centaine d’adhérents
a la fin de 1957. Voir a ce sujet M. Bog-
gio, Aménagement du territoire et vie
politique, Institut de science politique,
Ecole des sciences sociales et politiques,
Université de Lausanne, Mémoires et
documents n° 2, Lausanne, 1972.

5 W. Boesiger regoit la visite de M. Lévy
le 25 juin 1956. Compte rendu de la pre-
miere séance pléniere du groupement
PROPEXNAL, dimanche 8 juillet 1956
(Doc. archives APA.URBAL). Le Corbu-
sier viendra a Lausanne en février 1957
et P Waltenspiihl fera I'introduction a sa
conférence a I’Aula du Palais de Rumine.
Entretien de I'auteur avec P Waltenspthl,
le 18 juillet 2001.



6 Font partie du Conseil des Urbanistes
d’Okolsky, président; Christ, Lévy, Loze-

ron, Tschumi et Virieux. Conseil
d’APA.URBAL, procés-verbal de la
séance du 7.2.58 (Doc. archives
APA.URBAL).

7 Waltenspiihl est nommé en 1956 pro-
fesseur a I’Ecole d’architecture de
I'EPUL, conjointement avec Hans
Brechbiihler. Il sera par la suite nommé a
I'ETH de Zurich en 1959. Voir a ce pro-
pos J. Gubler, «Enseignement de I'archi-
tecture: vies et avatarsy in Histoire de
I’Ecole  Polytechnique Lausanne: 1953-
1978, ouvrage collectif a I'initiative de
Maurice Cosandey, PPUR, Lausanne,
1999, pp. 389-390.

8 A ce propos, voir P Waltenspiihl,
Concevoir, dessiner, construire: une pas-
sion, Editions Livre Total S.A., Lausanne,
1990.

9 Le “core” — coeur de la ville — est le
théme central du 8¢ CIAM qui se tient a
Hoddesdon en 1951. La mobilité est une
des catégories introduites par A. et P
Smithson au 9¢ CIAM a Aix-en-Provence
en 1953.

10 e groupe genevois des CIAM envoie
4 planches au 10¢ CIAM a Dubrovnik en
1956 sur les projets de voies de circula-
tion et la traversée de la rade sous le titre
«Mobilitéy.

L 1954, associé a Georges Brera,
aux freres Honegger et a Marc-Joseph
Saugey, il obtient le quatrieme prix lors
du concours d'idées en vue de I'amélio-
ration des voies de circulation entre les
deux rives du lac a Geneéve. Voir a ce
sujet «Concours d'idées en vue de I'amé-
lioration des voies de circulation entre la
rue du Mont-Blanc et la Crand-Quai, a
Genevey, Bulletin Technique de la Suisse
romande n°® 81, 1955, pp. 140-144. L'an-
née suivante, avec Brera et Pierre Nierlé,
il imagine un réseau de voies express
implanté le long des rives urbaines et
délimité par un nouveau pont en amont
duquel était projetée une nouvelle rade.

12 M), Saugey, «Les routes nationales
dans I'agglomération urbaine de
Geneve», Werk n° 10, 1961, pp. 344-
345.

13 Conseil d’APA.URBAL, procés-verbal
de la séance du 31.10.58 (Doc. archives
APA.URBAL).

«Mobilité», planche envoyée par le
groupe genevois des CIAM au 10e
Congreés qui a eu lieu a Dubrovnik en
1956 (doc. archives gta). On reconnait
dans l'image la proposition du
groupe URBAT pour I"aménagement
de la rade de Ceneve.

tenspiihl est nommé a la téte de ce groupe, avec
pour adjoints Pierre Foretay et Marx Lévy; tous
trois sont membres de I’APA.URBAL.

Paul Waltenspiihl, récemment nommé profes-
seur a I’EPUL”, a une double formation d’archi-
tecte et d’'ingénieur. Apres avoir effectué des
études d’architecture aux Beaux-Arts de
Geneve, il profite des années d’inaction de la
guerre pour suivre les cours de génie civil a
I'ETH de Zurich8. De retour a Genéve, il
s'illustre par Iélaboration, en 1946, d'un contre-
projet a la proposition officielle du canal navi-
gable du Rhone au Rhin, par lequel il démontre
que le tracé d’une infrastructure est avant tout
un probleme d’urbanisme et de paysage. Il en
gardera la conviction durant toute sa carriere
professionnelle.

Résolument tourné vers la modernité, il fait par-
tie de la section genevoise des CIAM et adhére a
des notions comme la mobilité et le “core”9, dis-
cutées aux différents Congres et qui lui permet-
tent, entre autres, d'intégrer le probleme de la
circulation dans un discours théorique général
sur le développement organique de la ville'.
Dés le milieu des années 1950, il prend une part
active a une série de projets d'infrastructurs et
d’aménagement urbain'?, dont le projet URBAT
— dessiné avec un groupe d’architectes auquel
appartiennent Georges Brera et Marc-Joseph
Saugey — qui propose, entre autres, une nouvelle
disposition des voies de ciculation convergeant
vers la rade de Geneve et le rééquilibrage des
fonctions entre les deux rives!2,

Fort de sa renommée d’enseignant et de spécia-
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liste de I'urbanisme et de I'ingénierie des infra-
structures, Waltenspuhl dirige les études de la
communauté de travail pour I'aménagement du
triangle Lausanne-Bussigny-Morges, mais des
écarts se manifestent rapidement entre sa vision
d’un zoning étendu et celle de Lévy et Foretay
qui préconisent la création conjointe d’une zone
industrielle et d’une zone d’habitation.

Malgré ces dissensions, plusieurs membres de
I’APA.URBAL reconnaissent la valeur des projets
d’autoroutes dessinés par Waltenspuhl, jugés
supérieurs aux tracés officiels’3. Ce sont
quelques-unes de ces esquisses que nous pré-
sentons ici.

Autoroutes, paysage et urbanisme

Eléments structurants du territoire, les auto-
routes contribuent a I'édification du paysage.
Lintégration paysagere de I'autoroute Genéve -
Lausanne s’est limitée dans un premier temps a
I'adéquation des tracés aux courbes de niveaux
et aux aménagements plantés du centre et des
abords des chaussées. Méme si les modeles des
parkways américains étaient connus des spécia-
listes, il faut reconnaitre que les efforts consentis
dans ce domaine sont restreints.

S’exprimant a ce propos, Jean-Pierre Vouga,
architecte de I'Etat de Vaud et chef du service
d’urbanisme4, affiche sa préférence pour un
tracé de l'autoroute «qui suit les limites d'une
région périphérique, qui la longe ou qui la
cotoie plutét qu’a celui qui la traversey. Il mani-
feste ainsi une attention a l'impact des infra-
structures routiéres dans le paysage au méme
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titre qu'il signale le role stratégique et structu-
rant des jonctions. Celles-ci «doivent étre
créées pour elles-mémes et non confondues
avec |'ouvrage de croisement avec une route
cantonale car il ne convient pas de charger les
routes existantes du trafic supplémentaire d’ac-
cés a l'autoroute qui devrait en étre nettement
distinct. Il est indéniable que, du point de vue
de I'urbanisme, on ne donnera jamais assez
d’importance a |'étude de I'emplacement des
jonctions qui, étant pratiquement les seuls
contacts de |'autoroute avec les régions traver-
sées, sont appelées a jouer demain le role de
véritables gares»15.

Pour Paul Waltensptihl, le tracé de I'autoroute
est I'occasion de planifier I'aménagement de
toute une région. Dans cette optique, il estime
qu'APA.URBAL devrait transposer a une plus
grande échelle le champ de ses études. Sur la
base des prévisions démographiques, qui annon-
cent une augmentation annuelle constante de
4000 personnes dans |'agglomération lausan-
noise, et estimant absolument insuffisante aux
besoins futurs la construction d’un quartier
modéle de 70000 habitants telle que I'envisage
I’APA.URBAL, il plaide avec éloquence en faveur
d’une habitation collective dense.

Le dessin de I'autoroute est le prétexte d'une
série d’hypotheses sur la localisation des activi-
tés dans le territoire et sur I'amélioration des
acces aux futurs quartiers. Il s’agit aussi de répa-
rer certains déséquilibres d’ou I'emphase
accordée a l'implantation de quartiers indus-
triels, eu égard a la prédominance du tertiaire
dans l’agglomération lausannoise. Les plans
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déterminent les grands espaces verts a sauve-
garder, comme par exemple la vallée de la
Venoge menacée par le spectre de I'implanta-
tion d’industries, et mettent 'accent sur les
zones de verdure.

Ces esquisses sont, hélas, non datées. On peut
néanmoins imaginer qu’elles ont été présentées
aux membres de I’APA.URBAL lors de la séance
de travail qui a eu lieu le 17 octobre 1958 au
restaurant Au Jour et Nuit, a Lausanne.

Traversée ou évitement des villes?

Lors du tracé des autoroutes, un dilemme se
pose: doivent-elles traverser les localités ou, au
contraire, doivent-elles les éviter en les contour-
nant par leurs limites?

Jean-Louis Biermann, ingénieur lausannois,
expert reconnu des problemes de réseaux et
membre de la Commission fédérale de planifi-
cation, justifie ainsi le passage de la circulation
au centre des villes: «Lors de la construction
des premieres grandes routes modernes, puis
des autoroutes en ltalie, aux Pays-Bas et en
Allemagne, sans parler des Etats-Unis, le pro-
bleme de la liaison de ces artéres aux grandes
villes se posa pour la premiére fois. Partant de
I'idée que ces routes devaient favoriser en pre-
mier lieu le trafic a longue distance et que ce
dernier ne devait pas étre ralenti par des tra-
versées de villes, on chercha tout d’abord a évi-
ter systématiquement les localités, grandes ou
petites. On s’apercut toutefois a |'expérience
que cette solution n’était pas la meilleure ou,
du moins, s’avérait incomplete. Certes, I'éloi-
gnement de la ville permet de trouver un tracé

T i
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14 sur P Vouga voir B. Marchand
(sous la direction de), Jean-Pierre Vouga,
architecte de I'Etat, Editions Payot Lau-
sanne - ITHA, Lausanne, 2000.

15 J.-P. Vouga, «Urbanisme et auto-
routesy, Strasse und Verkehr, La route et
la circulation routiere n° 6, 1962, p. 287.

Tracé de I'autoroute et implantation
des activités. Dessin au fusain a
I’échelle 1:10000 (non daté, doc.
archives P Waltenspiihl).



Tracé de I'autoroute et implantation
des activités. Dessin au fusain a
I"échelle 1:10 000. Les carrés a droite
du dessin représentent la surface au
sol des différentes activités, d’apres la
croissance démographique estimée
pour vingt ans (non daté, doc.
archives P Waltenspiihl).

Tracé de I'autoroute et implantation
des activités. Dessin au fusain a
I"échelle 1:10000 (non daté, doc.
archives P Waltenspihl).

satisfaisant et de I'aménager a bon compte,
mais les frais engagés pour la construction de
I’évitement ne sont néanmoins pas toujours jus-
tifiés car, ainsi qu’on I'a vu (...) dans le cas de
Lausanne, le trafic de transit a travers une
grande agglomération urbaine est relativement
faible. Dés lors la fréquentation de telles routes
d’évitement est peu satisfaisante, la grande
majorité des véhicules les quittant a I'approche
de la ville pour pénétrer par des radiales jusqu’a
leur centre.

Au contraire, si |'autoroute passe dans |'agglo-
mération, peut-étre méme au travers des quar-
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tiers centraux, le raccordement a la ville est bien
facilité et les véhicules ne perdent plus en tra-
versant des faubourgs interminables, le temps
gagné sur l'autoroute. Dans un tel cas, I'auto-
route peut aussi étre utilisée par le trafic local et
contribue ainsi a décongestionner certaines
arteres urbaines surchargées.

C’est pour ces raisons que la Commission fédé-
rale de planification a cherché, en principe, a
ne pas éviter les grandes villes, mais, au
contraire, a faire passer les autoroutes a travers
elles, a proximité des quartiers centraux. Pour
diminuer les frais, I'autoroute a toutefois sur ces
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sections un profil quelque peu réduit et des élé-
ments de tracé plus faibles, constituant alors ce
que I'on appelle une route express.»16

A Lausanne, Paul Waltenspiihl opte pour une
route express urbaine qui traverse le Flon, reliée
a la petite ceinture (ponctuée par plusieurs par-
kings — dont quelques-uns ont été construits
depuis — situés a la Riponne, au Parc de Mon
Repos et a Bellefontaine) et un vaste parking
souterrain, prévu sous la colline de Montbe-
non'7. Méme si une grande partie de son tracé
était prévue en souterrain, on peut aisément
imaginer les effets que ne manquerait pas de
provoquer cette artere de circulation qui ser-
pente a travers le centre de la ville. Mais dans les
années 1950 ces nécessités impératives de la cir-
culation vont de pair avec une nouvelle vision
de la ville en général et de la vallée du Flon en
particulier, urbanisée et densifiée selon le
modele du projet élaboré par le groupe
«Amphion» en 1951, sous la direction de I'archi-
tecte William Vetter'8.

Autoroute et Expo 64

Pour I'APA.URBAL, |'espace voué au dévelop-
pement des différentes activités de I'Expo 64
doit étre «dimensionné a I’échelle de I'automo-
bile et implanté au point d’intersection, précisé-
ment dans le triangle Lausanne-Morges-Bussi-
gny, des trois grandes routes nationales en
construction pour desservir la région lausan-
noise»19. De fagon curieuse, alors que Paul
Waltenspuhl préconise une planification a une
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échelle régionale, les esquisses que nous pré-
sentons ici limitent I'Exposition a un périmetre
plus restreint que les projets publiés par les
membres de I’APA.URBAL en 195920,

Est-ce da au fait que, dés 1957, le parti d’une
Expo 64 a Vidy est définitivement scellé ¢ Peut-
étre, méme s'il faut reconnaitre que les proposi-
tions de Waltenspiihl retiennent certains élé-
ments du projet «Exnal», comme le mythique
quartier modéle que Le Corbusier était censé
réaliser.

Les variantes exposées ici comportent des carac-
téristiques peu contrastées. Elles jouent de confi-
gurations différentes autour du rond-point de la
Maladiere qui comportent a la fois des espaces
verts, le quartier modele, la station d’épuration et
— sur certaines propositions — un grand parking,
situé a Bussigny. La désignation dans les plans de
I'emplacement de la station d’épuration des
eaux usées, congue par les services de la Ville de
Lausanne, répond a des préoccupations d’ordre
esthétique. Prévue a proximité immédiate du
carrefour de la Maladiere, cet équipement risque
en effet d’engendrer des atteintes a I'aspect de
I'Exposition et a I'attractivité de la région de Vidy.
Selon le Collége d’experts mandaté en avril 1957
pour examiner les différents projets en lice pour
I'Expo 64: «Du point de vue de I'Exposition, la
réalisation du projet de la Ville aurait un effet
qu'il n'est pas exagéré de qualifier de désastreux.
On sait que selon le projet de synthese, c’est a la
Maladiere, point de convergence des principales
voies d’acces a I'Exposition, que se trouverait

matiéres

Projet pour la “Nouvelle Cité de Mont-
benon” (1951) par le groupe d’études
Amphion. Vue de la maquette.

16 Jean-Louis Biermann, Etude de la cir-
culation dans la région lausannoise, texte,
édition provisoire, ao(t 1961, pp. 79-80
(Doc. archives SAT).

1711 suit les indications de I'ingénieur
Soutter qui suggere que «la route express
doit également étre reliée a une chaine de
garages aériens ou souterrains qui
devraient étre voisins du centre de la ville,
de fagon que les automobilistes puissent
atteindre leur but le plus rapidement pos-
sible, a pied ou au moyen des transports
en communy. P. Soutter, «Routes express
urbaines», BTSR n° 20, 27 septembre
1958, pp. 321-330. Dans cet article
Soutter publie un plan des routes express
a travers Lausanne, en plusieurs points
semblable aux projets de Waltenspiihl.

18 Concernant ce projet, voir J.-P Vouga,
«La nouvelle cité de Montbenon a Lau-
sanne. Projet de W. Vetter, architecte
FAS-SIA et du groupe d'études
“Amphion”», BTSR n° 24, 29 novembre
1952, pp. 313-321. Une place a Lau-
sanne. Entretiens avec Marx Lévy par
Jean-Claude Péclet, Editions 24 heures,
Lausanne, 1990, pp. 25-29. B. Mar-
chand, «Les prémices d’'un intérét pour
I'urbanisme» in B. Marchand (sous la
direction de), Jean-Pierre Vouga, archi-
tecte de I'Etat, op. cit, pp. 83-86.

19°s. Malfroy, «’Expo 64 et I'aménage-
ment du territoire: chronique d’une
synergie avortéey in Art + Architecture n°
1 (consacré a I'Expo 64), p. 32.

20 (’Exposition Nationale 1964, Urba-
nisme Architecture n°2, 1959, pp. 39-55.

21 College d’experts, Rapport au Comité
d’Initiative de I"Exposition nationale suisse
- Lausanne 1964, 1958, p. 17.
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Plan de situation générale, a I’échelle 1:
25000, daté du 02.10.1958. On
remarque la traversée de Chauderon par
une route express urbaine et la proposi-
tion d’un aéroport touristique a l’est de
Lausanne (doc. archives P Waltenspdihl).

Tracé de la route express urbaine a tra-
vers Lausanne, a [’échelle 1:2500,
(12.05.19582). Le dessin de la route est
déterminé par sa relation avec la petite
ceinture et par la localisation des par-
kings. La désignation des immeubles
s'inspire du projet pour la “Nouvelle Cité
de Montbenon” du groupe “Amphion”
(doc. archives P Waltenspiihl).

PLAGE GHAUDERON

e
~
14

située I'entrée principale de celle-ci. D’autre
part, la voie conduisant les visiteurs de la gare de
Sévelin a I'entrée de la Maladiere passerait par-
dessus le carrefour, leur donnant ainsi une vue
peu attrayante sur I'ensemble de la station. En
définitive la premiere vision des arrivants serait
celle d’une installation ot sont réunis tous les

L)L s Sehs

Les lignes du territoire

%2 m.

Berne via
| Chatet a Gobet

égouts de la Ville. Il faut avouer que le spectacle
n’aurait rien d’engageant.»

D’ou la nécessité de planifier soigneusement
I'emplacement de cet équipement encombrant
et d’exiger des mesures architecturales et pay-
sageres garantissant son intégration dans les
berges de Vidy.
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Tracé de Iautoroute et aire d’implanta-
tion de I'Expo 64, crayon sur tirage a
["échelle 1:10000. Dans cette variante
la station d'épuration est située a l'est
de la Maladiére, a peu prés dans sa
localisation actuelle. A noter le dessin
de la configuration de I’Exposition
Nationale de 1939, a Zurich, indiquée
a titre comparatif.

Tracé de I'autoroute et aire d’implanta-
tion de I'Expo 64, crayon sur tirage a
I’échelle 1:10000. Cette variante loca-
lise le quartier modele de Le Corbusier
a l'entrée de I'Exposition, alors que
I"autoroute rejoint un rond-point situé
au nord de la Maladiére (non daté,
doc. archives P Waltenspihl).



Tracé de I"autoroute et aire d’implan-
tation de I’Expo 64, crayon sur tirage
a l’échelle 1:10000. Dans cette
variante le quartier modele de Le
Corbusier est situé a l'ouest de la
Maladiére, a l'intersection de I’auto-
route et de la route cantonale, alors
qu’un énorme parking est prévu a
Bussigny (non daté, doc. archives R
Waltensptihl).

Tracé de I'autoroute et aire d’implan-
tation de I’Expo 64, crayon sur tirage
a I’échelle 1:10000. Cette variante
dissocie finalement le tracé de I'auto-
route de la configuration de Iaire de
I'Expo 64 (non daté, doc. archives P
Waltenspihl).

Chroniques

Les lignes du territoire




Colette Raffaele

110

matiéres



Je remercie Rémy Rochat, Hazem Sha-
rif, Julien Fornet, Luc Delaloye,
Guillaume Marchand, Michele et Jean-
Philippe Schmidt ainsi que les archives
de I’Abbaye, du Chenit et de I'lFA (Paris)
pour l'aide qu'ils m’ont apportée.

1 Maurice Bunau-Varilla (1856-1944) est
condamné a la prison a perpétuité pour
collaboration présumée avec les Alle-
mands. Il est le frere ainé de Philippe
Jean, ingénieur et directeur général de la
compagnie du canal de Panama. Pour
servir ses propres intéréts financiers, Phi-
lippe Jean provoqua le coup d’état qui
est a l'origine de I'Etat du Panama.

2 V. Claude Berney, Les canons de Bunau
Varilla, Ed. Le Pélerin, Les Charbonnieéres,
1991.

3 Alafin de la Deuxieme Guerre mon-
diale, aprés l'arrestation de Bunau-
Varilla, le manoir devient propriété de
I'Etat frangais. Sy sont succédés un hotel
de famille, des camps de sport, un abri
pour réfugiés.

Actuellement le manoir est le lieu d'acti-
vité de I’APEC Association pour la libre
expression des cultures contemporaines,
www. manoir-de-hauteroche.ch.

4 A part I'escalier monumental de I'en-
trée, brisé a plusieurs endroits suite a un
affaissement, il y a quelques fers partiel-
lement apparents, présentant une corro-
sion probablement superficielle.

5 Pour en savoir plus: Gwenaél Delhu-
meau, Linvention du béton armé, Henne-
bique 1890-19174, Institut frangais d’ar-
chitecture, Ed. Norma, Paris, 1999.

6 Samuel de Mollins, 1845-1912, ingé-
nieur frangais établi a Lausanne, repré-
sentant du systeme Hennebique en
Suisse. Sa réputation dans le milieu aca-
démique est solide et sous son impulsion
la Suisse devient un des pays ol le sys-
teme est le plus répandu.

7 Jacques Gubler, “Prolégomenes a
Hennebique”, Etudes de lettres, octobre-
décembre 1985.

8 Les travaux de la commission du
ciment armé portent sur les batiments
édifiés par les constructeurs en béton tels
que Hennebique ou Cottancin pour I'ex-

Ci-contre: Vue du batiment avant la pose
des fenétres. Cliché anonyme. Fonds
Béton armés Hennebique, HENFR 1
(193154), Archives nationales |/ Institut
francais d’architecture, Paris.

Reportage

Le manoir de Haute Roche au Pont

Colette Raffaele

En 1912, Maurice Bunau-Varillal, propriétaire
fortuné du journal Le Matin de Paris, se fait
construire une grande demeure dans le Jura
vaudois, a la vallée de Joux. Située sur la ligne
de chemin de fer Vallorbe-Paris, dans une
région qui commence alors a se profiler en
tant que station hivernale, la villa se prétera
aux réceptions mondaines avec des invités
venant de Paris mais aussi de I’Allemagne
nazie.

Le mystere autour de ses occupants, son allure
pour le moins impressionnante et son implan-
tation isolée dans une clairiere surplombant le
lac de Joux, stimulent I'imagination des villa-
geois qui racontent alors qu’en cas de guerre
le manoir découvrirait une plateforme avec
des canons dirigés sur un fort frangais non loin
de la frontiere2.

Aujourd’hui abandonné depuis longtemps par
ses illustres propriétaires® et menacé par la
forét qui prend le pas sur la clairiere, le
manoir est pourtant dans un état constructif
pratiquement inaltéré.

Le systeme

Si aujourd’hui la villa est encore en assez bon
état*, c’est grace a I'exécution soigneuse d’un
systeme constructif de béton armé, qui en
1912 est déja bien rodé: il s’agit du systeme
Hennebique, d’apres son inventeur Frangois
Hennebique, entrepreneur-constructeur
belge, établi a Paris. Le systeme assemble
poutres, poteaux et planchers armés de fers
ronds, maintenus en place par des étriers. Si
Frangois Hennebique na pas inventé le béton
armé, il a su I'adapter a une utilisation large et
son talent d’entrepreneur lui a permis de
conquérir une tres grande part de marché
dans le domaine®. Maurice Bunau-Varilla fait
appel a lui, comme il a I'habitude de le faire
pour les besoins de son journal a Paris.

En 1912, une villa en béton armé a-t-elle une
valeur de manifeste en Suisse ?

Au niveau technique il semble que tout soit
déja dit: le premier pont en béton armé en
Suisse, a Wiggen (Lucerne), date de 1894.
Contemporains aussi les magasins de la com-
pagnie de chemin de fer Lausanne-Ouchy,
dont la structure est entierement réalisée
avec la méthode Hennebique par Samuel de
Mollinsé et on ne compte plus les innom-
brables batiments de construction mixte dans
lesquels on trouve des fragments d’ouvrages
Hennebique (planchers, terrasses, supports).
Dans le monde, 20 324 ouvrages sont exécu-
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tés par Hennebique et ses concessionnaires
entre 1892 et 19097. En France, I'époque
coincide méme avec le déclin du systeme: le
béton armé étant devenu d’un usage com-
mun, I’Etat en institue la méthode de calcul,
profitant des découvertes faites notamment
par les entreprises Hennebique et Cottancin,
mais au détriment de ces derniéres qui sou-
dain ne sont plus incontournables.8

On ne peut donc dire que le manoir soit inno-
vateur quant a l'utilisation du béton armé,
mais il est inhabituel car son utilisation inté-
grale dans I’habitation individuelle reste tres
rare. Bien que les éléments de construction
Hennebique — surtout les planchers — trouvent
tres tot leur emploi dans I'architecture domes-
tique grace a leur bonne résistance au feu,
peu de villas ont un squelette en béton armé.
La plus célebre d’entre elles est certainement
celle de Bourg-la-Reine pres de Paris
(1901-1903), que Frangois Hennebique
construit pour lui-méme et dont le caractere
de villa “laboratoire” est incontesté. Mais si on
sait que Frangois Hennebique est I'auteur de
sa propre villa, il n’en va pas de méme pour le
manoir Haute Roche.

l'architecture

Nous savons que |'architecte Jean Campiotti
du Sentier, est impliqué dans le projet de la
maison et qu'il en dépose trés probablement
les plans, bien que les dossiers de mise a I'en-
quéte de cette époque aient malheureuse-
ment disparus. Le fonctionnement de la mul-
tinationale Hennebique semble corroborer
cette hypothese, car méme si elle compte des
agents et des concessionnaires pour la mise en
ceuvre compétente de son systeme, elle fait
systématiquement recours a des architectes
locaux pour le projet et le dépdt des plans?.
Ceci permet a Frangois Hennebique de s’as-
surer de la qualité constructive de ses
ouvrages sans contraindre leur expression. Il
ne le cherche pas, au contraire: la flexibilité
d'utilisation du systeme est I'une des condi-
tions de sa large propagation et le plus sou-
vent le béton armé se dissimule derriere un
style conventionnel: “toutes combinaisons et
toutes décorations de plafonds, corniches,
caissons, compartiments, voussures en gorges,
poutres, gites apparentes en style Renaissance
flamande, peuvent se faire10”.

On voudrait croire que l'architecte a libre
choix quant a I'expression de la maison.
Le résultat est une typologie luxueuse aux
chambres spacieuses, dotée chacune d’une
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Plan du deuxieme étage. Dans I'angle infé-
rieur est indiqué en traitillé I'emplacement
du mur du rez-de-chaussée. Fonds Béton
armé Hennebique, Archives nationales /
Institut francais d’architecture, Paris.

Plan du rez-de-chaussée. Fonds Béton
armé Hennebique, Archives nationales /
Institut francais d’architecture, Paris.
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position universelle de 1900 et serviront
de base pour la circulaire ministérielle du
20 octobre 1906. Gwenaél Delhumeau
précise: “Les instructions ministérielles,
spécifiées dans tous les cahiers des
charges de [I'administration, portent
atteinte a la nature méme du travail des
spécialistes comme Hennebique [...] ne
fournissent-elles pas finalement la possibi-
lité a quiconque de faire du béton armé?”
Llnvention du béton armé, op. cit.,
p. 258.

9 La revue Le Béton armé, organe des
Concessionnaires et des Agents du Sys-
teme Hennebique publie chaque année
la liste des travaux exécutés avec le sys-
teme dans le monde en précisant I'agent,
le concessionnaire et |'architecte. Mal-
heureusement la liste des travaux de
1912 bien qu’annoncée dans le numéro
de janvier 1914 ne paraitra jamais car la
revue cesse ses activités dans le courant
de la méme année.

10 Frangois Hennebique, Constructions
incombustibles et économiques en fer et
béton, janvier-février 1886. Cité dans
Gwenaél Delhumeau, LlInvention du
béton armé, op. cit., p. 47.

Logo de I’entreprise Hennebique. Le
Béton armé, organe des Concession-
naires et des Agents du Systeme Hen-
nebique.

Les murs de prés d’'un métre d’épais
sont remplis avec des pierres, noyant le
squelette en béton armé. Archives
Rémy Rochat, Les Charbonnieres.

salle de bain, parfois méme d’un salon parti-
culier. Au rez-de-chaussée, il est tiré profit du
béton armé par la réalisation de deux somp-
tueuses salles de 77 et 65 m2 larges de prés de
10 m, d’une hauteur sous plafond de 5 m,
sans appuis intermédiaires.

Si I'intérieur est parfaitement adapté au style
de vie élégant de ses occupants, I'extérieur
cherche a renouer avec le parti de la maison
de montagne, lequel se confond étrangement
avec la volonté d’exprimer les possibilités du
matériau de construction. Ainsi, le léger porte-
a-faux du corps supérieur du batiment par
rapport au niveau de I'entrée peut étre aussi
bien emprunté au profil traditionnel des cha-
lets que découler de I'envie d’exalter I'encor-
bellement rendu possible par les armatures,
imitant en cela peut-étre la villa Hennebique
de Bourg-la-Reine.

Le socle, recouvert de pierres de taille,
contraste avec |'expression moderne des bal-
cons-coursives formant un porte-a-faux
hardi de 3.50 m. Leurs lignes horizontales
inaugurent les fagades des sanatoriums de
montagne qui se multiplieront dans les
années 1920. Linflexion inhabituelle du toit
en “coyau”, qui conféere au batiment une
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allure de pagode, a certainement été faite
dans le but de ne pas rompre cette suite
d’horizontales.

L'arrét incongru des balcons en fagade nord et
ouest, le peu de soin déployé en fagade
arriere ainsi qu’un découpage du toit casuel a
I'ouest enlévent au batiment de sa force. Le
pouvoir de fascination et d’intimidation que
suscite I'architecture éclectique de la villa doit
beaucoup au caractere exceptionnel de sa
situation, de laquelle d’ailleurs, elle est deve-
nue indissociable.

L'édifice, icone du systeme Hennebique, ne
manque pas d’admirateurs; inscrit a l'inven-
taire des monuments historiques, sa démoli-
tion n’est pas a craindre. Il est pourtant
sérieusement menacé par une destruction
lente due a un manque d’entretien corréla-
tif de la situation économique difficile de la
vallée. Le statut de la parcelle en zone agri-
cole effraie d’éventuels investisseurs intéres-
sés a une reconversion du batiment. Ainsi la
rénovation, qui se fait de plus en plus pres-
sante, est sans cesse renvoyée a des jours
meilleurs. Comme si la résistance d’une mai-

son était proportionnelle a celle de sa
légende.
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il de Joux) - Villa Les Agou‘i'lloh'n;s"

Villa Hennebique a Bourg-la-Reine,
Daidalos, juin 1996, p. 54.

Cliché anonyme. Fonds Béton armé
Hennebique, HENRF 12 107/01,
Archives nationales/ Institut francais
d’architecture, Paris.

Chalet a Cergnat, Vaud. CEDAV (Centre
d’étude et de documentation de I'ar-
chitecture vernaculaire) EPFL.

Cliché anonyme. Fonds Béton armé
Hennebique, HENRF 1 (193156),
Archives nationales/ Institut francais
d’architecture, Paris.
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Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)

Site web du CEDAV

Le Centre d’Etudes et de Documentation sur
I’Architecture Vernaculaire (CEDAV) est un
fonds documentaire important sur 'architec-
ture vernaculaire nationale et internationale,
fruit de la recherche et de I'enseignement que
le Professeur Frédéric Aubry a menés entre
1965 et 1992 dans le cadre des travaux pra-
tiques et théoriques de 1" année d’architec-
ture.

Alors que ces archives n’étaient accessibles
qu’en venant frapper a la porte du CEDAY,
nous sommes heureux d’annoncer leur appa-
rition sur le web.

Internet permettra aux chercheurs d’appré-
hender I'architecture vernaculaire a travers
divers éclairages: I'art de batir, I'écologie et le
développement durable, la typologie de I'ha-
bitat, la physique du batiment, etc.

Le site du CEDAV offre aux intéressés un
apercu du contenu de ses archives:

— plusieurs milliers de croquis de relevés et de
dessins;

— quelque 700 maquettes de constructions
vernaculaires du monde entier a I’échelle
1:20;

— des milliers de références de livres, articles
et documents iconographiques sur I'archi-
tecture, la construction et la technologie
vernaculaires.

Les jours et les ceuvres

Ce medium offre en outre au public d’oti qu’il
soit, un accés a l'information plus écono-
mique qu’un livre, un catalogue ou une revue.
Les messages que le CEDAV recoit des régions
les plus lointaines du globe prouvent ['effica-
cité de ce moyen.

Les rubriques développées sur le site présen-
tent certaines de ses spécificités :

— l'origine de la collection du CEDAYV,

— le contenu du fonds documentaire,

— les éléments de la collection (analyses,
magquettes, bibliographies, etc.),

— un diaporama actuellement d’une centaine
de maquettes,

— des analyses de constructions vernaculaires.

Cette premiere conception du site web du
CEDAV n'illustre pour le moment qu’une
modeste partie du fonds. Le site sera conti-
nuellement adapté a l'actualité, évoluera et
s’enrichira de nouveaux éléments. Mais cela
ne doit pas empécher le chercheur intéressé
de passer a nouveau frapper calmement a la
porte...

Plemenka Soupitch
Architecte,
Responsable du CEDAV

Adresse électronique du CEDAV:

http ://dawww.epfl.ch/cedav/index.html
Adresse e-mail :
Plemenka.Soupitch@epfl.ch
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Publications récentes du LTH (ITHA)
Monographies

“Monographies” est une collection du LTHAU
(ITHA) qui couvre simultanément des champs
théoriques et historiques et qui poursuit plu-
sieurs objectifs: d’une part, publier I'ceuvre
construite d’architectes contemporains et consti-
tuer ainsi une documentation servant a la
réflexion critique autour de I'évolution de la pra-
tique architecturale en Suisse; d’autre part,
retracer le parcours de certaines personnalités
marquantes et relater des événements majeurs
de la scéne architecturale et urbanistique locale;
enfin, illustrer la réalisation d’un édifice mani-
feste, récent ou moins récent, depuis sa concep-
tion jusqu’a sa réalisation.

Collection dirigée par Jacques Lucan et Bruno
Marchand.

Meier & associés architectes
Philippe Meier, Ariane Poncet
projets, réalisations 1990-1999

Cet ouvrage présente les projets et réalisations
récentes d’'un jeune bureau de la scéne archi-
tecturale et urbanistique romande. Durant pres
d’une décennie, ces deux architectes ont parti-
cipé a des concours et élaboré des projets et réa-
lisations qui témoignent de leur intérét pour une
architecture de la raison empreinte d’émotions
poétiques. Cinq objets démontrent aussi leur
souci du controle de I'espace par la lumiére et
leur maitrise du détail, savoir constructif de
pointe qu’ils empruntent au monde de la navi-
gation auquel ils appartiennent.
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meier & associés architectes

Textes de Bruno Marchand, Christian Hauvette
et Philippe Meier.

2000, 128 pages, 21x27cm, Payot Lausanne —
ITHA.

Jean-Pierre Vouga
Architecte de I'Etat

sous la direction de Bruno Marchand

Architecte, urbaniste, professeur, dessinateur de
talent, homme de plume et essayiste, haut fonc-
tionnaire, organisateur d’expositions et de
congres, Jean-Pierre Vouga joue un role actif
dans les réseaux nationaux et internationaux de
promotion de I'architecture et de I'urbanisme.
Pionnier d’une politique institutionnelle de
I'aménagement du territoire dans le Canton de
Vaud, il est aussi I'initiateur du projet de loi fédé-
rale sur 'aménagement du territoire et le fonda-
teur et président, a la fin des années cinquante,
du Centre d’études pour la rationalisation du
batiment.

La complexité de son ceuvre est impossible a
embrasser d'un seul regard car il se ramifie dans
une multitude d’'intéréts et d’activités foison-
nantes 3ue cet ouvrage s'attache a retracer a
travers des textes de Catherine Courtiau, Jean-
Pierre Dresco, Bernard Gachet, Florence Gen-
tili, Bertil Galland, Sylvain Malfroy, Bruno Mar-
chand, Patrick Mestelan, Victor Ruffy, Marcel
Schwander, Pierre Vago et Dominique Zanghi.

2000, 198 pages, 21x27cm, Payot Lausanne -
ITHA.
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cahiers de théorie

Autobiographies partagées

Louis I. Kahn

Silence and Light
Actualité d'une pensée

cahiers de théorie

Construire des logements
L’habitat collectif suisse 1950-2000

cahiers de théorie

Cahiers de Théorie

Cahier n° 1 : Aldo Rossi. Autobiographies par-
tagées

sous la direction de Jacques Gubler et Edith
Bianchi.

Cet hommage a Aldo Rossi regroupe les témoi-
gnages de personnes qui enseignent ou qui ont
enseigné a Lausanne et a Genéve: Arduino Can-
tafora, Jacques Gubler, Heinrich Helfenstein,
Luca Ortelli, Bruno Reichlin, Martin Steinmann.

Passé le temps du deuil et de la nécrologie,
quelques amis d’Aldo Rossi acceptaient, en
1998, de répondre a la question: Qu'ai-je
aﬂpris de lui ¢ Avec I'idée d’une exposition cjle
photographies de Heinrich Helfenstein, ils se
sont réunis autour du theme de ['autobiogra-
phie partagée.

2000, 56 pages, 21x27 cm, PPUR, Lausanne.

Cahier n° 2-3 : Louis I. Kahn
Silence and Light. Actualité d’une pensée

Sous la direction de Patrick Mestelan.

Cet ouvrage propose la traduction frangaise de
la conférence Silence and Light que Louis . Kahn
tient a Zurich le 12 février 1969 a I'EPFE lors de
I'inauguration de l’exposition de ses travaux.
Cette conférence d’un architecte qui a contribué
a mettre en crise le Mouvement moderne traite
du sens de la création architecturale, avec ses
implications sur la démarche de I'architecte, le
regard qu'il porte sur son action et sa finalité et,
par extension, sur le monde. Divers textes et
interviews offrent une introduction critique a
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3uelques éléments théoriques et de méthode
éfendus par Kahn: Alessandro Anselmi, Mario
Botta, Mauro Galantino, Bernard Huet, Jean-
Marc  Lamuniere, Jacques Lucan, Peter
McCleary, Philippe Meier, Patrick Mestelan,
Livio Vacchini.

2000, 112 pages, 21x27 cm, PPUR, Lausanne.

Cahier n° 4-5: Construire des logements.
L'habitat collectif suisse 1950-2000

sous la direction de Bruno Marchand et Jacques
Lucan

Jalonnée par I'influence de certains modeles
architecturaux internationaux, la production des
logements collectifs suisses dans la deuxieme
moitié du vingtiéme siecle en Suisse est parfois
soumise a l'interférence de certains mythes —
comme le réve de la maison individuelle ou
celui des espaces flexibles organisés par les habi-
tants — dans la conception des espaces domes-
tiques. Préoccupations propres a la probléma-
tique de “I'habiter” et de I'évolution des modes
de vie qui, sous un angle plutot pragmatique,
caractérisent certaines opérations de logements
représentatives des pratiques urbanistiques et
architecturales contemporaines.

Ce cahier est constitué de textes de Jacques
Lucan, Bruno Marchand, Martin Steinmann et
Bernard Zurbuchen, suivis de 42 fiches
d’exemples les plus significatifs de la production
de logements collectifs en Suisse durant la
deuxieme moitié du vingtieme siecle.

2000, 128 pages, 21x27cm, PPUR, Lausanne.
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A MATTER OF ART
Contemporary Architecture in Switzerland

MATIERE D’ART
Architecture contemporaine en Suisse

A Matter of Art
Contemporary Architecture in Switzerland

Sous la direction de Jacques Lucan avec Colette
Raffaele et Guy Nicollier.

Ce livre a été produit a I'occasion de I'exposition
produite par le Centre culturel suisse a Paris,
présentée a Paris du 5 mai au Ter juillet 2001.
L'exposition fut montrée ensuite a L'Ecole d’ar-
chitecture de la ville et des territoires & Marne-
la-Vallée (4 octobre-30 novembre 2001), a
Clasgow (11 octobre-15 novembre 2001) a
Lausanne (5 décembre 20071-25 décembre
2002), et au Centre d’architecture Arc-en-réve
de Bordeaux.

MATIERE D’ART propose une “coupe” dans le
passé le plus récent de I'architecture en Suisse.
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Un choix de batiments remarquables et I'appro-
fondissement de plusieurs themes spécifiques
cherchent a dégager ce qui est au vif d’une pro-
duction contemporaine.

Cette “coupe” est mise en regard d’une histoire
plus longue, avec une conversation entre
Jacques Lucan et Martin Steinmann, ainsi que
des essais de Stanislaus Von Moos, Joseph
Abram et Bruno Marchand.

Cet ouvrage a regu le Prix du Livre d’architecture
pour l'année 2001, décerné par |’Académie
d’architecture (Paris) et le Centre régional des
Lettres du Languedoc-Rousillon (Montpellier),
avec le soutien du ministere de la Culture et de
la Communication.

2001, 208 pages, 21 x27 c¢m, en francais et avec
traductions en anglais, Centre culturel suisse,
Paris - Birkduser, Bale.
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