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Préface

Thierry Paquot

La ville n’affiche pas que des amis. Elle ne fait pas partout I'unanimité et
ne remporte pas tous les suffrages. ’amoureux des villes arrive difficile-
ment a comprendre pourquoi certains de ses congéneres les détestent, les
craignent, les évitent. Pour lui, un jour sans prendre un bain de ville s’avere
une douleur, un raté, un temps mort. Pourtant, des 'apparition de «cette
habitation d’un peuple assez nombreux», selon la formule du dictionna-
riste Antoine Furetiere (1690), qu’on appellera dans notre langue «ville»,
des bons esprits, souvent au nom de la morale, s'empressent de la disquali-
fier, d’en faire le licu spécifique du lucre, de la débauche, de la perversion!
La ville, comme rassemblement composite d’humains, favorise le mélange,
la rencontre, la confrontation et rompt avec Iétroite unité communautaire,
et souvent familiale, confortée et reproduite par la vie villageoise.

A lire les textes rassemblés dans ce volume, I'on retrouve cette opposi-
tion entre deux «mondes» pourtant toujours en relation, en concurrence,
en rivalité, parfois en complicité et en complémentarité, celui de la ville
et celui de la campagne, qui ne sont pas étanches I'un a lautre, mais au
contraire s'interpénetrent. Il faut dire que Pagriculture, c’est-a-dire la do-
mestication des plantes et des animaux, est constitutive de I'apparition
des premicres villes, dans les bassins fluviaux de Mésopotamie, d’Egypte,
d’Inde, de Chine, etc. Serait-ce un invariant qui accompagnerait ’huma-
nité dans «la longue durée» de son histoire, ce balancier ville/campagne ?
Beaucoup d’historiens des villes, depuis plus d’un siecle, se focalisent sur
cette «contradiction» a laquelle ils attribuent une dimension universelle.
Cela correspond davantage, me semble-t-il, a une argumentation pour un
habile rhétoricien qui espere rendre simple une situation particulierement
alambiquée, contrastée et changeante selon les périodes de I'histoire et les
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cultures. En effet, nous possédons des témoignages trés anciens qui pour
les uns critiquent la vie citadine (déja le «paraitre », les magouilles, le spec-
tacle, la futilité, les intrigues de palais...) et pour les autres se moquent de la
rusticité des campagnards, de la lourdeur de leurs comportements et de la
lenteur de leurs cerveaux, sans omettre le poids des «traditions»! Je releve
que parfois ce sont les mémes bons esprits dont I'avis se modifie selon leur
age ou leur activité.

Il me parait plus subtil de saisir ces deux positions extrémes, ct I'éventail
des attitudes qu’elles permettent et bornent, dans le méme mouvement ex-
plicatif, puisqu’elles sont non seulement irréductiblement liées mais qu’elles
constituent les deux faces de la méme meédaille. Ce qui nest plus le cas
de nos jours avec 'urbanisation planétaire et I'effacement progressif des
paysanneries, car il nous faut penser I'urbain comme ce qui succede histori-
quement et géographiquement a la ville et a ses campagnes environnantes,
subordonnées ou non. Par conséquent, il apparait particulicrement déli-
cat d’évoquer des sentiments «pro» ou «anti», ville en I'occurrence, pour
des périodes éloignées ayant des contextes culturels totalement différents.
Comment reconstituer un passé¢ a partir de ses propres notions, sensations,
perceptions, représentations? Que savons-nous véritablement de la ma-
niere dont vivaient nos ancétres? Que ressentaient-ils face a I'injustice, la
famine, la guerre, la mort d’'un proche, le chant d’'un oiseau, la fraicheur
d’un ruisseau, l'ombre d’un arbre, la sinuosité d’une ruelle, lanimation d’un
marché, la beauté d’un visage, la douceur d’une voix, la caresse d’un geste ?
Pourtant, nous comprenons I'ermite qui s’isole dans le désert afin d’honorer
son dieu, par la priere, la méditation, la solitude, sans étre distrait par les
bruits de la ville. Du reste, jobserve que les trois religions monothéistes
entretiennent avec le désert des relations décisives quant a leur propre
¢laboration théologique. Le peuple juif se doit de traverser le désert pour
se libérer, quant a Jésus et a Mahomet ils subiront I'épreuve du désert ou
Satan tente de les corrompre. Est-ce de la que vient cette distinction entre
I'écoumene (cette «terre habitée», a qui 'on associe la ville, mais aussi la
campagne et ses villages) et I'éréme (justement ce désert, erémos en grec, in-
hospitalier, sauf aux anachoréetes qui par foi en acceptent la dureté)?

On s’en souvient, Cain, le berger, tue son frere Abel, Pagriculteur, et
est condamné a l'errance, il est contraint a résider dans le pays de Nod,
mot qui en hébreu signifie «errance», et c’est la qu’il se fait «batisseur
de villes», dont celle de Hanock, mot qui en hébreu contient I'idée du
«commencement», de ce qui «inaugure». Le mot ville en hébreu, %,
indique justement «I’éveil», ainsi avec la ville, c’est une autre histoire qui
débute, celle de I'éducation (en hébreu «éducation» se dit “%inoukh) et par

4
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conséquent de la fraternité, mais c’est aussi I'histoire d’une alternance plus
tragique, celle de la guerre et de la paix. Nemrod, fils de Kouch et des-
cendant de Cham, second fils de Noé, édifie des villes: Babylone, Akkad,
Kalné, Ninive, Kalah, Resen et bien d’autres licux ou s’¢panouira la ci-
vilisation urbaine, sans pour autant ni rejeter la guerre ni accorder une
plus grande place a Dieu... Par conséquent, qui dit «ville» ne dit pas pour
autant accueillance. Babel (mot dont la racine hébraique signifie «mélan-
ger») va échouer dans sa tentative de rassembler tous les humains et de les
doter d’'un nom. Sodome refuse ’hospitalité a certains demandeurs d’asile
et depuis est identifiée au vice. Les «villes-refuges» (les quarante-deux
villes des Leviim et les six villes-refuges instituées par Moise et par Josué),
au contraire, admettent le meurtrier involontaire, le protegent, lui offrent
un exil provisoire. Reste la ville des villes, Yeroushalaim (Jérusalem), cité
dédoublée, terrestre et céleste a la fois, entiecrement imprégnée de reli-
giosité'. Les premiers chrétiens se font discrets dans les villes romaines
et méme si Constantin embrasse leur religion, les théologiens se méfient
des villes et préferent les paroisses de campagne et les monasteres isolés.
Il faut attendre les ordres mendiants urbains et l'ouverture des universi-
tés pour que le christianisme s’aventure dans les villes. A dire vrai, sans
grande conviction, puisque sa base (spirituelle, mais aussi fiscale...) repose
principalement sur les paysans, et ce jusqu’au milieu du XX° siecle. Avec
la mécanisation de I'agriculture, I'exode rural et la laicisation « rampante »
de la société frangaise de plus en plus urbanisée, certains prétres s'inquic-
tent de la baisse de fréquentation des cultes et de la difficulté croissante
a attirer des jeunes dans les séminaires. Ils considerent quil est temps
d’évangéliser la banlicue (les cris d’alarme du Pére Lhandes a la radio au
cours des années trente) et aussi le pays (La France, pays de Mission ? titre du
célebre livre des Peres H. Godin et Y. Daniel, publié en 1943) a I'instar de
ses colonies... I’Eglise catholique s'avoue urbanophobe et envisage 'ur-
banisation comme une libéralisation des moeurs contraires a ses principes
moraux®. Quelques partisans de Vatican IT osent, timidement au début
des années soixante, imaginer de nouveaux horaires pour la liturgie, de
nouveaux lieux de priere dans la ville et méme la célébration de la messe

Cf. Parmi une littérature abondante, Sans feu ni liew. Signification biblique de la Grande Ville, par
Jacques Ellul, Gallimard, 1975, et «La ville dans la Torah », Séminaire du Beith Hamidrash Beer
Moshé, sans date.

Jai tenté une synthése de prés de 200 «travaux» sur le théme de I'Eglise et la ville, « Théologie
chrétienne et urbanisation », Les Annales de la recherche urbaine, N° 96, octobre 2004, pp. 7-16.
Tout le dossier « Urbanité et liens religieux» est & consulter.
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sur le lieu de travail de ces «nouveaux paroissiens» nomadisés. .. La ville,
comme source du péché, espace de tentation, immorale dans son expres-
sion méme, appartient a I'inconscient collectif des pratiquants, pour qui
I'idéal communautaire est forcément celui du petit nombre, de la proxi-
mité, du voisinage.

La grande ville serait-elle stigmatisée par toutes les religions?
Leffacement des rituels catholiques dans la ville au cours du siecle écoulé
(cortége des premiers communiants, funérailles, fétes de certains saints,
etc.) releve, certes, d’une réelle et incontestable diminution des pratiquants,
mais aussi, plus généralement d’une transformation des fétes urbaines.
L'islam, quant a lui, marque sa puissance dans des villes. Il conquiert le
Machrek et le Maghreb, en arabisant les cultures et en construisant des
villes, avec des souks des métiers regroupés autour de la mosquée du ven-
dredi, selon leur plus ou moins degré de pureté et d’impureté’. De nos
jours, la construction de mosquées s'amplifie, alors méme que I'on constate
non seulement un net recul «statistique» des musulmans, mais surtout
la séparation de plus en plus visible entre les pratiques cultuelles et le
lieu culturel de leur apparition (Roy, 2008). Les religions «a-la-carte»,
qui dorénavant se manifestent dans I'urbain, ne s’affirment ni «pour» ni
«contre» Uesprit de la ville, et se reconfigurent au fur et a mesure des varia-
tions apportées par ces nouveaux «croyants». Les syncrétismes, les hybri-
dations transcultuelles, les télé-évangélismes, les particularismes sectaires
issus du protestantisme, correspondent a la consommation généralisée
des marchandises (sachant que méme la croyance se mue en marchan-
dise, disposant d’'un marketing, d'une promotion, d’une valeur fluctuante,
etc.) qui simpose a 'échelle planétaire et qui, du coup, font corps avec
les processus d’urbanisation sans ville, ou avec un ersatz de ville, que I'on
se doit d’é¢tudier précisément. Ce que réalisent, avec érudition et talent,
les contributeurs de ce volume concocté par Bernard Marchand et Joélle
Salomon Cavin, en questionnant les disciplines (géographie, urbanisme,
architecture, cinéma, littérature...), puis des idéologies politiques qui dans
tel ou tel pays (Venezuela, Cambodge, Allemagne, Italie, Japon, Etats-
Unis...) ont connu un moment de gloire «honteuse», dirais-je, tant leur
réussite est marquée de souffrances et de violences (au nom de la pureté de
la campagne, certains partis n’hésitaient pas a déporter massivement les

La aussi, la bibliographie est gigantesque, je me permets de renvoyer a un texte synthétique, «La
géométrie politique de la Cité, polis, umma et gated communities», par Thierry Paquot, Géomé-
trie, mesure du monde. Philosophie, architecture, urbain, sous la direction de Thierry Paquot et
Chris Youngs, La Découverte, 2005, pp. 255-276.

6
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habitants des villes, soupconnés de tous les maux...), avant de laisser s’ex-
primer des personnalités.

Sans déflorer le propos des auteurs, je souhaite souligner la difficulté
a tracer la ligne de démarcation qui séparerait les «pro» des «anti», ex-
cepté pour les idéologies politiques qui se doivent d’étre particulierement
claires et méme simplistes, pour mobiliser leurs troupes. Dans les autres
cas, et je I'ai déja dit au début de ce texte, la frontieére est ténue et plus d'un
«pro» ou d’un «anti», dans certaines circonstances, est amené¢ a mettre
de 'eau dans son vin. Prenons quelques exemples. Les utopistes ne parta-
gent pas la méme conviction quant aux villes et aux campagnes. Il serait
absurde d’affirmer que les utopistes sont tous «ceci» ou «cela». Il suffit de
lire divers textes utopiques et de visiter quelques utopies réalisées pour se
rendre compte de I'incroyable diversité des points de vue, aussi bien en ce
qui concerne le travail, 'amour, I'éducation, l'architecture, que la ville...
et la campagne! (Paquot, 2007). Thomas More qui invente le mot et le
genre littéraire, avec son Utopie (1516), loge ses Utopiens dans les villes
(I'1le en posseéde cinquante-quatre identiques) bien qu’ils travaillent, pour la
majorité d’entre eux, dans les champs. Ils deviennent des sortes d’agricul-
teurs-citadins. Pour lui, la ville est le haut lieu de la culture et de la civilité
(theme cher a son ami Erasme) et il souhaite ardemment que les Utopiens
se cultivent, donc aient acces aux bibliothéques, aux salles de spectacles ou
de conférences... A ’heure de I'industrialisation, au tournant des X VIII*
et XIX¢ siecles, un Charles Fourier ou un Robert Owen penchent plu-
tot pour des unités agro-industrielles et leurs partisans, qui expérimente-
ront leurs conceptions d’une société «libérée et libératrice», le feront dans
des villages ou des hameaux. Un industriel «fouriériste», André Godin,
édifie un Familistere a Guise (dans ’Aisne), habitat collectif équipé d’une
¢école mixte, de magasins coopératifs, d’'un théatre, d’'une buanderie-pis-
cine, de jardins ouvriers, etc. Il s’évertue a associer le travail, le capital et le
talent, sans pour autant dénigrer la ville ou la campagne, comme si la «ré-
forme sociale» qu’il préconise vise d’abord les étres humains indépendam-
ment de leur localisation et modes de regroupement. Dans les romans de
science-fiction, qui s'apparentent a l'utopie, ou a 'uchronie, le constat est
semblable, il y a ceux qui dénoncent les mégapoles bétonnées monstrueuses,
polluées, invivables, ségrégées, violentes et leur opposent des microsocié-
tés agro-pastorales, saines, simples, heurcuses. Et ceux, moins nombreux,
il est vrai, qui isolent les humains dans des conurbations sous verre,
monde artificiel «parfait» avec une nature aseptisée et reconstituée —
sans ses désagréments —, et les protegent de la jungle — ou du désert — qui
les environne, sans pouvoir les altérer. Quelques rares auteurs concilient



Antiurbain

certains usages de la ville a 'ancienne a de nouvelles pratiques écologiques,
je pense ici a Ecotopia d’Ernest Callenbach, pour la plus grande satisfaction
des habitants, désaliénés. Ainsi, 'utopie nest ni «pour» ni «contre» la
grande ville, les utopistes s’efforcent d’attribuer a I'architecture et a 'urba-
nisme une place dans la transformation de la société contestée, non sans
mal. Ils s’affirment davantage imaginatifs pour repenser 'organisation du
travail ou les institutions de gouvernance que pour suggérer une architec-
ture et un urbanisme radicalement différents, originaux, ludiques, plai-
sants... On a 'impression que quelques archétypes servent de modeles, a
partir desquels chaque architecte ou romancier brode son propre dessin
de «ville idéale». Cela est frappant dans le cinéma d’anticipation, il y a
incontestablement un «patron» donné par Metropolis, qui se retrouve, avec
quelques retouches, dans Blade Runner, Brazil, Soleil Vert, Dark City ou encore
Immortel (ad vitam) (Paquot, 2005, et dans ce volume, l'article de Georges-
Henry Laffont).

Et les révolutionnaires, sont-ils partisans de la ville, de la campagne ou
d’autre chose qui nexiste pas encore? Marx et Engels dénoncent la pro-
miscuité de la grande ville industrielle, I'insalubrité des logements pour
les pauvres, la spéculation immobiliére, I'inconfort du logis prolétarien,
le controéle policier, I'alcoolisme et bien d’autres caractéristiques de la vie
urbaine a 'heure du capitalisme. Dans son enquéte sur La situation de la
classe ouvriére en Angleterre (1845), Engels s’attarde sur le logement ouvrier a
Manchester et, dans une moindre mesure, a Londres et a Dublin, mais le
bilan est commun: les pauvres sont entassés dans des habitations indécentes
et des quartiers malsains. Pourtant, Engels ne s'oppose pas a la grande ville
— malgré des conditions sanitaires, économiques et sociales peu reluisantes
pour les «classes laborieuses» —, car elle a son revers: «Les grandes villes
sont les foyers du mouvement ouvrier; c’est la que les ouvriers ont commen-
c¢ a réfléchir a leur situation et a lutter: c’est la que s’est manifestée d’abord
l'opposition entre prolétariat et bourgeoisie; c’est d’elles que sont issues les
associations ouvrieres, le chartisme et le socialisme. Les grandes villes ont
transformé la maladie de l'organisme social qui se manifeste a la campagne
sous une forme chronique, en une affection aigué; elles ont ainsi clairement
révélé sa véritable nature et simultanément le véritable moyen de la guérir.
Sans les grandes villes et leur influence favorable sur le développement et
I'intelligence publique, les ouvriers n’en seraient pas ou ils en sont, tant s'en
faut.» Avec Marx, au méme moment, ils rédigerent L'Idéologie allemande, co-
picux et touffu ouvrage, dans lequel, plusieurs pages sont consacrées a 'op-
position entre la ville et la campagne depuis I'époque romaine. Ils montrent
a quel point la ville, nceud de communications et d’échanges, sert la civili-
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sation avant de stocker des travailleurs condamnés a I'ignorance et a I'abru-
tissement du travail manufacturier. Sans jamais traiter de la grande ville
et d’en mesurer ses effets et méfaits sur la libération du prolétariat et, plus
généralement, du genre humain, Marx et Engels laissent entendre qu’avec
le communisme une autre fagon d’occuper et de valoriser le territoire sera
possible. L'individu communiste n’est plus un engrenage dans la vaste divi-
sion technique du travail, mais un étre libre de son temps, soucicux de sa-
tisfaire ses désirs et ses talents, aussi ceuvre-t-il a 'élaboration d’un habitat
complice de ce nouveau mode de vie et surtout d’étre au monde. C’est ainsi
que les «urbanistes» et les «désurbanistes», deux courants culturels des
années vingt en URSS, vont comprendre les rares orientations laissées par
Marx et Engels, sur 'apres-capitalisme. Les premiers misent sur des «ag-
glomérations socialistes» et les seconds condamnent la ville capitaliste et
pronent une dédensification des regroupements populationnels (Lefebvre,
1972 ; Kopp, 1975). En réaction aux marxismes qui fleuriront apres la mort
des fondateurs du «socialisme scientifique », d’autres révolutionnaires, non
sans un zeste d’idéalisme, dénoncent les aberrations de la métropole capita-
liste vendue au marché et a son impitoyable loi et des campagnes soumises
au seul productivisme destructeur de la terre-meére. William Morris, qui
connait bien I'ccuvre de Marx et d’Engels, dans ses Nouvelles de nulle part
(1891) réconcilie le travail artisanal et le travail agricole et leur attribue un
cadre urbano-rural, ni ville gigantesque et surpeuplée, ni campagne égo-
iste et fermée. Piotr Kropotkine, géographe anarchiste, avec Champs, usines
et ateliers (1898) expose sa conception d’'une «industrie combinée avec I'agri-
culture» qui dépasse la vieille opposition «ville/campagne » pour favoriser
la multiplication de «villages industriels», ot chacun posséde sa maison et
bénéficie a la fois d’un cadre champétre et des avancées d’un progres consa-
cré a Pamélioration du bien-étre de tous et non pas a la surproduction, a
la vitesse ou a la guerre! Dans cette lignée, 'on peut évoquer I'excellent
ouvrage du leader syndicaliste belge, Emile Vandervelde, Lexode rural et le
retour aux champs (1901 et nouvelle édition en 1910), qui préconise un exode
urbain, envisageable que si les moyens de transports collectifs (horaires et
cotts) et Porganisation du travail (baisse du temps de travail hebdomadaire
et horaires a la carte) le permettent. Il ne sagit pas d’interrompre le flux
migratoire des campagnes vers les villes, ou de I'inverser, mais de favoriser
I'installation des citadins dans des bourgs accessibles par le tramway, le
train ou la bicyclette. Je travaille en ville et réside a la campagne, voila
ce que suggere Vandervelde, invoquant une autre qualité de la vie, 'ap-
provisionnement en produits fermiers, 'acces aux bois et aux activités de
plein air pour les enfants, etc. Des parentés entre ces nouvelles articulations
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villes/campagnes et les projets de cités-jardins s'imposent et nécessitent une
nouvelle appréciation moins tranchée. Il existe, en cette période de boom
démographique qui se manifeste par un incroyable accroissement de la po-
pulation des grandes villes, de nombreuses alternatives, comme ces fusions
des qualités spécifiques aux villes et aux campagnes, sans leurs défauts. Un
amour sélectif de 'un et de lautre, en quelque sorte®.

Dernier exemple, ’Amérique (White, White, 1962 ; Kristol, 1970 ; Massu,
1981). Voila un pays qui se constitue en s'urbanisant, en s’équipant de che-
mins de fer, en s’industrialisant, en ¢liminant les Indiens, en repoussant sans
cesse sa frontiere de I'Est au Pacifique et qui simultanément élabore, et entre-
tient, le mythe de la «petite maison dans la prairie », d’une nation de cultiva-
teurs indépendants et libres, méfiants vis-a-vis de la grande ville ensorceleuse,
dévoreuse et déstabilisatrice. Pourtant, Ralph Waldo Emerson fréquente son
club a Boston, tout en résidant a Concord, son jeune ami, David Thoreau,
certes s’installe deux ans dans sa cabane dans le bois de Walden, mais revient
régulicrement voir ses amis et s’approvisionner en livres et en nouvelles éga-
lement a Concord. Bien plus tard, des lecteurs enthousiastes et assidus, des
«transcendantalistes », comme Lewis Mumford et Frank Lloyd Wright, vont
meéler, imbriquer, associer des éléments urbains et des éléments «naturels» ou
ruraux dans des configurations résolument urbaines (c’est-a-dire citadines)
qui ne seront ni des campagnes urbanisées ni des villes denses et compactes.
Certes, 1ls sont charmés par la voiture (et méme I’hélicoptére personnel!) et
I'incroyable mobilité individuelle qu’elle assure. C’était a 'époque de I'es-
sence abondante et pas chére... Néanmoins, leurs interrogations sur une ur-
banisation qui, d'une certaine manicre, transcendait la ville et la campagne
pour aboutir & une «ville-territoire», a une «ville-paysage», a une «ville-
région», sont encore les notres, dans un contexte énergétique, politique et
urbanistique bien différent.

Bernard Marchand et Joélle Salomon Cavin ont raison de présenter plu-
sieurs formes d’urbaphobie (ou «urbanophobie», pathologie particuliere qui
consiste a craindre la ville, a en avoir peur) et de ne pas élaborer ni une typo-
logie quasi clinique, ni d’imposer une définition stricte du phénomene. Des
motifs opposés peuvent conduire a rejeter la ville, ou du moins, une certaine
typo-morphologie de la ville, comme par exemple, les partisans de la cité-
jardin. Certains sont convaincus que I’habitant y puisera un grand conten-

Le texte de William Morris a été traduit et présenté par Paul Meier, Nouvelles de nulle part,
Editions sociales, 1961, le livre de Kropotkine a été publié en francais, par Stock en 1910, et
I'ouvrage d’Emile Vandervelde est paru en 1910, chez Félix Alcan, pour la seconde édition aug-
mentée.
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tement, alors que pour d’autres, tel Theodor Fritsch, antisémite allemand
notoire, la cité-jardin n’accueille que des «vrais aryens» et les protege de
tous les mélanges douteux que la grande ville accepte comme un plus cos-
mopolitique. Un ouvrage collectif, parmi bien d’autres, Urbanisation et désur-
banisation. Probleme de Uheure (par Henri Decugis, André Lebreton, les docteurs
G. Heuyer et L. Derobert et I'économiste Charles Rist, Plon, 1945) désigne
la ville comme cause principale de la décadence et, plus encore, de la dété-
rioration de la race (du coup, les auteurs légitiment, dans certains cas, I'eugé-
nisme...), plus tard et ailleurs I’on (il s’agit des Serbes) bombarde Sarajevo et
confeére ainsi a 'urbicide ses lettres de déshonneur. ..

Cet ouvrage est précieux, car il aborde de front une question trop souvent
murmurée et essentielle: pourquol aimons-nous ou n’aimons-nous pas une
ville? Les réponses fusent et nous font réfléchir. Elles sont de nature bien
contrastée. Un manque peut-étre, mais 6 combien délicat a cerner: le pour-
quot de 'amour ou du désamour d’une ville? Sans accorder a la psychologie
une place imméritée, comment éviter de répondre aux questions suivantes:
J’aime cette ville car j’aime en cette ville? J’aime cette ville car elle m’aime
aussi? Jaime cette ville qui est aimante? Jaime aimer en cette ville et du
coup elle me plait? Et inversement. Et réciproquement. Chacun, selon son
parcours, les villes dans lesquelles 1l a vécu, ou 1l n’a fait que passer, qu’il a
cotoyées, dont 1l se souvient ou qu’il a oubliées, sait, finalement, si cette ville-
ci ou cette ville-1a le tourmente, I'intrigue, le séduit. Il le sait par I'intensité¢ de
ses frissons. I’écho de son souvenir. Son désir d’y retourner. Quand on aime
c’est pour toujours.
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Introduction

Idéologie et sentiment

Joélle Salomon Cavin

Alors que hostilité a I'égard de la ville constitue une tendance globale
et multiséculaire, elle est paradoxalement un phénomene peu explicité et
peu étudié. Rares en effet sont les recherches consacrées a 'urbaphobie et
encore plus rares sont celles qui ont tenté d’aller au fond des origines, des
contenus et de la portée de la pensée urbaphobe. Parmi ces exceptions,
il faut évidemment citer les travaux de Morton et Lucia White (1962) et
leur passionnante analyse de I'hostilité a I’égard de la ville des intellectuels
américains. Jefferson, Emerson, Thoreau, Hawthorne, Poe, Melville, Henry
Adams, Henry James, Frank Lloyd Wright, autant de célebres auteurs qui
ont fagonné 'univers antiurbain nord-américain : « 1t is a significant fact of our
national life that our most distinguished and influential writers have felt and expressed an
extraordinary amount of antipathy toward the American city.»'

Moins connue, la these de Klaus Bergmann (1970) offre dans un tout
autre cadre un remarquable travail sur les origines de 'urbaphobie en
Allemagne et ses implications dans le régime nazi. Par la suite, Bernard
Marchand (2001) va prolonger son analyse alors qu’Anna Tréves (1981) et

Concernant le cas américain, nous tenons a signaler, au moment de la relecture des épreuves,
'ouvrage dirigé par Michael J. Thompson, Fleeing the City (2009).
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Ricardo Mariani (1976) vont s’intéresser sous un angle similaire au fascisme
italien.

Le cas anglais a fait également I'objet de quelques contributions pré-
cicuses comme le classique The Country and the City de Raymond Williams
(1985) qui s’attache a I’évolution des valeurs associ¢es aux mots de ville et
de campagne en montrant bien leur association dialectique et les renverse-
ments de valeurs: tantot plus favorables a la ville, tantot plus favorables a
la campagne. Les valeurs associées a I'idée de ville sont également au cacur
du propos de Cities percewed d’Andrew Lees (1985), ouvrage ambiticux qui
identifie des alternances comparables en Angleterre, France, Allemagne et
aux Etats-Unis, entre les années 1820 et 1840. Citons également I’article
d’Anton King (1980) sur les caractéristiques de 'urbaphobie anglaise entre
1880 et 1939.

Dans La ville mal-aimée, j’ai voulu creuser la question du désamour de la
ville en Suisse en particulier dans ses implications sur 'aménagement du
territoire (Salomon Cavin, 2005). Cette relation avait été évoquée (notam-
ment Walter, 1995) mais non approfondie. Il me semblait alors qu’au-dela
d’un phénomene présenté comme une évidence : « En Suisse, on n’aime pas
la ville », il fallait creuser pour comprendre les origines et les implications
concretes de ce désamour. Bernard Marchand travaillait au méme moment
sur le cas francais. Ensemble nous avons constaté d’évidentes analogies
entre les conceptions aménagistes francaises et suisses dans leur défiance
vis-a vis de la grande ville (Marchand et Salomon Cavin, 2007).

En France, ce champ de recherche intéresse désormais aussi des histo-
riens. Récemment, Arnaud Baubérot et Florence Bourillon (2009) ont diri-
g¢ un ouvrage consacré aux manifestations et aux projets urbaphobiques en
France aux XIX¢ et XX siecles. A quelques semaines d’'intervalle, Bernard
Marchand publie Les ennemis de Paris, premiere anthologie des textes hostiles
a la capitale. Montesquicu, Rousseau, Henri Lecouturier, Renan, Taine,
Veuillot, Maurras, Méline : les détracteurs de Paris sont nombreux.

A ces travaux, qui tentent une analyse en profondeur des imaginaires
antiurbains, s’ajoutent des prises de positions de chercheurs qui dénoncent
les effets néfastes de I'urbaphobie ambiante. Dans cette catégorie, citons
le remarquable article de la sociologue Ruth Glass «Clichés of Urban
Doom», mais aussi le texte de Tom Angotti « Apocalyptic anti-urbanism :
Mike Davis and his Planet of Slums» ou celui de Moriconi Ebrard
«Exploxion urbaine. Le sens de la démesure». Ces trois articles dénoncent
chacun a leur maniere le destin funeste toujours promis aux villes et cette
tendance a penser I'urbanisation avant tout comme une catastrophe. Par-
dessus tout, ils fustigent les préjugés qui empéchent toute analyse sensée de
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I’état urbain du monde: «Nevermind whether the doom watchers’ rhethoric makes
sense. Its repetition on the international circuit endows it with an aura of authority
(...). The city is the scapegoat for our troubles» (Glass, 1989), «(...) lurbanisation
représente un danger pour humanité. Cette angoisse, largement reflétée dans les médias,
conduit @ travailler dans Uurgence et bride toute réflexion de fond d’autant qu’elle s’appuie
sur des prévisions et des projections que la réalité ne cesse de démentir» (Moriconi-

Ebrard, 1996).

Le présent ouvrage s’ajoute a une liste encore courte de travaux consa-
crés a 'urbaphobie. Dans le prolongement du colloque de Cerisy «ville
mal-aimée, ville & aimer»®, son ambition est de donner corps a un champ
de recherche aux contours encore mal identifiés. Autant prévenir le lecteur,
les controverses demeurent vives, y compris dans les textes réunis ici, sur la
désignation et la définition de 'objet dont je vais esquisser le portait.

L'urbaphobie, équivalent des termes Antiurbanism ou Anti-urbanism (Slater,
2009) et Grossstadtfeindschaft (Bergamnn, 1970; Marchand, 1999), désigne
une idéologie qui condamne la ville par opposition a la campagne ou a la
nature. Loin de se suffire a elle-méme, cette courte définition mérite expli-
citation; en creux, pour commencer. L'urbaphobie n’est pas un sentiment
individuel. La présence du verbe «aimer» dans I'intitulé du colloque de
Cerisy a orienté parfois les communications et les débats vers la relation
affective que I'individu entretient avec la ville en général ou une ville en
particulier, par exemple celle qu’il habite. Il s’agit 1a de la valeur positive
ou négative accordée au milieu de vie ou encore a la relation sensible a
I’environnement bati. Si on parle d’amour, ne doit-on pas parler des gens?
Pourquoi aiment-ils la ville? Pourquoi ne I'aiment-ils pas? Ce point de
départ individuel, intime, n’est pas celui de 'urbaphobie qui désigne un
imaginaire collectif, un systtme de croyances, de symboles, de mythes, de
valeurs et de signes. L'urbaphobie peut évidement influencer la valeur que
chaque individu accorde a la ville, mais appartient néanmoins a un imagi-
naire commun, indépendant et précédant I'expérience individuelle. Dans
la catégorie générale des représentations antiurbaines, que 'on pourrait
dénommer «la ville mal-aimée», il est important de distinguer une sphére
collective des idéologies antiurbaines et une sphere individuelle du désa-
mour individuel de la ville. Ces spheres s’interpénétrent mais sont loin de
se superposer 'une a 'autre.

Toutes les communications du colloque sont accessibles en ligne sur le site http ://www-ohp.
univ-paris1.fr/Ref_Pagel/TOC_Def.htm.
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Autre élément d’identification en creux, I'urbaphobie désigne une
condamnation de la ville, un rejet de celle-ci. Toute critique de la ville n’est
pas signe d’urbaphobie. Sans hostilité particulicre vis-a-vis de la ville et
meéme par amour de la ville, ne peut-on dénoncer ce qui n’y fonctionne
pas bien? Dire que des quartiers sont insalubres n’est pas condamner la
ville en soi, mais au contraire regretter que des conditions ne permettent
pas de la rendre plus accueillante. Dans Espéces d’espaces, Georges Perec
juge Paris inhabitable mais cette sentence le rend malheureux car il adore
sa ville. En revanche, quand Rousseau déclare dans I’Emile que Paris est
«le gouffre de I'espece humaine » il ne se contente pas de la critiquer, il la
condamne.

Evoluant dans la sphere des représentations collectives, I'urbaphobie est
une idéologie au sens ou Althusser a pu la concevoir (Ruby, 2003), soit un
systtme d’idées, de jugements, de valeurs hostiles a la ville qui possede la
capacité¢ d’orienter les pratiques. Méme si ce terme d’idéologie est parfois
considéré avec méfiance, il correspond parfaitement a la dimension dans la-
quelle évolue I'urbaphobie: celle de I'idéel certes, mais d’un idéel parfois dé-
calé du réel pour servir plus ou moins consciemment des intéréts partisans®.
L’étude de I'urbaphobie prend tout son sens dans sa relation avec la réalité
et les pratiques. Ainsi, son analyse est apparentée a celles de Lynch (1971),
Ledrut (1973) ou, plus récemment, Chalas (2000) ou Lussault (2007) qui in-
terrogent la relation entre I'imaginaire urbain et les pratiques urbaines. Ces
auteurs considérent I'idée de ville non pas comme une dimension résiduelle
mais comme une dimension déterminante de la fabrication de la ville. 11
s’agit en particulier de décrypter les représentations cachées des faiseurs de
ville (architectes, urbanistes, politiques, etc.), représentations d’autant plus
mvisibles, enfouies dans I'inconscient, qu’elles sont négatives. Cette ville
mvisible infléchit en effet, loin en amont, les politiques et les projets urbains
toujours justifiés de maniere technique et concrete. La chose est toujours
simple et raisonnable: la ville va mal, changeons la ville! Or, comme le
formulait si justement Frangoise Choay dans la postface de La dimension cachée
d’Edward T. Hall (1971), décrypter cet imaginaire urbain, c’est démolir «la
prétention scientiste et universaliste de la tradition de 'aménagement de
I'espace. Le paradigme fonctionnaliste [auquel Frick consacre un texte dans
cet ouvrage|, a largement contribué en effet au développement de pratiques

Lorsqu'un ardent défenseur du paysage suisse déclare que la Suisse est en passe d’étre comple-
tement urbanisée alors que seul 7% de son territoire est occupé par des constructions, il sagit
d’une manipulation du réel (Salomon Cavin, Pavillon, 2009).
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d’aménagement s’inscrivant dans un territoire (...) comme si ceux qui
¢taient chargés d’aménager le territoire ¢taient exempts de représentations
et de valeurs.» Tout aussi occultées, les valeurs des habitants se sont effacées
devant les solutions rationnelles proposées.

Enfin, négatives ou positives, les valeurs associées a la ville sont indis-
sociables de celles de la campagne ou de la nature. Comme I’a tres juste-
ment souligné Nicole Mathieu dans son intervention au colloque de Cerisy
(2007), I'idée de ville s’établit dans la relation avec son symétrique I'idée de
campagne (ou de nature). «La ville n’est pas mal-aimée en soi» mais tou-
jours dans son rapport a la non-ville. La détestation urbaine est ainsi indisso-
ciable de I'idéalisation d’un ailleurs naturel et rural. Le projet du colloque de
Cerisy «ville mal-aimée, ville 4 aimer» est d’ailleurs né a la suite de la tenue
d’un colloque sis également a Cerisy, sur les origines culturelles de 'idéalisa-
tion de la nature et son impact sur les formes urbaines contemporaines*. Il
nous avait alors semblé évident que la démarche consistant a faire un objet
de recherche de la nature idéalisée appelait l1égitimement cette réflexion sur
I'origine et leffet de la ville mal-aimée. Le rejet de la ville et le désir de na-
ture ne sont-ils pas I'endroit et 'envers d’une méme doxa?

Pour défricher le champ des questions ouvertes par cette définition de 'ur-
baphobie, deux hypotheses de travail peuvent étre esquissées en prenant
appui sur les différents travaux cités et ausst sur les débats menés lors du
colloque de Cerisy. La premiere hypothese est géographique, la seconde est
historique.

Premicre hypothese: I'urbaphobie est un phénomeéne transnational mais
dont les manifestations sont ancrées localement.

Lorsque j’ai débuté ma recherche sur 'urbaphobie en Suisse, je consi-
dérais ce pays ainsi qu’il aime lui-méme a se définir, comme un Sonderfall,
un cas particulier: un pays ou l'idéalisation extréme du rural au travers
du mythe alpin expliquait le rejet de la ville et plus tard sa prégnance sur
les pratiques aménagistes. Mais plus je poussais mes recherches plus je
constatais que la Suisse ne constituait pas un cas isolé. Les travaux déja
cités dessinaient en effet les contours d’un phénomene qui dépassait les
cultures nationales. Partout, la construction des identités nationales
européennes, amorcée a la fin du XVIII siecle, a invariablement mobilisé

Les Trois sources de la ville campagne, colloque organisé par A. Berque, P. Bonnin et C. Ghorra
Gobin (Cerisy, 2004) publié en 2006 sous le titre La ville insoutenable.
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la référence au monde rural et a la paysannerie (Thiesse, 2001) en méme
temps qu’elle dévalorisait la ville et le mode de vie urbain. L'urbaphobie
apparait ainsi comme un élément obligé de la grammaire symbolique de
la construction du patrimoine identitaire. D’un ¢6té, la nation prend ses
racines dans une nature et une campagne qui, lissée de toute sa complexe
réalité, incarne la permanence et la stabilité¢ rassurante des ancétres, la
communauté¢ atemporelle et donc pérenne. De 'autre, elle condamne la
ville a partir d’une représentation qui en fait un lieu des changements, de
I’émancipation, de la modernité.

En dépit de cette envergure globale, la diversité des cultures et des his-
toires nationales confére aux représentations collectives de la ville et de
la campagne, de méme qu’a I'imaginaire antiurbain, des facettes toujours
multiples. La maniére dont la République helvétique s’est formée a la suite
d’une victoire des campagnes contre les villes constitue une facette typique-
ment suisse de I'urbaphobie (Salomon Cavin, 2005). En France, Paris mo-
nopolise en grande partie les discours hostiles a la ville. Le fait que ’Angle-
terre ait connu la premiere les bouleversements urbains liés a la Révolution
industrielle a donné peut-étre plus qu’ailleurs un ancrage trés concret aux
représentations antiurbaines a 'inverse des Etats-Unis ot la grande ville a
été décriée par anticipation.

L’hypothese de I'internationalisme et le particularisme de 'urbaphobie
est parfaitement illustrée dans cet ouvrage par le texte d’Augustin Berque:
«M¢éline en japonais» est Pexpression nippone de la physiocratie, mais
dans un pays ou la distinction ville-campagne n’a que peu de sens, 'urba-
phobie va se manifester non pas par un rejet de la grande ville mais dans
une interprétation jusqu’a la négation de celle-ci par la nature.

Pour étre étayée, cette hypothese implique la recherche d’invariants, de
grandes figures archétypales du discours antiurbain: la ville stérile et im-
productive (physiocratie, mélinisme), la ville comme désagrégation de la
communauté (opposition Gemeinschafi-gesellschafi telle définie par Ferdinand
Tonnies), la ville malsaine, lieu de la dégénérescence physique et morale
(rousseauisme), la ville artificielle comme antinature (deep écologisme). A
ces figures traversantes s’ajouteront les déclinaisons locales spécifiques de
lantiurbain.

Seconde hypothese: I'urbaphobie et I'urbaphilie expriment des valeurs
toujours présentes dans I’histoire de ’Occident mais 'on peut identifier,
pour le moins dans I'histoire récente, des moments forts d’émergence et de
résurgence de celles-ci.
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Babylone et Jérusalem constituent la toile de fond urbaine de la culture
judéo-chrétienne. De méme, la grande ville est symbole des Lumiéres en
meéme temps que tombeau des familles. Ces représentations urbaines for-
ment les deux faces extrémes et coexistantes des valeurs prétées a la ville.

En dépit de cette coprésence du positif et du négatif, la Révolution in-
dustrielle est certainement a 'origine d’une modification durable du re-
gard porté sur la ville. Les conditions de vie désastreuses des populations
dans les grandes villes industrielles, a I'instar de Londres ou de Manchester,
vont justifier bien apres leur disparition, la condamnation de la grande
ville et participer a la consolidation d’un imaginaire antiurbain européen.
Le surgissement des discours antiurbains semble étre un symptome de rup-
ture ou de dysfonctionnement de la société. On retrouve les manifestations
les plus aigués de cette hostilité a des moments de crises tant économiques,
politiques que sociales. Sur le long terme, les discours antiurbains émer-
gent en méme temps que la Révolution industrielle. A cette cause générale
s’ajoutent des moments forts d’ébranlement des valeurs: crises politiques,
comme la Révolution frangaise et les autres réactions nationales contre
I’absolutisme monarchique ou urbain, dans toute I’'Europe; crises écono-
miques, comme celle que traverse I’agriculture a la fin du XIX°¢ siecle en
Suisse ou la crise économique mondiale qui suit I'effondrement boursier de
1929; et enfin, les guerres mondiales. Ces moments de crise exacerbent des
discours antiurbains, par ailleurs toujours latents. A I'inverse de la grande
ville, la nature et la campagne, lissées de toute leur complexe réalité, in-
carnent la permanence et la stabilité rassurante des ancétres. Le village
incarne la communauté atemporelle et pérenne; une référence solide et
immuable. Face aux changements qui se produisent en ville, la campagne
et la nature apparaissent comme des refuges.

Pour étre étayée, cette seconde hypothese implique la recherche de mo-
ments clés d’émergence et de rupture dans I'urbaphobie, I'identification des
contextes transnationaux et nationaux propices a la mise en cause de la ville
et, a I'inverse, a sa glorification. Ainsi, la période de I'apres-guerre, celle
du baby-boom, semble plutét marquée par un imaginaire en connivence
avec la ville. De méme, la fin du XX si¢cle notamment, via le principe de
développement durable qui renoue avec un modele de ville idéal, pourrait
bien accompagner la diffusion d’une tendance urbaphile.

Ces deux hypothéses traversent pratiquement ensemble des textes réu-
nis dans cet ouvrage a 'exception du dernier qui propose une autre pers-
pective, quoique voisine de la notre, celle de la relation affective a la ville
(Martouzet). La premiére partie de cet ouvrage interroge les sources de
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I'urbaphobie dans divers contextes nationaux. Les textes réunis identifient
des auteurs incontournables de la construction de 'imaginaire antiurbain a
travers le monde, ceux qui vont fagonner le regard collectif sur la ville, tels
Rousseau, Spengler, en Europe, Jefferson ou Thoreau, aux Etats-Unis ; vous
verrez que la détestation urbaine a souvent été servie par des plumes talen-
tueuses, tel Spengler traduit par Marc Cluet: « La ville géante [Riesenstadt]
suce la campagne jusqu’a la moelle, insatiable, exigeant et engloutissant des
rivieres humaines, toujours nouvelles, jusqu’a ce qu’au milieu d’un désert a
peu pres vide elle dépérisse et meure. »

Yvette Jaggi propose un portrait complexe de la relation du promeneur
solitaire avec la ville. Ge serait trop simplifier le personnage que d’en faire
un ennemi catégorique de la cité. Rousseau condamne la grande ville pour
ses embarras, son insalubrité, son insécurité comme le font d’autres philo-
sophes a la méme époque mais, il reconnait é¢galement qu’elle est indispen-
sable et iné¢luctable. La pensée urbaphobe est toujours complexe et contra-
dictoire. La ville est détestée mais aussi considérée comme nécessaire. Alors
que les nazis la fustigent, ils n’ont d’autre solution que de développer leur
industrie de guerre en ville (Cluet). Et, paradoxalement, apres-guerre,
leurs crimes seront associés au versant urbain et industriel d’un régime qui
condamnait pourtant la grande ville comme le si¢ge de la dégénérescence
physique et morale des individus.

Idéalisation de la nature, mythification de la campagne, les figures se
répétent de par le monde pour fustiger 'urbain. Durant la période Edo au
Japon, on préconise ainsi de «renvoyer les samourais dans les campagnes
pour leur 6ter le gotit du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie en
ville » (Hagai, Marmignon). La pensée confucéenne mais aussi ’agrarisme
furent des véhicules fondamentaux d’une urbaphobie nippone que I’on re-
trouve au XX siecle dans un traité d’urbanisme tres librement inspiré de la
théorie howardienne (Berque).

Les grandes villes industrielles anglaises sont devenues au XIX¢ siecle
I'image repoussoir pour condamner l'urbanisation associée au capita-
lisme industriel. Les péres fondateurs américains en feront I’argument
pour ériger la nature en valeur guide d’une nation qui développera ensuite
un modele urbain inédit de banlicues, mélange entre ville et campagne
(Ghorra-Gobin). Mais, la encore, I'urbaphobie est ambivalente puisque les
Etats-Unis vont fort bien s’accommoder de 'urbanisation. Echo contempo-
rain de cette méfiance vis-a-vis de la densité urbaine, le cinéma de science-
fiction se charge de réinterpréter encore et encore le mythe de la ville catas-
trophe (Laffont). Pourtant, il ne faudrait pas mésestimer la relation effective
entre urbaphobie et maux urbains. L'imaginaire urbaphobique prend aussi
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sa source dans des épisodes historiques traumatisants. Les conditions de vie
effroyables dans les villes grandies trop vite ne sont pas contestables. Il y a
évidemment Londres au XIX® siecle mais aussi Garacas au XX siecle, qui,
dans la foulée de la révolution pétrolicre, s’est remplie de migrants et s’est
enrichie de maniere incontrdlée (Méridalba).

L’analyse de I'imaginaire antiurbain prend tout son sens lorsque 'on s’inté-
resse a ses effets. La plupart des textes réunis dans la premiére partie de 'ou-
vrage s’interrogent également sur les conséquences de I'urbaphobie. Cynthia
Ghorra-Gobin souligne ainsi 'importance des valeurs antiurbaines pour ex-
pliquer le développement territorial suburbain et Augustin Berque lie I'émer-
gence tardive d’une pratique urbanistique au Japon a la faveur accordée aux
valeurs rurales et a la nature. Dans la deuxiéme partie, on voit que I'influence
de 'urbaphobie est d’abord a rechercher dans la maniére de concevoir les
villes. Les deux grandes théories de 'urbanisme (Choay, 1965) n’ont-clles
pas déja été qualifiées d’antiurbaines (Corboz, 1992 ; Berque, 1995)? Mais,
s’1l est vrai que tant I'urbanisme culturaliste que 'urbanisme fonctionnaliste
s’appuient sur une condamnation virulente de la ville moderne, la n’est pas
fondamentalement le siége de leur urbaphobie. C’est essentiellement dans
I'occultation de la ville existante et dans la destruction de ses éléments consti-
tutifs qui en résulte que réside le caractere antiurbain de ces deux théories
(Salomon Cavin, 2007). Dieter Frick qualifie ainsi d’urbicides les réalisations
inspirées plus ou moins fidelement du Mouvement moderne; des cités sans
urbanité, sans genus loct. Des lieux ou «l’organisation spatiale et batie ne sont
que partiellement utilisables et compréhensibles».

Pratique voisine, 'aménagement du territoire possede son ouvrage de
référence Paris et le désert frangais publié pour la premiere fois en 1947. Cest
un pamphlet antiurbain et par-dessus tout antiparisien (Marchand, 2001).
Accusant Paris de ruiner la France, Jean-Francois Gravier y propose de
limiter sa croissance afin de garantir un hypothétique équilibre national’.
Les arguments sont violents «développement tératologique de la capitale »,
«dévorant la substance nationale », «son action a (...) stérilisé la plupart des
¢conomies provinciales». Bernard Marchand dénonce ce «graviérisme »
qui distille aujourd’hui encore son poison dans les politiques territoriales et
montre qu’il a fait aussi école ailleurs, en Colombie par exemple. En Suisse,

Mot magique, 'équilibre opposé a la terrible concentration urbaine va devenir un objectif clé
de 'aménagement en France. Pourtant, il est aisé¢ de comprendre que «quand la population est
concentrée, A tort ou A raison, dans les villes, assurer un équipement égal du territoire revient a
assurer un équipement inégal des ménages» (Marchand).
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le cas d’Armin Meili, pionnier de I'aménagement est assez similaire a celui
de Gravier (Marchand et Salomon Cavin, 2007). Le contexte antiurbain
explique le développement des politiques territoriales qui tant au niveau
national que cantonal vont se détourner de la ville pour ne considérer que
les zones naturelles et rurales (Salomon Cavin et Woeffray). Mais, I'idéolo-
gie antiurbaine n’est pas toujours aussi explicite que dans le cas de Gravier
ou Meili. Dans leur analyse de la loi Gayssot, Laurette Wittner et Pierre-
Jean Dutey montrent ainsi I'invraisemblable somme d’images négatives de
la ville et d’injonctions contradictoires (on prone la mixité tout en distillant
un message négatif sur la promiscuité) dont est truffé le texte.

Les conséquences directes, matérielles de 'urbaphobie sont souvent dif-
ficiles a ¢établir mais le cas des Khmers rouges et de leur politique de dé-
surbanisation du Cambodge ne laisse planer aucun doute tant la volonté
de détruire la ville (bien que non préméditée) est évidente et sa mise en
ccuvre efficace (Carlier). Cette partie se termine avec le texte de Rémy
Prud’homme qui esquisse 'hypothése d’un biais antiurbain dans les po-
litiques d’aide au développement qui expliquerait la faveur accordée au
développement rural et 'impossibilité de considérer les grandes concentra-
tions urbaines autrement que comme un foyer de misére. Méme si une telle
hypothése doit étre soigneusement étayée, on comprend 'enjeu essentiel,
dans un monde de plus en plus urbanisé, qu’il y a a mettre au jour les préju-
gés antiurbains (Salomon Cavin, 2009 ; Schoepfer, Salomon Cavin, 2010).

La troisieme partie est celle des controverses. Offert en pature a la
cinquantaine de chercheurs et praticiens réunis a Cerisy, ce champ de
recherche tout neuf dédié a 'urbaphobie a été la cible de nombreuses
attaques. Parfois contestables mais toujours fécondes, elles ont été la condi-
tion nécessaire pour révéler les contours, les limites, les lacunes, toutes
choses utiles a la consolidation i fine de I'objet et a 'identification des di-
vers champs de recherches couverts par la question de I'amour/désamour
de la ville. Cette derniére partie de 'ouvrage réunit ainsi des contributions
qui prennent le contre-pied de ce que Bernard Marchand et moi avions
propos¢ comme liminaire au colloque de Cerisy en soulignant I'urba-
philie ambiante (Genestier) ou émergente (Bochet et Lévy) en contestant
I’ampleur du phénomene chez les géographes plus urbaphuges que urba-
phobes (Robic), et pour conclure en s’intéressant au sentiment plutot qu’a
I'idéologie (Martouzet).

Finalement, a travers ces textes qui dévoilent 'ampleur de la pensée et les
effets de 'urbaphobie mais qui ne nient ni les contradictions entre les points
de vue ni les difficultés de définition, nous espérons Bernard Marchand et
mot avoir convaincu le lecteur de 'enjeu scientifique qu’ouvre "'urbaphobie.

22



Introduction

Bibliographie

Bauberot A., Bourillon F., Urbaphobie, la détestation de la ville aux XIX et XX*
siecles, éditions Biere, Bordeaux, 2009.

Bergmann K., Agrarromantik und Grossstadifeindschafi, Meisenheim am Glan,
1970.

Berque A., Les raisons du paysage, Hazan, Paris, 1995.

Berque A., Bonnin P, Ghorra-Gobin C., La ville insoutenable, Belin, Paris, 2006.
Chalas Y., Linvention de la ville, collection villes, Anthropos, 2000.

Choay K., Lurbanisme, utopies et réalités. Une anthologie, Seuil, Paris, 1965.

Corboz A., «Jurbanisme au XX siecle, esquisse d’un profil», in Faces, n® 24,
1992, pp. 53 -55.

Glass R., Clichés of Urban Doom, Basil Blackwell, Oxford, New York, 1989.
Hall E.T., La dimension cachée, Point, Seuil, Paris, 1971.

King A.D., «Historical patterns of reactions to urbanism: the case of Britain,
1880-1939», in [nternational Journal of Urban and Regional Research, 4, 1980,
pp- 453-467.

Ledrut R., Les images de la ville, Anthropos, Paris, 1973.

Lees A., Cities Perceived. Urban Society in Furopean and American thought, 1820-
1940, Manchester University Press, Manchester, 1985.

Lussault M., L homme spatial, Seuil, Paris, 2007.

Lynch K., Limage de la cité, Dunod, Paris, 1971.

Marchand B., «Nationalsozialismus und Grossstadtfeindschaft», in Die alte
Stadr, 1, 1999, pp. 39-50.

Marchand B., «La haine de la ville: Paris et le désert francais de Jean-Francois
Gravier», in Linformation géographique. 3, 2001, pp. 234-253.

Marchand B., Salomon Cavin J., <Anti-urban ideologies and planning in
France and Switzerland: Jean-Frangois Gravier and Armin Meili», Planning
Perspectives, vol. 22, N° 1, 2007, pp. 29-53.

Marchand B., Les ennemis de Paris, La haine de la grande ville des Lumieres a nos
Jours, PUR, Rennes, 2009.

Mariani R., Fascismo e « citta nuove», Feltrinelli, Milan, 1976.

Mathieu N., « Lurbaphobie dans la relation ville/campagne », Communication
au Colloque Ville mal aimée, ville a aimer, 5-12 juin 2007, Cerisy-la-Salle.

Monnet J., «Pitié pour les grandes villes!», Cybergeo: European Journal of
Geography, Débats, Les grandes villes, document 16, mis en ligne le 18 février
1997. URL: http ://www.cybergeo.eu/index5387.html

23



Antiurbain

24

Moriconi Ebrard F., «lixplosion urbaine, le sens de la démesure », Le Monde
Diplomatique du 13 juillet 1996.

Perec G., Especes d’espaces, Galilée, Paris, 2000.

Ruby C., «Idéologie», J. Lévy, M. Lussault, Dictionnaire de la géographie et de
lespace des sociéiés, Belin, Paris, 2003.

Salomon Cavin J., La ville mal-aimée, PPUR, Lausanne, 2005.

Salomon Cavin J. «Les cités-jardins de Ebenezer Howard: une théorie
contre la ville ?», Communication au Colloque Ville mal-aimée, ville a aimer,
5-12 juin 2007, Cerisy-la-Salle.

Salomon Cavin J., Pavillon P.-A, «[Jurbanisation: ennemie ou alliée du
paysage suisse ?», Espacestemps.net, Actuel, 17.12.2009, http ://espacestemps.
net/document7965.html

Salomon Cavin J., «Eloge de la concentration urbaine. Plaidoyer de la
Banque mondiale en faveur de la grande ville» Cybergeo, la Banque mon-
diale et la géographie, 02.10.2009, http://cybergeo.euw/index22685.html
Slater T., «Anti-urbanism», R. Kitchin, and N. Thrift, (eds) 7%e international
Encyclopedia of Human Geography. Elsevier, London, 2009.

Schoepfer 1., Salomon Cavin J., « Banque mondiale: la ville reconsidérée »,
Géo-Regards 3, 2010.

Thiesse A.-M., La création des identités nationales, Seuil, Paris, 2001.

Thompson M. J. (ed.), /lecing the City; Studies in the Culture and Politics of
Antiurbanism, Palgrave Macmillan, New York, 2009.

Tonnies K., Communauté et société: catégories fondamentales de la sociologie
pure, Retz - C.E.PL, Paris, 1977.

Treves A., «La politique anti-urbaine fasciste et un siecle de résistance
contre I'urbanisation en ltalie », in Lespace géographique, 2, tome X, 1981,
pp- 115-124.

Walter I, La Suisse urbaine, 1750-1950, Editions Zoé, Carouge - Geneve,
1994.

White M., White L., The Intellectual versus the City: from Thomas Jefferson to
Franck Lloyd Wright, Harvard University Press, Cambridge, 1962.

Williams R., 7%e Country and the City, The Hogarth Press, London, 1985.



Remerciements

Nous tenons ici a remercier le CCIC de Cerisy-la-Salle, la DATAR (alors
DIACT), I'Office fédéral du développement territorial (ODT-ARE),
I'Institut de politiques territoriales et d’environnement humain (IPTEH)
de I'Université de Lausanne, la Fondation du 450° anniversaire ainsi que
le fonds des publications de I'Universit¢ de Lausanne, dont le soutien
matériel et financier a permis la réalisation du colloque de Cerisy « Ville
mal aimée, ville a aimer» et de cet ouvrage collectif.

Notre reconnaissance s’adresse également aux nombreuses personnes,
participants au colloque, relecteurs, éditeurs, qui nous ont apporté leur
aide et leur concours.

25






Aux sources de 'urbaphobie






Jean-Jacques Rousseau.
La ville non aimée, la Cité idéalisée

Yvette Jaggi

Réveur solitaire, Jean-Jacques Rousseau n’a pas aimé les villes, sur-
tout pas les grandes, licux de contradictions qu’il était particulierement
a méme de comprendre et dont il a tiré sa théorie de I'évolution cultu-
relle. Philosophe politique, il a célébreé la cité, cette polis ou se développent
I'initiative citoyenne, la démocratic de proximité et, partant, une
gouvernance moderne. Car la question urbaine, si I'on ose cet anachro-
nisme, aura ¢té constamment présente dans la vie de Rousseau. Elle aura
non seulement joué un role décisif dans la formation de sa pensée mais
aussi confirmé I'intuition qui fait de lui un précurseur. Il a en effet ap-
porté une contribution significative a la prescience de la ville moderne, a
la conscience de son étrangeté, de son hétérogénéité, de ses différences et
oppositions internes — de sa diversité, terme neutre et englobant en usage
dans le vocabulaire correctement euphémique de nos contemporains.

De Jean-Jacques Rousseau, nous connaissons beaucoup d’images'. En
jeune galant de 18 ans cueillant des cerises pour deux aimables demoiselles

On trouve ces images notamment dans Bernard Gagnebin, A la rencontre de Jean-jacques Rous-
seau, Geneve, Ed. Georg, 1962, dans ' Album Roussean, édité a I'occasion de la Quinzaine de
la Pléiade par Gallimard en 1976, dans Michel Soétard, Roussean, Genéve/Lucerne, Ed. René
Coeckelberghs, 1988, et dans Marc-Vincent Howlett, Jean-Jacques Roussean, I'homme qui croyair
en ['’homme, Paris, Découvertes-Gallimard, 1989.
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dans un verger de Thones prés d’Annecy. En autodidacte passionné, lisant
dans le jardin des Charmettes un grand livre ouvert sur un lutrin porta-
tif. En promeneur infatigable, faisant de longues balades dans la forét de
Montmorency, coiffé du tricorne alors de mise. En Homme de la nature gravé
par Augustin Le Grand, offrant un bouquet de fleurs sauvages a la femme
qui donne le sein a un nourrisson, en présence d’'un enfant qui pourrait se
prénommer Emile. En costume arménien, prenant a nouveau son baton
de pelerin involontaire, chassé a coups de pierres de Métiers. En batelier
d’occasion, conduisant son épouse et ses amies ainsi que des lapins destinés
a peupler un ilot du lac de Bienne. En silhouette amaigrie sobrement vétue
de gris, herborisant du regard a la faveur de ses dernicres sorties dans le
parc d’Ermenonville.

Autant d’'images soulignant le fort lien qui unissait Jean-Jacques
Rousseau a la nature, dont témoignent la plupart de ses écrits, autobiogra-
phiques en particulier. Au point quil semble largement identifié comme
I'inspirateur d’une sensibilité nouvelle aux paysages naturels, tels les Alpes
et les lacs suisses, qui ont ému les lecteurs de La Nouvelle Héloise et les ames
romantiques avant de susciter I'intérét jamais démenti des touristes.

Et pourtant, ces espaces de non-nature que sont les villes ont joué un
role important dans la vie de Rousseau: natif de Genéve, dont il avait
la citoyenneté, il a passé la majeure partie de sa vie entre Paris, Lyon,
Chambéry et Geneve, faisant au reste des passages plus ou moins fréquents
et des séjours plus ou moins prolongés dans plus de deux cent cités et bour-
gades de France et de la Suisse actuelle principalement, ainsi que d’Italie
et méme d’Angleterre. Dment reconstituée par les chercheurs, la chrono-
géographie? de ce grand voyageur et vagabond que fut, de gré ou de force,
Rousseau est d’autant plus impressionnante que, par inclination naturelle
ou a des fins d’économie, il a effectué de trés nombreux déplacements a
pied, le plus souvent par des étapes journaliéres d’'une bonne vingtaine de
kilometres.

Un voyageur distrait - Villes occultées

Avant tout préoccupé par ses mouvements intérieurs et ses états d’ame,
Jean-Jacques Rousseau fut un voyageur distrait, capable de traverser villes

Site tout entier consacré par Takuya Kobayashi & la Chronologie de Jean-Jacques Rousseau:
www.rousseau-chronologie.com/
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et villages sans y préter davantage d’attention qu’a la planification de ses
itinéraires. Sauf urgente nécessité de quitter un lieu ou d’en gagner un
autre, comme en juin 1762 lors de la fuite «a grandes journées» de Paris a
Yverdon en évitant la «place de guerre» de Besangon au profit de cités plus
discretes telles Salins ou Pontarlier, il aimait les voyages sans contrainte,
qu’il faisait de préférence a la maniére de longues promenades propices
aux retrouvailles avec soi-méme et a la réflexion. « Je ne puis méditer quen
marchant», précise-t-il dans Les Confessions ou I'on trouve, dispersées au
gré de souvenirs imprécis, la plupart des informations parcimonieusement
données sur ses déplacements au plus ou moins long cours®.

Et encore, ces renseignements, livrés apres des années, demeurent par-
tiels et souvent non cohérents. Inutile d’y chercher par exemple de quoi
rétablir lordre chronologique ou la définition géographique des onze al-
lées et venues faites dans les années 1731 a 1770 entre le pays savoyard
ou romand d’une part et Paris ou ses alentours d’autre part*. Conscient
de sa relative négligence, Rousseau fait par moments mine de regretter
de n’avoir pas tenu de journal de ses voyages. A en juger d’apres le tres
lacunaire Carnet de route figurant parmi les fragments autobiographiques
divers’, on n’y perd pas grand-chose. Décidément, Jean-Jacques était plus
doué pour le journal intime que pour le reportage, davantage porté sur
I'introspection que sur I'observation de I'entourage.

En réalité, si Rousseau ne dit rien des nombreuses localités qu’il tra-
verse, ni méme ne mentionne celles ou 1l passe plus d’une nuit, c’est que
I'environnement construit ne retient pas son attention, le dérange méme.
Seul le milieu naturel lui convient, I'incitant a la contemplation ou a une
méditation dont le résultat ou le simple souvenir resurgit ultéricurement
dans ses écrits romanesques ou personnels. Ainsi du voyage de Paris a
Venise, entre le 10 juillet et le 4 septembre 1743, tel que relaté vingt-cing
ans plus tard dans Les Confessions: sur une quinzaine de villes-étapes, il en
oublie bien douze, dont Marseille ou pourtant il découvre la mer et em-
barque sur une felouque (et non a Toulon comme il écrit) ; il se contente de
citer Génes ou il demeure bloqué en quarantaine et Vérone dont les arenes
I'impressionnent par leur bel état de conservation®. Ainsi aussi du retour
de Venise a Paris, entre le 22 aoit et le 7-10 octobre 1744. Pas le moindre
commentaire sur les villes traversées, dont seules quelques-unes sont

Les Confessions, O.C. 1, p. 410.

« Les voyages de Rousseau », Annales Jean-Jacques Roussean, X1 (1916-1917), pp. 27-30.
Carnet de route, O.C. 1, p. 1178.

Les Confessions, O.C. 1, pp. 295-297 (Toulon et Génes) et p. 256 (Vérone).
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citées dans des lettres ou Les Confessions’ : Padoue, Bergame, Coéme, Varese,
Larno, Domodossola, Brigue, Sion, Lausanne, Geneve, Nyon, Lyon. En
revanche, la traversée du lac Majeur le 26 aout et la découverte des iles
Borromées enchantent Rousseau, au point de lui faire envisager d’abord
d’y situer Paction de La Nouvelle Héloise, finalement placée sur les bords du
Léman®. De ces sept semaines de voyage, le sommet, dans les deux sens
du terme, reste le passage a pied du «col du St. Plomb» (si) et la décou-
verte de leffet vivifiant de «lair pur et subtil» des hauteurs?, qui fait si
dangereusement défaut dans la grande ville. Relativement appréciées par
Rousseau, les villes sises sur le territoire de la Suisse actuelle n’ont pas pour
autant droit a une description, ni méme toujours a une citation: les cités
des bords du Léman et du pied du Jura, d’Yverdon a Soleure, passent aussi
inapercues que Bale, Berne ou Fribourg, alors qu’il a passé et séjourné a
plusieurs reprises dans une bonne quinzaine d’entre elles.

Cette indifférence du voyageur aux villes confirme, par contraste, sa
prédilection pour le «beau pays», pour cette nature sauvage et primi-
tive qui parle au coeur et a 'imagination. Elle révele aussi a quel point il
préférait son for intérieur a tout environnement marqué par la civilisa-
tion. Elle signale enfin son manque d’intérét — et de toute sensibilité esthé-
tique — pour ce qui fait la ville et lui donne de tout temps sa consistance :
les constructions, leur densité, les espaces laissés aux publics, I'architec-
ture des batiments représentatifs et résidentiels. Mais il y a chez Rousseau
pire encore que I'indifférence: I'occultation délibérée, pour ne pas dire le
rejet, de toute mise en scene urbanistique, a priori promise a une condam-
nation morale irrévocable. Dans sa représentation des origines de la
société, Rousseau fait d’emblée I'association qu’il juge st pernicieuse: «Je
vois édifier les Palais et les villes, je vois naitre les arts, les lois, le com-
merce. »"

A la réprobation générale dont la ville fait 'objet dans l'esprit et 'ccuvre
de Rousseau, une forme urbaine aurait pu trouver un semblant de grace
a ses yeux: la cité fortifiée. Il en a connu deux illustrations, Soleure (1731)
et Besancon (1732), 'une et 'autre liées a la «tentation militaire», ressen-
tie a 'époque et tres présente notamment a la fin du livre IV et dans tous
le cinquieme livre des Confessions. En pleine errance et formation auto-
didacte, le jeune Rousseau, qui n’avait pas encore pleine conscience de

Les Confessions, O.C. 1, pp. 324-325.

Les Confessions, O.C. 1, pp. 430-431 et p. 521.

Les Confessions, O.C. 1, p. 324 (St. Plomb) et La Nouvelle Héloise, O.C. 11, pp. 78-79 (air pur).
Essai sur lorigine des langues, O.C. 'V, p. 401.
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sa vocation artistique, musicale avant d’étre littéraire, a rencontré en les
murs des deux villes précitées des officiers et intermédiaires qui auraient
pu lui procurer un emploi proche du service armé. Or, malgré cette im-
plication personnelle, Rousseau n’a pas un mot pour les murs de Soleure
ni pour les fortifications de Vauban, dont il ne prononce pas méme le nom
quand il parle de son voyage a Besancon ou il est vraisemblement arrivé
le jour de ses 20 ans''. En revanche, Jean-Jacques Rousseau, partagé entre
opportunité militaire et formation musicale, a sans doute ¢té sensible a ce
que Jacques Berchtold a désigné d’une tres belle métaphore: «la musique
des murailles»'?. Par-dela le cas particulier de ce double registre offert par
Besancgon, la cité fortifiée, lieu clos et fermé sur lui-méme, peut étre per-
¢ue comme une sorte de refuge préfigurant I'tlot de Clarens de La Nouvelle
Héloise ou I'lle Saint-Pierre de la Cinquieme Réverie. Tout le contraire d’une
ville en somme, surtout d’une ville de bonne taille, par définition ouverte,
hétérogene et cosmopolite.

Aussi bien, quand il s’en prend a la civilisation urbaine, c’est implici-
tement a la grande ville quil se réfere, celle qui par exemple affirme sa
centralité et son urbanité en construisant un théatre, a I'instar de Paris
bien str qui compte déja plusieurs scénes, mais aussi de Lyon, de Bordeaux
ou de Nantes, alors les villes les plus peuplées du Royaume. Vue par
Rousseau davantage sous 'angle des maeurs que des arts, la question d’un
éventuel théatre a édifier dans la Cité de Calvin I'a profondément opposé
a d’Alembert, qui avait préconisé¢ une telle installation dans son article de
L’Encyclopédie consacré a Geneve. Né citoyen de cette ville, Jean-Jacques
Rousseau voulait la préserver, ainsi que sa population, des arts du spec-
tacle organisé, a ses yeux beaucoup moins recommandables que les fétes
populaires et autres danses spontanées sous les ormeaux.

L.e moraliste sévere — Grandes villes condamnées

Hormis Geneve et Paris, qui occupent une place a part dans sa géographie
urbaine personnelle, Rousseau n’a vraiment connu que quatre grandes
villes. Turin, ot M™ de Warens I'avait envoyé «se faire catholique» en
mars 1728 et ou il devient laquais avant d’étre renvoy¢ en juin de 'année

Les Confessions, O.C. 1, pp. 208-210. Voir aussi Jacob (2002: 19-20).

Jacques Berchtold, La musique des murailles - Rousseau visiteur de Vauban, in Jacob E (2002 :
pp. 23-34). Texte repris dans les Annales de la Société Jean-Jacques Roussean, 48 (2008),
pp- 42-60.
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suivante. Montpellier, ou il se rend en faisant «des journées de limagon'»
et en galante compagnie pour y consulter le D" Fizes qui n’a pu ni le gué-
rir durant 'automne/hiver 1737-1738 ni corriger la trés mauvaise impres-
sion produite sur son patient par un «pays» fort «antipathique» au séjour
insupportablement «ennuyeux et maussade»'. Lyon, ou il a fait moult
passages et cinq s¢jours d’une durée totale d’environ deux ans entre 1731
et 1770. Venise, ou il a promptement appris et plutot bien rempli sa fonc-
tion de secrétaire d'ambassade, de septembre 1743 a aott 1744. Ces quatre
villes nexistent qu’associées a des événements de sa vie privée, qui lui ont
laissé des souvenirs plutdt douloureux. Les avances explicites faites par
deux hommes lors de son premier séjour dans la métropole rhodanienne
lui ont donné «une impression peu avantageuse au peuple de Lyon», ville
qu’il a toujours regardée «comme celle de ’'Europe ou regne la plus af-
freuse corruption»®. Quant a Venise, qui avait la réputation de rassembler
sur la lagune la plus grande densité¢ de courtisanes de toute I'Europe, elle a
offert a Rousseau deux prostituées dont il a chichement payé les charmes,
malgré son «dégout pour les filles publiques» et surtout sa crainte d’en
SOrtir «poivré»'©.

Selon Rousseau, la grande ville porte un nom, un seul. Et ce n'est pas
celui de Londres, cité qui approchait les 800 000 habitants quand il y passe
deux semaines en janvier 1766, au début de son séjour en Angleterre. Mais
bien str celui de Paris, «siege de 'empire d’Europe» selon les expéditeurs
des Lettres persanes, alias Montesquieu, «ce vaste désert du monde» selon
Saint-Preux, porte-parole de 'auteur de La Nouvelle Héloise". Capitale du
Royaume de France, dont la richesse et le prestige tiennent a un extra-
ordinaire concours de pouvoirs, de savoirs et de population, Paris jouit
d’une flatteuse renommeée sur tout le continent, exercant une attraction
d’autant plus forte que seuls ses quelque 500000 habitants connaissent
et vivent au quotidien les risques et les chaos qui font «les embarras de
Paris». Lesquels, comme le releve finement Philippe Roger, refletent ceux
«des Philosophes francais du XVIII® siecle face a la ville» (1995: 15-28).
Tous dénoncent I'insalubrité et 'insécurité régnant a Paris, Voltaire allant
jusqu’a préconiser de séveres démolitions pour faciliter la libre circulation

Les Confessions, O.C. 1, p. 250.

Lettre du 23 octobre 1737 & M™ de Warens in Lettres, p. 41.

Les Confessions, O.C. 1, p. 168.

Les Confessions, O.C. I, pp. 316-318. Sur la réputation de Venise la tolérante, cf. Pignol J.-L.,
2003, Tome I, p. 689.

Lettres persanes, Lettre XXIII, d’Usbek a son ami Ibben. La Nouvelle Héloise, Lettre XIV, a Julie,
O.C. 11, p. 231.
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de l'air; et plusieurs, de Turgot a Lavoisier, dénoncent la tendance de la ca-
pitale a concentrer les richesses du Royaume. Les philosophes sont encore
loin de considérer les grandes villes comme des lieux de croissance et les
métropoles comme des poles de développement.

Mais, a I'instar des mémes Lumieres, Encyclopédistes en téte, Rousseau
reconnait quelque charme et avantage aux salons, spectacles et nuits de
Paris, au moins a titre temporaire. Quand, en juin 1731, il fait quinze
heureux jours de marche entre Soleure et Paris pour aller prendre du ser-
vice aupres du neveu d’un colonel de la Garde suisse, il croit se rendre
vers la plus belle des grandes villes. La déception ne se fait pas attendre:
«CGombien I'abord de Paris démentit I'idée que jen avais!» L'entrée par le
bourg Saint-Marceau s’avere désastreuse: «Je ne vis que de petites rues
sales et puantes, de vilaines maisons noires, I'air de la malpropreté, de la
pauvreté (...). Tout cela me frappa d’abord a tel point que tout ce que jai
vu depuis a Paris de magnificence réelle n’a pu détruire cette premiere
impression, et qu’il m’en est resté toujours un secret dégott pour I'habita-
tion de cette capitale.»® De fait, le jeune Rousseau quitte Paris au bout
de quelques semaines pour rejoindre la Savoie et M™ de Warens. Une
dizaine d’années plus tard, une nouvelle tentative d’installation dans la
grande ville se présente sous des auspices plus favorables. Jeune intellectuel
avide de reconnaissance, Rousseau monte a Paris en juillet 1742 avec son
Projet concernant de nouveaux signes pour la musique, escomptant avec optimisme
'effet combiné de sa bonne mine, de ses connaissances et des lettres de re-
commandation remises par 'abbé de Mably pour voir s'ouvrir les bonnes
portes dans la capitale. Et cela se passe plutot bien: « Autant a mon précé-
dent voyage javais vu Paris par son c6té défavorable, autant a celui-ci je le
vis par son c6té brillant. »" Certes, le logement laisse a désirer, la carriére
connait des hauts et des bas, la vie en société, toute empreinte d’artifice,
exige de lui des concessions continuelles que son manque d’humour rend
impossibles. Paris n’en reste pas moins le centre du monde. Et, a son natu-
rel défendant, Rousseau passera plus de la moitié¢ des trente-six années qui
lui restent a vivre dans la grande ville honnie ou, réelle amélioration, dans
ses alentours champétres, a Vincennes, Passy, Saint-Germain-en-Laye et
surtout a Montmorency, avant de finir ses jours a une douzaine de licues
de Paris, dans les bois et champs d’Ermenonville.

18 Les Confessions, O.C. 1, p. 159.
¥ Les Confessions, O.C. 1, p. 282.
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A Paris plus encore qu'a Lyon ou a Venise, Jean-Jacques Rousseau a
observé — et vécu — les vices de la société urbaine, discriminatoire et alié-
nante. Le spectacle de la pauvreté lui saute d’'emblée aux yeux; a 19 ans,
il n’avait connu, a part Turin, que des petites villes et bourgades ou la dif-
férenciation sociale n'apparaissait ni aussi brutale, ni surtout pareillement
insurmontable. Lui-méme, fils d’un horloger-citoyen de Geneve, aurait fait
I'apprentissage des différences de classes en relative douceur s’il n’avait été
d’une sensibilité et d’une susceptibilité extrémes, qui lui rendaient pénible
toute situation d’infériorité ou de dépendance. Il supporte mal la condi-
tion d’apprenti-graveur, de laquais, d’employé du cadastre, de caissier, de
précepteur méme, avant de se mettre en 1751 a copier de la musique pour
gagner sa vie. Il est révolté par I’échec subi a Venise ou, malgré I'ardeur,
I’habileté et un réel sens politique mis a remplir sa fonction de secrétaire
d’ambassade, il doit quitter cet emploi valorisant, pour 'humiliante raison
que son chef] lui, M. de Montaigu, n’était en aucune manicre a la hau-
teur de sa mission de représentant du Roi de France aupres de la Cité des
doges. Revenu a Paris la rage au ventre, il continue de cotoyer les grands
du centre du monde, se faisant un honneur de ne pas les flatter ni méme de
les traiter aimablement — mécenes et protecteurs se retrouvant a la méme
enseigne. Mais sa doctrine est faite : « Paris est peut-étre la ville du monde
ou les fortunes sont les plus inégales, et ou régnent a la fois la plus somp-
tueuse opulence et la plus déplorable misere.»*’ Rien ne vient corriger ce
scandaleux contraste, ni «cette apparente commisération» de la part des
nantis, ni «cette facile tendresse de caeur qui contracte en un moment
des amitiés éternelles» dans les salons mondains. Ce ne sont la que «sen-
timents suspects», propos hypocrites, caresses opportunistes, promesses
sans lendemain, artifices obligés de la vie en société, signes d’une urbanité
rimant avec superficialité et non avec sincérité.

On peut s'amuser des caprices de la mode, si impérative en ville qu'«une
femme quittant Paris pour aller passer six mois a la campagne en revient
aussi antique que si elle s’y était oubliée trente ans», comme le dit joliment
Rica/Montesquicu®’. On peut aussi citer les commentaires moins sou-
riants mais somme toute plus nuancés de cet éternel séricux qu'est Saint-
Preux/Rousseau: «La mode domine les provinciales, mais les Parisiennes
dominent la mode, et la savent plier chacune a son avantage. »*

La Nouvelle Héloise, O.C. 11, p. 232.
Lettres persanes, Lettre C, de Rica a Ibben.
La Nouvelle Héloise, O.C. 11, p. 266.
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Mais la mode, code supréme de ’habit faisant le moine, prend une signi-
fication qui outrepasse la frivolité. Car elle symbolise toute I'insupportable
légereté des gens de la capitale ou « tout n’est que babil, jargon, propos sans
conséquence»®. Or, cette fuite dans le divertissement, cette prédilection
pour le paraitre, cette déperdition de I'esprit exprime le déni d’une réalité
évidente aux yeux de Rousseau: la condition urbaine, mode de vie ac-
quis, est totalement contraire a I’état de nature, inné des avant lorigine de
I'inégalité sociale. Pour reprendre deux termes appliqués a Jean-Jacques
Rousseau par Jean Starobinski, son exégete le plus éclairant, la grande
ville représente «l'obstacle» de la civilisation, alors que la nature garantit
«la transparence» de 'immédiateté, avant tout dans les relations entre
étres humains également ingénus. En bref, «la culture nie la nature, telle
est l'affirmation pathétique des deux Duscours et de I'EEmile» (Starobinski,
1957 : 26).

Pathétique, seulement? D’accord pour les Discours sur les sciences et les arts
(1750) et sur Lorigine et les fondements de I"inégalité parma les hommes (1755), écrits
comme des démonstrations et lus comme des manifestes, qui ont déclenché
I'un et l'autre de treés vives polémiques dés leur publication. Les réponses
substantielles et parfois ironiques de Rousseau a ses détracteurs, de Grimm
a Voltaire en passant par M. Philopolis (alias Charles Bonnet, philosophe
et citoyen de Geneve) soulignent la radicalité de son réquisitoire contre
les sciences et les arts et la solidité de son «investigation» — dans I'accep-
tion du mot réintroduite par Rousseau apres un long oubli — sur I'inégalité
entre les hommes.

En revanche, par rapport aux Discours, I’Emile marque un tournant, dif-
férent mais aussi prononcé que le Contrat social, les deux ouvrages parais-
sant en 1762. Passant du stade de la description a celui de la prescription,
Rousseau tient toujours 'évolution culturelle pour inéluctable, mais il veut
désormais l'orienter par la loi, lui donner un cadre institutionnel adéquat
et, pour le reste, y adapter les comportements. S’agissant des villes, lieux
d’accumulation et de contradictions difficiles a maitriser, le réalisme dicte
a Rousseau d'inciter les éducateurs du jeune Emile a lui apprendre la vie
en société urbaine et de recommander aux édiles des plus modestes ci-
tés de tout faire pour préserver a la fois leur taille et, recommandation
nouvelle, le rythme de vie de la communauté d’individus que chacune
d’elle rassemble, assez peu nombreux pour demeurer transparents les
uns aux autres.

» La Nouvelle Héloise, O.C. 11, p. 254.

37



24
25
26

Antiurbain

On connait bien, donnée dans I'Emile, la définition des (grandes) villes,
qui «sont le gouffre de 'espece humaine » dont les individus, entassés dans
des fourmilieres pour lesquelles ils ne sont point faits, doivent leur survie
et leur régénération au continuel et vivifiant apport de populations venues
des saines campagnes®!. On connait moins le portrait d’Emile lui-méme:
«Un sauvage fait pour habiter les villes [qui doit savoir| y trouver son né-
cessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme cux, du moins
avec eux.»” Certes, I’état social et la société civile résultent d’un aménage-
ment imparfait de ce qui peut étre sauvé quand I’état de nature est révolu,
remplacé par la division du travail, la spécialisation des arts et I'essor du
commerce — toutes formes d’organisation et d’activités caractéristiques de
I'’économie urbaine. Mais puisqu’il faut vivre ensemble dans la ville, mieux
vaut y étre préparé par «une éducation qui prévienne et contrecarre I'in-
fluence malfaisante d’une société corrompue »*°. Une éducation qui mette
I'enfant au bénéfice d’«un compromis entre la sauvegarde des droits de la
nature (...) et sa nécessaire socialisation» (Ansay et Schoonbrodt, 1989:
364). Une éducation qui permette aussi, dans le cas privilégi¢ de apparte-
nance a une collectivité de petite taille, de concourir au bien-étre de tous
ses citoyens et habitants.

Le citoyen engagé — Les bonnes petites villes

Nul ne sait quelle suite a donnée M. d’Alembert a la plus intéressante
des nombreuses injonctions formulées par Jean-Jacques Rousseau dans
la fameuse lettre qu’il lui a écrite a propos de son article Genéve dans
L’Encyclopédie: «Restez quelque temps dans une petite ville, ou vous aurez
cru d’abord ne trouver que des automates. Non seulement vous y verrez
bientdt des gens beaucoup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais
vous manquerez rarement d’y découvrir dans I'obscurité quelque homme
ingénieux qui vous surprendra par ses talents...» Cette citation est extraite
de pages faisant aussi bien la critique morale de la grande ville «pleine
de gens intrigants» et de son ambiance délétere que I'apologie sociopo-
litique de la petite ville et de sa société paisible. Il s’y passe certes moins
de faits notables que dans une capitale «parce que les passions sont moins
vives et les besoins moins pressants». Mais les petites villes sont riches en

LEmile, O.C. 1V, pp. 276-277.
L Emile, O.C. 1V, p. 484.
Introduction au Discours sur l'origine de l'inégalité, O.C. 111, p. LIX.
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personnalités originales, inventives et attachantes, comme celles des
«Montagnons» de Neuchatel”.

Tandis que «toutes les capitales se ressemblent» a force de cosmopo-
litisme et sous I'influence des cours, «les provinces reculées», en marge
des grands mouvements de personnes et de marchandises, s’avérent au
contraire plus spécifiques et offrent une meilleure possibilit¢ d’étudier «le
génie et les meeurs d’une nation»*. Observation facilitée par ce qui rend
les petites villes aimables selon Rousseau et redoutables pour la plupart
des gens: on y vit soumis a un controle social spontané et permanent — si-
non toujours bienveillant. « Les particuliers, toujours sous les yeux du pu-
blic, sont censeurs nés les uns des autres», précise avec une satisfaction
provocante le correspondant de d’Alembert, lequel n’avait sans doute
aucune sympathie pour ces licux «ou la police a sur tous une inspection
facile»®. A noter que dans sa vie, Jean-Jacques Rousseau a toujours pré-
féré non seulement la solitude a la foule, mais aussi le refuge a la «mai-
son de verre», la périphérie champétre au centre de la ville aussi petite
soit-elle, I'lle Saint-Pierre a Motiers, les Charmettes a Chambéry, Bossey
a Geneve.

Parmi les petites villes 1émaniques et savoyardes qu’il connaissait bien et
utilisait comme références au moins implicites, Genéve occupe bien str une
place a part, pour toute une série de raisons personnelles et plus générales.
C’est la ville ou 1l est né et a grandi, qu’il a quittée a 16 ans sur le premier
grand coup de téte de sa vie. Une ville de plus de vingt mille habitants, aussi
importante que Besangon, deux fois plus peuplée que Chambéry, trois fois
plus que Lausanne, cinq fois plus qu’Annecy. Une ville surtout dont il était
citoyen, tout comme son pere Isaac et sa meére Suzanne Bernard, ainsi qu’il le
précise fiecrement tout au début des Confessions. Une citoyenneté avec les droits
y afférents qu’il perd de fait en recevant le baptéme catholique a Turin, cinq
semaines apres son départ de la République quast théocratique de Geneve.
Rentré dans I'Eglise de Calvin en 1753, il estime retrouver du méme coup
son statut et signe comme citoyen de Geneve le Discours sur lorigine de Uinégalité,
qu’il adresse a la République de Geneve et a ses « Magnifiques, tres honorés
et souverains Seigneurs», avec force déclarations de respectucuse fidélité. Le
tout pour finalement «renoncer a [son] ingrate patrie»™ qui a voulu briler
du méme feu le Contrat social et I’ Emule, par une lettre écrite de Motiers-Travers

Lettre &t d’Alembert, O.C.V, p. 54.
L Emile, O.C. 1V, p. 850.

Lettre &t d’Alembert, O.C.V, p. 54.
Les Confessions, O.C. 1, p. 609.
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a M. Jacob Favre, premier syndic de la République de Geneve: «J’abdique a
perpétuité mon droit de bourgeoisie et de cité dans la Ville et République de
Geneve®!» — geste impossible juridiquement mais symboliquement trés fort.

Ce renoncement, et sa motivation, ont d’autant plus peiné Rousseau
qu’il a toujours idéalis¢ Geneve, la considérant comme «une heureuse ville
[..., objet] d’un excés d’attendrissement»® et surtout comme un modéle
institutionnel : la République, malgré ses aspects oligarchiques, avec ses
quatre ordres d’hommes que d’Alembert avait seul su comprendre, mal-
gré surtout son caracteére théocratique, poussait la démocratie locale sans
doute plus loin que toute autre cité de 'époque. Le «peuple» des citoyens
et bourgeois (a I'exclusion des natifs et des étrangers) détenait le pouvoir
inaliénable du Souverain, dont le gouvernement, constitué¢ par le Conseil
des 200 et par son émanation le Petit Conseil, devait se considérer comme
le fidele exécutant.

Selon Rousseau et le Contrat social, dont la premiere version porte le titre
de Manuscrit de Genéve, la République est comprise dans un double sens,
historique et politique. D’une part, elle s’apparente a la Cité antique, plus
précisément a Sparte et a ses vertueux et ignorants patriotes tandis que,
d’autre part, elle représente «le corps politique, lequel est appelé par ses
membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en
le comparant a ses semblables »*.

La clarté de cette formulation contraste avec le facheux glissement sé-
mantique dont Rousseau tient les modernes pour responsables: «La plu-
part prennent une ville pour une Cité et un bourgeois pour un Citoyen.
IIs ne savent pas que les maisons font la ville mais que les Citoyens font la
Ciité. »* Déplorable confusion entre la ville non aimée et la Cité admirée,
entre une triste réalité et un modele quasiment idéal et, aussi, entre I'ineffi-
cience inévitable et I'adéquation garantie.

En effet, qu’elle soit Cit¢ ou Etat, la République ne convient qu’au
gouvernement d’un territoire ou dune socié¢té¢ de dimensions réduites.
Rousseau sait parfaitement que la démocratie directe, a laquelle il est autant
attaché qu’a I'inverse il se méfie de la délégation parlementaire, s’exerce
dans la proximité, échelle de la participation et de la transparence. On
retrouve ici la préférence pour les petites villes, dont la modestie est garante
de bonne vie et maeurs, de meilleure gouvernance aussi. Au point que, pour

Lettres, p. 220.

Les Confessions, O.C. 1, p. 144.

Du contrat social, O.C. 111, p. 362.

Du contrat social, O.C. 111, p. 361. Note de 'auteur.
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Rousseau, «le milieu naturel, c’est la petite ville », ou plutot la communauté
villageoise, comme I’a bien résumé Pierre Burgelin (1952: 190).

Le promeneur et philosophe urbain —
Les contradictions de la ville

Rousseau n’a donc pas aimé les villes. Ni celles qu’il a traversées dans ses
nombreux déplacements et vagabondages, ni celles ou il a s¢journé plus lon-
guement. Il a particulierement détesté Paris, paradigme de I’évolution cultu-
relle des Temps modernes. Il a décelé, dans les grandes villes, une sorte de dé-
terminisme sociologique conduisant a I'imparable dégradation des moeurs.
Il a vu dans 'urbanisme et I’architecture un effet de la vanité de ’homme et
de son irrépressible tendance a 'accumulation des richesses matérielles, au
péril de sa moralité et méme de sa vie, comme 'ont montré les effrayantes
conséquences du tremblement de terre de Lisbonne du 1* novembre 1755.
«Convenez, écrit-il a Voltaire le 18 aott 1756 en réaction a son Poéme sur ce
désastre, que si la nature n’avait point rassemblé la vingt mille maisons de six
a sept étages et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés
plus également et plus légerement logés, le dégat et été beaucoup moindre,
et peut-étre nul. »* Comme si la terre et le feu avaient vengé la nature défiée
par I'arrogance urbaine et plus généralement puni la prétention humaine.

Mais c’est trop simplifier Rousseau que d’en faire un ennemi catégo-
rique et définitif de la grande ville, de la capitale, de la société, du progres,
des spectacles et des arts. Certes, lui-méme grossit souvent le trait a des
fins de démonstration et joue la provocation en prenant, comme a titre
préventif, le contre-pied de certaines idées pas encore totalement recues.
De fait, Jean-Jacques Rousseau adopte sur les villes une de ces positions
paradoxales qu’il affectionne. Il ne craint pas de s’exposer a I'ironie fa-
cile en révélant ses apparentes contradictions, tout en faisant siennes les
considérations critiques des philosophes sur les dangers de la vie en ville.
I dépasse toutefois ses contemporains par sa lucidité et pressent les risques
sociaux et personnels liés au phénomene d’urbanisation et d’exode rural
massif, cela un siecle avant les débuts de I'industrialisation.

Moraliste, Rousseau condamne la ville et ses princes, toujours entre or-
gueil et vanité. Homme de lettres et de musique, il trouve dans la capitale
des possibilités et une célébrité qui le poursuivra jusque dans ses refuges les

3 Lettre a M. de Voltaire, O.C. 1V, p. 1061.
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plus éloignés de Paris. Par exemple dans cette Suisse qui «n’est pour ainsi
dire qu’une grande ville divisée en treize quartiers, dont les uns sont sur les
vallées, d’autres sur les coteaux, d’autres sur les montagnes. Il y a des quar-
tiers plus ou moins peuplés, mais tous le sont assez pour marquer qu’on
est toujours dans la ville.»* Sans doute que les treize cantons de la Suisse
d’alors auraient peu gotité de composer une «hyperville», pour reprendre
I'image bien contemporaine d’André Corboz (2000). II n’empéche, la vi-
sion de Rousseau a un caractére prémonitoire, laissant présager le mode
d’occupation du territoire helvétique qui allait s'imposer deux siecles plus
tard, entre mitage et conurbation.

En définitive, il apparait que les «contradictions» de Rousseau refle-
tent celles de la grande ville elle-méme, vue comme «le déployement su-
préme, et le plus concret qui soit, des contradictions du mouvement de la
civilisation et de son ambiguité profonde » selon la pertinente observation
de Karlheinz Stierle (2001 : 81). Mais plus encore, sous leurs allures para-
doxales, les idées rousseauistes sur la ville révelent exceptionnelle acuité de
son intuition et la riche complexité de sa pensée.

Ces qualités font de Rousseau le précurseur de disciplines enticres, telles
la sociologic selon Emile Durkheim (1966) ou I’ethnologie selon Claude
Lévi-Strauss (1962). Elles en font aussi, avec beaucoup de vraisemblance,
un précurseur tant de I’écologie contemporaine et de son intelligente ap-
proche «glocale » selon Catherine et Raphaél Larrere (1999 : 47-66). A tort
sans doute mais avec une lourde insistance, la pensée rousseauiste passe
encore pour avoir profondément inspiré le discours antiurbain contempo-
rain, sl attentivement analysé par Joélle Salomon Cavin (2005). Discours
idéologique tenu par Charles Maurras en France, commenté par Bernard
Marchand (2001) ou, de nos jours encore en Suisse, par Christoph Blocher,
selon une filiation a la fois reconstituée et fermement contestée par
Gérard Delaloye (2004: 16), qui s’insurge «contre cette appropriation in-
due de I'un des grands penseurs de la modernité par un chef de parti réac-
tionnaire ».

Ayant posé son ceuvre de penseur et confirmé sa position de précurseur,
Jean-Jacques Rousseau se retrouve des la fin de 1776 dans I’état que dé-
crit la premiere phrase des Réveries: «Me voici donc seul sur la terre [...]
n’ayant plus de société que moi-méme.» Il se sent enfin libre de s’adonner,
dans la derniere année de sa vie en ville, a I'exercice combiné qu’il pré-
fere: la réverie et la promenade. Il réalise, mais un peu tard peut-étre, que

Lettre au Maréchal de Luxembourg, du 20 janvier 1763, Lettres, p. 199.
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dans son existence la balade urbaine aura tenu un role tres appréciable.
Ses itinéraires a travers la capitale peuvent étre reconstitués en lisant les
Réveries®, dont trois Promenades évoquent longuement Paris, de I’accident
de Ménilmontant causé par un puissant chien danois en octobre 1776 au
diner a la Porte de Maillot suivi d’une traversée du bois de Boulogne jusqu’a
la Muette. La huitieme Promenade marque méme une sorte d’apaisement
vis-a-vis de Paris, au milieu duquel il loge et d’ou 1l s’échappe pour gagner
les bois et prairies d’au-dela des boulevards dont le tracé correspond aux
anciens murs. Chez Rousseau, grace a ses dérives urbaines personnelles,
le sentiment d’étranget¢ et 'effet d’aliénation maladive suscités par la ville
semblent s’étre également atténués, au point de préparer une forme de
rapprochement.

Réconciliation: ainsi pourrait s’intituler le dernier acte, éminemment
paradoxal, du scénario sur les rapports difficiles entre Rousseau et les villes.
Pour Karlheinz Stierle, lauteur des Discours passe avec raison pour un
«grand philosophe urbain». Et d’ajouter: « C’est une des contradictions de
la ville qu’il faille d’abord I'expérience du citadin pour que le retour senti-
mental a la nature perdue soit possible» (2001 : 94). Nul hasard si I'auteur
des Réveries et de tant de belles pages lyriques regoit ’hommage de nombre
de ses pairs en écriture, a commencer par Charles Baudelaire, autre grand
pocte urbain. Lequel ouvre Le Spleen de Paris avec un texte en prose qu’il
avait d’abord voulu appeler «Le promeneur solitaire» avant de I'intitu-
ler Létranger, ce réveur qui aime par-dessus tout «les nuages qui passent...
la-bas... 1a-bas... les merveilleux nuages ! ».

S’éloignent les villes considérées comme le goufire de I'espece humaine,
se révele la ville plus justement vue comme multiple, avec toutes ses dif-
férenciations et contradictions sublimées dans la méditation réveuse. Se
rapproche enfin le but poursuivi dans la vie par Rousseau, qui avait choisi
pour devise une maxime de Juvénal, vitam impendere vero, consacrer sa vie a
la vérité. La vérité de la ville, c’est ’hétérogénéité et la diversité, inhérentes
aux structures de la population comme a 'aménagement urbanistique. La
vérité de la Cité, c’est 'égalité et la cohésion, dans le respect des pouvoirs
constitutifs de la République. Et la vérité pour Rousseau, c’est Pauthen-
ticité du mot, celle d’un individu hypersensible, passionné de nature et
philosophe politique, capable des intuitions les plus fines, y compris sur
avenir des villes.

Voir par exemple le commentaire et la carte sur le «Paris de la promenade» dans I'édition Pocket
Classiques des Réveries du promeneur solitaire, Paris, Pocket, 1998, pp. 170 -173.
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L’urbaphobie en Allemagne

Mare Cluet

Depuis ses origines, judéo-chrétiennes et antiques, la tradition occidentale
a tissé autour de la ville une légende dorée, mais aussi une légende noire. Ciette
tension vient peut-étre d’'un conflit, inscrit dans la condition humaine,
entre un enthousiasme prométhéen ef un sentiment de déréliction face au
devenir — qui, fous deux, se cristalliseraient autour de la ville en tant que licu
ou se fait I'histoire. La question est si vaste qu'elle reste forcément sans ré-
ponse univoque. En tout état de cause(s), le monde germanique n’échappe
pas a la regle. Deux proverbes allemands qui circulent depuis la fin du
Moyen Age illustrent I'une et lautre légende: « Grandes villes, grands
péchés.» — Et: «Lair de la ville rend libre.» Le second proverbe visait
au départ les serfs fugitifs qui s’établissaient au pied des murs de la ville
pour y mener Pexistence précaire, mais libre, de premiers prolétaires, préts
a prendre du service en dehors des corporations. Cette forme de dépen-
dance non formalisée leur paraissait préférable a toute dépendance forma-
lisée, que ce fut celle du serf ou celle du compagnon. I’adage sur I'air de la
ville qui rend libre semble connu aujourd’hui dans fous les pays développés,
a la faveur d’un glissement de sens, rendu possible (/ — nécessaire) par
des conditions socioéconomiques qui, depuis longtemps, n’ont plus nulle
part un quelconque rapport avec le précapitalisme germanique. La liberté
porte maintenant sur l'affranchissement d’une sociabilité de proximité
subie, au profit d’'un certain anonymat urbain et/ou au profit de réseaux de

47



Antiurbain

sociabilité chousis. Cette évolution du sens, qui en Allemagne méme pour-
rait s’étre produite sporadiquement au seuil du XIX¢ siecle (cf. infra), valorise
paradoxalement un aspect de la ville qui, dans 'urbaphobie allemande du
XIXe et XX siecle, concentre un maximum d’attaques.

Sil fallait spécifier I'urbaphobie allemande par rapport a d’autres urba-
phobies nationales', on serait, en effet, sans doute amené a mentionner, en
premaer lieu, la dénonciation de Latomisation sociale, c’est-a-dire de la décom-

Lurbaphobie allemande est sans doute 'une des mieux étudiées a ce jour parmi les différentes
urbaphobies nationales. Le terme méme d’«urbaphobie», retenu par les organisateurs du col-
loque de Cerisy-la-Salle des 5-12.06.2007 dont le présent volume constitue le prolongement et
l'approfondissement, est un calque linguistique (savant) de l'allemand (standard) « Stadtfeind-
schafi» (/- « Stadtfeindlichleir»). Les études pionnieres, de I'ordre de I'histoire des idées, toujours
inégalées et, de ce fait, «incontournables», sont:

1. Bergmann, K., Agrarromantik und GrofSstadifeindschafi, Anton Hain (Marburger Abhand-

lungen zur politischen Wissenschaft 20), Meisenheim am Glan, 1970.

2. Sieferle, R. P, Fortschrittsfeinde ? Opposition gegen Technik und Industrie von der Romantik bis

zur Gegenwart, C. H. Beck, Munich, 1984.

Les ouvrages et articles suivants, en francais ou en anglais, rendront service:

1. Lees, A., «Critics of urban society in Germany 1854-1914», Journal of the History of Ideas
(New York), 40/1 [janvier-mars 1979], pp. 61-83.

2. Heller, R., « The city is dark: conceptions of urban landscape and life in expressionist paint-
ing and architecture», in Pickar G. et Webb K. E. (éds), Expressionism reconsidered, Fink
(Houston German studies 1), Munich, 1979, pp. 43-57.

3. De Michelis, M., «Naissance de la Siedlung», Les cabiers de la recherche architecturale,
N 15-17, 1 trim. 1985 [Architecture et politiques sociales 1900-1940), pp. 138-153.

4. Cluet, M., Larchitecture du III Reich. Origines intellectuelles et visées idéologiques, Peter Lang
(collection Contacts, série III, vol. 4), Berne, 1987, chap. II [«Les données fondamentales
du courant anti-urbain jusqu'en 1914 » et chap. V [«La critique nationale-socialiste du fait
urbain dans ses manifestations réelles et supposées a la fin du premier tiers du XX siecle»].

Pour approfondir la question, ces ouvrages et ces articles (en allemand) ouvrent des pistes intéres-
santes:

1. Linse, U., Okopax und Anarchie: eine Geschichte der ikologischen Bewegungen in Deutschland,
Deutscher Taschenbuch Verlag (dtv-Sachbuch 10550), Munich, 1986, passim.

2. Hermand, J., Griine Utopien in Deutschland. Zur Geschichte des ikologischen BewufSiseins, Fi-
scher Taschenbuch Verlag (Fischer Geschichte 10395), Francfort-sur-le-Main, 1986, passim.

3. Fehl, G., et Rodriguez-Lores, J. (éds): « Die Stadt wird in der Landschaft sein und die Land-
schaft in der Stadt». Bandstadt und Bandstruktur als Leitbilder des modernen Stidtebaus, Birk-
hiuser, Bale/Berlin/Boston, 1997.

4. De Bruyn, G., «Zum Verhiltnis von Stadtfeindschaft und Stadtplanung: Plidoyer fiir eine
Theorie der Planung», in Altrock U., Frick D. et Kuder Th. (éds), Zwischenbilanz : Standort
und Perspektiven der Stadt- und Regionalplanung, Arbeitshefte des Instituts fiir Stadt- und
Raumplanung der TU Berlin, N° 61 [1998].

5. Chatellier. H., «Moloch Grof3stadt», in Francois E. et Schultze H., Deutsche Erinnerungsorte,
t. 2, Munich, C. H. Beck Verlag, paperback, 2003 (2001), pp. 567-583.

6. Henschel. G., «Moloch Grofistadt», Merkur, 61 [2007], N° 700, pp. 881-890.

Ma propre contribution au présent volume sappuie sur cette littérature, prend en compte des
sources négligées et essaie de dégager le pourquoi et le comment de ce qui spécifie (ou e spécifie
pas) Purbaphobie allemande par rapport aux autres urbaphobies nationales.
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position des communautés traditionnelles, intimement soudées, en agré-
gats de circonstance, a caractere instable. La fortune de cette critique tient
au fait que depuis les guerres révolutionnaires et napoléoniennes (1792-
1814), et surtout depuis la destruction du Saint Empire par Napoléon I en
1806, I'idée d’une nation germanique une et fraternelle n’a cessé de hanter les
esprits, y compris apres que 'unité allemande fut acquise en 1871. Loin de
retomber, I'idéal de la nation soudée s’est méme plutot renforcé par la suite
parce que l'unité enfin réalisée paraissait compromise par diverses évolu-
tions socioéconomiques (Bergmann, 1970: 72). L'industrialisation tardive,
mais accélérée, de 'Allemagne s’est accompagnée d’une urbanisation ver-
tigineuse qui a déplacé le probleme du paupérisme depuis les campagnes
vers les villes. La, les classes laborieuses, radicalisées, faisaient d’autant plus
peur aux classes éduquées [gebildete Stande] que celles-ci prenaient connais-
sance de Marx dans le texte. Par ailleurs, 'ensemble du monde agricole et,
tout particulierement, les grands propriétaires du Nord-Est se sont trouvés
en conflit d’intérét avec I'industrie dés lors que celle-ci s’est sentie assez
forte pour réclamer — et obtenir en 1891-1893 — I'adoption d’une politique
douanicére a tendance libre-échangiste (Born, 1980: 53 et 179s). Les expor-
tations industrielles étaient facilitées, mais en retour agriculture subissait
une concurrence accrue de la part des pays neufs. Capitalisme industriel
et capitalisme agraire se sont trouvés affrontés, alors qu’ils avaient pré-
alablement été alliés. Enfin, la bourgeoisie de culture [Bildungsbiirgertum]| qui
jusque dans les années 1850 avait formé un front commun avec la bour-
geoisie industrielle et commergante pour combattre les structures héritées
de I’absolutisme princier s’est trouvée séparée de celle-ci dans un contexte
capitaliste ou la premiére stagnait et la seconde prospérait (Vondung,
1970: 29). La grande ville en tant que théatre et/ou cause (supposée) de
toutes ces ruptures sociales était I'infame traitresse a I'idéal de la nation
une et fraternelle. La bourgeoisie de culture, en proie a un véritable ma-
laise de classe, mais toujours dotée du monopole de la production des re-
présentations, a dénoncé la ville moderne a ce titre, mais aussi idéalisé
concomitamment la campagne ou la province sous le signe de la commu-
nauté intacte. Paradoxalement, la bourgeoisie industrielle et commercante
sest laissée gagner a ces idées fausses, comme le montre, sur un mode
mineur, sa prédilection particuliére, au seuil du XX siecle, pour les villas
suburbaines dans le «style des maisons de campagne anglaises» [englischer
Landhausstil]. I'idéologie urbaphobe/rurophile servait avant tout la bour-
geoisie de culture qui, a travers ce pacte mythique avec une campagne
ou province, associée a un rocher de bronze, dans la tectonique des plaques
sociale, se plagait au coeur de la société, s’érigeait en classe messianique,
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alors qu’en réalité elle était en passe d’étre marginalisée par rapport a ces
acteurs majeurs qu’étaient la bourgeoisie industrielle et commercante, d’'une
part, et le prolétariat, d’autre part. Elle payait d'un égal mépris les deux
classes, sous prétexte quelles étaient, toutes deux, prétes a se battre pour
un «bout de gras»?*, — a moins qu’elles daignent se rallier a sa rurophilie
treés «intéressée». Les motifs du ralliement de la bourgeoisie industrielle
et commercante a cette rurophilie qui ne la servait pas aussi directement
qu’elle servait la bourgeoisie de culture sont simples: elle espérait grace a
elle pacifier le prolétariat. L'évolution des cités ouvrieres est typique a cet
égard: apres avoir suivi le modele de la caserne (1844ss), puis, la ou les
fonds le permettaient, celui du lotissement de simili-villas plurifamiliales
(1890-1900), elles se sont orientées vers le modele de la cité-jardin tronquée
(1900ss).

Sil fallait déterminer un second trait distinctif de 'urbaphobie allemande,
outre I'enjeu de la nation une et fraternelle (autour d’une bourgeoisie de
culture rurophile), il faudrait citer sa dimension biopolitique, surtout a par-
tir des années 1910: la ville favorisait non seulement la déchéance phy-
sique des individus, mais de Pespece, et plus particulicrement de la race
germanique (/ — «aryenne»), réputée plus agreste que la latine ou la juive.
On constate une véritable fixation sur le corps, tant individuel que social
(/ — urbain). Le mécanisme psychosocial a 'ccuvre est sans doute celui-ci:
le corps individuel, c’est-a-dire trés exactement la santé, un développement
physique harmonieux, I'équilibre psychophysique (souvent sous le signe du
monisme) étaient devenus des les années 1880 des enjeux majeurs a titre
de métaphores du corps social. Mieux encore, la synthése subjective (au ni-
veau de la personne) était valorisée, non seulement en tant qu'analogon de

Ce mépris tous azimuts ressort clairement de I'évocation rétrospective chez Wilhelm Hein-
rich Riehl (1823-1897) — premier urbaphobe systématicien du XIX° siecle — de l'attitude que
lui-méme et ses camarades d’étude arboraient face aux autres classes sociales au temps ot ils fré-
quentaient I'Université: « On faisait alors la distinction entre celui qui avait une formation clas-
sique [klassisch gebildet] et celui qui était simplement éduqué [bloff gebildet], et seuls les premiers
éraient auréolés de culture supérieure. Nous autres, jeunes gens immatures [#nreif], nous nous
sentions déja trés supérieurs aux hommes d’affaires et entrepreneurs, aux officiers et techniciens,
qui quand ils devaient lire le moindre vers latin confondait les bréves et les longues, et ne savaient
pas lire le grec du tout. Méme un prince de sang ne nous aurait inspiré aucun respect faute de
culture classique. Par chance, nous ne connaissions aucun noble de rang aussi élevé. [...] Nous
n’éprouvions aucune envie vis-a-vis du vieux Rothschild a cause de ses trésors; nous pensions au
contraire que ¢’était plutdt A lui de nous envier notre sagesse antique. [...] Une bonne partie des
attaques lancées aujourd’hui contre les meilleurs établissements d’enseignement demandent a
étre interprétées en termes de société. Les classes dénuées de culture classique, fortes en nombre,
influentes, ne veulent plus admettre que les personnes formées aux études classiques [klassisch
studliert] soient considérées comme plus nobles de par leur esprit.» (Richl, 1892: 49s)
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la synthése sociale, mais aussi, implicitement, comme un moyen de réaliser
celle-c1 — comme si de la synthese subjective pouvait émaner un effet de
magie analogique dans le sens de la synthese sociale. La santé physique des
personnes, prises individuellement, était censée assurer la santé du corps
social. De ce fait, on comprend micux la multiplication a I'extréme des
pratiques de santé¢ en Allemagne a la méme époque (Rothschuh, 1984:
60ss). Or, si la santé corporelle avait un effet d’entrainement sur la com-
munauté, a I'inverse, la o la communauté était prétendument le plus mise
a mal, c’est-a-dire a la ville, régnait forcément la maladie. Les fantasmes
autour de la ville, peuplée d’individus malades, et collectivement ma-
lade, résultent de la conjonction, d’une part, du diagnostic d’afomisation
soctale formulé a propos de la ville et, d’autre part, de la transformation
du corps individuel en enjeu sociétal, décidant du bon état, mais aussi du
mauvais ¢tat de la communauté. Un nouveau pas dans la stigmatisation
de la ville allait étre franchi par la suite dans certains cercles protonazis
[vilkisch] quand ceux-ci se mirent a associer la ville malade, haut lieu de la
décomposition du corps social, a la judéité. Les Juifs avaient inventé la ville
pour nuire a la race germanique. C’était la un crime supplémentaire prété
aux Juifs, tout comme d’apres certains, dans les mémes cercles, 'invention
du vétement, dans le but supposé d’aliéner la race germanique a sa fierté
corporelle naturelle, — mais ce ne fut certainement pas le fantasme déci-
sif pour la politique, d’abord antisémite, puis génocidaire du Troisieme
Reich. A ce titre, I'association entre ville et Juifs reléve davantage de I’his-
toire de I'antisémitisme allemand que de celle de I'urbaphobie allemande.

Un troisiéme et dernier élément déterminant de I'urbaphobie allemande,
outre les themes de la ville, traitresse a la communauté nationale, et de
la ville, hétesse, elle-méme malade, d’individus malades, aura sans doute
été, dans le sillage du Troisieme Reich, une certaine tendance a «ache-
ver» les destructions de villes occasionnées par la Seconde Guerre mon-
diale. Cette urbaphobie latente, non articulée, s’est exprimée d’abord dans
la préférence donnée a 'arasement des ruines plutot qu’a leur relevement,
puis, dans la poursuite de Idéal, proprement antiurbain, du grand lotis-
sement [Grofsiedlung]® — avec un décalage temporel, pour la vogue de ce
dernier, entre les deux Allemagnes, Est et Ouest: — en gros, de 1957 a

Ce vocable et concept, cher a Walter Gropius et a Bruno Taut, a I'avantage de ne pas préjuger
des éléments constitutifs: immeubles collectifs et/ou maisons individuelles. LOuest a pratiqué
les deux genres, dans la séparation ou la conjonction; I'Est, on le devine, uniquement le premier
genre.
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1980 a 'Ouest’, et de 1970 a 1989 a I'Est. Certes, les grands lotissements
ont eu leur heure de gloire tardive dans fous les pays développés, apres
avoir été pensés, a lorigine, principalement par Le Corbusier, Gropius et
Mies van der Rohe, dans le cadre des fameux Congrés internationaux
d’architecture moderne (1929-1934), mais I’Allemagne y a peut-étre mis
un z¢le particulier. Le psychanalyste Alexander Mitscherlich (1908-1982)
s'est essay¢ a une explication psychohistorique sur cette politique de table
rase par rapport au passé, non seulement national-socialiste, mais aussi
antérieur, — récent et séculaire. Leffet durable en fut d’enrayer, méme la ou
elle avait existé avant la guerre et a fortiore ailleurs ou elle aurait pu (/ — da)
se (re)constituer, toute urbanité moderne, cette précicuse conjonction locale
entre anonymat, interactions superficielles, opportunités d’échanges et de
rencontres, culture publique du relationnel, sociabilité de proximité, attrait
sensoriel soutenu’. La racine du mal était, nous explique A. Mitscherlich
dans Le deurl impossible (corédigé avec son épouse), le fait que les Allemands
avaient érigé Adolf Hitler en Mot idéal si bien qu’a sa chute ils n’ont pas été
affligés, mais littéralement annihilés. La conséquence en fut, toujours se-
lon les Mitscherlich, une attitude d’indifférence proprement impie vis-a-vis
des morts de part et d’autre, vis-a-vis des victimes de génocide, voire méme
vis-a-vis de la mere-patrie. Les crimes étaient déniés, la mémoire oblitérée
en bloc, pour un «bond du passé dans le présent», — la remise des comp-
teurs a la mythique «année zéro». La frénésie [ Verbissenheit], maniague (au
sens clinique), «avec laquelle on entreprit aussitdt de faire disparaitre les
décombres» serait un signe (Mitscherlich A. et M. 2004: 40 et 126). Pour
ce qui est de la suite, une fois la prospérité revenue, c’est plutot 'économie
de marché qu’il faudrait incriminer.

Les trois traits de 'urbaphobie allemande, dégagés jusqu’ici, et par les-
quels celle-ci devrait se distinguer des autres urbaphobies nationales, im-
pliquent, en tant que tels, que pour le reste I'urbaphobie allemande n’a
rien de tres original. On ne saurait méme pas affirmer qu’elle soit globa-
lement plus virulente que d’autres, notamment que 'américaine. La fran-
gaise n'est pas «tendre» non plus, par exemple quand Balzac juge, aux
premieres lignes, fameuses, de La fille aux yeux d’or (1834-1835), que '«un
des spectacles ou se rencontre le plus d’épouvantement est I'aspect général
de la population parisienne, peuple horrible a voir, have, jaune, tanné».
Drailleurs, faute de tres grandes villes en Allemagne méme, 'urbaphobie

Pour la date charni¢re de 1957, cf. infra notre n. 21.
Pour cette notion d’urbanité, pas toujours désignée de ce terme, mais néanmoins réelle et « pal-
pable», voir plus particuli¢rement: Choay 1994: 28.
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allemande a longtemps consisté a agiter 'épouvantail d'un développement
de type parisien.

L'urbaphobie allemande gagne une certaine autonomie par rapport aux
références judéo-chrétiennes et antiques — qui néanmoins continueront de
la hanter jusqu’au premier tiers du XX siécle® — a I'époque des Lumicres
grace a des themes nouveaux... d’importation anglaise et francaise. Dés le
XVII siecle, des arithméticiens politiques, c’est-a-dire des pionniers de cette
science nouvelle qu’était la statistique, visant a chiffrer les ressources et les
déficits d’un Etat, se sont trouvés en Angleterre pour «établir» que les villes
présentaient un bilan démographique négatif et pour rapporter ce «constat»
a Iidée traditionnelle selon laquelle les citadins étaient ruinés au plan
physique, mental et moral. I’idée nouvelle, greffée sur les anciennes, était
donc celle-ci, — d’abord en Angleterre, puis en France, enfin en Allemagne
(avec le statisticien Johann Peter Stilfmilch [1707-1767]): si les villes ne re-
cueillaient pas un afflux constant de ruraux, elles dépériraient. Les écri-
vains et les philosophes reprirent cette théorie. Ainsi, Goethe agé fait écho
a Rousseau, qui avait déclaré dans I'Emile que les villes étaient «le gouffre
de l'espéce humaine» (Rousseau, 1993: 66), en confiant a son secrétaire
ces pensées: «Notre paysannerie s’est toujours maintenue en bonne condi-
tion physique et il faut espérer que longtemps encore elle pourra |[...] nous
préserver du danger d’un déclin et dépérissement complet. Elle doit étre
considérée comme un dépot a partir duquel les forces de 'humanité faiblis-
sante se régénerent et se ravivent sans cesse» (Eckermann, 1976: 686). Les
themes solidaires — symétriques et contraires — de la ville, abime démogra-
phique, et de la campagne, fontaine démographique, sont ainsi devenus des
themes essentiels de 'urbaphobie (/ — rurophilie) allemande a partir de la se-
conde moitié du X VIII* siecle, méme si, a certaines époques, des thémes ri-
vaux, comme celui de la ville, foyer révolutionnaire, ont pu les détroner. Les
événements révolutionnaires de 1848-1849 et de 1918-1919 ont joué dans
ce sens. Néanmoins, malgré ces fluctuations, une belle continuité est ob-
servable, tant du coté des statisticiens «professionnels», soi-disant neutres,

Ainsi, par exemple, l'architecte Paul Schultze-Naumburg (1869-1949), actif au début du
XX siecle dans la diffusion en Allemagne du «style des maisons de campagne anglaises», dé-
plorait que les villes contemporaines fussent frappées de la «marque de Cain» du matérialisme
(Schultze-Naumburg, 1909: 479). C'était 1a un écho affaibli de la tradition selon laquelle I'in-
vention de la ville serait imputable & nul autre que Cain. En toute logique vétérotestamentaire,
le méme P. Schultze-Naumburg envisageait aussi que les villes puissent étre frappées d’une sorte
de chatiment divin sous forme d’épidémies. Il n’était pas le seul & opérer avec ce type de sché-
mas — qui, paradoxalement, sera méme systématisé peu de temps apres dans un tout autre camp
esthétique, a savoir du c6té de peintres et de poctes expressionnistes.
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que du coté des «observateurs» doctrinaires de la ville. Ainsi, autour de
1900, a un moment ou le tournant «révisionniste » (réformiste) de la social-
démocratie allemande, intervenu dans les années 1890, avait fait reculer
la peur du grand sour, le statisticien munichois Georg Hansen (1852-1901)
décrétait criment que «le paysan ne [devait] pas seulement fournir les
populations citadines [Grofistadtbevilkerung] en beurre et en fromage, mais
aussi et surtout en hommes», — a l'unisson, sur cette question, avec I'«ob-
servateur» doctrinaire Otto Ammon (1842-1916) qui, lui, filait volontiers
les métaphores urbaphobes (/ — rurophiles) de la ville, moloch (dévoreuse
de paysans), et de la campagne, fontaine de jouvence (Bergmann, 1970: 54
et 188s). Oswald Spengler qui, dans son fameux Déclin de I’Occident, élaboré
pendant la guerre de 14-18, présente entre autres choses une vaste synthese
de toutes les idées urbaphobes accumulées au fil des décennies, a décrit, la
catastrophe finale en ces termes: « La ville géante [Riesenstadt] suce la cam-
pagne jusqu’a la moelle, insatiable, exigeant et engloutissant des rivieres
humaines, toujours nouvelles, jusqu’a ce quau milieu d’un désert a peu pres
vide elle dépérisse et meure.» (Spengler, 1924 : 120). Outre le pessimisme
radical, qui valut a O. Spengler d’étre lui-méme stigmatisé comme un pro-
duit de cette ville mortiféere quil dénongait, la nouveauté, toute relative,
résidait dans un changement de nature de I'influx: ce n’était plus de I'eau de
jouvence que la campagne déversait dans la ville, mais du sang que celle-ci
pompait de la campagne. Les idéologues nationaux-socialistes et plus par-
ticulicrement Walther Darré (1895-1953) s’en souviendront quand ils in-
voqueront «le sang et le sol» [«Blut und Boden»] pour encenser la ruralité
sous le Troisieme Reich — a ces «détails» pres que, chez eux, le sang n’était
plus simplement du sang, frais, neuf, mais du sang «aryen», et la mort par
hémorragie, absolument hors de question. L'urbaphobie a coloration biopo-
litique, raciste, avait déja cours au moment ou Spengler rédigeait Le déclin,
malis cette strate de I'urbaphobie allemande lui était assez étrangere, — tout
comme l'autre, plus ancienne, de la ville, foyer révolutionnaire.

Goethe a préparé de loin I'association ville/révolution a travers ses ré-
flexions sur la Révolution frangaise qui, ayant éclaté I'année de ses 50 ans,
devait le préoccuper jusqu’a la fin de ses jours. A la maniere souveraine
qui est la sienne, il attribuait la responsabilité premicére a une noblesse
d’Ancien Régime (frangais), sclérosée, ¢goiste, voire dépravée, mais dé-
plorait une spirale de la violence ou le «peuple» s’était révélé toujours
plus terrible, tant en France méme qu'en terre germanique «libérée»
(Cisrhénanie). Outre les déterminantes «matérielles», i1 a cherché a
comprendre les ressorts psychologiques qui étaient a P'ocuvre. Parmi les
pistes proposées, il y a celle-ci: la ville attise la «Neugier», littéralement
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(étymologiquement) I«appétit du nouveau», qui se manifeste d’habitude
sous forme de curiosité (c’est la la signification habituelle du terme, tres
atténuée par rapport a I'’étymologie), mais qui peut aussi prendre la forme
extréme d’une envie de «tout changer». A mi-distance entre la curiosité
et la révolution se tiennent les engouements éphémeres qui nourrissent les
phénomenes de mode: «Je suis interpellé et frappé, écrivait-il a Schiller,
par la maniere dont se comporte le public d'une grande ville [grofe Stadt]. 11
vit dans le tourbillon permanent de ses appropriations et rejets. » (Lettre en
date du 9.08.1797) Méme une petite bourgade comme celle de '« épopée
bourgeoise» Hermann und Dorothea (1797), ceuvre majeure, tres populaire,
de Goethe sur la question de la Révolution, peut étre touchée par ce phé-
nomene. Ainsi, un personnage, «rangé» par ailleurs, pharmacien de son
état, réve de procéder a des aménagements «dernier cri» dans sa maison
(Chant 3, vv. 98-104). Mais globalement la petite bourgade reste épargnée
par I'«appétit du nouveau». « Vive 'habitant de la petite/bourgade [kleines
Stadtchen], s'exclame Goethe (par entremise d’un porte-parole), sachant
allier activité champétre et activité citadine!/ [...] /Il n'est pas égaré par
les préoccupations des citadins aux multiples envies,/qui, quoique dépour-
vus de moyens, a rang et a richesse supérieurs/aspirent toujours assida-
ment» (Chant 5, vv. 31ss). Ainsi, Goethe suggérait que la ville était le lieu
du mouvement social, individuel, mais aussi collectif, — autrement dit: po-
tentiellement un foyer révolutionnaire.

Paradoxalement, les romantiques allemands qui, a quelques exceptions
pres, étaient beaucoup plus conservateurs que Goethe, sinon franchement
réactionnaires, n’ont pas approfondile lien ville/révolution que celui-ci avait
discréetement noué, tout au plus: le lien Paris/Révolution. L'enchainement
principal qui avait conduit a la Révolution frangaise était, selon eux, le
rationalisme, les Lumiéres, la franc-maconnerie, Uesprit de L’Encyclopédie.
Mais la ville n’était pas déchargée, pour autant, des maux qui lui étaient
traditionnellement associés. Au contraire! Les citadins étaient plus que ja-
mais en proie a la ruine physique, mentale et morale. Dans la Lucinde (1799)
de Friedrich Schlegel, roman expérimental avant la lettre, qui fit scandale
par ses audaces tant formelles que sensuelles, le jeune couple s’établit a la
campagne, sous prétexte que les villes, «ces conglomérats empétrés [un-
beholfne Klumpen] de tout ce qu'il y a de malade et de corrompu dans I'hu-
manité» (!), ne permettaient aucun épanouissement personnel (Schlegel,
1966: 83). Dans le méme ordre d’idées, Achim von Arnim estimait, a la
suite de Rousseau, que «la jeunesse de ’homme appart[enait] a la cam-
pagne», et que «nul ne devrait passer ses jeunes années entre les murs
d’une ville» (Arnim, 1982 : 232). Nonobstant, plus encore que la campagne,
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plus encore que la paysannerie, a laquelle était tout particuliérement atta-
ché un Ernst Moritz Arndt, c’étaient les cités médiévales allemandes qui
faisaient véritablement pendant, chez les romantiques, a la ville (contem-
poraine), c’est-a-dire plus spécialement au «nouveau Berlin» — la fameuse
Friedrichstadt, agencée au carré, a l'initiative de Frédéric I de Prusse et de ses
successeurs (1691ss). Le mérite d’avoir (re)découvert la cité médiévale alle-
mande revient en premier a Wilhelm Heinrich Wackenroder. S*étant ren-
du en 1793 a Nuremberg, qui n’avait guere changé, pas méme en nombre
d’habitants, depuis I'époque de Diirer, il I'avait d’emblée percue comme
une euvre dart totale, alors quailleurs, méme a Cologne, il fallait trouver le
Moyen Age dans le détail, dans tel ou tel édifice, dans tel ou tel élément
architectural (Frevert, 2000: 67). Dans Les épanchements d’un moine ami de
lart (1796), W. H. Wackenroder fait revivre le souvenir que lui a laissé sa
premicre visite de Nuremberg en ces termes: « Nuremberg! toi qui jadis
¢tais célebre dans le monde entier! Combien jai aimé me promener dans
tes ruelles tortucuses, avec quel amour enfantin j’ai admiré tes églises et
tes maisons patriarcales qui portent la marque profonde et visible de Iart
ancien de notre patrie!» (Wackenroder et Tieck, 1977: 50). La critique
implicite de la ville contemporaine se précise apres plusieurs pages de sem-
blables épanchements, — lorsque Wackenroder explique qu'en tant qu'euvre
d’art totale une cité comme Nuremberg, du temps ou elle était «vivante»,
opérait comme une véritable matrice du Beau: rien ne pouvait y étre pro-
duit qui dérogeat a la régle. Alors que maintenant régne une certaine fa-
deur: «L/art allemand a été un jeune homme dévot, élevé dans I'intimité
d’amis fraternels, dans enceinte d'une petite ville [in den Ringmauern einer
klemnen Stadf] ; maintenant, il a pris de 'age, il est devenu un homme du
monde, cosmopolite, qui a effacé de son ame les habitudes de la petite
ville et par la méme sa sensibilité et son caractere propre» (Wackenroder
et Tieck, 1977: 56). Ces themes qui, a mesure que le sentiment national
s'amplifiait, se sont toujours davantage incrustés dans les esprits, n‘ont ce-
pendant pas eu d’incidence, a I'époque romantique, sur les comportements
de ceux-la méme qui les lancaient. Dans PAllemagne des guerres napoléo-
niennes, les romantiques n'ont guere cherché a faire des racines quelque
part en province. Généralement, quand ils ne circulent pas, ils résident
dans les grandes villes. Certains d’entre eux furent méme les premiers a
thématiser en privé, notamment dans leur correspondance, les délices de
I'anonymat de la grande ville! Ainsi, a titre d’exemple «extréme», mais
parlant, la jeune Caroline, future épouse Schlegel, qui, veuve a 25 ans
d’un médecin de Géttingen, s’installa d’abord a Mayence pour y vivre sa
vie, puls, se tourna vers Berlin, plutdt que vers une campagne proche, apres
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étre tombée enceinte. A Berlin, en effet, il lui serait possible, a ce qu'elle
se disait, de vivre «ni vue ni connue comme mille autres», tandis qu'a la
campagne «on ¢éveille davantage la curiosité [Neugierde] » (Frevert, 2000:
74). Cet étrange renversement par rapport a Goethe, qui, lui, situait la
«Neugier/de] » a la ville, correspond a la sensibilité actuelle de tous les pays
développés, dont ’Allemagne (cf. supra). Mais, a I'époque, ce fut d’abord la
ligne goethéenne qui s’imposa sur cette question, avec une dimension poli-
tique, antirévolutionnaire, considérablement intensifiée, jusqu’a 'oubli du
coenracinement initial de la Révolution et des phénomenes de modes dans
la méme «Neugier». Le Kulturkritiker et urbaphobe August Julius Langbehn
(1851-1907), sur lequel on reviendra, fait figure d’exception quand, en
1890, il qualifie Paris de «ville du toujours nouveau» [Stadt des FEwig-Neuen|
en songeant fout d la_fois aux révolutions qui ont suivi 1789 (1830, 1848,
1871) et a actualité artistique et littéraire (Langbehn, 1922 83).

Le theme de la ville, foyer révolutionnaire, prend son véritable essor
avec Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), qui, dans sa jeunesse, avait cu
E. M. Arndt pour maitre. Sous I'impression des événements révolution-
naires de 1848-1849 en Allemagne, mais aussi et surtout de la révolution
de 1848 en France, ce journaliste, écrivain, «folkloriste» fut amené a op-
poser la ville en tant que bassin collecteur d’un quart état apatride, sans le
moindre respect pour les structures traditionnelles, a des campagnes dotées
d’une salutaire force d’inertie (Bergmann, 1970: 43s et 47s). Le theme de la
campagne, fontaine de jouvence, faisait place a celui de la ville attirant des
¢éléments douteux des campagnes, — notamment des journaliers espérant
s'enrichir a peu d’efforts. Cela dit, W. H. Riehl était un représentant typique
de cette bourgeoisie de culture qui a produit I'urbaphobie (/ — la rurophilie)
allemande (cf. supra’), si bien qu’il n’a jamais épargné non plus les princes
(ou rois) des quelque trente Etats allemands d’avant I'unification de 1871, ni
a fortiort la bourgeoisie industrielle et commergante. Les premiers, désireux
d’accroitre les ressources de leurs Etats, travaillaient main dans la main
avec cette derniere. 'émergence de nouveaux centres d’activité — auxquels
Riehl réserve I'appellation de «villes artificielles», par opposition aux cités
héritées du Moyen Age, réputées «naturelles» — était systématiquement
favorisée — pour le bien commun, non pas de la communauté¢, mais uni-
quement de ces nouveaux alliés. Des villes manufacturieres [Fabrikstidte],
des stations thermales [Badestddte] et des centres de villégiature de toutes
sortes ¢talent ainsi créés ex nihilo — sans parler des villes qui surgissaient

Plus particuli¢rement aussi notre note 2.
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aux croisements des lignes de chemin de fer (privées) (Riehl, 1861 : 116s et
109s). La transformation de certaines régions d’Allemagne par I'«industrie
du tourisme » naissante retenait davantage I'attention de Riehl que les pays
notrs, pas si «noirs» encore au milieu du XIX¢ siecle. Mais le pire était,
sans doute, a ses yeux, le dépérissement des campagnes restant a I'écart des
nouvelles voies de communication (chemin de fer, mais aussi canaux), qui
drainaient toute Pactivité. Des «individus isolés», faibles de caractére, se
laissaient happer par I'exode rural pour rejoindre les «villes artificielles»,
en particulier manufacturieres, et, la, donner toujours plus de consistance
au «spectre noir» du communisme. Paris, «I'abces toujours purulent de la
France», voire de I'Europe tout entiére, représentait le stade le plus avancé
de I'infection révolutionnaire (Bergmann, 1970: 42). Par-dela la révolution
communiste, on s’exposait a une sorte d'implosion apocalyptique de la so-
ciété industrielle (Riehl, 1861: 127s). Quoi quil en ait été exactement de
ces fantasmes qui rejoignent certaines visions expressionnistes ultérieures®,
I'association ville/révolution est restée fortement présente dans 'urbapho-
bie allemande jusque vers 1890, pour séclipser ensuite pendant pres de
quarante ans, puis resurgir de nouveau au début des années 1920, dans
la littérature «contre-révolutionnaire », «soldatique », et finalement dispa-
raitre pour toujours, — méme sous le Troisitme Reich. Cette littérature
«soldatique », tres «datée», fut produite par des acteurs du combat antibol-
chevique, pour la plupart des «tétes brilées», a I'intention de leurs cama-
rades et sympathisants. Sa diffusion est restée limitée, en comparaison de
celle d’'un urbaphobe «bon ton» comme Richl, abondamment fréquenté,
lui, par plusicurs générations «bourgeoises-cultivées », mais il est un élément
par lequel ces extrémes se rejoignent (sans communiquer): les métaphores
répugnantes auxquelles Riehl s’enhardit a 'occasion pour frapper les esprits
(Pabees, le pus) deviennent prégnantes chez cux, sur un mode obsessionnel
(au sens clinique): les camarades antibolcheviques semblent, en effet, avoir
vécu le spartakisme et ses suites en Allemagne (1917ss) comme un véritable
déferlement de fange, de pus, de sang poisseux, dont nuls autres qu'eux ne
pouvaient, a leur idée, «nettoyer» les villes touchées (Berlin, Munich, etc.)
sans succomber a la tentation de la «souillure» ! (Theweleit, 1977 : 289-312
et 492-520). Les auteurs de cette obédience n'ont pas eu d’incidence — aussi
doué qu’ait pu étre au plan Lttérazre un Ernst von Salomon — sur une poli-
tique digne de ce nom, constructive. En revanche, une influence notable a
été exercée au plan pratique par Riehl.

Cf. notre note 6.
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Le lien que Riehl noue entre ville et révolution pouvait étre tranché
en pratigue de deux manieres différentes: soit on cherchait a rendre stables,
a la campagne méme, les éléments instables s’apprétant a gagner la ville; soit,
pour ceux qui l'avaient déja rejointe, et de fagon générale tous ceux qui y
vivaient par leur ordinaire, on cherchait a les stabiliser @ la ville, — a enrayer
son effet démoralisateur (a incidences insurrectionnelles) en important un
peu de campagne a la ville. Cette seconde démarche est la premiere qui fut
mise en application. Les «espaces verdoyants» que le baron Haussmann
avait fait aménager a Paris sous le Second Empire étaient déja, pour partie,
ainsi motivés. Les autorités municipales allemandes ont emboité le pas,
au terme d’un cheminement propre (a partir de Riehl), et en le faisant sa-
voir. Ainsi, dans les «années de fondation» de 'Empire allemand (1871ss),
le «magistrat» (1. e. l'exécutif municipal) de Berlin disait appliquer, entre
autres principes d'aménagement, celui-ci: « L'un des meilleurs moyens |...]
d’adoucir les tempéraments brutaux» sont « [des| espaces verts, bien entre-
tenus» (Albers, 1975: 66). L'effet de «ré-enraciment» auquel les architectes
accordaient communément foi devait découler plus particulierement de I'at-
tachement atavique des Allemands (/ — Germains) ala verdure (Baumeister,
1876: 184. Egalement Sitte, 2006: 292). L'autre mode d’action, consistant a
«consolider» la campagne, est directement associé, a l'origine, au nom du
«meilleur éleve » de Riehl: I'instituteur de campagne, écrivain régionaliste
et activiste rurophile Heinrich Sohnrey (1859-1948). Récusant la ville au
double titre du bilan démographique et du risque révolutionnaire ('exode
rural était pour lui «soit la marche vers la révolution, soit la marche vers la
mort»), il considérait qu« [une| population paysanne en bonne condition
[était] a la clef de la bonne condition de I’Etat national» (Bergmann, 1970:
65 et 63). Il ccuvra donc a la bonne condition de la population paysanne,
non seculement au plan matériel, mais aussi moral. Pour le moral, il fut
écrivain régionaliste, quitte a étre lu d’abord seulement par des «bourgeois
cultivés», rurophiles «opportunistes» (cf. supra). Et dans le but d’améliorer
les conditions matérielles a la campagne, il milita, a travers divers organes
de propagande qu’il dirigeait et/ou éditait (1895ss) pour la «colonisation
intérieure», c’est-a-dire l'attribution de fermes, regroupées en «colonies»,
a des journaliers et autres candidats a exode rural. Domaines sous-exploi-
tés et friches semblaient se préter a de tels projets dans un Empire allemand
qui incluait la moiti¢ de la Pologne actuelle. A la croisée des préoccupa-
tions matérielles et idéelles, Sohnrey a enfin participé de loin a la fondation,
en 1904, de la Ligue pour la préservation de la patrie [Bund Heimatschutz] — qui,
malgré son nom aux accents guerriers, visait « simplement» a «préserver»
la campagne et la nature, en Allemagne et méme ailleurs, des altérations
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urbaines et industrielles (Bergmann, 1970: 122). Le fondateur officiel de la
Ligue, FErnst Rudorff (1840-1916), avait une conception extensive de la pa-
trie «a préserver» : les paysages «naturels», la faune et la flore indigenes, les
«curiosités géologiques », les monuments historiques, les paysages humains
(d’avant I'industrialisation), les us et coutumes populaires, les techniques
traditionnelles, notamment en matiere de construction. Plus encore que la
«nature», la campagne devait étre mise sous cloche. En effet, si E. Rudorff
admet finalement, bon gré mal gré, la construction, par exemple, du che-
min de fer a crémaillére du Rigi, ou I'installation d’un restaurant sur le site
de telle ou telle cascade, il trouve déplorable que des paysans se rendent a la
ville en train pour s’y distraire. Paradoxalement, leur bon état physique est
parfois méme subordonné a leur bon état moral, ainsi, par exemple, quand
Rudorff combat les premieres machines agricoles propres a soulager leurs
peines. Ce genre de passéisme extréme fut, cependant, contrecarré dans la
pratique, au sein méme de la Ligue, par d’autres personnalités comme l'ar-
chitecte Paul Schultze-Naumburg (1869-1949) — qui n’en était pas moins
un urbaphobe invétéré’. Le personnage appartenait a l'espéce, relative-
ment répandue au seuil du XX¢ siecle en Allemagne, du «clerc révolté »,
combinant «allegrement» les éléments de programme d’une «réforme de
la vie» [Lebensreform] qui, sans toucher directement aux structures politiques
et sociales, ¢tait néanmoins censée les transformer a terme, — par suite de
la généralisation de nouvelles exigences éthiques. Il partageait ce multiré-
formisme «doux» avec quelqu’'un comme le peintre et illustrateur Hugo
Hoppener, dit Fidus (1868-1948).

La «réforme de la vie» avec ses différents éléments de programme libre-
ment combinables (excursionnisme, nudisme, artisanat d’art, cité-jardin,
etc.'”) n’implique pas forcément urbaphobie (/ — la rurophilie), mais la
tendance est forte. La préoccupation centrale de la «réforme de la vie» est
la reconstruction d’'une communauté (/ — de communautés'') 1a ou régne
présentement latomisation sociale, — la guerre économique de tous contre
tous, classe contre classe, individu contre individu, groupe professionnel

Cf. notre note 6.

Pour un panorama de la «réforme de la vie» avec ses multiples éléments de programme voir:
Kerbs et Reulecke, 1998, et Buchholz ez al., 2001.

Le pluriel est mieux venu parce que la communauté une, coextensive au pays, serait tendanciel-
lement totalitaire, or, la «réforme de la vie», qui le plus souvent « place le levier» au niveau des
personnes individuelles, et non des structures politiques et sociales, est par la méme tendanciel-
lement antitotalitaire. Ce qui, on le notera, ne signifie pas qu'elle échappe & 'antisémitisme.
Dans la combinatoire infinie des éléments de programme, le végétarisme, par exemple, peut se
combiner & I'antisémitisme, mais ce n’est pas obligatoire.
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contre groupe professionnel. Or, ces lignes de fracture sont toutes associées
a la «civilisation» capitaliste, industrielle et wrbaine, si bien que les «re-
medes» sont le plus souvent recherchés dans un monde (/ — des mondes)
«anté-capitaliste(s)», pré-industriel(s) et agreste(s)'?. Les «remédes» mis en
ccuvre pour reconstituer un tissu social se répartissent selon trois techniques,
elles-mémes combinables: 1. 'action par le biais des «contenants» physiques
(habitat, urbanisme, aménagement); 2. I'action par le biais d'un «grand
englobant spirituel» a réactiver ou a créer de toutes picces (le religieux au
sens ¢tymologique); 3. la magie analogique déja évoquée (la synthése subjec-
twe supposce agir dans le sens de la synthése sociale). 11 est impossible de dé-
tailler ici ces trois techniques. On retiendra simplement que pour chacune
il existe une application principale, plus ou moins urbaphobe. L'action par
le biais des «contenants» physiques s’est concrétisée principalement dans le
modele, d'importation anglaise, de la cité-jardin avec ses «voisinages». La
ville n’était pas rejetée totalement, comme le montrent les termes anglais
de garden city et allemand de Gartenstadt, mais elle devait prendre une colo-
ration villageoise, manifeste dans application «démonstrative» du mo-
dele a Hellerau, pres de Dresde, a partir de 1906. (Hartmann, 1976: 49ss.
Egalement Cluet, 2003: 181). Pour ce qui est de la deuxieme technique,
opérant au niveau du religieux («re-ligieux»), on peut dire que sa concréti-
sation la plus courante — omniprésente, st bien que, faute de distance, on en
perdrait presque de vue les enjeux idéologiques — a été la mystique de la na-
ture, qui était toujours envisagée en opposition a la ville, jugée prosaique.
Excursionnistes, adultes ou juvéniles (les fameux Wandervigel), — tous, abso-
lument tous, faisaient la méme expérience, «préfabriquée» par des littéra-
teurs, du départ «groupé» depuis la ville, a pied ou en train (!), pour aller
a la rencontre d’une nature personnifiée qui, méme quand — surtout quand —
elle était pergue comme «éthérée» et insaisissable, était censée avolr un
effet intégrateur sur le groupe. Enfin, la derniere technique, reposant sur
la magie analogique, mobilise, outre 'anthropologie moniste (a «vivre»,
par exemple, a travers une nudité «décomplexée »), des figures exemplaires
auxquelles on pouvait se conformer, a temps partiel, a défaut de les réaliser
a temps plein. Deux figures principales s'offraient a cet égard: I'artisan (pré-
industriel), en qui on reconnaissait une sorte d’agent permanent de la récon-
ciliation sociale, sous prétexte qu’il savait «comprendre et assembler [...],
non seulement a l'atelier, mais dans la vie en général [...], — comprendre

Ici, le pluriel simpose carrément (cf. n. précédente) parce qu'il existe une multiplicité de mondes
«anté-capitalistes », pré-industriels et ruraux qui peuvent fournir des « remedes», — y compris de
tradition extra-germanique (par exemple, I'Inde ou la vieille Russie).
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et assembler [...] les contraires humains et notamment sociaux» ("Tessenow,
1919: 10), — et, en amont de cet artisan mythique, la figure du paysan,
qui, au dire d’A. J. Langbehn, son concepteur, et d’ailleurs le pere spirituel
de toute la «réforme de la vie», était le «caractere assembleur» par excel-
lence (Langbehn, 1922: 192). Significativement, la «pédagogie nouvelle»
allemande s’est attachée par la suite a inscrire des travaux d’atelier et de
jardinage dans les programmes scolaires, en particulier dans les «inter-
nats de campagne» |Landerziehungsheime] qui fleurirent au premier tiers du
XXesiecle. A lattention des ouvriers, 'aménagement de jardins familiaux
groupés, organisés en associations, fut favorisé par les autorités. Quant aux
ressortissants de la bourgeoisie de culture, qui désiraient manier la béche,
ils pouvaient faire un sé¢jour dans un établissement physiothérapique of-
frant ce type d’activités, en Allemagne méme ou ailleurs, — par exemple au
Monte Verita dans le Tessin. Une carte postale qui était en vente au comptoir
du Monte Vérita présente un homme d’une quarantaine d’années, entiere-
ment nu, béche au pied dans le potager de I'établissement. Il était donc
possible d’enterrer le «vieil homme», «urbain», morcelé, a coups de béche
donnés dans un potager, — voire méme d’enterrer plus encore, car, a ce qui
était dit aussz, ce bécheur nu était un ancien homme d’affaires et attaché
commercial de Hollande, du nom de... Joseph Salomonson'. La polarité
ville/campagne qui se dessine icl intégre une polarité «raciologique », ve-
nue se surajouter a toutes les autres. On frémit, méme si la solution reste
«humaine» — et participe, a sa manicre, d’'un arc authentiquement juif qui
va d’Adam, premier paysan, au concept de kibboutz.

On se souvient que, selon Riehl, I'exode rural captait des sujets peu
recommandables. Le probleme résidait dans leur profil psychologique —
sans que celui-ci ne fat rapporté a une hérédité biologique et/ou «racio-
logique». Un premier pas dans le sens d’une urbaphobie biopolitique fut
franchi par O. Ammon en 1893. Cet ancien «ingénieur» (au sens alle-
mand de technicien supérieur) qui avait trouvé un «créneau», lucratif et
valorisant pour lui, dans le combat antiurbain de la bourgeoisie de culture,
se targuait d’avoir découvert la «loi scientifique » selon laquelle les paysans
qui ralliaient la ville étaient majoritairement des «dolichocéphales», de
souche «germanique», mais qu'apres I'avoir enrichie de leurs ressources
intellectuelles supéricures leurs lignées s’y éteignaient plus vite que celles
des «brachycéphales», de souche «asiatique» (Bergmann, 1970: 567).

Reproduit dans toutes les monographies sur le Monte Verita et disponible en ligne, entre
autres, sous: http: //wwwvoelkerl%undemuseum muenchen.de/inhalt/images/myimages/salon-
04-apr-2.jpg (consulté le 19.03.2010).
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Ammon était, cependant, moins alarmé qu’on pourrait penser, parce que,
selon lui, la campagne dégageait des excédents démographiques, non seu-
lement de «brachycéphales», mais aussi et surtout de «dolichocéphales».
Une sorte d’équilibre s’établissait; le mécanisme décrit était un véritable
perpetuum mobile sociale. Néanmoins, certains de ses lecteurs ne voyaient pas
les choses de la sorte, — ainsi, par exemple, Max Robert Gerstenhauer
(1873-1940), un fonctionnaire de Thuringe, d’abord a I’échelon local, puis
central, mais toujours disponible pour produire de la littérature vilkisch
[ protonazie] : la «loi ’Ammon», fit-il savoir en 1913, soit tres exactement
vingt ans apres sa formulation, signifiait le «crépuscule des Aryens»
(Bergmann, 1970: 213). Si on ne voulait pas de villes peuplées exclusi-
vement d’«étres inférieurs», au milieu de campagnes désertifiées, il fal-
lait agir vite. Tres vite, car les mécanismes conduisant a la dégradation
biologique et/ou «raciologique» de la ville étaient multiples et s’addition-
naient (Puschner, 2001: 115-117). Tout d’abord, il y avait I'idée selon la-
quelle la médecine moderne, citadine, permettait a des «étres inférieurs»
d’atteindre ’age nubile et de se reproduire'; ensuite, I'observation juste,
mais «dramatisée», selon laquelle les élites citadines avaient moins d’en-
fants que la «masse» et, tout particulierement, que les «asociaux»; puis,
la théorie selon laquelle le « Germain» (/ — '« Aryen»), de nature agreste,
était atteint dans son «vouloir-vivre» en milieu urbain, contrairement au
Latin ou au Juif, de nature citadine; enfin et surtout, la théorie selon la-
quelle I'instinct sexuel, qui «normalement» orientait les étres vers leurs
pairs, en termes biologiques et/ou «raciologiques», ¢tait désorienté a la
ville. Les sens étaient émoussés, en particulier I'odorat qui permettait de
repérer le congénere, 'ame sceur (sceur a tous égards). De méme qu’un
tigre et un léopard s’accouplaient éventuellement en captivité — chose in-
concevable a I’état sauvage —, de méme la ville favorisait la « panmixie ».
La ville, «chaos racial», — ce theéme, élaboré a la veille de la guerre de
1914 dans des cercles fonctionnant presque en vase clos a débordé dans
le champ public dans 'immédiat apres-guerre, au «temps des crises»
(1918-1923), et de nouveau au moment de la Grande Dépression. Alfred
Rosenberg, «philosophe» attitré du parti national-socialiste, a interpellé
les Allemands (de «bonne race») a ce sujet en 1930, — les plagant devant
cette alternative dramatique: «Soit nous parviendrons, dans un sursaut
de volonté et d’énergie, a accorder une signification nouvelle au sang des

Cette idée, ainsi que celle qui suit (dans le corps du texte), faisait 'objet d’un consensus qui allait
bien au-dela des cercles vilkisch. Jusque du coté de certains médecins sociaux-démocrates!
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anciens et a le cultiver de facon optimale a travers une activité purificatrice,
soit les dernieres valeurs de ’'Occident germanique, touchant a la moralité
et a Pordre politique, sombreront dans les eaux sales, racialement troubles,
des grandes métropoles [ Weltstidte] » (Rosenberg, 1934 : 82). Comme chez
beaucoup d’urbaphobes allemands avant lui, Paris était I'anti-modele ab-
solu, avec une cathédrale Notre-Dame, déja baignée d’eaux de ce genre, —
«racialement troubles» (Rosenberg, 1934 : 103). Les moyens pour enrayer
la dégénérescence et abatardissement de la race germanique (/ — «aryenne»),
arrétés deés avant la guerre de 1914 dans les cercles qui avaient posé le
diagnostic le plus alarmiste, s’orientaient en gros dans trois directions, sus-
ceptibles d’étre superposées: il fallait déja mettre en place, en particulier
dans les villes, une politique eugénique négative, consistant a exclure les
«&tres inféricurs», en termes biologiques, de la reproduction®; de plus,
amener les « Germains», sinon par des lois, du moins par des opérations
de sensibilisation, a éviter les contacts (en tous genres) avec des «non-Ger-
mains»; enfin, préserver et accroitre la qualité «raciologique» la ou elle
restait relativement intacte, a savoir a la campagne. Ainsi, activiste vil-
kisch de la premiere heure Bruno Tanzmann (1878-1939), lui-méme d’ex-
traction paysanne, voulait, d’'une part, arréter net 'afflux de paysans a la
ville, et, d’autre part, multiplier les cités-jardins sur le modele de Hellerau,
ou il s’était établi, mais en en excluant les Juifs (ce qui a Hellerau n’était en
aucune maniere le cas). Il suivait en cela les recommandations de son ainé
Theodor Fritsch (1852-1933), également d’extraction paysanne, qui, dans
sa Ville de lavenir (Stadt der Qukunft), publiée en 1895, avait proné un mo-
dele de ville moyenne «verdoyante» et «aérée», peuplée uniquement de
«Germains» (/ — d’«Aryens»)'®. Ainsi encore, des desperados issus de l'ex-
cursionnisme juvénile, en particulier de la mouvance jung-deutsch, apparue
pendant la guerre de 14-18 sous 'impulsion d’Otger Graftf (1893-1918), ont
fondé dans 'immédiat apres-guerre des « communautés de régénération»,
censces fournir, tout a la fois, des produits de ferme en quantité suffisante
pour vivre en autarcie et de beaux enfants «bleus-blonds» pour conserver
la «race» (Linse, 1983: 188-220. Egalement Cluet, 1999: 680-717). Ces
fondations, peu nombreuses et éphémeres, auraient sombré dans oubli si,
selon un cheminement souterrain, «subculturel», elles ne constituaient pas

Cette idée aussi était partagée en dehors des cercles vilkisch (Cf. note précédente).

Theodor Fritsch prétendra par la suite que le modeéle de la cité-jardin, y compris originel anglais,
plagiait sa Ville de lavenir. Ce n’étaient la que mensonges, évidents, quand on sait que, tant
en Angleterre qu'en Allemagne, I'idée de la cité jardin était nimbée d’humanisme «de gauche»
(Hartmann, 1976: 33. Egalement Schubert, 1985: 155-157).
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I'une des sources principales du Lebensborn de Himmler — moins haut en
couleur, mais égal en «in-humanité». En attendant cette résurgence, les
«années de stabilisation» de la République de Weimar (1924-1930) ont été
marquées par une diversification (apparente) de 'urbaphobie allemande.
Les manifestations extrémes d’urbaphobie qui distinguent les «années
de crise» de la République de Weimar (1918-1923), a savoir les «com-
munautés de régénération» (dotées et/ou «entourées» d’organes de pro-
pagande, a diffusion restreinte), — également la littérature «soldatique»,
offrant un tableau halluciné des villes allemandes «en révolution» — tout
cela est retombé pendant les «années de stabilisation» (1923-1930) pour
laisser affleurer les strates les plus résistantes de I'urbaphobie allemande:
les citadins, ruinés au plan physique, mental et moral; les citadins, indi-
vidualistes jusqu’a I'«atomisation» complete de la société (urbaine); les
citadins, réticents a faire des enfants; la ville, licu de dégénérescence du
genre humain par multiplication relative des «asociaux». Ces thémes qui,
excepté le dernier, figurent en bonne place dans Le déclin de I’Occident (1918-
1922), se retrouvent tous, y compris cette fois le dernier, chez tous les «sous-
Spengler», voguant sur la méme vague, jusque dans la diction (Bergmann,
1970: 193-207). Concomitamment, la politique du logement, trés active,
de la République de Weimar a suivi majoritairement les modeles congus
des avant 1914 sur des bases urbaphobes: a savoir la cité-jardin tronquée,
organisée en «voisinages» et réalisée dans un style régional. Dans un ou-
vrage polémique contre les cités modernistes «de style Bauhaus», Schultze-
Naumburg lui-méme a concédé en 1929 que celles-ci restaient minoritaires
par rapport aux (pseudo-)traditionnelles (Schultze-Naumburg, 1929: 164s).
Les cités modernistes sont celles qu’on associe en propre a la République
de Weimar en raison de leur nouveauté. Leur arriére-plan théorique a cect
de remarquable que des pans entiers de doctrine urbaphobe, y sont intégrés,
mais soumis a un véritable renversement des valeurs. Ainsi, par exemple, I'ato-
misation, le déracinement, I’existence «nomade », selon 'expression établie
par Spengler (et promise a fortune durable), ne sont plus déplorés, et encore
moins combattus, mais érigés en normes anthropologiques (Cluet, 1987:
107ss). Ces nouvelles normes étaient obligatoires pour les architectes, sinon
ils faisaient violence aux usagers...'” Paradoxalement, malgré cette urba-
philie massive — il est vrai: dictée plutdt par la raison que par le cocur, mais
néanmoins effective —, force est de constater que la théorie et la pratique

Le texte d’époque o le renversement de Spengler et consorts est le plus visible est un article de

Gropius: Gropius, 1956 (1929).
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architecturales contemporaines conservent tels quels d’autres thémes urba-
phobes. La version commentée que Le Corbusier donna, en 1941, du corps
de doctrine (co-)élaboré par les différents Congres internationaux d’archi-
tecture moderne jusqu’a celui de 1933 (inclus), dit tout haut — mais sans les
accents polémiques dont Le Corbusier était coutumier —, ce que les colle-
gues, en particulier allemands, pensaient tout bas. La coupure des citadins
d’avec la nature — certes partiellement redéfinie par suite de I'intégration
d’¢léments maritimes et alpins (en sus des agrestes et sylvestres) — entrai-
nait toujours leur ruine physique, mentale et morale'®. Significativement,
le Neues Bauen, le Mouvement moderne allemand, pas si moderne en I'oc-
currence, ne faisait pas fi non plus des vertus pédagogiques traditionnel-
lement associées au jardinage, tant aupres des ouvriers que des enfants.
Le jardin paysagé disparaissait au profit de la pelouse a usage sportif, —
mais pas forcément le potager. Les themes de la maladie et de la mort res-
taient associés a la ville, mais portaient plutot sur Iorganisme urbain que sur
la population citadine. La frontiere entre les deux était, cependant, souple
sous la plume d’un Walter Gropius'®. Les quartiers insalubres, peuplés
d’individus sans emploi stable, ¢taient un «ballast mort» dont il fallait sou-
lager la ville. La géne que représentaient «ces gens» pouvait étre levée
par une «purge» de la ville. A Pextérieur, en périphérie, au soleil, a I'air
et dans la verdure, ils trouveraient une nouvelle stabilité, en liaison avec
de nouvelles opportunités d’emploi. Sans parler de la possibilité de micux
contrdler «ces gens», des avant leur «guérison» et réinsertion sociale. Le
«grand lotissement» [Grofsiedlung]®, « parfaitement structuré en son sein»,
rompait, a ce que pensait un compagnon de combat de W. Gropius, Adolf
Rading (1888-1957), avec la dichotomie traditionnelle entre coté rue et coté
cour (/ — arriere-cour), entre «espaces ordonnés [en fagade] et quelque
chose de désordonné a I’arriere» (Rading, 1928: 66). Si les édiles voyaient
«le peuple usé, décrépit, malade et dépravé » sortir «en colonnes rangées »

Les formules correspondantes de La Charte d’Athénes sont célebres, mais pour la confrontation
(/ — Pappariement hélas! possible) avec I'urbaphobie (allemande) d’avant la guerre de 1914, on
se permettra, de les restituer, quand bien méme, ici: «Soleil, espace, verdure. Une extension
incontrélée a privé les villes de ces nourritures fondamentales, d’ordre aussi bien psychologique
que physiologique. Lindividu qui perd contact avec la nature en est diminué et paie cher, par
la maladie et la déchéance, une rupture qui affaiblit le corps et ruine sa sensibilité par les joies
illusoires de la ville» (Le Corbusier, La Charte d’Athénes [1941], § 11).

Un texte parait typique a cet égard : Gropius, 1974 (1943-1949). Voir également: Gropius, 1976
(1935): 109. Le fait que ces deux sources sont postérieures au départ d’Allemagne de Gropius
(1934) ne change rien a leur représentativité pour I'urbaphobie du Neues Bauen. La communauté
d’inspiration avec un Adolf Rading (cf. infra dans le corps du texte) est compléte.

Cf. notre note 3.
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de «ses trous misérables et recoins pourris», ils n’hésiteraient pas «a im-
planter de nouvelles cités [...] a coté des villes anciennes, voire sur les dé-
combres de celles-ci» (Rading, 1928: 73); il était déraisonnable «qu’une
partie majeure de la ville continu[at] de mener, secrétement, une existence
séparée — qui, derriere le déroulement visible de la vie, constitu[ait] un
courant souterrain de détresse, obscur et incontrélé» (Rading, 1925: 6).
Ainsi fut fait, a travers les nombreuses cités réalisées sous la République
de Weimar, — non seulement modernistes, comme le souhaitaient les
Gropius, Rading, Mies van der Rohe, mais aussi et surtout (pseudo-)tra-
ditionnelles, — en tout cas, toutes suburbaines. Un effet connexe, mi-sou-
haité, mi-accepté, a été la destruction de urbanité moderne. A. Rading, pas
plus que Le Corbusier, n’y voyait un inconvénient. «L’éclat des brasseries,
cinémas, théatres, batiments publics» devait disparaitre du «grand lotisse-
ment» (Rading, 1928: 66). Le Corbusier souhaitait, pour sa part, fournir
aux habitants des villes « [du] repos vraiment vivifiant pour la santé¢ phy-
sique et morale» — loin des «multiples disgraces de la rue» — au stade ou
a la piscine, dans la nature proche ou lointaine (La Charte d’Athénes, § 40).
Dans un sursaut de sincérité, une fois que le mal avait été fait (et reprenait
méme avec force), le plus «corbuséen» des architectes allemands, Ludwig
Hilberseimer, a reconnu, en 1963, que le «grand lotissement», en particu-
lier, «vertical », constitué de «tours» [Hochhausstadl], «ressemblait davan-
tage a une nécropole qu’a une métropole» (Hilberseimer, 1963 : 22).

Les épitheétes de «funéraire» et «funébre» sont souvent appliqués a I’ar-
chitecture et a 'urbanisme du Troisieme Reich. Une tendance a « minéra-
liser» les villes s’est effectivement manifestée sitot les nationaux-socialistes
parvenus au pouvoir. Le signal de ce revirement, par rapport a la poli-
tique attendue, a été arrachage, des 1933, des plantations de la Konigsplatz
a Munich pour dallage, en liaison avec I’érection de deux «temples»,
«voués» aux putschistes de 1923. Rosenberg en a ¢été si contrarié¢ qu’il est
revenu sur cette question dans ses Mémoires rédigés en prison, en marge du
Proces de Nuremberg! (Rosenberg, 1996: 336s). Tous les arguments urba-
phobes, au nom desquels le parti national-socialiste avait annoncé pendant
les «années de lutte», a des fins électoralistes (aupres de la paysannerie,
mais aussi et surtout de la bourgeoisie de culture [cf. supra]), un programme
rurophile, étaient, sinon bannis du discours officiel, du moins quelque peu
mis hors jeu dans la pratique. L'impératif «industriel» du réarmement,
d’une part, et, d’autre part, le souci «real-politicien» de ne pas brader
la domination traditionnelle, proprement «politique», de la ville sur la
campagne, furent déterminants. L'idée initiale de Rosenberg (Rosenberg,
1934: 551ss) selon laquelle ’Allemagne avait certes besoin de quelques
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centres de 500000 habitants, d'un certain nombre de grandes villes de
100000 habitants, mais ne pouvait pas tolérer de dépassements, en parti-
culier dans cette derniére catégorie, dans I'intérét méme, d’ordre «hygié-
nique», des personnes refusées d’installation (ruraux) ou relogées ailleurs
(jeunes couples), n'avait pas été pesée dans toutes ses implications au mo-
ment de sa formulation initiale (1930). Significativement, Rosenberg fut
enfermé dans son role de «philosophe du parti» sous le Troisieme Reich —
tout comme furent «mis au placard» les anciens protagonistes de la ci-
té-jardin, ou encore les jeunes théoriciens de la «ville [nouvelle] de 20000
habitants», méme quand les uns et les autres étaient totalement ralliés
au régime. Par exemple, Schultze-Naumburg ou Gottfried Feder (1883-
1940), — ce dernier se distinguant par une réflexion urbanistique riche et fé-
conde, en pointe a I’époque. Les principales retombées «positives», si 'on
ose dire, de 'urbaphobie (/ — rurophilie) extrémiste des «années de crise»
(1918-1923) et de I'époque de la Grande Dépression se trouvent, ainsi, dans
les plans et projets, restés lettre morte, pour les Marches orientales, pré-
sentes et futures, du « Grand Reich» (Teut, 1967: 342-365). Un réseau de
centres principaux et secondaires, répondant aux critéres, tout a la fois, de
la cité-jardin et de la ville-garnison devait assurer la domination, I’exploi-
tation et, a terme, la germanisation de territoires toujours plus lointains.
L'une des idées les plus cheres a Hitler et a Himmler — le premier ayant
accordé au second 'organisation et la gestion exclusives de la chose — était
des villages de paysans-soldats implantés jusqu’en Sibérie.

Dans le «Grand Reich», les théemes urbaphobes ont continué a circu-
ler — pour la plupart, par convention —, mais ils pouvaient subir des critiques
ponctuelles de la part de spécialistes autorisés, par exemple démographes,
dans un cadre universitaire (Marchand, 1999: 42s). Mais méme dans le
champ public, 'urbaphobie est restée globalement a ’arriere-plan, en com-
paraison d’une rurophilie massivement présente. Le discours officiel, la lit-
térature et la peinture, «mises au pas» ou opportunistement dociles, ont
tant et si bien encensé la paysannerie que le paradigme (supposé) de toute
rurophilie nationale-socialiste, «le sang et le sol», a fini par se retourner
contre celui qui avait le plus manié cette formule: W. Darré, ministre de
I’Agriculture et «chef des Paysans». L'usure des thémes rurophiles préci-
pita sa chute au moment ou le Reich connaissait des problemes de ravi-
taillement (1942). Néanmoins, il y a un theme rurophile (/ — urbaphobe)
dans lequel Darré avait toujours versé¢ depuis la Grande Dépression, dans
le sillage des Gerstenhauer et Tanzmann, qui s’est avéré, non seulement
inusable, mais virulent jusqu’au bout, a savoir le théme de la campagne,
milieu «naturel» des Germains (/ — « Aryens»), mais étranger aux Juifs, —
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et le theme, symétrique et contraire, de la ville, milieu «naturel» des Juifs (et
Latins), mais étranger aux Germains (/ — « Aryens») (Bergman, 1970 : 42s).
En 1940, 'anthropologue Otmar von Verschuer (1896-1969) se demandait
de facon typique: «Notre but doit-il consister a cultiver un homme adapté
a la grande ville?» — pour répondre aussitot: «Je crois qu’il y a un seul
exemple de ce type dans Ihistoire: le Juif » (Henschel, 2007 : 881). Nul be-
soin n’était de préciser quels avaient été les effets connexes pour les Juifs de
cette auto-domestication urbaine, tant ils faisaient partie de la vulgate ur-
baphobe du Troisieme Reich. Au moment ot Verschuer procédait a ses in-
sinuations typiques, Albert Speer, «inspecteur général de la Construction »,
c’est-a-dire ministre de la Construction, depuis 1937, n’avait en rien ralenti
le réaménagement de Berlin entamé en 1938 — avec des «dégats colla-
téraux», pas seulement fortuits, mais calculés, pour les Juifs. Quand un
immeuble d’habitation était démoli, pour dégager le terrain en vue du
schéma urbanistique imaginé par Speer pour Berlin, et repris (avec des
variations locales) dans toutes les grandes villes, les habitants connaissaient
un traitement distinct selon la «race»: les « Aryens» ¢taient relogés dans
des logements saisis ailleurs en ville sur des Juifs (ou délaissés par des Juifs
ayant quitté Allemagne); les Juifs étaient regroupés dans des immeubles
réservés, une sorte de ghetto invisible, désigné du terme administratif cryp-
tique de «Schachlelraum» (qu’on pourrait rendre par «espace enclavé »), et ou
les conditions d’entassement étaient telles que leur «évacuation» (a partir
de 1942) allait paraitre «raisonnable» (Willems, 2002: 88-103). Ainsi, la
«race» qui, de par sa nature et/ou son évolution, était la mieux adaptée
a la ville, n’avait plus sa place dans celle-ci — et a fortiors pas sa place non
plus a la campagne. Pour ce qui est de la ville, le paradoxe est moins grand
qu’il parait: la ville national-socialiste perdait, du veeu de ses concepteurs,
théoriciens et praticiens, les traits qui en faisaient un milieu, proprement
urbain, «congénial » aux Juifs.

Le schéma urbanistique de base, appliqué a Berlin, capitale d’un
Troisieme Reich poursuivant la domination universelle, ne différait pas,
sauf par I’échelle, et un style plus «riche» pour les batiments «suprémes»,
de celui des quelque quarante villes vouées a «remodelage» sous le
Troisieme Reich: une croisée d’axes, un hall du peuple et une esplanade,
généralement désignée du nom d’Adolf~Hitler-Platz (Cluet, 1987 : 211-217).
Cette structure était censée interpeller en permanence les citadins, méme
en dehors des meetings, programmés dans le hall et sur 'esplanade, et
stimuler leur sentiment de coappartenance a une communauté politique-
ment unie et racialement homogene (les deux choses étant indissociables).
Un Germain pouvait déplorer I’absence de verdure, mais la santé morale
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confortée, la négation de I'atomisation sociale répondaient aussi bien a sa na-
ture que le feraient un village, la campagne ou une forét, surtout s’il n’y
avait pas de Juifs alentour. La ou il n’y avait pas d’atomisation sociale, 1a ou
régnait la communauté, la ville cessait d’étre licu de désagrégation et de
fracture — et n’existait donc plus! D’ailleurs, son abolition n’était pas seu-
lement «idéelle», mais aussi «réelle», puisque le Troisieme Reich a gé-
néralement ignoré, sinon bafoué, au nom de ses principes, les conditions
¢lémentaires de 'urbanité moderne, — tout comme 'avait déja fait, avant lui,
I'avant-garde weimarienne, sur d’autres motivations. Non seulement, bien
sar, les aménagements de centres-villes «politiques» étaient hors d’échelle,
méme la ou n’étaient pas atteintes les dimensions berlinoises, mais les cités
(pseudo-)traditionnelles, du type de la cité-jardin tronquée, qui s’étaient
affirmé de fagon majoritaire sous la République de Weimar, avaient main-
tenant I’exclusive absolue en zone suburbaine, périurbaine et rurale.

A T’heure de la victoire alliée sur I’Allemagne national-socialiste, 55%
du parc immobilier de 1939 étaient détruits sous Ieffet conjugué des
bombardements et des combats. Dans certaines villes comme Berlin,
Hambourg, Cologne ou Dresde, les pourcentages étaient bien plus élevés
encore. Dans 'immédiat apres-guerre, c’est-a-dire jusqu’a la création des
deux Etats allemands en 1949, la reconstruction s’est faite «sur le tas», au
propre et au figuré, — en particulier en zone d’occupation soviétique ou
I’administration militaire prélevait des réparations de guerre «en nature »
(machines, métaux, ciment, etc.). Etant donné que les centres-villes res-
taient «impraticables», et que les propriétaires des terrains étaient, d’une
part, dépourvus des moyens nécessaires pour rebatir et, d’autre part, ré-
ticents a vendre dans les circonstances, les premiers logements construits
I'ont été en périphérie (Gruber, 1977: 192); généralement dans une veine
(pseudo-)traditionnelle, telle que I'avait défendue a partir de 1904, avec
un effet durable a travers tous les régimes, la Ligue pour la préservation de la
patrie (cf. supra), mais, entre-temps, sans que celle-ci pese autrement qu’a
distance, et sans que soient respectées ses exigences de qualité (dans la sim-
plicité). Les types qui dominent sont la maisonnette et le petit immeuble,
en brique ou en crépis, avec toits a deux pentes. L’atmosphere provinciale,
villageoise, que respirent ces lotissements hativement construits, y com-
pris les rares administrations ou siéges sociaux d’entreprise qui pouvaient
s’y trouver meélés, répondait a une logique urbaphobe «pensée-impen-
sée». Par suite d’une perception erronée du Troisieme Reich, commune
en Allemagne a I'époque — du moins, la ou les communistes ne faisaient
pas valoir leur these, plus réfléchie, mais pas moins fausse, du «fascisme»,
forme ultime du capitalisme —, les crimes nationaux-socialistes étaient
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«consciemment-inconsciemment» rattachés au versant urbain et industriel
du régime. La politique de pillage des autres pays, de spoliation et d’exploi-
tation a mort des individus «de race contraire » résultait forcément d’un ra-
tionalisme, matérialisme, déficit d’ame, typiques d’'individus «dé-naturés».
Une personnalité équilibrée, mentalement et moralement saine, en contact
avec la nature, de préférence a travers son jardin, — ¢’était la (/ — c’ett été
la) la meilleure garantie contre la barbarie (Petsch, 1976: 228-230). Ainsi,
certaines catégories de 'urbaphobie étaient maintenant retournées contre
le Troisieme Reich. Les concours pour des batiments scolaires articulent au
plan formel et théorique ce type de préoccupations (Kieser, 1998: 201ss).
Quand les centres-villes ont fini par étre reconstruits, ce fut généralement
sur les tracés préalables dans un style de compromis, situé entre I’ancien
et le nouveau, «sans saveur ni odeur». L’alphabet formel du mouvement
moderne restait insupportable a 'immense majorité de la population. Les
lotissements (pscudo-)traditionnels qui ont dominé a 'Ouest jusqu’a la fin
des années 1950%! et a I'Est jusqu’a la fin des années 1960 ont pu servir,
a l'occasion, de toile de fond a quelques projets de prestige, — en particu-
lier a I’Est ou on souhaitait donner corps, en termes architecturaux, au
«socialisme en marche». Stalinstadt (littéralement Staline-Ville), «pre-
micre ville socialiste sur le sol allemand», a été concue comme une cité
«complete», en liaison avec le Combinat Acier Est (Eisenhiittenkombinat Ost/
ERO). La typologie qui rappelle Cerda, en plus souple, est un peu plus
«citadine» qu’a la cité-jardin de Hellerau ou que dans les cités d’usine
du Troisitme Reich (les immeubles sont plus élevés et parés d’éléments
classicisants), mais il en résulte, tout au plus, une wrbs i horto, pas une
«vraie» ville. Significativement, I'allégresse de commande qui avait cours
dans les premicres années du régime communiste puisait abondamment
dans les métaphores rurales: «Quand je vous chante Staline-Ville,/je
vous dis: fraiches sont les semailles,/neuve sera la moisson/et resplendis-
sante d’or ’Ere nouvelle» (Meyhofer, 1993: 34). Le retour en force des
idées des Congres internationaux d’architecture moderne, a la fin des an-
nées 1950 a I'Ouest et a la fin des années 1960 a I'Est, a donné a I’Alle-
magne ses grands ensembles. On les associe aujourd’hui surtout a I’Est et
au communisme, mais c’est une illusion d’optique qui tient au fait qu’a

Rétrospectivement, 1957 apparait comme une date charniére a 'Ouest avec I'« Exposition du
batiment» Interbau, a Berlin(-Ouest), pour laquelle Gropius et Le Corbusier ont construit des
immeubles d’habitation. Des signes avant-coureurs étaient observables depuis quelques années
déja, a Berlin ou encore 2 Hambourg.
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I’Est la vogue en a duré plus longtemps, — ainsi qu’au fait que, la, il n’y avait
méme pas de quartiers pavillonnaires pour rompre la monotonie par... une
autre monotonie. La seule ville de Hambourg s’est dotée de vingt grands
ensembles. Le zéle a pratiquer le «grand lotissement», dans lequel I'Ouest
a, donc, donné en premier avant que ’Est suive®, avec retard comme en
beaucoup de choses, était da principalement a trois facteurs. Tout d’abord,
on choisissait le camp occidental et plus particulicrement les Etats-Unis
ou le Neues Bauen avait trouvé refuge et fleuri. Les Gropius et Mies van der
Rohe qui avaient été accueillis aux Etats-Unis comme des «dieux blancs»
revenaient en Allemagne®, parés de la blancheur de leur innocence, —
d’une innocence dont on voulait profiter, mais sous laquelle se cachait aus-
si leur ancienne urbaphobie latente (cf. supra), qui, dans ’environnement
américain, s’¢tait plutot intensifiée. Ensuite, deuxiéme facteur, du méme
ordre, qui pourrait expliquer la fortune (ouest-Jallemande du «grand lo-
tissement» : ce «grand lotissement» constituait une nouvelle strate, de bé-
ton, d’asphalte et de pelouse, sous laquelle on scellait le passé, — tout le
passé, dont surtout celui qui était «dénié» (au sens freudien), selon la these
convaincante d’A. et M. Mitscherlich (cf. supra). L’éviction concomitante des
classiques de la littérature (Goethe, Holderlin, Kleist, etc.) des programmes
scolaires, ainsi que la destruction continuée du parc immobilier ancien — a
concurrence de 85% en 1977 contre 55% en 1945 — vont dans le sens
des Mitscherlich. Enfin, il ne faudrait pas oublier qu’opter pour le «grand
lotissement», ¢’était aussi opter pour la civilisation automobile a 'améri-
caine, tout en servant I’économie nationale dans I’Allemagne du «miracle
¢conomique». En tout état de cause(s), 'urbanité qui avait distingué Berlin,
au méme titre que Paris ou Vienne, et ce jusqu’a la guerre, malgré la ter-
reur national-socialiste, pour qui avait envie (/ — loisir) de s’y plonger était
sacrifiée, concomitamment avec toute «turbulence» urbaine. En 1957,
au moment de '«Exposition du batiment» Interbau, a Berlin(-Ouest)*,
qui, d’'une part, a transformé en grand ensemble P'ancien Hansa-Viertel
(littéralement quartier de la Hanse), tres endommagé par la guerre, et,
d’autre part, produit la premicre voie rapide intra-urbaine, le Sénat de
Berlin salua celle-ci par un adieu outrageant au... promeneur: «La nou-
velle voie n’a que faire des incorrigibles néandertaliens. Qui [...] n’a pas
de but est un promeneur, et ferait micux d’aller dans un parc» (Rudolph,
2001). Ce genre de doctrines, proprement inhumaines, n’ont pas manqué

Cf. notre n. 3.
A travers leurs seules constructions. Les deux ont décliné toutes les offres de retour effectif.
Cf. notre n. 21.
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de produire des réactions, du moins a I’Ouest, mais seulement dans les
années 1970, au moment méme ou I’Est embrassait sa propre politique du
grand ensemble.

Les années 1970 ont, en réalité, donné lieu a des attitudes contradic-
toires a ’Ouest, — qui toutes se laissent, cependant, rattacher sommaire-
ment aux «idées de 1968», — en particulier, sur la nécessit¢ de changer
les rapports humains. Certains se souciaient d’wrbanité, bien comprise,
en pronant la revitalisation des centres-villes, voire une redensification
de toute la ville, dont le signal fut, sans doute, le premier bloc réalisé a
Berlin(-Ouest) depuis des décennies — en 1974 sur la Vineta-Platz par Josef
Paul Kleihues. D’autres «acteurs culturels», moins nombreux, tournaient
carrément le dos a la ville. Toute une littérature a surgi, portée par divers
projets alternatifs, réalisés ou non. Des titres comme La vie a la campagne,
L'auto-organmisation a la campagne, Des villages poussent @ la ville traduisent une
urbaphobie nouvelle dont les ressorts ¢taient la vie simple, le relationnel
et la «quéte de soi-méme» — toutes choses jugées irréalisables a la ville. Le
roman utopique d’Uwe Wolff, Papa Faust (1982), parait typique a cet égard.
Le personnage éponyme, un citadin hyperactif, trouve sagesse et quiétude
dans une communauté rurale, ou homme, animal et nature sont traités
avec amour (Hermand, 1991 : 155). Ces tendances reculent dans les années
1980, méme si un Rudolf Bahro (1935-1997), philosophe dissident d’Alle-
magne de I'Est, expulsé vers I'Ouest en 1979, et cofondateur, ’'année sui-
vante, des Verts (ouest-)allemands, pronait encore a la fin des années 1980
une ligne radicalement urbaphobe, pour ne pas dire antiurbaine. Dans un
ouvrage de 1987, Logique du salut, qui fut un échec commercial — en compa-
raison de L'Alternative qu’il avait publié en 1977 —, il dénonce ses camarades
«verts», tombés dans une urbaphilie faussement «alternative », de I'espece
des Daniel Cohn-Bendit (non désigné), qui se laissent bercer par la maxime
trompeuse : «sous les pavés la plage». Il reprend a son compte le reproche
que d’autres Verts proféraient a son encontre et selon lequel il était un
pourfendeur exalté de la «Babylone écologique». Oui, ¢’était exactement
cela (Bahro, 1987: 116). Et puis: «Nul besoin [n’était] de mettre le feu a
la ville pour illuminer son effondrement: un surcroit de lumiére électrique
fera[it] 'affaire» (Bahro, 1987: 228). Enfin, retournant une formule de
Gropius, sans citer I'original, ni a_fortior: son auteuy, il assignait pour but a
I’écologie radicale «non seulement la dédensification [des] zones fortement
urbanisées [lusammenballungen], mais leur dissolution» (Bahro, 1987: 116;
Gropius, 1956 [1931]: 104). Par-dela le «renversement» de Gropius, il re-
nouait ainsi avec l’architecte et urbaniste Bruno Taut qui, dans sa phase
expressionniste, avait lancé cette formule, relevant de I’apocalyptique
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urbaphobe, déja présente chez Riehl®. Toutefois, la «réforme de la ré-
forme urbanistique» (/ — de toutes les réformes depuis la cité-jardin!) s’est
finalement affirmée au fil des années, tant du coté des « faiseurs», décideurs
et maitres d’ccuvre, que des usagers de toutes tendances.

De la zone piétonne (a distinguer de la simple rue piétonne), dont la
premiere, allemande, date de 1967, au «néo-passage», inspiré des modeles du
XIXe siecle, dont le premier, allemand, date de 1978, c’est la méme nostal-
gie de la flanerie citadine qui se manifeste, — exploitée (/ — incarnée) sous
forme commerciale. (L’apparition du «néo-passage» s’expliquant par la dé-
térioration des zones piétonnes en termes de commerce.) ’aménagement
de cours intérieures de blocs anciens selon la méme logique, de profit et
de «divertissement», avec des cafés, boutiques, etc., comme par exemple
a Berlin dans les Hackesche Hife, ré¢habilitées en 1997, est encore plus «ten-
dance». Dans ce contexte, il existe aussi, depuis quelque temps, une clien-
tele pour un habitat urbain, d’allure franchement «urbaine», — ou encore
suburbain densifié, tel qu’il fut présenté, a la vue de tous, en 1982, a la
premiere Documenta urbana, mais était en gestation depuis les années 1970.
Des places compactées, telles que les réclamait également, entre autres, dés
cette époque, la revue bruxelloise Archives d’Architecture Moderne (1975-1990),
non sculement pour Bruxelles ou Paris, mais aussi pour diverses villes alle-
mandes particulicrement «ravagées» (Krier, 1978), n’ont pas manqué de
sutvre, méme si 'alphabet architectural n’en était pas forcément le post-
moderne, «speerien enjoué», que les Archives préconisaient. En tout état de
cause, la Potsdamer Platz de Berlin capitale, achevée en 2000, essaie de sa-
tisfaire a 'impératif de la compactation et de la redensification qui fuse de
toutes parts. Une telle place, les blocs intra-urbains, les «maisons de ville »
suburbaines suffiront-ils cependant a recréer urbanité perdue? Certes, on
mesure mieux que jamais, aujourd’hui, ampleur de la perte — en parti-
culier; en Allemagne ou chacun des mouvements et contre-mouvements
de Parchitecture, (co-)responsables de I'«urbicide» permanent depuis le
XIXe siecle, fut suivi avec une ardeur sans pareille —, mais ce serait assuré-
ment, une fois encore, une erreur d’architecte strictement « environnemen-
taliste » que de penser que les prérequis architecturaux de 'urbanité puissent
suffire a la ressusciter. On se souvient de cette curiosité relevée par Walter
Benjamin: a Paris, au XIX° siecle, certains flaneurs promenaient une tor-

Cf supra dans le corps du texte. La question de I'urbaphobie expressionniste ne pouvait pas étre
abordée dans le cadre de la présente contribution. Des choix ont été nécessaires. La question, peu
connue du public francophone, des « communautés de régénération » des «années de crise» de la
République de Weimar (1918-1923) a paru prioritaire.
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tue propre a ralentir encore leur marche (Benjamin, 1991: 532 [notation
M 3, 8]). Méme l'oisif craignait donc d’étre gagné par la logique du 7ime
s money et de I'«affairement» — ou, s’1l se savait immunisé, voulait faire
montre de sa «résistance», aupres des autres qui ne I'étaient pas (/ — ne
I’étaient plus). Le mal qui menacait alors était déja celui de 'indisponibi-
lité permanente et ubiquitaire, y compris dans les moments perdus (a ne
plus perdre!), qui sévit aujourd’hui avec le téléphone portable « multifonc-
tion». — Et ce dans tous les pays développés dont, bien str, ’Allemagne.
La, comme ailleurs, ’architecture est donc une condition nécessaire, mais non
suffisante, a la reconquéte et a 'entretien de Purbanité.
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La structure spatiale de la ville américaine:
urbaphobie ou ambivalence?

Cynthia Ghorra-Gobin

Interpréter la structure spatiale de la ville américaine et son étalement (en
dechors de toute notion de limite), et cela depuis plus d’un siecle environ,
s'avere peu aisé. En géographie comme au sein des sciences sociales, un
important courant de recherches remontant aux années 1980 a privilégi¢ et
continue de privilégier I’hypothese des réseaux techniques pour expliquer
I’étalement de la ville, en mettant bien entendu 'accent sur le réseau autorou-
tier et sur 'avénement de la voiture comme mode de déplacement en milieu
urbain (Dupuy et Offner, 2005). Difficile d’invalider cette hypotheése tant
les réseaux techniques participent de la construction de la ville moderne.
Les plans d’aménagement et d’'urbanisme du XX siecle et plus particulie-
rement de la seconde moitié du siecle ont, il est certain, été travaillés selon
le principe du zonage et de la circulation automobile. Les ingénieurs ont été
aidés par les architectes qui, sous I'influence de la théorie de I'architecture
moderne (Le Corbusier et La Charte d’Athénes) ont formalisé leur intervention
a partir du binéme Habiter-Circuler et ont ainsi ceuvré suivant les principes de
la fonctionnalité au détriment, par exemple des espaces publics'.

Pour plus de détails sur cette alliance entre architectes et ingénieurs, consulter le chapitre intro-
ductif de Pouvrage dirigé par C. Ghorra-Gobin, Les espaces publics a ['heure globale : réinventer le
sens de la ville, L Harmattan, 2001.
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Pour éviter cependant toute forme de déterminisme technique dans
I'explication de la structure spatiale de la ville en dehors de toute notion
de limite et notamment de la ville américaine, 'analyse se doit de prendre
en compte les représentations de la ville telles quelles sont véhiculées par
les acteurs de la ville. En effet les acteurs de la ville ne se réduisent pas
aux seuls ingénieurs et architectes: il faut également compter sur les ¢lus
locaux et nationaux (en charge des investissements financiers), les res-
ponsables administratifs, les habitants et les promoteurs immobiliers qui,
en dépit de leurs rivalités dans I'espace politique partagent souvent une
conception similaire de la ville ou de ce que devrait étre la ville. Dans le
contexte des Etats-Unis qui, en Occident, présentent la spécificité d’avoir
¢été le premier pays a se doter d’'une Constitution reposant sur le principe
d’une démocratie moderne s’inspirant des idées européennes du Siecle
des lumicres, les historiens ont pris I’habitude de préciser que les Peres
fondateurs avaient choist d’ancrer ses regles démocratiques dans les va-
leurs du monde rural. Cet argument autorise le géographe soucieux de
s'interroger sur la structure spatiale de la ville américaine au XX° et au
XXI¢ siecle tout en évitant une lecture imprégnée de déterminisme tech-
nique de faire référence aux discours et aux regards portés par la société
américaine sur la ville, au moment ou le pays, — avant méme d’avoir mis
fin a lesclavage (guerre de Sécession) —, fait face a I'industrialisation et a
ses deux corollaires I'urbanisation et 'immigration (Ghorra-Gobin, 1985;
Jackson, 1986).

La structure spatiale de la ville au XX siecle

La configuration spatiale de la ville nord-américaine a été étudiée par
de nombreux géographes qui, a la suite de Brian J. L. Berry, se référent
généralement au modele proposé par le sociologue de I’'Ecole de Chicago,
Ernest Burgess. Suivant les grandes lignes de ce schéma, la ville nord-amé-
ricaine se caractérise par la ségrégation des fonctions et des habitants en
relation avec leur statut social et leur origine ethnique et par une succes-
sion de zones concentriques. Elle comprend une aire centrale (downtown)
entourée d’une zone plus ou moins détériorée et habitée par les minorités
ethniques et raciales et les immigrés récents, puis une troisiéme zone plus
prospere ou vivent les classes ouvrieres, non loin de leur lieu de travail.
Au-dela de ces trois aires s’é¢tend le tissu suburbain, cadre privilégié¢ de la
famille américaine.
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Le noyau central constitué d’un vaste territoire est peu homogeéne
et abrite des fonctions diverses. Il inclut le centre des affaires (Central
Business District, G.B.D.) dont I'importance n’a cess¢ d’augmenter pa-
rallelement a l'accroissement des fonctions tertiaires au sein du secteur
industriel, comme I'indique le nombre croissant des gratte-ciel au fil des
ans. A proximité du G.B.D. se situe une aire d’entrepdts et d’hotels bon
marché ou logent les travailleurs saisonniers (notamment ceux employés
par I'agriculture dans le cas des villes moyennes des régions rurales) et ou
se concentrent les SDF (sans domicile fixe) vivant grace a l'aide des fonda-
tions religicuses implantées dans ce secteur de la ville. Skid Row se présente
a priori comme un territoire plutot abandonné bien que traversé dans la
journée par quelques camions. Ici, la marginalité économique oblitére
toute différenciation raciale ou ethnique. Le centre-ville peut également
inclure le marché en gros de fruits et de légumes, les gares routicre et
ferroviaire. Non loin de ce territoire central se situent les ghettos ou vi-
vent les minorités ethniques, c’est-a-dire les populations afro-américaines,
asiatiques et hispaniques ainsi que les immigrés récents. La centralité des
villes américaines est principalement fonctionnelle méme s’il est vrai que la
majorité des grands musées et des salles de théatre et de musique se situent
a proximité de ces gratte-ciel.

Deés les années 1870, la grande bourgeoisie américaine choisit de rési-
der en banlicue (outre bien entendu les quartiers centraux privilégiés et
ayant une longue histoire urbaine comme Manhattan et autres quartiers
de Boston ou de Chicago). Son choix s’explique en raison de la valorisation
dont fait I'objet la banlieue, compte tenu de la faible densité morpholo-
gique et démographique et notamment de sa proximité avec la nature. Les
citadins des grandes villes américaines souhaitent bénéficier de meilleures
conditions de vie tout en profitant de la croissance économique : vivre dans
une vaste maison entourée d’un jardin propice a I'éducation des enfants
et résider a proximité de la nature tout en ayant les moyens de se rendre
tous les jours a la ville pour y travailler, se présente comme un idéal de vie.
Aussi P'aménagement progressif de lignes de chemin de fer reliant la ville
aux territoires environnants suivi plus tard par celles du tramway (streetcar)
favorise le départ des ménages aisés pour la banlieue. CGe mouvement
prend une nouvelle dimension a partir du moment ou I’Etat fédéral aide
les ménages a accéder a la propriété en banlieue (progressivement a partir
des années 1940) et prend notamment en charge la création de voies auto-
routieres (années 1950) (Gutfruend, 2004 ; Jackson, 1985). Le mouvement
de masse s'amplifie a partir des années 1960 au moment ou des pratiques
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de déségrégation s’instaurent dans les districts scolaires: les enfants des
quartiers blancs sont conduits dans les écoles situées dans les quartiers
noirs et les enfants des quartiers noirs sont invités a se rendre dans les
quartiers blancs. Les Américains parlent alors de la politique du busing.

La banlicue résidentielle ne tarde pas a occuper une place notoire au
sein du tissu urbain au milieu du XX siecle, a partir du moment ou elle
abrite les classes moyennes et ouvrieres. A partir de la fin de la décennie 70,
elle commence a accueillir la classe moyenne noire sans que pour autant ce
mouvement entraine a une véritable mixité ethnique et raciale. La banlicue
résidentielle, c’est 'univers de la maison individuelle posée sur une pelouse
et entourée d’un vaste jardin dans un cadre bucolique. A la fin des années
1950, elle est progressivement reliée au centre-ville par des autoroutes qui
remplacent les lignes de transports en commun (Stilgoe, 1981 ; Gutfruend,
2004). Les banlieues, définies comme quartier résidentiel, préexistent donc
al'arrivée de automobile. A Los Angeles, pensée et imaginée, comme une
ville de maisons individuelles vers les années 1870, a partir du moment ou
elle accueille grace a l'arrivée du chemin de fer, des Américains en prove-
nance de villes de la cote est et plus tard du Midwest, la voiture commence
a ¢tre utilisée pour les trajets domicile-travail a la fin des années 1920.
La structure spatiale de Los Angeles, comme celle des autres villes améri-
caines, ne peut se réduire a une explication centrée sur I'avenement de la
voiture et 'aménagement d’un réseau autoroutier. La société américaine
avait en effet déja engendré les umages d'un cadre de vie idéal, situé hors de la
ville bien avant 'avénement de la voiture (Ghorra-Gobin, 1987, 1993).

A partir des années 1980, les banlieues américaines font 'objet d’une
nouvelle mutation avec la restructuration de I'économie urbaine paralle-
lement a la dynamique de la globalisation de I'économie. En effet, apres
avoir accueilli les fonctions commerciales avec 'implantation de centres
commerciaux dans les années 1960 et 1970, elles accueillent des emplois
et se parent de batiments de bureaux destinés aux différents secteurs du
tertiaire et notamment de la technologie de pointe. On parle de la décen-
tralisation de I’économie et la diffusion des emplois vers les banlieues et
les périphéries urbaines. Les mutations des banlieues ont ainsi été a lori-
gine de nouveaux termes, comme Fdge Cities (Garreau, 1991) et plus tard
Edgeless Cities (Lang, 2002): le premier terme fait référence a 'émergence
de nouvelles polarités pendant que le second souligne le caractere plutot
diffus de la décentralisation économique, notamment dans les zones péri-
urbaines (exurbs).

Mais pourquoi et comment la société américaine a-t-elle été amenée a
valoriser la banlicue? Qu’en est-il en ce début de XXI¢ siecle ?
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L.es intellectuels américains au milieu du XIX¢ siecle

Les Etats-Unis ont eu beaucoup de mal a s'inscrire dans la dynamique du
capitalisme industriel. Cette crainte de I'industrialisation repose en fait
d’une part sur les images négatives que suscite la ville dans un pays ayant
ancré la démocratie dans les valeurs de la société rurale et d’autre part
sur des récits des voyageurs ayant visité¢ les villes britanniques confron-
tées a I'industrialisation, comme Manchester et Londres. L'urbanisation,
corollaire de I'industrialisation est alors pergue comme un risque pour la
société américaine. La ville industrialisée accueillant des flux migratoires
intenses a partir des campagnes est confrontée a I'émergence d’un pro-
létariat pauvre et souvent peu discipliné vivant a proximité des usines.
De ce fait, elle présente le risque de devenir le siege d’affrontements so-
ciaux, pour ne pas dire le «site privilégié» d’une possible révolution. Les
intellectuels américains mesurant le risque social li¢ a la densité ont alors
porté un regard plutét méfiant a I'égard de la ville (White, 1962) et ont de
ce fait ancré leur idéal résidentiel dans le mythe pastoral (Marx, 1964;
Waldie, 1996).

Aussi entre les années 1820 et 1860, au moment ou I'industrialisation
est pergue comme inéluctable, les intellectuels s'interrogent sur le devenir
de la ville américaine et de la société américaine. Ils furent soucieux de
proner une alternative a lentassement urbain, considéré comme la source
de tous les maux de la société. «Habiter en banlieue» se présente pro-
gressivement comme un slogan au profit de la préservation des valeurs
familiales et, a terme, de la stabilité sociétale. Les banlieues ne sont donc
pas de simples produits du hasard résultant d’'une politique d’aménage-
ment centrée sur les réseaux techniques ou encore le fruit naturel d’un
processus de lotissement a 'initiative de quelques promoteurs ambitieux.
Elles constituent un cadre pensé pour le développement de la vie de famille
et de I'éducation des jeunes enfants. Comme le démontre avec subtilité et
finesse Kenneth Jackson, la culture américaine fut la premiere a valoriser
la banlieue. Contrairement a la ville européenne (celle de I’Europe conti-
nentale), elle ne se définit pas comme un territoire en marge de la ville,
délaissé¢ par l'architecture monumentale et les classes dirigeantes pour
étre principalement habité par les classes ouvrieres (faubourgs) (Perrot,
2001 ; Fourcault, 1998). Pour la société nord-américaine, la banlicue se
veut le moyen de dépasser la traditionnelle distinction entre la ville et la
nature, un mythe qui s’élabore au travers de la convergence de trois cou-
rants de pensée suscités par les philosophes, les pasteurs et les féministes
domestiques.
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Dans le contexte américain, I'industrialisation n’évoque pas unique-
ment des images de migrations de la campagne vers les villes, elle consi-
dere Tarrivée de flux migratoires de ruraux en provenance d’Europe.
Compte tenu de leur ampleur jusque dans les années 1910, ces flux furent
percus comme des forces susceptibles de rompre I'équilibre fragile de villes
qui, pour la plupart, dataient principalement de I'époque coloniale. Les
intellectuels conscients de 'intensité de 'immigration et de la révolution
technologique bouleversant modes de production et rythmes de vie des
populations, ont alors choisi de trouver une alternative a la densité ur-
baine. Afin d’accueillir et de loger les flux d'immigrants tout en préservant
la vie quotidienne des Américains, ils proposent d’¢loigner ces derniers
autant que possible des licux de production. D’ou I'idée de la maison et du
jardin, situés hors de la ville et proches de la nature, comme lieu de rési-
dence privilégié des ménages. A la ville incomberaient donc les fonctions
¢économiques ct I'acculturation des immigrés, cependant que la fonction
résidenticlle serait I'apanage de la banlicue. Trois courants idéologiques,
le transcendantalisme, le mouvement religicux et le féminisme domestique
convergent pour ériger la banlieue comme cadre de vie idéale (Jackson,
1986 ; Ghorra-Gobin, 198)5).

Les philosophes transcendantalistes

Sous l'influence des philosophes Emerson (1803-1882) et Thoreau (1817-
1862), la nation américaine repense au XIX¢ siecle son rapport a la nature
(Nash, 1967). Henry David Thoreau, le naturaliste de Concord (petite
ville du Massachusetts située a 30 km au nord-ouest de Boston) qui s’ins-
pire des travaux menés par Humboldt en Amérique du Sud, ne cesse de
plaider pour 'adaptation permanente de I'étre humain aux conditions na-
turelles. Il s’inscrit dans I'écologie arcadienne, privilégiant de ce fait 'ordre
naturel auquel ’homme doit apprendre a s’adapter et refuse la tendance
impérialiste de la science ccuvrant en faveur de la domination de la nature
(Worster, 1985)%. En 1845, Thoreau quitte la petite ville de Concord pour
vivre dans la nature: il y rédige son célebre ouvrage Walden: la vie dans
les bois. Son point de vue est toutefois relativisé dans The Nature, rédigé

Donald Worster dont I'analyse se situe dans le prolongement des travaux de Max Horkheimer et
de Thedore Adorno mettant 'accent sur la dialectique remontant au Si¢cle des lumicéres entre la
science arcadienne privilégiant la raison en mesure de la transcender et la science impérialiste en
faveur de la domination de la nature.
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par un autre philosophe transcendantaliste, Ralph Waldo Emerson, qui
reconnait la valeur matérielle de la nature en tant que réservoir de ma-
ticres premieres (indispensables pour la survie de I'étre humain) tout en la
considérant comme une source d’inspiration pour 'imagination humaine:
«Nature s the symbol of the spirit. » Emerson fait confiance a la nature et a
I'étre humain alors que Thoreau en assimilant la nature a la source de
la religion, redoute la ville. Thoreau exprime de séricuses craintes face a
I'avancée de la civilisation technologique et privilégie la wilderness a 'étre
humain: « Qur lives need the reflief of the wilderness» (Nash, 1967 : 87).

Le courant philosophique intitulé «transcendantalisme » dont Emerson
et Thoreau représentent les figures les plus marquantes s’inspire certes des
courants romantiques européens revendiquant un autre regard sur la na-
ture a I'’heure de I'industrialisation. Il va toutefois jusqu’a accorder une
place particulicre a la wilderness au sein des mythes fondateurs de la société.
Au moment de l'arrivée des premiers colons sur le territoire qui devint la
Nouvelle-Angleterre, la nature jusqu’alors peu modifiée par les Indiens
avait été percue comme un environnement rebelle et sauvage qu’il fallait
s'approprier et aménager au profit des activités humaines. Mais au début
du XIX¢ siecle, au moment ou la nation — apres avoir gagné son indépen-
dance vis-a-vis du Royaume-Uni — construit son identité, elle investit I'en-
vironnement d’une signification autre. La nature cesse alors d’apparaitre
comme redoutable: elle devient le symbole méme de la vie spirituelle de
I'individu et du groupe social. Dans ce contexte intellectuel, les termes de
nature et de civilisation ne s’opposent plus. La nature devient la condition
pour qu’il y ait civilisation en raison de son influence bénéfique sur I'étre
humain: « Wilderness symbolized the unexplored quality and untapped capacities of
every indiidual» (Nash,: 87).

Le transcendantalisme remet en cause les conceptions puritaines du
siccle précédent: étre en harmonie avec Dieu devient désormais synonyme
de vivre a proximité de la nature. Cette «nouvelle» posture fait prendre
conscience au peuple américain du caractere exceptionnel de son environ-
nement naturel : la wilderness représente pour I'identité américaine ce que le
patrimoine architectural et historique représente pour les pays européens.
Le terme de wilderness tel quil est évoqué par Roderick Nash fait référence
a la nature sauvage, soit la nature non modifiée par 'homme. La wilderness
qui, pour les Puritains, représentait 'équivalent de ce qu’était la forét pour
I'Europe du Moyen Age, participe désormais d’une des caractéristiques
fondamentales de la civilisation américaine: « With the idea or symbol of
wilderness, Americans built a cwilization» (Nash, 1967: 40). Le transcendan-
talisme se présente comme un mouvement social et politique pronant la
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protection et la conservation de la nature. Il inspire également les artistes,
et notamment les peintres de 'Ecole de la Hudson River, comme Thomas
Cole et plus tard Albert Bierstadt parti a la découverte des paysages de
I'Ouest.

Le transcendantalisme reconnait la wilderness comme une spécificité de
la civilisation américaine a ’heure ou celle-ci se construit tout en faisant
face a I'industrialisation et a 'urbanisation. La pensée de Thoreau est bien
plus tranchée que celle d’Emerson se limitant a souligner 'ambivalence de
la société américaine a I’égard de la ville, compte tenu de la richesse de la
nature. Thoreau n’hésite pas a faire appel a d’anciens mythes, comme par
exemple la légende associée a la genése de Rome. Il souligne a différentes
reprises que les deux enfants Remus et Romulus ont été sauvés par une
louve. Cette référence lui permet de revendiquer le contact permanent de
P’étre humain avec la nature, comme condition I'autorisant a se ressourcer
face aux maux de la ville (Nash, 1967: 90). La quéte d’un rapport privilé-
gi¢ avec la nature comme condition de survie de I'étre humain alimente et
enrichit la réflexion des pasteurs et des féministes domestiques.

Les pasteurs influencent les féministes domestiques

Les pasteurs des différentes dénominations religicuses sont également sen-
sibles aux changements d’ordre technique a I'acuvre dans la sphere écono-
mique et s'inquietent de leurs répercussions sur la société®. Ils expriment
quelques doutes a I’égard des bienfaits de I'urbanisation et s’interrogent sur
les moyens de concilier les exigences liées au progres économique et tech-
nique avec les valeurs traditionnelles que sont la famille, 'entraide sociale
et la religion. I’avenement d’une nouvelle société (société urbaine) incite
les pasteurs a se pencher en premier sur 'enseignement religicux dispen-
sé¢ aux jeunes générations. Certains d’entre eux comme Horace Bushnell
(Handlin, 1981) défendent alors I'idée d’un enseignement religicux dispen-
s¢ non seculement dans les paroisses, mais au sein de la famille des le plus
jeune age de 'enfant. C’est ainsi que se définit, autour de 1860, le concept
de Home Religion a la suite du pasteur Bushnell dont les sermons sont impri-
més et distribués dans la plupart des paroisses disséminées sur I'ensemble
du territoire américain. La paroisse continue, certes, d’étre le lieu de ren-
contre et de rassemblement pour les communautés mais la sphere familiale

La société américaine a toujours été caractérisée par une certaine forme de pluralité religieuse.
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acquiert le statut de «foyer religieux». La mere de famille a non seulement
la responsabilité d’éduquer les enfants, 1l lui revient, d’assurer la pérennité
de la propagation des valeurs traditionnelles au travers de ’enseignement
religieux dans 'espace domestique.

Aussi, face au chaos que pouvait exprimer la ville soumise a I'industria-
lisation et a 'immigration, les pasteurs pronent le repliement sur la sphere
domestique. La civilisation américaine ne possédant pas de culture urbaine
assez solide pour intégrer sans dommage les mutations socioéconomiques en
cours, faire du foyer familial le refuge des valeurs morales s'impose. Renforcer
la famille et la doter d’un sens religicux se présente comme un moyen de
faire face a toute forme de barbarie liée a 'urbanisation. Ce message des
pasteurs est en fait repris par les féministes domestiques qui se proposent
de redéfinir le role de la femme dans la société. Le mouvement féministe
est loin d’étre homogene: parallelement a celles qui se battent pour I'égalité
avec les hommes (une revendication conduisant au vote par le Congres de
I'obtention du droit de vote au lendemain de la Premic¢re Guerre mondiale)
se dessine un mouvement qualifié par la suite de «féminisme domestique»,
a la téte duquel se retrouve Catherine Beecher (Hayden, 1981). C’est par la
conviction de ses écrits que cette fille de pasteur, revendiquant la supério-
rit¢ morale de la femme, lui attribue toute la responsabilité¢ de I’éducation
des enfants et de I'organisation du foyer familial. Dans 'ouvrage qu’elle pu-
blie avec sa sceur, Harriet Beecher Stowe, The American Woman’s Home, elle
consacre définitivement la division des taches entre les sexes: a 'homme, les
fonctions économiques; a la femme, toutes les responsabilités liées au foyer.

L’ouvrage des sceurs Beecher, publié en 1869, eut un grand retentisse-
ment aux Etats-Unis. Il est vrai que Harriet, la sceur de Catherine, connais-
sait dé¢ja une certaine renommeée apres avoir publié, en 1852, La Case de Uoncle
Tom, roman dénoncant I'esclavage et symbolisant la forte mobilisation des
femmes contre cette pratique*. Les saeurs Beecher ont choisi de reporter au
sein de la famille les idéaux du village puritain du XVIII® siecle: le cadre
familial doit désormais remplir des fonctions incombant autrefois au village.
La responsabilité du foyer familial revient a la femme, alors que ’homme,
en tant que homemaker, pourvoit aux dépenses du foyer. Sous I'influence des
sceurs Beecher, la maison, proche de la nature, est désormais considérée
comme le cadre de vie idéal sous le controle de la femme. En tant qu’archi-
tecte, Catherine Beecher va jusqu’a décrire 'organisation spatiale du cadre

Les femmes américaines de la Nouvelle-Angleterre ont créé de nombreuses associations ceuvrant
pour I'abolition de I'esclavage.
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familial. Elle intégre a son modele de maison, les techniques récentes du
chauffage, de I'éclairage et de 'adduction d’eau par réseau (Hayden, 1981
Wright, 1987).

La convergence des idées suscitées au sein de riches débats parmi les
philosophes, les artistes, les pasteurs et les féministes domestiques a une
forte influence sur les professionnels de I'aménagement urbain (architectes
et paysagistes) qui comme Alexander Jackson et Frederick Law Olmsted
congoivent, a partir des années 1860, les prototypes des banlicues amé-
ricains avec les lotissements de Llewellyn Park (New Jersey) et Riverside
(Chicago). Ces premicres réalisations font 'objet d’une forte diffusion dans
le reste du pays au travers de la presse illustrée et des magazines. La ban-
licue, cadre résidentiel de la famille américaine a proximité de la nature
et en dehors de la ville, se veut une alternative a ’entassement urbain. Le
foyer familial devient le garant de la religion et de la transmission des va-
leurs morales, un role qui ne lui avait pas ét¢ dévolu auparavant.

Conclusion:
Urbaphobie ou valorisation limitée de la ville ?

Face a la dynamique de l'industrialisation s’accompagnant de l'arrivée
massive d’immigrés et d’une forte urbanisation, I’attitude des intellectuels
américains peut étre qualifiée d’urbaphobe. Ce point de vue a été remar-
quablement présenté et défendu par 'ouvrage du couple White (1962) sou-
lignant I’hostilité¢ des intellectuels et de certains Peres fondateurs comme
Thomas Jefferson a I’égard de la ville, a partir de leurs écrits’. Il est vrai
qu’a I’époque des Peres fondateurs, la ville ne rassemblait pas plus de 5%
de la population totale et que par ailleurs elle ne se présentait pas comme
un site privilégié¢ de la production économique.

Le faible poids démographique et économique de la ville au début de
I’¢ére industrielle ainsi que sa valorisation limitée au sein d’une culture an-
crée dans les valeurs d’une société rurale ont conduit les intellectuels amé-
ricains a réfléchir a son devenir. Ils ont reconnu le roéle incontournable de
la ville dans ce nouveau régime é¢conomique désormais qualifi¢ d’industriel
en choisissant de limiter son role aux fonctions économiques et a la fonc-
tion d’assimilation des immigrés afin d’instituer la banlieue comme le cadre
privilégi¢ de la famille américaine. Ils ont en effet estimé que la culture

Thomas Jefferson, Notes on Virginia.
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urbaine de leur temps n’était pas en mesure de maitriser ce double proces-
sus: urbanisation et immigration. D’ou leur souhait de limiter toute forme
de densité urbaine — que connaissaient alors les villes britanniques — et ainsi
d’éviter tout risque d’explosion sociale. L'«idéal pastoral» est alors préservé
dans ce choix résidentiel suburbain. Alors que jusqu’ici la ville se distinguait
de la campagne (a I'image du contexte européen), les Américains choisirent
d’inventer les banlieues (suburbs) situées a une distance raisonnable de la
ville pour permettre au chef de famille de s’y rendre et y travailler et a
proximité de la nature afin d’éduquer dans les meilleures conditions les en-
fants. La maison entourée d’un jardin proche de la nature devint le modele
par excellence de I’habitat urbain américain. La structure spatiale de la
ville américaine refléte ainsi ce choix explicite en faveur d’une valorisation
des banlieues, considérant une certaine méfiance a I'égard de la ville.

L’explication donnée a la structure spatiale de la ville américaine dans
nos travaux repose en grande partie sur la these de Kenneth Jackson qui
reconnait ’aversion des Peres fondateurs pour la ville, compte tenu de sa
grande diversité sociale, raciale, ethnique et religieuse et, de ce fait, d’une
certaine probabilité d’explosion sociale. On peut alors reconnaitre I'exis-
tence d’un courant urbaphobe aux Etats-Unis. Toutefois les historiens ont
réussi a démontrer combien la civilisation américaine avait réussi a s’ac-
commoder de I'urbanisation en faisant preuve d’invention. D’ou la rapide
diffusion des modeles de banlieues résidentielles réalisées a I'initiative de
promoteurs immobiliers résolus a prendre des risques et de professionnels
préts a faire preuve de créativité pour penser une architecture domes-
tique suburbaine revendiquant la suprématie de I'idéal pastoral. La these
de Jackson, qui souligne les spécificités du débat américain autour de la
ville en raison des craintes qu’elle suscite, est reprise par d’autres historiens
qui parfois, comme Robert Fishman, n’hésitent pas a apporter quelques
nuances au propos. Ce dernier ne fait pas vraiment état de la crainte de la
ville chez les premiers intellectuels de la nation mais il explique I’émergence
des banlieues résidentielles comme la résultante d’une certaine forme de
mobilisation de la part de la bourgeoisie en faveur d’un chez-soi, loin du
tumulte de la ville. Pour Fishman, la banlieue est un réve de bourgeois
américains souciecux de prendre ses distances avec la ville. Mais comment
expliquer la forte motivation de ces bourgeois si on ne tient pas compte des
images négatives véhiculées a ’égard de la ville, voire méme d’une certaine
forme d’urbaphobie?

Apres avoir expliqué la structure spatiale de la ville américaine au
XX siecle a partir de travaux faisant état d’'une méfiance, voire méme
d’une certaine forme d’urbaphobie, au sein de la culture américaine ayant
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facilité des le milieu du XIX¢ siecle 'invention des banlieues comme cadre
de vie idéal de la famille américaine, force est de constater ’actualité du
courant au travers notamment de la science-fiction. Les multiples ouvrages
de Mike Davis (1991), souvent reconnus par ’opinion publique comme des
bestsellers, ont pour seule ambition de mettre en scene la violence et les sen-
timents de peur et de crainte que suscite la société urbaine principalement
vouée a la simple consommation d’objets et vivant au rythme des scandales
immobiliers et financiers.
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Rétro... polis

Blade Runner et le cinéma de science-fiction
comme révélateurs du caractere mythologique
et archétypal de 'urbaphobie

Georges-llenry Laffont

«Un avenr obscur qui laisse entrevoir quelques gratte-ciel,
des éclarrages au néon et des vaisseaux interplanétaires. »
Richard Hoggart, 1951

La culture du pauvre

En 1895, la ville industrielle enfantait ’homme a la caméra dans ses usines
Lumiere a plus d’un titre, puis le jetait dans le monde comme un clandes-
tin débarqué sans ménagement d’un train entrant en gare de la Ciotat
ou ailleurs. Des lors, cet éternel nomade allait y errer en quéte des lieux
sur lesquels projeter ses récits. Nombre de cinéastes semblent avoir la ville
qui sommeille en eux. Ainsi, Paris s’éveille, magnifiée par Clair, Carné,
Rohmer, Besson ou Jeunet; Berlin se confond avec les ombres expression-
nistes de Lang, Murnau, voire de Wenders, ou planent les ailes du désir;
la noirceur et la vitalité¢ de New York sont sublimées par Brooks, Scorsese,
Leone ou Ferrara; enfin Scott, Lynch et Mann plongent leurs pelli-
cules dans le révélateur de 'urbanité angeliene. Pour chacun d’entre nous,
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c’est bien souvent par le cinéma que la rencontre la plus riche et captivante
s‘opere avec la ville qui effraie, attire, révulse ou fascine. La Révolution
industrielle a créé le cinéma en méme temps quelle engendrait une mo-
dification capitale du regard collectif porté sur la ville, devenant le licu
des conditions de vie désastreuses, de la perdition et de la destruction de
I’homme. La nostalgie, 'encensement de la nature et de la campagne par
la pensée négative de Rousseau, Barres, Gravier auront une résonance
bien supéricure aux discours pro-urbains de la Commune, des Révolutions
francaise et industrielle qui firent de la ville le creuset du progres social,
de ’émancipation de 'homme et de la liberté. La ville effraie! On observe
une dramatisation fondée sur le refus de la promiscuité urbaine et une
certaine idéalisation de la vie en contact avec la nature. L'urbaphobie se
compose de mythes et devient une mythologie, car elle est une matrice de
sens, dans la mesure ou ce qu'elle révele est considéré comme vrai. Elle
s'exerce sur les esprits en forgeant le sens des gestes, des pensées et des
mots. C’est précisément cela que le cinéma, qui parle a tous, dans une
temporalité fluctuante et participe a la mémoire individuelle et collective,
saura révéler.

Filmer la ville revient a en donner une vision biaisée, toujours orien-
tée dans le sens d’une histoire et d’'une atmosphere. Dés le clap, par des
choix délibérés de cadres, de focales, d’ambiances lumineuses ou sonores,
le cinéma dote la ville d'une ame. Les représentations cinématographiques
sont conjointement objectives (reflet du vécu), subjectives (ce méme reflet
transfiguré par le cinéaste) et interactives (elles nécessitent la réflexion,
appellent a la réfutation ou a I'adhésion du spectateur). Chaque specta-
teur combine les dimensions informatives (connaissances conférées aux
¢léments qui composent le film), symboliques (symboles liés aux themes
abordés, référentiel de Pauteur) et obtus (sensible, émotions) du film. Toute
représentation cinématographique articule une convergence du présent et
de I'absent ainsi qu’une tension ouverte entre un substituant ('imaginaire
urbain) et un substitué (le regard sur la réalité). L'image de la ville devient
alors un double qui travaille nos frustrations, nos désirs et opere ainsi une
fascination ou une répulsion avec la ville projetée. Dans le genre «science-
fiction», ces images sont nombreuses et variées: les cliquetis et les chuin-
tements des monstrueuses mécaniques fumantes de Metropolis', réglées par
le mouvement d'une monumentale horloge qu'un esclave humain exécute;;
la puanteur, la violence et la sensation d’é¢touffement d’'une humanité qui

Une filmographie compléte est présente en fin de texte.
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agonise dans Green Soylent; New York et Los Angeles ou les indésirables
d’une Amérique policée sont parqués (Escape from New York et Escape from
L.A.); Londres, puis Glasgow, licux a partir desquels de terribles virus se
propagent et conduisent a la quasi-extinction de 'espece humaine (28 days
later et Doomsday); enfin, dans un vaste mouvement fusionnel, le spectateur
s’enfonce dans les profondeurs humides et sombres de villes démesurées
(The Fifth Element) ou s’éleve vers les hauteurs aseptisées et timidement
ensoleillées de villes tentaculaires et monumentales, aux lignes architec-
turales épurées, comme Coruscant, la ville-plancte de la saga Star Wars.
Toutes ces cités, imaginaires ou projetées, ont en commun les critiques
morales dont il est fait grief a la ville, depuis Babel. S’y ajoutent les prophé-
ties apocalyptiques liées aux problemes environnementaux, économiques,
sociaux et politiques. Blade Runner réalisé par Ridley Scott en 1982, adapté
d’une nouvelle de Philip K. Dick, transcende les tensions de 'urbaphobie
cinématographique et synthétise un siecle de représentations urbaines. En
mélangeant espace mythique et espace réel, la science-fiction peuple I'ima-
ginaire d’instantanés mobilisés en archétypes de I'urbaphobie.

Ville, cinéma, science-fiction: une complicité établie

La premiere salle de cinéma est née il y a un peu plus d’un siecle, au sous-sol
du Grand Café, boulevard des Capucines, en plein Paris haussmannien.
Epousant rapidement I'effervescence urbaine de cette fin de XIX¢ siecle, le
cinématographe devint une forme d’urbanité. S’y rendre équivalait a étre
pleinement un wrbain. Le développement des centres urbains a précipité
I'impérieux besoin de traduire leur mouvement en animant la photogra-
phie. Cette mutation a modifi¢ la vision artistique, bouleversant ces ins-
tants privilégiés jusqu’alors «saisis dans la pose du modele, au profit d’'une
succession d’instants quelconques que la machine enregistre a un rythme
mécanique» (Bergson, 1941). La ville est ainsi devenue le lieu ou se concen-
traient les facteurs de modernité et fournit aux cinéastes leur théatre d’opé-
rations pour de nouveaux enjeux esthétiques et sociaux. « Nous chanterons
les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes;
la vibration moderne», scandait en 1909 Marinetti dans son Manifeste du
Futurisme. Ce style incantatoire ne cessa de hanter le culte négatif ou en-
censeur de la ville au cinéma. Au travers des trépidations synchrones de la
vie urbaine et de la caméra, le public citadin, fasciné par son propre trafic,
découvrait ainsi sous un angle nouveau les mouvements élémentaires du
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grand corps auquel il appartenait. Maiakoski chantait {homme électrique en
1929 et les futuristes italiens invitaient le peuple médusé a assister a I'eni-
vrant concert des locomotives dans les gares. Contre le sentimentalisme
bourgeois et I'idée de village, conduisant a un désamour envers l'urbain,
le ralliement a la mécanisation de la vie était tonitruant et plein d’espoirs,
voire prophétique. I’homme devait se libérer pleinement grace a la science
et devenir un étre nouveau avec I'aide de la machine. Ce citadin du futur,
aux mouvements admirablement cadencés et aux réflexes accélérés par le
travail a la chaine, a effrayé¢ toute une société encline a la nostalgie d’une
vie rythmée par les saisons. A I'inverse, notre contemporain dans une ville
structurée essentiellement par un enchevétrement de réseaux virtuels, de-
venu un véritable ¢pborg?, n’inquicte étrangement personne! Le vent du
futurisme de Marinetti et Sant’Elia sur lequel reposerent Just Imagine et
What a widow, 'utopie moderne, portée par Lloyd Wright, le Corbusier et
Gropius, plus que présente dans Lost Horizon ou The Fountainhead retombe-
rent mais la ville, qui effraie et fascine, demeurera un objet de questionne-
ment permanent de I'illusion cinématographique et de ses représentations
urbaines a travers les ages de la science-fiction.

Celui du romanesque et de I'imaginaire en avait été précurseur. Jules
Verne symbolisera pour longtemps ce temps ou le scientisme triomphait
avec le fer, la vapeur et la fée Electricité. Saint-Simon et Auguste Comte
imposerent ce modele a tous les organes du corps social. Ingénieurs, sa-
vants, techniciens; Eiffel, Pasteur, Nadar furent, mieux que les notables de
I'ére industrielle, les gourous d’une nouvelle religion: la science! Ce mo-
dele vernien se caractérisait par une réelle foi dans le progres infini d’une
puissance technique et industrielle orientée vers la prospérité et la paix
universelles. La grande ville en ¢tait la réalisation et I'urbanisme, le procé-
dé. Mais cet élan tout comme ses traductions montrerent leurs limites. La
machine grippée implosa, laissant une ccuvre a I’étonnante rémanence:
Metropolis. La cité dépeinte par Fritz Lang est une ville machine qui broie
dans ses souterrains une population d’esclaves modernes au profit d’une
caste de privilégiés. Une transcription brutale et verticale de la ville indus-
trielle. Sa partie haute, faite de terrasses inaccessibles représente les beaux
quartiers. Sa partie basse, ramassée en un monstrueux et terrifiant sous-
sol est la projection des périphéries industrieuses. Lang l'aurait imaginée

Terme employé par Antoine Picon, dans son ouvrage La Ville territoire des Cyborgs, Besancon,
Les Editions de I'Imprimeur, 1998, qu’il utilise pour décrire ’homme postmoderne. 1l sera
réemployé et appliqué a I'étalement urbain par Augustin Berque, notamment dans: « Cybele et
Cyborg: les échelles de I'écoumeéne », Urbanisme, 214 (sept.-oct. 2000).
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apres une visite 2 New York, qualifiée de «cataclysme grandiose », alors
que Paris, pas encore remodelée par 'imaginaire d’un Plan Voisin resté a
I’état de projet, était un «dangerecux magma» (Le Corbusier, 1937). Telle
est la force de Metropolis qui stigmatise et caricature une réalité sociale. A
cet age utopique succédera celui de anti-utopie caractérisé par une froide
et pessimiste anticipation. Le réalisme noir a transformé les belles images
du futur en dystopies. Qu’il sagisse des sociofictions comme FEscape from
New York, Escape from L.A., Green Soylent ou des politiques-fictions comme
Rollerball, Brazil ou 1984, ’humanité souffrante est au bord de sa destruc-
tion. Le monde merveilleux est remis aux calendes grecques et nous ris-
quons au mieux d’y rencontrer le moins mauvais. Ainsi, dans la trilogie
Matrix, beaucoup d’humains préferent I'illusion de la vie confortable créée
par les machines qui les asservissent plutot que la lutte pour s’affranchir
de leur domination. Une fois de plus, I'ére contemporaine fait fi du ro-
mantisme : bienvenue dans le monde réel! La science-fiction va définitive-
ment perdre la part d’illusion naive qui lui restait. Ce réalisme critique et
pessimiste lui a fait atteindre un age adulte. En représentant de maniére
pédagogiquement efficace le visage d’'un monde ou 'homme aurait pra-
tiquement disparu par sa propre faute, elle s’éloigne des utopies de son
enfance. Des ceuvres littéraires adaptées comme Brave new world (Aldous
Huxley, 1931) et 1984 (George Orwell, 1948), montraient la ville du futur
comme terrifiante. Ces représentations cinématographiques conjuguent la
critique sociale, la toute puissance technologique, le chaos urbain, la ro-
botisation des humains..., mélant romanesque, faits scientifiques et visions
prophétiques. Dans Blade Runner, Deckard, un Philip Marlowe d’apres le
jugement dernier erre dans une Los Angeles tentaculaire et sombre. 11
souhaite protéger de la mort la femme qu’il aime et s'interroge sur son
humanité, lui le tueur de replicant (androides), lesquels a bien des égards
semblent plus humains que lui.

L'ensemble des pensées, savoirs, connaissances et représentations, qui
composent le systeme cognitif, agissent sur le comportement et produisent
des images mentales, formées de représentations individuelles, collectives
et sociales. Elles s’affirment comme I'élaboration d’'un objet social par
une communauté avec lobjectif d’agir et de communiquer. Ainsi, Blade
Runner se compose d’un contenu (un film), se rapportant a un objet (Los
Angeles) ainsi qu’a un sujet (son futur et celui de la société qu'elle contient).
Si ’homme organise et charge de sens ce qu’il voit, cinéaste, scénariste
et spectateur interpretent individuellement et collectivement leurs obser-
vations tout en y projetant leurs réves et leurs cauchemars. A I'instar des
romans de Zola, Dickens, Steinbeck ou Hugo, le récit de science-fiction
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est le miroir d’une société a un moment précis. Sous couvert de descrip-
tion futuriste, les auteurs évoquent des situations qui sont leur quotidien.
Par exemple, Octavia Buttler® traite de la déliquescence sociale de Los
Angeles. Elle enregistre le désordre ambiant et extrapole: le Big One* a
laissé en ruine une partie de la ville. Des émeutes éclatent chaque week-
end. La middle class s’est retirée dans des banlicues ceintes de murs et les
travailleurs pauvres ont été abandonnés a leur sort. Ainsi, L.A. est de-
venue une carcasse pourrissante. A I'inverse, dans Blade Runner, lorsque,
apres un fondu noir enchainé, Los Angeles apparait a I'écran, un frisson
salvateur parcourt le corps. Cette scéne d'ouverture offre au spectateur
redevenu enfant, une carte postale de la ville en 2019, du genre de celles
que 'on aurait envie d’envoyer aux personnes restées dans le Paris du Plan
Voisin. Irrésistiblement, cette ville-la fascine et suscite en nous émerveille-
ment et curiosité.

Le credo urbaphobe américain

I fut un temps ou toute ’Amérique voyait en Mars la banlieue ultime de
Los Angeles. L'extrémité la plus lointaine de la ceinture des commuters du
diagramme de Burgess deviendrait extraterrestre. Si cette extrapolation
semble aujourd’hui absurde, cela est da a un fait simple : ce futur imaginé
durant I'ere Eisenhower a mal vieilli, enterrant beaucoup des espoirs et
des fantasmes du XX siecle comme ceux des nombreux Lewis et Clark en
scaphandre spatial qui prophétisaient I'ascension du mont Olympe avant
1996. Cette vision était notamment présente dans un article de Collier’s
écrit en 1954 par le désormais respectable Werner von Braun ou I'llustra-
teur Chesley Bonestell langait les bases d’'une imagerie qui allait enflam-
mer tout le pays. Il réalisa une vue saisissante d’astronefs en route pour
Mars, en orbite terrestre, au-dessus du Pacifique. Loin sous cette armada
se profilait une vaste métropole nocturne d’une rare précision: L.A. Cette
image, véhiculée a son tour par Blade Runner, fut celle de 'urbain triom-
phant. Los Angeles, porte du systeme solaire! Tel était I'avenir annoncé
comme une prophétie. A I'instar de Bradbury dont les Chroniques martiennes
transposalent les antagonismes américains sur la planéte rouge, Bonestell

The Parable of the Sower (1993), «négatif» du Neuromancer, le roman cyberpunk WASP que
William Gibson écrivit en 1984.

Tremblement de terre d’une amplitude sans précédent qui doit dévaster la Californie depuis plus
d’un siecle.
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illustrait I'équivalence, sur les plans éthique et imaginaire, de la conquéte
spatiale et de la suburb. Dans son tableau, le contrepoint au ballet sympho-
nique de navettes spatiales, sorte de 2001 A Space Odyssey figée, tient dans
la géométrie euclidienne parfaite des futures banlicues qui gagnent sur le
désert, se propageant le long des voies d’autoroute’.

Cependant, cette imagerie se heurtait a la réalité d’'un pays qui demeure
une nation profondément rurale et religicuse. La nature est encensée alors
que la ville, telle une création démoniaque, est dénigrée. L'urbain menace
les valeurs spirituelles fortement ancrées dans la culture nord-américaine.
Les racines de ce ressentiment sont anciennes et profondes. Henry David
Thoreau et Ralph Waldo Emerson ont imprégné la pensée politique et re-
ligicuse américaine par leurs essais et po¢mes naturalistes. La principale
critique qu’ils portent a la ville est I'éloignement qu’elle génére entre Dieu et
I’homme: «Les villes ne donnent pas assez d’espaces aux sens de ’homme
(...) Cest la meilleure part de nous-méme qui aime la nature. On 'aime
en tant que cité de Dieu» (Emerson, 1836). Cette harmonie portée par la
philosophie transcendantaliste impreégne tout P'univers de la saga Star Wars.
Ainsi, dans Return of the Jedr, antithese de la ville impériale est la lune fo-
resticre d’Endor. Les Ewoks, illustrant cette symbiose, s’allieront avec la
Rébellion pour triompher de la mécanisation, de I'ordre et de la toute-
puissance technique de 'Empire. De méme Coruscant, redevenue la capi-
tale de la nouvelle République et refusant cette communion avec la nature,
sera détruite. Une a une, ses lumiéres s’éteignent. Alors, méme s’il y a de
cela tres longtemps et dans une lointaine galaxie, cette ville n’est qu’une
transposition de la global city et de ses critiques’: « Toutes ces énormes struc-
tures qui dominaient la cité, qui faisaient de Coruscant un monument a la
gloire des especes pensantes, paraissaient se transformer en témoignages de
folie, de fierté futile luttant contre cette immensité et cette majesté dont au-
cun mortel ne pouvait s'emparer. Méme le vent, dans les parties les plus éle-
vées des structures, prenait un ton différent. Plus sinistre, plus triste, annon-
¢ant, en maticre de héraut, ce qu’il adviendrait de facon inévitable de cette
grande ville et de cette puissante civilisation» (Salvatore, 2002). Comme le
montre Alain Musset dans son essai de géofiction, cette cité galactique est

On retrouve ici la parfaite illustration de la sectorisation, un des trois modéles de la désorganisa-
tion spatiale caractéristique de I'espace nord-américain analysé par David Mangin dans son ou-
vrage La ville franchisée. La sectorisation renvoie au pouvoir structurant des voies de circulation.
Les réseaux produisent ainsi des modeles de villes structurant 'espace, induisant des découpages
au profit d’'une logique purement économique.

Titre de Pouvrage de Saskia Sassen, écrit en 1991, ot 'auteur met en avant existence de réseaux
matériels et immatériels qui structurent I'ensemble de la planéte.
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condamnée a étre ensevelie sous ses propres décombres. Sur cette nouvelle
Babel faite de titanesques batiments aux cotés desquels ceux imaginés au
début du siecle dernier font figures de baraques de chantiers, plane aussi
l'ombre des attentats du World Trade Center: «Les explosions se succédaient
et d'immenses champignons de fumée noire s’élevérent sur son passage.
Des tours entieres se transformerent en colonnes de duracier liquide. Dans
certains cas, des batiments plus solides encaissaient les premicres salves
sans broncher puis succombaient au deuxiéme ou au troisime assaut»
(Anderson, 2001). Babel, New York ou Coruscant, toutes trois sont des re-
flets de la méme chimeére urbaine qui dans sa toute-puissance défie Dieu et
dans I'arrogance de son architecture matérialise la folie des hommes.
Lorsque les Puritains créerent la premiére ville sur ce nouveau monde
en 1620, ils désespéraient de I'Europe, ce vieux continent. En franchissant
I'Atlantique a bord du Mayflower, ils rejouaient la Traversée de la mer Rouge.
L’Amérique devait étre la Terre promise. La Californie est 'ultime fron-
ticre dans I'idée d’American frontier ot 'on puisse batir la Nouvelle Jérusalem
qui porte le nom de Los Angeles, la cité¢ des anges. Cet espoir décu est
visible dans 7he Martian Chronicles, o Bradbury comparera I'isolement des
colons installés sur Mars avec ceux arrivés a L.A. en provenance du Muddle
West: 1a plancte rouge n’étant qu’un double métaphysique, sorte de somme
de tous les fantasmes produits sur la ville, de ses promesses magiques et
de ses vices. Blade Runner puise et recycle bon nombre d’images bibliques
comme le Déluge, la destruction de Babel, la Genese ou I’'Exode. Iy a bien
évidemment cette pluie sans fin qui s’abat sur la ville. Méme artificiels, des
animaux sont sauvés comme si cette cité tout entiére était devenue une
arche. Une femme est en bons termes avec un serpent. Une ville corrom-
pue et crasseuse se consume dans une sorte de bucher. L'image pharao-
nique de la pyramide Tyrell fait écho aux jardins suspendus des ziggurats
de Babylone. Les élus quittent la terre pour les colonies d’off world mais y re-
créent 'Egypte d’avant ’'Exode. En effet, dans ce nouvel Eden, les replicant
sont des esclaves: soldats comme Roy ou Léon, objets de plaisir comme
Pris et Zora, pour qui Los Angeles est le paradis car c’est le lieu ou ils furent
crées par le dieu de la biomécanique avant d’étre exclus. Enfin, Rachel et
Deckard sont chassés du paradis par la Tyrell Corporation et vont errer
dans un monde inconnu, comme le firent Adam et Eve dans la Genése.
Blade Runner est une réactualisation des figures bibliques et cette Los
Angeles est conjointement ’Eden — lieu de la création —, le mont Sinai — le
replicant y rencontre son Dieu — mais aussi Mitzrayim, I'Egypte, celle du
peuple réduit en esclavage. Polyglotte, elle n’est rien d’autre qu’une tour de
Babel, celle-1a méme servant de référence ultime de 'urbaphobie qui, dans
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la science-fiction américaine, est bien plus qu’une menace fantéme. Ainsi,
si L.A. ne se préte gucre a la planification urbaine excepté en maticre
d’infrastructures lourdes, en revanche, elle s’offre sans limites aux faiseurs
d’'images.

Retour vers le futur

La ville des chefs-d’ccuvre du septiéme art est surtout celle des illusions
perdues et exerce une fascination sans limites. C’est une ville miroir d’exa-
cerbation des sentiments. De T#he Big Sleep a The Long Goodbye, de Chinatown
a L.A Confidential 1a ville, se fondant dans I'intrigue, devint indéchiffrable,
théatre d’'ombres moites a la géographie fluctuante, aux contours flous.
A laube des années 1980, au cliché de la ville noire succéda celui de la
ville entertainment. Los Angeles perdit ce charme désuet pour devenir un
vaste parc d’attractions. De la trilogie Beverly Hills Cop a la quadrilogie
Lethal Weapon, toute la ville fut prise d’assaut par les caméras. La mégapole
¢tait alors au bord de I'implosion. Les tours de verre, similaires a celles
de Die Hard, reflétaient une ville hors champ qui se questionnait et que
I'on questionnait (Last Action Hero) sur son identité et son avenir. Enfin, des
films tels Volcano ou la quadrilogie Terminator promettaient une apocalypse
a Los Angeles. Dans I'un, la nature se vengeait de cette nouvelle Babylone
en Pengloutissant dans des flots de laves. Dans l'autre, les machines se
rebellaient contre leurs créateurs en déclenchant une guerre nucléaire.
John Carpenter, quant a lui, déclina Los Angeles en ville de western dans
Assault; llusoire dans 7hey Live, ou ile prison, dépotoir de 'Amérique dans
Escape From L.A. David Lynch montra que Mulholland Drive est une fron-
tiere séparant la ville et la vallée ou se trouvent les studios, déguisée en
route de créte sinueuse qui serpente entre les Joshua Trees. Le mythe d'un
coté, ceux qui l'ont produit de I'autre. Enfin, pour terminer ce rapide kaléi-
doscope cinématographique, trois films semblent avoir réussi a 'appréhen-
der avec justesse, a la traverser: Falling Down, Heat et Collateral, tous trois
s’écartant des lieux habituels de la scénographie hollywoodienne, fréquen-
tant les Barrios et autres quartiers en déliquescence. Vaste réservoir a fan-
tasmes, cité potentiellement en ruine, I'aura que dégage L.A. est unique et
la rend au final incompréhensible. Los Angeles révulse, fascine mais n’est
ni un Narcisse des temps modernes perdu dans 'adoration de son image ni
une vaste turbulence dans un monde éthéré.

Les représentations urbaines dans le cinéma de science-fiction se
sont construites patiemment, balisées par Metropolis et Blade Runner.

101



Antiurbain

L’iconographie qu’elles véhiculent est devenue un standard: des buildings
démesurés, des rues faiblement éclairées, de la pluie, des industries qui
crachent des gerbes de feu, des publicités au néon, une architecture rétro
futuriste, un style punk dominant, une société multiethnique... Vingt-cinq
ans apres, rien d’original! La vision de Scott va avoir une étonnante ré-
manence dans de nombreux films: Batman, Strange Days, The Fifth Element,
Dark City, Artificial Intelligence : AL, Star Wars Episode 11: Attack of the Clones et
Babylon Babies. Cependant, Blade Runner a beaucoup a nous apprendre a
propos du décalage entre deux représentations d'un méme espace: celle
des urbanistes et celle des cinéastes. La ville présentée tient bien plus de
New York que de Los Angeles. ’embryonnaire downtown ne rivalise pas
avec Manhattan. Pour Syd Mead, en 1982, la norme de la ville du futur
est New York: les rues de Blade Runner ressemblent a Time Square. La
police High-tech de Blade Runner ct les batiments sensitifs vus dans d’autres
films d’anticipation ne sont que de légeres exagérations d’une réalité qui ne
préte pas a sourire. Une norme s'est installée a Los Angeles: la sainte tri-
nité sécuritaire entre I'urbanisme, Parchitecture et les dispositifs policiers.
De ces deux phénomenes, bunkerisation de la ville et délire sécuritaire,
s’ensuit une destruction de I'espace public et sa privatisation. La vision
olmstédienne de celui-ci disparait totalement dans I'urbanisme angelinos.
Ainsi, Los Angeles n’est que phénomene de replis, d’isolement ou I'on tente
de se protéger de tout ce qui pourrait relever de la pratique urbaine, de la
sociabilité, de I'urbanité et 'on se réfugie dans ’hyperréalité. L'Ecole de
Chicago prenait la ville comme systématique. La mythographie de la ville
ne joua aucun role. La sociologie et le géographie urbaines n’avaient pas
encore d’espace conceptuel pour 'analyse de la ville en tant que simulation.
Auyjourd’hui, il n’est plus possible d’¢luder la question. La métropole amé-
ricaine contemporaine se simule ou s’hallucine elle-méme. Le fantasme
social est désormais incarné par des «bulles touristiques», quartiers his-
toriques, secteurs de divertissement, centres commerciaux et autres varia-
tions sur le théme des parcs d’attractions qui sont isolés du reste de la ville'.
A cette hyperréalité urbaine correspond une mutation paralléle de espace
¢lectronique: les réseaux d’'information a péage, les banques de données
réservées a certaines ¢lites ou les services de cable accessibles seulement
par abonnement sont les exemples d’une privatisation par pan entier d’'une

Jinvite le lecteur 4 se procurer l'ouvrage de Bruce Begout Zéropolis, aux Editions Alia, ot 'auteur
démontre que Las Vegas représente 'horizon urbain, soumis a la superpuissance de I'entertain-
ment qui dicte 'organisation spatiale et les pratiques habitantes.
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agora de plus en plus immatérielle®. Un autre contraste entre la réalité et
la fiction concerne la densité: L.A. en 2019 est certes étendue mais c’est
une ville dense, c’est la transposition du New York de Midnight Cowboy et de
Taxi Driver. New York incarne la métropole moderne alors que Los Angeles
est souvent per¢ue comme une ville archétypale de la postmodernité’®. Ce
courant prone éradication de I’histoire au profit d'une médiation de la
vie par la technologie. La forme de la ville de Blade Runner possede tous
les traits urbains, les conditions de la postmodernité et le rejet du moder-
nisme: la grande échelle, la rationalité technique, l'efficacité des plans ur-
bains. « The rational, planned city of efficient circulation and the international Style,
perhaps epitomised by Le Corbusier, belonged to another modernism entirely. That
modernism s indeed rejected by Blade Runner, while the modernist experience of the
city described by Stmmel, Benjamin and Kracauer — disordered, heterogeneous, street-
level — 1s revisited and renewed. .. The city has existed in cinema as a place of delirious
chaos, alienation, resistance and even improbable liberation. The city once again finds
eloquent voice in Blade Runner» (Bukatman, 1997). Cette L.A. est chaotique
et hétérogene. La ville patchwork succede a la ville en anneaux circulaires
du XX¢siecle. Devenue surmoderne, la mégapole soumise a 'image se dé-
termine, entre autres, par une hétérogénéité de 'espace urbain qui amena
Charles Jencks a la qualifier d’aétéropolis. Trois chercheurs s’intéressérent
au poids des images et des représentations. Fredrick Jameson s’attacha a
démontrer que la ville et la société modernes ne sont plus propices au fla-
neur Baudelairien cher a Simmel qui, comme Louis Wirth, avait défini la
modernité... Morcelée, aux territoires en pleine concurrence, Los Angeles
devient la ville du cyborg, figure du postmodernisme par excellence. Cet
étre nouveau est 'ontologie contemporaine : une image condensée d’'ima-
gination et de réalité matérielle. Si I'urbanisme postmoderne, celui qui
fit de L.A. une forteresse, représente une crise de la cohésion, son objet,
ce replicant, ne représente-t-il pas celle du sens de la vie? Vivre n’est plus
le résultat d’'une vérité biologique ou technique mais d’une subjectivité.

A Tage de I'économie et de la culture numériques, la ville crée son propre double virtuel au tra-
vers de I'architecture complexe de ses réseaux de média et d’information. Peut-étre qu'un jour,
comme le suggéra William Gibson, des interfaces graphiques tridimensionnelles permettront
aux flaneurs postmodernes de se promener dans la géométrie lumineuse de la cit¢é mnémo-
nique, ol les bases de données seront métamorphosées en « pyramides bleues» et en «bras spirals
froids». S’il en est ainsi, le cyberespace urbain, en tant que simulation de 'ordre informationnel
de la ville, s'en trouvera encore plus soumis a la ségrégation que I'espace urbain traditionnel.
Mouvement philosophique et intellectuel de la %n du XX¢ siecle développé notamment par
Lyotard, Derrida, Baudrillard, Augé, Virilio, Rem Koolhaas. 1l tente, apres I'effondrement des
idéologies, de s'inscrire dans le prolongement du structuralisme et du déconstructivisme, tout en
critiquant I’héritage du freudisme et du marxisme.
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Ce ¢yborg dépasse ainsi la dichotomie moderniste du combat de ’homme
contre la machine. Prolongeant cette premicre analyse, Soja tenta de
comprendre comment s’integrent les cartes mentales, les représentations,
la fabrique d’images, en un mot I'imaginaire urbain américain dans la
culture géographique. Il posa méme la question du poids des réveries, des
métaphores comme corpus mobilisables a la compréhension du phéno-
mene urbain. Soja dressera le portrait d'une ville faite de communautés
fragmentées, de cultures et d’économies territorialisées concurrentielles.
Enfin, Mike Davis tenta de pénétrer opacité¢ de L.A. et revisita le dia-
gramme de Burgess et les travaux de ’Ecole de Chicago pour démontrer
que la militarisation, la fragmentation et la surveillance sont le credo de la
ségrégation spatiale.

A la lumiére de ces travaux, Blade Runner apparait comme un contre-
modele a une ville sans identité, sans histoire, une ville de nulle part
(Alison Lurie, Nowhere Caty, 1990). La conclusion d’une ville postmoderne
s’estompe au profit d’'une old fashioned représentation moderniste d'un futur
urbain a éviter. L/art de batir les villes est un subtil produit d’architecture
et d’'urbanisme ou se mélent mixité fonctionnelle, forte densité de popula-
tion avec un bati mélangeant les époques dans une configuration d’ilots de
taille réduite. Blade Runner, c’est une ville aux antipodes de la géographie
de nulle part qui qualifie 'urbain moderne et postmoderne dans la bouche
de James Howard Kunstler. En dressant le portrait de I'urbanisme aux
Etats-Unis, il s’alarma de la prédominance du désordre, du postmodern-
isme et du kitsch: «Eighty percent of everything ever built in America has been
bult in the last fifty years, and most of it is depressing, brutal, ugly, unhealthy, and
spirttually degrading—the jive-plastic commuter tract home wastelands, the Potemkin
village shopping plazas with theiwr vast parking lagoons, the Lego-block hotel complexes,
the gourmet mansardic junk-food joints, the Orwellian office parks featuring buildings
sheathed in the same reflective glass as the sunglasses worn by chain-gang guards.» 11
s'intéressa tres peu a la suburb, Uurban spraw! dont Los Angeles a fait les frais,
de sorte que le downtown apparait comme une anomalie face a I'étalement
sans fin sur 1052 km? de superficie. Cet apotre du new wrbanism', aux co-
tés de Duany, Plater-Zyberk et Speck, redouta aussi le caractere extréme
de la monofonctionnalité d’'une ville que I'étalement condamnerait: « e
Americans have been building a national landscape that is largely devoid of places

Courant urbanistique né aux Etats-Unis d’Amérique, qui connu une grande popularité jusqu’au
début des années 1990. Le New Urbanism chercherait a réhumaniser l'espace urbain et a retrou-
ver une échelle d’aménagement, une densité et un rapport entre le bati et les vides plus favorables
aux piétons ainsi qu’une «vraie» mixité sociale.

104



Rétro... polis

worth caring about. Soulless subdivisions, residential communities utterly lacking in
communal life; strip shopping centres, big box chainstores, and artificially festive malls
set within barren seas of parking ; antiseptic office parks, ghost towns after 6 p.m. ; and
mile upon mile of clogged collector roads, the only fabric tying our disassociated lives
back together» (Duany, 2000). La forte densit¢ du prétendu enfer urbain
quest L.A. dans Blade Runner n’est pas seulement fausse en tant que projec-
tion d’un futur, mais elle échoue a se débattre avec le paradigme du chan-
gement dans la maniére de «penser la ville » qui a cours depuis la Seconde
Guerre mondiale. Aujourd’hui, les urbanistes sont bien moins inspirés par
la contemplation d’un ordre visuel ou de lefficacité des voies de circulation
que par les potentialités urbaines: de conflits, d’interactions, de diversité.
Le futur de Blade Runner n’est pas si noir que ¢a. D’ailleurs, ne peut-on pas
dire que Syd Mead a donné a Los Angeles ce que des générations d’urba-
nistes ne sont pas parvenus a réaliser : un downtown ? Blade Runner nous livre
une ville désordonnée, hétérogene, bondée. Une ville dystopique dans la
mesure ou il s’agit d’une inversion, d’'un négatif de I'utopie moderniste,
fluide et ordonnée. Les liens entre la Los Angeles du futur et la contempo-
raine sont bien plus ambigus et puissants que le simple cauchemar devenu,
dans 'imaginaire collectif, officiel.

Les spéculations sur la Los Angeles du futur firent de I'imagerie de Blade
Runner le stade terminal et inévitable, de PAmérique. Le film, lui, fut érigé
au rang d’archétype urbaphobique de la postmodernité. Toutefois, si I'on
ote les couches superposées de Péril jaune, tres en vogue durant les années
1980; de film noir et de tuyauterie technologique surimposée aux artéres
délabrées de la ville, il ne reste qu’un tableau, similaire a celui peint par Fritz
Lang pour Metropolis. Le sinistre Everest artificiel de la Tyrell CGorporation
et les escadrons de voitures volantes baignant dans les ténéebres en sont
les témoins. Lang déja ne faisait que plagier ses contemporains, les futu-
ristes américains. Au premier chef, I'architecte artiste Hugh Feriss qui, avec
Raymond Hood, le concepteur du Chrysler Building, et Francisco Mujica,
architecte visionnaire dont les pyramides urbaines sont identiques a la tour
Tyrell, a popularisé I'avenement de la ¢ité Titan, avec ses gratte-ciel de cen-
taines d’étages, ses autoroutes suspendues et ses aéroports sur les toits. En
d’autres termes, Blade Runner reste une éni¢me version du fantasme mo-
derniste qui fait d'un Manhattan monstrueux la métropole du futur par
excellence, utopie ou dystopie. Le nom le plus approprié de cette imagerie
serait sans doute wellsienne, puisque des 1906, H. G. Wells dans « The Future
in America» tentait de représenter la fin du XX¢ siecle pour créer une sorte
de gigantesque caricature du monde présent, tout étant enflé jusqu’a des
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échelles énormes, massives, démesurées. En réalité, cette vision hypertro-
phiée d’un downtown Art déco, ne parait pas étre grand-chose d’autre qu’un
cliché romantique lorsqu’on la compare avec les caractéristiques de la Los
Angeles contemporaine: les bidonvilles sauvages qui se dressent dans la
petite couronne des banlieues d’apres-guerre, les grandes plaines sans fin de
bungalows vieillissants, les appartements enduits de stuc et les villas forte-
resses des gated communities. Blade Runner n’est pas tant le futur d’une ville que
le fantome des réveries du passé, d'une ville qui s’hallucinait d’elle-méme
en un futur urbain perpétuel, sans limites physiques ni contraintes sociales.

Toutes ces villes du futur offrent au spectateur, devenu badaud, un re-
gard sur lui-méme, et assoient le cinéma comme un outil précicux pour ré-
véler le rapport passionnel que la société entretient avec la ville. Le cinéma
participe a comprendre la construction de son iconicité, dans sa quotidien-
neté (espace de vie) et dans sa perpétuelle projection (espace de représen-
tations). La localisation, les pratiques d’un individu, le rapport qu’il entre-
tient aux lieux sont révélateurs de choix relatifs a des besoins mais aussi de
réponses a des peurs, des espérances, des craintes et des attentes relevant
de la dramatisation de l'espace, qu'on peut voir a travers les archétypes
proposés par le cinéma, sous-tendu par une mythologie résultant du cou-
plage entre réalité et image. Le cinéma, en tant que médium, implique une
interprétation de I'idée de ville et est projeté dans les pratiques urbaines
quotidiennes. Il influence les maniéres de construire nos représentations
du monde ainsi que la fagon dont nous y agissons quotidiennement.

Filmographie

Metropolis 7926 Fritz Lang

Just Imagine 7930 David Buttler

What a widow 7930 Allan Dwan

Lost Horizon 71937 Franck Capra

The Big Sleep 1946 Howard Hawks

The Fountainhead 7949 King Vidor
Midnight Cowboy 71969 John Schlesinger
Green Soylent 1973 Richard Fleischer
The Long Goodbye 7973 Robert Altman

Chinatown /974 Roman Polanski
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Rollerball 7975 Norman Jewison

Taxi Driver 7976 Martin Scorsese

Assaut 1976 John Carpenter

Escape from New-York 7978 John Carpenter
Terminator 7984 & 1991 James Cameron, 2003 Jonathan Mustow, 2009 MC G
Beverly Hills Cop 7984 Martin Brest, 1987 Tony Scott, 1994 John Landis
1984 1984 Michael Radford

Brazil 7985 Terry Gilliam

Return of the Jedi 7986 Richard Marquand
Lethal Weapon 1987,1989,1992, 1998 Richard Donner
They Live 7988 John Carpenter

Die Hard 7990 John Me Tiernan

Last Action Hero 7993 John Mec Tiernan

Heat 7995 Michael Mann

Falling Down 7993 Joél Schumacher

Strange Days 7995 Kathryn Bigelow

Volcano 7997 Mike Jackson

Escape from L.A 71997 John Carpenter

The Fifth Element 7997 1Luc Besson

L.A Confidential 7997 Curtis Hanson

Dark City 71998 Alex Proyas

Matrix 7999 & 2003 Andy & Larry Wachowski
Artificial Intelligence: A1 2001 Steven Spielberg
Mulholland Drive 2001 David Lynch

28 Days Later 2002 Dany Boyle

Rollerball 2003 John Me Tiernan

Collateral 2004 Michael Mann

Attack of the Clones 2004 Georges Lucas
Batman Begins 2005 Christopher Nolan
Doomsday 2008 Neil Marshall

Babylon Babies 2009 Mathieu Kassovitz
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Méline en japonais: la ville-campagne

(Den’en toshi, 1907)

Augustin Berque

En 1907, un groupe du ministére de I'Intérieur japonais publie Den‘en
tosht (La ville-campagne), ouvrage qui, sous prétexte de présenter les idées
d’Ebenezer Howard sur la cité-jardin (garden city), constitue en fait une
apologie des campagnes traditionnelles, garantes de l'ordre social et des
«vraies valeurs» a une époque ou, du fait de I'industrialisation et des
lendemains difficiles de la guerre contre la Russie, le Japon ne pouvait
plus se dispenser d’une véritable politique urbaine et sociale. Souvenons-
nous que Howard est d’abord un penseur social. Or, la these est en gros
que le Japon n’a nul besoin de cités-jardins a 'occidentale, non seulement
parce que ses villes sont depuis 'Antiquité des cités-jardins avant la lettre,
malis surtout parce que ce sont ses campagnes qui détiennent I'antidote
des poisons de la ville moderne. En somme, pour le ministére de I'Inté-
rieur, rester paysan sera la meilleure solution aux problemes posés par
la ville.

Larticle compare dabord quelques représentants des valeurs ter-
riennes, en France (M¢éline) et au Japon (Andé Shoeki, Ninomiya Sontoku
[les noms japonais et chinois sont laissés dans leur ordre normal, patro-
nyme en premier]). II décrit ensuite la situation au Japon au lendemain
du traité¢ de Portsmouth (1905), fait une présentation générale de Den’en
toshi, puis s’attache plus particulierement aux trois derniers chapitres,
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intitulés « L'esprit de la vie aux champs dans notre pays», et se termine par
la traduction d’un passage représentatif.

Les valeurs terriennes

Jules M¢line (1838-1925) fut I'un des grands ministres de la Troisieme
République, qu’il a marquée par sa politique agricole. Il est le pere du
Meérite agricole (1883) et de I'idée de «retour a la terre», qui fut reprise
par le gouvernement de Vichy. L'expression figure dans le titre d’un de ses
livres: Le Retour a la terre et la surproduction industrielle (1905), titre qui résume
l'essentiel de ses theses. Pour Méline en effet, I'agriculture forme les racines
et le tronc de I'économie, tandis que I'industrie n’en fait que les branches
et les feuilles. Cette vision est aux antipodes du saint-simonisme, dont la
devise était au contraire: «Tout par I'industrie, tout pour I'industrie» (il
est vrai qu'«industrie» avait a I'époque un sens plus large qu'aujourd’hui).
Aussi bien, les «tarifs Méline» protectionnistes de 1892 mirent-ils fin a la
politique de libre-échange, d’inspiration saint-simonienne, qu’avait instau-
rée le Second Empire. Le mélinisme est ainsi 'une des raisons du retard
industriel que prit alors la France, et corrélativement du maintien d’une
population agricole relativement fournie, ainsi que d’un taux d’urbanisa-
tion relativement bas, par rapport aux nations de téte du monde moderne.

Sile mélinisme différe de la physiocratie par son rejet du libre-échange —
pas question pour lui de laisser faire, laisser passer! —, il en hérite néanmoins
I'idée fondamentale que Iagriculture seule est source de richesse. Cette
idée se retrouve au Japon dans 'agrarisme (néhonshugt), courant de pensée
qui apparait a I'époque d’Edo et qui, apres 1868, se développe en réaction
aux changements sociaux induits par I'industrialisation et 'urbanisation.
Avant Meiji, ses deux représentants les plus connus sont Andd Shoeki (1703-
1762) et Ninomiya Kinjird (également dit Ninomiya Sontoku, 1787-1856).
Le premier fut un penseur utopiste, dont le Shizen shin-eidd (Le Viar ménage
de la nature), récusant radicalement le «monde de la loi» (fdsez) dominé par
la classe improductive des guerriers, pronait un «monde naturel» (shizen
no yo) ou tous seraient producteurs, les hommes agriculteurs et les femmes
tisserandes. Il eut peu d’'influence directe, mais ses theses contribuerent a
discréditer le systeme féodal du shégunat. Ninomiya en revanche fut un
homme d’action écouté, qui fut appelé a restaurer I'économie de plus de
six cents municipalités. Sa « Méthode de la reconnaissance » (Hotoku shihd)
continua de se diffuser apres sa mort, engendrant un mouvement popu-
laire qui, sous Meiji, en vint a toucher le pays entier. C’était une morale
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fondée sur le devoir de «rendre les graces» (hdtoku) reques du Ciel, de la
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et a venir, selon
les quatre principes de la sincérité parfaite (shiser), du travail diligent (kinrd),
de I'abnégation (suzd) et de la mesure de soi (bundo).

Si les trois premiers de ces principes se trouvent déja dans la langue
chinoise et dans le syncrétisme populaire japonais, ou se combinent les
apports du shintoisme, du bouddhisme et du confucianisme, bundo est
une notion propre a la doctrine de Ninomiya, le Adtokkyd. Les deux sino-
grammes qui la composent, prononcés en chinois fendu, signifient la seule-
ment mesurer, graduer. Chez Ninomiya, bundo prend le sens de : connaitre
ses capacités réelles (jitsurpoku) en mesurant les dons que l'on a regus du
Ciel (tenbun), et fixer en conséquence les limites de son train de vie (sezkatsu
no gendo wo sadameru).

Cette morale présente de curicuses analogies avec celle du protestan-
tisme dans l'interprétation webérienne des origines du capitalisme. Elle
allie en effet I'intériorisation du devoir et son extériorisation par l'action,
le jugement de soi-méme et des regles de conduite objectives. Ses impéra-
tifs de vertu cachée (intoku), d’'accumulation des bonnes actions (sekizen) et
d’économie (sekken) se résolvent en un vigoureux industrialisme (shokusan) au
sens classique du terme d’industrie, c’est-a-dire 'ensemble des opérations
qui concourent a la production et a la circulation des richesses. L’accent
reste cependant mis sur I'agriculture, car il s’agit bien d’abord d’une morale,
celle-ci étant congue pour une société encore en grande majorité rurale.
Ajoutons que, dans la tradition japonaise, la distinction entre villes et cam-
pagnes n’a jamais été aussi nette que dans la tradition européenne. Clest
pourquoi d’ailleurs Ninomiya n’a pas seulement «restauré» (fukkd) 'écono-
mie de nombreux villages, mais celle aussi de villes; le terme ¢hdson com-
prend en effet les deux. Reste néanmoins que la dominante est ruraliste et
que les vertus pronées par cette morale se réferent concretement a la vie des
campagnes traditionnelles. Sous Meiji et durant tout le XX siccle, les écoles
japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjird, revenant
du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout en marchant.

Apres le traité de Portsmouth

Par sa victoire contre la Russie (1905), le Japon avait prouvé au monde
quil était, a I'égal des puissances occidentales, un «pays de premier
rang» (ittd koku). La guerre, cependant, avait épuisé les ressources finan-
cicres de 'Etat. Bien que le traité de Portsmouth, conclu a I'instigation des
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Etats-Unis, et accordé au Japon le sud de Sakhaline et des droits subs-
tantiels en Corée, au Liaodong, en Mandchourie, etc., la crainte des
Occidentaux de voir s’é¢tendre les troubles révolutionnaires en Russie les
avait conduits a faire exempter les vaincus de toute compensation finan-
ciere. Au Japon, le dépit fut grand dans le peuple, écrasé d'impdts et de pri-
vations par la guerre. Le jour méme de la signature du traité, le 5 septembre
1903, des émeutes éclaterent a Tokyo. La Préfecture de police et d’autres
batiments publics furent incendiés. ’armée dut intervenir. Par la suite, des
émeutes analogues se reproduisirent dans plusieurs autres grandes villes, et
dans tout le pays se multiplierent les rassemblements de protestation.

Cette conjoncture ¢tait exploitée par les nationalistes, qui exigeaient une
politique plus ferme a 'extérieur, mais aussi par les mouvements démocra-
tiques (souvent du reste nationalistes aussi), dont le mot d’ordre «a bas les
factions !» (batsuzoku daha!) visait tout I'édifice conservateur du régime mei-
jien. De ce bouillonnement devaient naitre les mouvements de revendication
multiformes que histoire appelle la « Démocratie Taishd» (Taishd demoku-
rashi), du nom du successeur de 'empereur Metjt (r. 1912-1925), mais qui en
fait couvre le quart de siecle qui s’étend entre la victoire contre les Russes
et 'Incident de Mandchourie (18 septembre 1931), début de la «guerre de
Quinze Ans» et d’une période de répression autoritaire a I'intérieur.

Peu de ces revendications démocratiques aboutirent, mais le fait est
quelles s’exprimaient, au grand dam du pouvoir qui, dans le sens général
d’une idéologie conservatrice, s’efforgait de les contenir par divers moyens,
insistant notamment sur la discipline (fitkz). A cet égard, le role du minis-
tere de I'Intérieur (Naimushd) fut déterminant.

La publication de Den’en toshi (1907)

Sous le gouvernement Saionji (premiere période, janvier 1906 — juillet
1908), I'Intérieur avait été confié a Hara Takashi (1856-1921), ministre
modérément réformateur qui souhaitait réduire I'influence des factions
féodales (hanbatsu) au bénéfice des partis politiques; il devait du reste pé-
rir assassiné. Sous son ministere, les turbulences consécutives au traité de
Portsmouth n’étaient pas encore apaisées qu’éclataient une série d’émeutes
provoquées par la terrible affaire de pollution des mines de cuivre d’Ashio
et par la solution brutale qu'avaient imposée les autorités: noyer la zone
contaminée sous un lac de barrage, plutét que de sanctionner le pollueur
(le zaibatsu Furukawa). Ces troubles aiguillonnaient les conflits du travail
aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
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C’est dans cette atmosphere de crise sociale que parut en 1907, sous la
signature collective d'un groupe de «volontaires du Bureau des Régions
du ministere de Intérieur» (Nawmushd Chihdkyoku yishi), un livre intitulé
La Ville-Campagne (Den‘en toshi |J’utilise ici la réédition parue en 1980
sous le titre Den’en toshi to Nihonjin (Les Japonais et la ville-campagne), Tokyo,
Kodansha gakujutsu bunko, Tokyo, 1980, 425 p. Dans ce qui suit, je re-
prends quelques éléments de mon article «Destin, au Japon, de la garden
city howardienne », pp. 147-162 dans Ignacy Sachs (dir.). Quelles villes, pour
quel développement?, Paris, PUF, 1996, ou l'on trouvera une bibliographie
plus fournie sur la question.]). Ce titre ainsi que le theme le plus évident de
l'ouvrage se référent a la cité-jardin howardienne. Den'en tosht est du reste
I'un des premiers ouvrages qui, hors de Grande-Bretagne, aient fait écho a
Garden cities of to-morrow, publié en 1902 (mais qui reprend comme on le sait
un livre initialement paru en 1898 sous le titre To-Morrow: a peaceful path
to real reform). Le livre de Georges-Benoit Lévy La Cité-jardin date de 1904,
celui de J. van Bockhoven Tuwnsteden (méme sens) de 1906. Sachant la dif-
férence de langue et I’éloignement, 'on doit reconnaitre que le Naimusho
suivait bien l'actualité occidentale. Comme on va le voir, il n’en gardait pas
moins le souci de souligner que le Japon n’était pas 'Occident.

Plus que le texte fondateur d’Ebenezer Howard, les auteurs de Den‘en
toshi ont utilisé en fait le gros traité d’A. R. Sennett, Garden Cities in Theory
and Practice (1905), qui comme son titre I'indique faisait le point sur les
politiques urbanistiques effectivement mises en ceuvre en Europe et en
Amérique du Nord a la suite des propositions de Howard. Ils sont aussi
allés inspecter certaines de ces réalisations sur place. Den‘en toshi est ainsi,
d’abord, un ouvrage d’information sur I'actualité urbanistique en Occident ;
domaine largement étendu a la question sociale en général, comme en té-
moignent les titres des douze premiers chapitres: I. I'idéal de la cité-jar-
din; II. Les exemples de cités-jardins; I1I. Le gout de la vie a la campagne;;
IV. D'amélioration de I'habitat et des ménages; V. Le sens des politiques
sociales; VI. L’ardeur du peuple au travail; VII. Bonne conduite et équi-
pements sociaux ; VIII. Paménagement du temps; IX. Lesprit de coopéra-
tion et d’altruisme ; X. La promotion des coopératives; XI. L'éducation des
citadins et des villageois ; XII. I’aide sociale et la lutte contre la pauvreté.

On voit que la cité-jardin, méme si elle fait I'objet du titre et des pre-
miers chapitres, n'occupe en fait quune mineure partie de Den'en tosh,
dont le propos principal est le traitement de la question sociale, et cela
dans un sens que révelent les trois derniers chapitres (XIII, XIV, XV),
qui tous trois portent le méme titre: «L'esprit de la vie aux champs dans
notre pays» (Waga kunt den‘en seikatsu no seishin).
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Sachant que le XX siecle n’a retenu de la cité-jardin howardienne
qu’un modele urbanistique, cet accent mis sur la question sociale pourra
surprendre. Il est en fait strictement fidéle a I'intention de Howard, qui
était avant tout un penseur social, et qui a concu la garden city comme un
moyen d’améliorer la situation déplorable ou 'urbanisation moderne avait
plongé le peuple dans les nations industrielles. C’est par un contresens ra-
dical quant a cette intention que I'urbanisme du XX siecle I'a réduite a la
recette de banlicues vertes a I'usage des couches moyennes, voire des plus
aisé¢es dans le monde anglo-saxon. Comme Howard, Den‘en toshi parle bien
de villes (toshi) situées a la campagne (den’en), et non pas de banliecues. Mais
comme dans le cas de la garden city — dont il est vrai que le titre, avec le mot
garden, préte a confusion —, ce propos s’est perdu chez les épigones, dont la
majorité n’y ont appris que la formule de la maison individuelle avec jardin.

Méme dans le cas des villes nouvelles, qui ont également été inspirées
par Garden cities of to-morrow et ont effectivement établi des noyaux urbains
au-dela des banlieues métropolitaines, I'intention réformatrice de Howard
n’a sauf exception pas été suivie, notamment pour ce qui touche a la pro-
priété du sol. Dans le modéle howardien, celle-ci est collective. A cet égard,
Denen toshi non plus n'est pas fidele a Howard; il n’y est surtout pas ques-
tion de modifier le systeme foncier nippon, ou enflaient alors, pourtant, les
luttes agraires. Comme celles de 'agrarisme de I'époque, les theses sociales
du Naimusho sont essentiellement conservatrices, et méme tournées en fin
de compte non point vers la ville de demain, mais vers la campagne d’hier.
C’est cela dont témoignent les trois derniers chapitres, pour nous les plus
intéressants, et que nous allons maintenant analyser.

L'esprit de la vie aux champs dans notre pays, |

Le mot den’en, que je traduis ici par «les champs, la campagne », est com-
posé de deux sinogrammes dont le premier signifie «champ» ou, spécia-
lement au Japon, «riziere», et le second «jardin». Associés, ils désignent
la composition de champs, de vergers et de potagers qui caractérise la
campagne. Les auteurs de Den’en toshi ont retenu ce terme apres avoir hé-
sité a rendre plus directement garden par kaen, mot qui désigne un jardin
d’agrément; mais comme on l’a vu plus haut, ils ont préféré rendre I'idée
fondamentale de Howard, qui est de batir des villes en pleine campagne,
et de ce fait largement autarciques.

C’est donc la vie de campagne (den’en setkatsu) qui fournit le theme prin-
cipal des trois derniers chapitres, ou s'expriment a Iévidence les idées
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directrices des auteurs de Den’en toshi, donc, officieusement, celles du
Naimushé.

Le chapitre XIIT commence par souligner que les villes japonaises, tra-
ditionnellement, ne s‘opposent pas a la campagne; en particulier la pre-
micre dentre elles, Ky6to (initialement Heian), Pancienne capitale, qui
était une «cité-jardin avant la lettre» (mumet no den'en toshi):

On ne cesse aujourd’hui, dans notre pays, de parler de «ville-cam-
pagne» ou de «village-jardin (kaen ndson)». [...] [Mais en fait] a son
¢époque dé¢ja Pancienne capitale Heian regorgeait de ces paysages na-
turels entre tous que sont montagnes violettes et eaux claires (sanshi-
sutmer [locution chinoise (shanzishuiming) synonyme de beau paysage.
Rai San’y6é (1780-1832), néo-confucianiste, historien et pocte en
langue chinoise, 'un des inspirateurs de la restauration meijienne,
donna ce nom a sa «chaumiere» (sédd, le chinois caotang, sur le mo-
dele de Bai Letian au mont Lu), a Kydto]); au printemps l'on y al-
lait aux cerisiers (sakuragary) du Mont de I'Est (Higashiyama), c’était
comme de marcher au sein d’'un nuage (unka no uchi [ou unka est a la
fois le nuage des cerisiers en fleur, et la foule de leurs admirateurs]),
en automne les érables du Mont de 'Ouest (Nishiyama) étaient plus
rouges que les fleurs du second mois [lunaire], les gens dans la rue en
arrétaient leur canne.

Dans ce style mandarinal, truffé de formules chinoises, le Naimushd
dit en somme que 'Occident n’a rien inventé en la matiére: la cité-jardin,
elle existe déja depuis longtemps au Japon. Et cela pas seulement dans
I'ancienne capitale, mais aussi dans la nouvelle et méme encore davantage
dans les autres villes:

Effectivement, c’est en renouvelant cette propension (omomuki) que
méme notre présente capitale, avec ses deux millions d’habitants,
dispose en toute spontanéité (onozukara [écrit ici en hiragana, ce mot
signifie: naturellement, spontanément, de soi-méme. Encore un leit-
motiv du discours sur la ville japonaise en général, et la capitale en
particulier: celle-ci se produirait toute seule, comme un phénomene
naturel. Parfaite couverture pour les bonnes affaires immobiliéres!]),
entre ses immeubles de grande hauteur, une scénerie naturelle (tennen
no fiibutsu). [...] A plus forte raison les villes de province, jouxtant les
monts et bordant les eaux (yama n yort mizu ni nozomite [i.e. en plein
paysage : yama-mizu = sansut (le chinois shanshuz): paysage]), lorsqu’on
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les observe de loin, cachent a demi leurs maisons dans la verdure, et
meéme si toutes ne comportent pas de champs (nden wo sonaezu to mo),
il n’en est guere qui, de par leur paysage naturel (fennen no kéke: yorz),
n’aient spontanément (onozukara [v. plus haut]) un goat de campagne
(den’en no shumz). (Naimusho 1980 [1907]: 347).

Ces lignes témoignent a I’évidence que la nature, ici, est saisie d’'une
part sous un angle esthétique parfaitement traditionnel et élitaire, celui du
paysage, et d’autre part comme une «propension» et une «spontanéité »
qui transcendent les siecles. Que ce soit a Heian dans Antiquité ou au-
jourd’hui a Tokyo, a la capitale comme en province, avant comme apres
la Révolution industrielle, c’est une tendance proprement nippone qui
s‘exprimerait la, faisant méme des «immeubles de grande hauteur» une
«scenerie naturelle ».

Cette fagon de voir dispense de poser la question en termes urbanis-
tiques. Elle la déplace sur un autre plan que celui des politiques urbaines,
et a plus forte raison de la real reform qu'ambitionnait Howard: ce dont il
va s’agir, c’est au contraire de raviver ce naturel nippon qui, si opportu-
nément, avait su entretenir un «gott de campagne» en pleine ville (pour
d’autres theses concernant la question urbaine au Japon a cette époque,
v. Higuchi 2006. Dans I'ensemble, ces theses pronent extension des ban-
lieues pour résoudre les problemes d’hygiene de la grande ville).

L'esprit de la vie aux champs dans notre pays, 11

Si l'on part de I'intention réformatrice de Howard, il n’est pas difficile d’y
opposer, comme je viens de le faire, la translation qu’opére le Naimusho
vers une vision traditionaliste, voire essentialiste. Cee n’est pas dire, tou-
tefois, que cette vision transfigure arbitrairement la ville japonaise. Bien
longtemps avant d’avoir lu Den’en toshi, c’est une impression fort analogue a
ce «gout de campagne» que j’avais retirée de mes premieres promenades
dans Tokyo, a une époque ou la ville comptait bien plus que les «deux
millions d’habitants» du temps ou fut écrit ce livre. Qu’il me soit permis
de me citer: «Bref, cette promenade était purement illogique. En pleine
ville, c’est la nature qui apparaissait. Nous musardions dans la nature, et
ce n’était méme pas, surtout pas, dans un parc!» (Berque, 1986: 16). Il y
a donc bien, dans la ville japonaise, quelque chose qui enracine lartifice
dans le naturel, et qui ne se résout pas dans une simpliste opposition de la
culture a la nature. Ce «quelque chose», qui était I'objet du livre susdit, se
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rattache sans doute, entre autres, au courant que le taolsme a saisi avec son
concept de wuwet, I'«inartifice», et plus spécifiquement au fond animiste
du shintd ; mais revenons a Den’en toshi.

Apres cette breve et dense évocation des paysages «naturels» de la ville
japonaise, puis une courte transition célébrant les beautés de la nature (fen-
nen no fikd) ala campagne, la suite des trois chapitres passe a ce qui en fait le
propos essentiel : exalter, comme le formule un premier intertitre, «le saint
enseignement des paysans industricux et les belles manieres du peuple des
provinces» (Shinnd no setkun to chihdmin no bifd, intertitre de la p. 348). C’est
un recuell d’exempla puisés pour la plupart dans I’histoire récente, i.e. la fin
du shogunat et les débuts de I'ere Metiji, entrelardés de quelques références
occidentales modernes. Un peu a la maniere de la Légende dorée — cette
Légende des Saints, due au dominicain Jacques de Voragine (1230-1244), cé-
lebre recueil des «histoires et légendes qui entourent la mort exemplaire
des saints chrétiens du premier millénaire apres le Christ et les débuts du
Moyen Age» (p. 4 de couverture dans I'édition Seuil, 1998) —, ces histoires
¢édifiantes ne sont pas classées dans un ordre conceptuel apparent: il n’y a
pas de progression d’'un théme a l'autre, ni de conclusion. Apres un dernier
exemplum, Pouvrage se termine abruptement sur cette phrase, qui en réca-
pitule effectivement le propos:

On peut ainsi espérer que, dans les villes et les campagnes de
notre pays aussi, a avenir, dépenser ses efforts jusqu’a I’épuise-
ment, toujours davantage, mene a de grandes réalisations, et que
si I'on entend construire, comme on dit, les meilleures villes et les
meilleures campagnes, il va sans dire en n’hésitant pas a intro-
duire ce qui se ferait de mieux ailleurs, il faut en outre se remé-
morer, pour s’en inspirer, les moeurs populaires de notre propre
tradition (waga korai no minpd ni tazune), prenant ce qu’elles ont de
beau et accentuant ce qu’elles ont de bien, jaugeant respective-
ment I'intérieur et l'extérieur (chdgai aishi), éclairant 'un lautre le
pass¢ et le présent (kokon aiterashite), les mélangeant et fusionnant
(konzen yika), afin d’accomplir demain, partout dans nos villes et
nos campagnes, les progres que l'on ne doit pas ne pas attendre
(ki sezaru bekarazu). (Den‘en toshi..., op. cit., p. 410).

Pesamment sinomorphe, abusant des symétries répétitives et des néga-
tions de négations («on ne doit pas ne pas = il faut»), cette rhétorique
mandarinale est cependant lumineuse dans son élitaire obscurité : ici, dans
toute sa pompe, le pouvoir meijien préconise, tout simplement, le salut
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par I'abnégation. Retroussez vos manches, et basta! Car un authentique
Japonais, ¢a travaille sans demander son reste. Comme on savait y faire,
ala campagne!

L'esprit de la vie aux champs dans notre pays, 111

Comment on savait y faire, c’est ce que détaillent nos exempla. Inutile d’épi-
loguer; je me contenterai de traduire I'un d’entre eux, sans autre commen-
taire que philologique, entre crochets:

AM[ JWVVM[ T]1"ZM[ L¥%]V PWUUM Lu\MZUQVu M\
L] Z 1V KoMshisha no gikyo to tatkyi gakusha. Tokushi (chin. duzhi) est

un terme confucianiste (Analectes, Sizhang) qui signifie «résolution
ferme, ne pas perdre de vue son but»|.

Au village de Hiromura dans le comté d’Arita de la province de

Ki [aujourd’hui préfecture de Wakayamal, se trouve un college

privé nommé Taikyt gakusha (école de I'Endurance), dirigé par

M. Hamaguchi, un grand propriétaire terrien [sohd (chin. sufeng)

est un terme issu du Shyi (Huozhizhuan), ou il désigne un homme

riche sans charge officielle; c’est-a-dire que, bien que «dépourvu

de» (su) «fief, titre de noblesse» (feng), cet homme possede néan-
moins des richesses comparables a celles d'un mandarin. C’est, en
pratique, un grand propriétaire terrien.| de cette localité. Le litto-

ral est en ces lieux baigné d’une onde pure et miroitante (VHLKD UHQ-HQ
le vert de la pinede s’étend a perte de vue, et dans les lointains de

la vaste baie sapercoivent les fumées des habitations du bourg de
Yuasa. Le paysage est de toute beauté, I'on se croirait dans un
tableau (JDF K€ Q RariR BRRPa¥dh IHamaguchi, depuis des
générations, fabrique de T’huile de soja, et jouit d’'une excellente
réputation [sekizen no te wo motte shirareru, mot a mot « connu comme

une maison ou 'on accumule les mérites». Sekizen no 1e traduit 'ex-
pression chinoise jishan zhi jia, «famille qui multiplie les bonnes
ceuvres, les actes charitables». On la trouve dans le proverbe jishan

zhi jia bi you yuqing, «un bienfait n’est jamais perdu» (mot a mot:
«famille riche en bonnes ceuvres aura maintes faveurs pour sa
postérité»)]. Le précédent chef de famille, Gihei de son prénom,
sefforca d’inculquer a ses apprentis lesprit de frugalitt [N\RM{L
chin. M X F KD Q Jsignifie Xskitc®1Qrdgle ordinaire, s'en tenir

a la norme». Lexpression connote la frugalité de l'anachorete.
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On la trouve notamment dans un vers connu de Tao Yuanming
(365-427), le «poete du retour a la terre» (JXL \XDQWLDQ JKL \
«jattends la fin dans la frugalité» (ju chang dai qi jin), 176 Enme:
zenshit ((Fuvres complétes de Tao Yuanming), 'Tokyo, Iwanami bunko,
1990, vol. I, p. 125. Sur le courant érémitique des Six Dynasties
et ses suites, v. Berque 2010], et dévoua son énergie au bien public
de son village.

Hiromura étant situé en bord de mer, 1l était affecté par de fréquents
mascarets. Beaucoup de petites gens [sazmin: le menu peuple, les gens
pauvres et de bas statut] y perdaient leurs maisons et leurs moyens
de subsistance. Voyant cela, chaque fois, Gihei ne pouvait retenir
sa compassion. Souvent, il finissait par payer de ses propres de-
niers la reconstruction de leurs maisons, et il leur procurait aussi du
travail.

Cependant, 1l se préoccupait que cette aide ne fit pas perdre aux

gens la volonté de prendre eux-mémes leur sort en main. Il pensait en
effet que «donner a tout va, au contraire, a I'inconvénient d’encou-
rager la paresse. Ce quil faut avant tout, c’est procurer aux gens des
moyens de travail, de maniere qu’ils puissent eux-mémes subvenir a
leurs besoins.» En conséquence, il investit ses propres capitaux dans
la construction d’une digue, ce qui d’une part prémunissait contre
les risques d’'inondation, de l'autre employa le menu peuple comme
main-d’ocuvre, permettant ainsi a chacun de se vétir et se nourrir.
Sur la digue, il fit planter des sumacs, et des pins en contrebas. Ces
plantations servaient de pare-vent, tout en embellissant le paysage;
mais la raison principale en était d’aider les petites gens a augmenter
leurs ressources par un travail complémentaire. Cette premiére ex-
périence ayant attiré I'attention générale, elle devait par la suite en
entrainer beaucoup d’autres du méme genre.
Aux confins du village, du c6té de Yuasa, coule la riviere Hirokawa.
Dans le passé, les mascarets y détruisaient les ponts, et les villageois,
par manque de moyens, avaient fini par renoncer a en batir. Gihet,
a ses propres frais, en batit un nouveau. Le seigneur de I'époque [la
région faisait alors partie du fief de Kii], organisant une cérémonie
particuliere en son honneur, le félicita chaleureusement. Les habi-
tants du village aussi lui rendirent profondément grace. Ils voulurent
ensuite lui élever une stele, pour transmettre son exemple aux géné-
rations a venir. Gihei refusa obstinément. Allant plus loin, il décida
de promouvoir I'éducation dans tout le village, et en vint a ouvrir a
ses frais la susdite école de ’Endurance.
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De plus en plus énergique a mesure qu’il vieillissait, et d'une déter-
mination a faire palir un homme dans la force de I'age, Gihei fut de
ceux qui, vers la fin du Bakufu, pronérent 'ouverture du pays [le
shogunat des Tokugawa avait eu pour politique la fermeture du pays
(sakokw)]. Vieillard de 70 ans, il accomplit le haut fait de la traversée
vers les Etats-Unis; mais a peine arrivé, il mourut dans un hoétel a
New York. On dit qu’un professeur de philosophie, Ladd, enseignant
dans une université¢ ou il devait a peu de temps de la donner une
conférence, ne cessa par la suite de faire I'éloge de ses bonnes ceuvres.

... Et c’est ainsi que le Japon industriel se dispensa d’une politique de
la ville.
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I’urbaphobie au Japon: ruraphilie
en milieu urbain et ruralisme persistant

Masami Hagai et Patricia Marmignon

L'objectif de cet écrit est de dépeindre les tendances urbaphobes au Japon
dans une perspective historique et d’apporter des reperes concernant les
mouvements majeurs qui ont affirmé une haine contre la ville, afin de
mieux la cerner. Controle social, morale, immobilisme, ruralisme et réac-
tions face aux changements, aux transformations dévastatrices, mais aussi
peur du progres en sont les principales causes. Or, ces racines de «la ville
mal-aimée», de ce désamour, remontées a I'époque d’Edo (1603-1868),
perdurent encore aujourd’hui d’'un point de vue étatique comme chez les
habitants. Elles se retrouvent dans les développements urbains, en particu-
lier dans ceux des den‘en-toshi (villes-campagnes) qui commencerent a se dé-
velopper au début du XX siecle, et sont manifestes dans la politique de la
ville, dans le conflit qui existe entre I’Etat et la ville. Dans cette ambiance
prédominante, il existait cependant des penseurs pro-urbains, et depuis la
période contemporaine (1945-), notamment au tournant du XXI° siecle,
une politique progressiste semble se développer peu a peu au Japon, ten-
dant vers une autonomie.
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Ses fondements: controle social, moralité et ruralisme

Sont identifiés ici les principaux fondements de I'urbaphobie nippone: la
communauté villageoise, mura, mais aussi le confucianisme, jukyd, 'agra-
risme, ndhonshugt, et le mouvement paysan, ndmin undo.

La communauté villageoise, mura

La communauté rurale ou village, mura (Iwao et al., 2002), composée de
maisons, i¢ (Beillevaire, 1986), fut I'unité de base de la structuration socio-
spatiale nippone. Elle perdura en milieu urbain sous de nouvelles formes
sociétaires, tres nettement jusqu’aux anncées 1960 ou la société urbaine fut
alors nouvellement considérée.

Le mura, P'unité villageoise faite d’agriculteurs, est certainement la
plus ancienne forme de «communauté de type englobante», kyiditaz,
(Marmignon, 2010) organisatrice de la société et attenante au territoire
japonais. Elle était composée d’un ou plusieurs dizoku, «association de ze
fondée sur des liens généalogiques» (Tahara, 1985). L' a «un contenu
proche de celui de “maison” en francais, a la fois habitat, patrimoine et
groupe humain partageant le méme toit» (Beillevaire). Et, par le biais de
te, de maisons unies par des liens de sang et de terre, le mura organisait la
société hiérarchiquement, dans un rapport attenant au territoire et a son
exploitation. Cependant, avec la division administrative du pays, issue de
la naissance d’un Etat centralis¢ a I'époque de Nara (645-794), le terme
disparut temporairement. Ensuite, du VIII® a la fin du Moyen Age (1185-
1573), 'on passa a une attribution fonciere privatisée avec apparition des
domaines religicux ou aristocratiques de cour qui constituerent alors 'os-
sature de la société provinciale jusqu’au début de 'urbanisation du pays au
XVesiecle (Souyri, 1998).

Avec la disparition des domaines, shien, au Moyen Age, Chiisei, et la
recentralisation du pouvoir exercé par Toyotomi Hideyoshi (1536-1598),
I'importance du mura s’accrut de nouveau dans la socialit¢ nippone
et «aboutit a la consécration de 1, réduite désormais a la taille d’'une
“famille souche”, comme ¢lément social fondamental» (Beillevaire,
1986). Hideyoshi mit en place le cadastre en 1582, confectionné pour
chaque village et évaluant la production agricole. Il rebatit ainsi une
hiérarchie et un contréle social en prenant le mura comme unité de base
dans son systeme de taxation, proportionnellement au produit de chaque
terre.
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S1, a partir du XVII® siecle, 'on constate en milieu urbain la territo-
rialisation des groupements professionnels ou corporations, za, I'époque
d’Edo (1603-1868) fut la consécration du mura, avec une véritable culture
rurale développée en ville par les c¢hdnin, des marchands, au statut social
attenant a la propriété et sautogérant en collaboration dans un systeme
hiérarchisé. L'on parle ainsi par analogie de «communauté villageoise »
de I'époque d’Edo.

Les chdnin sont devenus depuis I'ouverture du pays sur 'Occident, sous
Meiji (1868), des hommes d’affaires modernes. Les départements se sont
substitués aux fiefs en 1871 pour se diviser en unités urbaines, machz, et
villageoises, mura. Puis, depuis le grand séisme du Kanto, Kantd Dai-shinsaz,
de 1923, a Tokyd comme a Osaka, les chinin se constituérent I'un apres
l'autre en comités de quartier, chinaikai, réinterprétation du mura en ville.
Les chinaikai sont un produit de la modernité dans le prolongement du
chi-en (lien de terre) et du ketsu-en (lien de sang), dont 'unité est Ie (mai-
son) et non I'individu, et fond¢ sur la hiérarchie (Dewantari Dwianto et al.,
2003). L7%e fut a la base de l'organisation des petites exploitations agricoles,
industrielles et artisanales, et le mura subsista ainsi en ville de maniére évi-
dente et directe jusqu’a la fin des années 1950.

Mais, apres 1945, les chdnaikai, pergues comme antidémocratiques, furent
désapprouvées (Dewantari Dwianto et al., 2003), de méme que la réforme
agraire obligea les propriétaires a vendre, ce qui rompit les liens commu-
nautaires ruraux. Le mura passa de «communauté rurale» a une «société
rurale» puis a une «collectivité régionale» (Tahara 1985). Il fut cepen-
dant réinvesti par les entreprises durant la haute croissance (1955-1973) en
tant que groupement fonctionnel hiérarchisé. Le mura demeura donc en se
réappropriant les nouvelles formes sociétaires, toujours pour un controle
socio-spatial.

Confucianisme, jukyo, et agrarisme, nohonshugi

La pensée confucéenne et I'agrarisme sous Edo furent aussi des véhicules
puissants et fondamentaux de I'urbaphobie développée au Japon, dont
I'objectif ¢était le maintien de l'ordre social au nom de la morale. Les per-
sonnalités les plus représentatives de cet «appel a la nature» furent certai-
nement Ogya Sorai (1666-1728), Andé Shoeki (1703-1762) et Ninomiya
Sontoku (1787-1856), les deux premiers étant des penseurs confucéens,
les deux derniers des figures emblématiques de I'«agrarisme», ndhonshugi
(Berque, 2007).
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Le code moral confucéen, inspiré des classiques chinois, a été transmis
au Japon au VI¢siecle et ne cessa d’évoluer depuis. Il régit le jeu des rap-
ports sociaux non point a partir de lois, mais par le biais des rites et d’un
enseignement fondé sur la vertu d’humanité. L'ordre social est ainsi garan-
ti par les vertus d’affection entre pére et fils, de correction entre prince et
sujet, de distinction entre ¢poux, d’ordre entre ainé et cadet et enfin de sin-
cérité entre amis (Ansart, 1998). Il s’agit d’'une conception naturaliste du
droit, a I'opposé du positivisme, puisque fondé sur la vertu de '’humanité
et non point sur une contrainte juridique édictée par 'autorité compétente,
mais issue d’un artifice et non plus de la nature, depuis la «découverte du
politique » (Maruyama, 1952) par Ogyt Sorai.

Mais, malgré 'importance accordée par Sorai a 'expérience créative
plus qu’a une conformité a l'ordre naturel, et aboutissant a I'émergence
d’une pensée débarrassée de contraintes morales et normatives radicales,
elle n’en demeure pas moins un idéalisme moral. Et, celui-ci repose sur les
rites, la vertu, I'éducation et l'expérience dans un jeu interactionnel fondé
sur la complémentarité ou le mura ou «communauté villageoise » garantit
la valeur et la pérennité. La structuration socio-spatiale de base nippone
sert par conséquent, pour les confucéens, d’assise saine et stable au code,
au contraire de la ville ou les regles de morale et de perpétuation de la
tradition ne sont plus assurées.

Ainsi, a l'ere Genroku (1688-1704) ou un appétit pour la culture urbaine
était apparu, une image négative de la ville fut développée, parallelement a
la naissance des études nationales, Kokugaku. Clest ainsi que «des penseurs
de la période d’Edo ne se sont pas privés de fulminer contre 'influence dé-
létere de I'habitat urbain sur les maeurs guerrieres: le plus célebre d’entre
cux demeure sans doute Ogyt Sorai, qui dans ses “Propos sur le gouver-
nement” (Seidan) préconise de renvoyer les samourais dans les campagnes
pour leur oter le gott du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie
en ville» (Carré, 2006). Sorai qualifie la vie urbaine de vie inconsistante,
faite de légereté et de mensonge, de «vie d’auberge» (Ansart, 1998) en
raison du systéme de résidences alternées, sankin kitai, sous Edo: les sei-
gneurs devaient alors résider un an sur deux a Edo et y laisser femmes et
enfants. Mais, Sorai édifia une pensée urbaphobe en universalisant les
conséquences de cette situation. Selon lui, la ville est synonyme d’instabi-
lité par les changements qu’elle engendre, et dissipe la morale et le social;
seul le village représente 'unité de la nation et de la tradition.

Ando Shéeki, autre confucéen et figure marquante de lagrarisme
nippon, néhonshugr, développa aussi une pensée urbaphobe a travers son
«Shizen shin-eidd (Le Viai ménage de la nature) (...) ou tous seraient producteurs,
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les hommes agriculteurs et les femmes tisserandes» (Berque, 2007). C’était
une utopie d’une société égalitaire fondée sur agriculture ot le commerce
n’existerait pas, une pensée basée sur les valeurs terriennes et le rejet du
libre-échange tout comme le «mélinisme » (Berque, 2007). Le retour a la terre
est, en effet, fondamental dans I'ccuvre de Shoeki et I'exploitation des pay-
sans, par les urbains improductifs, dénoncée. Il «procéde a une critique
des seigneurs et des marchands qui spéculent sur le dos des paysans (...).
“Les commergants ont horreur de travailler a la force des bras comme le
font les paysans sans que la pluie ni le vent ne les arrétent (...). Ainsi, rares
sont ceux qui s'emploient a cultiver la Voie du Ciel et nombreux sont ceux
qui, a tort et a travers, dévorent avidement (le riz des paysans)”» (Joly,
1996).

Ninomiya Sontoku, plus connu sous le nom de Kinjiro, fut aussi un des
représentants de I'agrarisme. «Sous Meiji et durant tout le XX¢ siecle, les
¢écoles japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjiro,
revenant du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout
en marchant» (Berque, 2007). Il fut un grand spécialiste de la politique
rurale a la fin de I'ére Edo, et il redressa 'économie de six cent cinq mu-
nicipalités, chdson, en sattaquant a la dégénérescence du «village féodal»,
par distinction entre la nature humaine et l'ordre universel. De méme que
Sorai avait mis en avant I'expérience créative, Ninomiya misa sur ’homme
dans sa «Méthode de la reconnaissance (Hétoku shihd) (...). C’était une morale
fondée sur le devoir de “rendre les graces” (hdtoku) reques du Ciel, de la
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et a venir, selon
les quatre principes de la sincérité parfaite (shisez), du travail diligent (kinrd),
de I'abnégation (suzd) et de la mesure de soi (bundo)» (Berque, 2007).

Ce fut donc, aussi, au nom d’un idéalisme moral fondé sur les valeurs
terriennes que se développa la tendance urbaphobe sous Edo. Elle fut re-
prise ensuite face aux développements urbains, par romanciers et poctes
sous Metji, par le gouvernement en place, les mouvements locaux dans les
années 1910, notamment le mouvement paysan dénoncant la diminution
des taux de fermage, et en continuité dans les années 1930 par les agricul-
teurs réactionnaires (Hanes, 2002).

L.e mouvement paysan, nomin undo
Le mouvement paysan, ndmin undd, fut la résultante d’'un tournant de I’his-
toire sociale, démographique, économique et urbaine du pays. Il s’inscrit

dans un contexte particulier de grandes transformations. Ce mouvement
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développa une haine contre la ville et est incarné tout particulierement par
les émeutes du riz, kome sidé, de 1918, qui s’étendirent ensuite a I'ensemble
du pays. La principale remise en cause fut la grande ville, le développe-
ment urbain et la croissance de la population urbaine, qui ne permettait
plus de répondre a la demande de riz, d’ou la flambée des prix.

Si les émeutes paysannes furent nombreuses durant 'époque féodale,
en raison des conditions de vie misérables et pénibles, chroniquement en
dessous du niveau admissible de subsistance, les mouvements paysans dé-
veloppés depuis Meiji (1868-1912) et au début de I'ére Taisho (1912-1926)
furent d’abord le fruit du développement urbain. Il y eut 523 cas recensés
sous Meiji avec pour protagonistes principaux les paysans et 570 émeutes
du riz sous Taishd menées en bonne partie par les prolétaires (Sugimoto,
1981).

Les émeutes du riz les plus connues sont celles de 1890, de 1897 et celle
de 1918, la plus retentissante. Elle débuta avec la révolte des épouses de
I'Etchd, Etchi nydbd ikki, a Toyama, et se prolongea pendant huit semaines
dans I'ensemble du pays, dans les villages ruraux ou de pécheurs, dans les
rues des villes et autour des mines de charbon. En juillet 1918, des femmes
de pécheurs s’étaient rassemblées pour faire baisser le prix du riz qui avait
augmenté de 75% entre 1917 et 1918. Les transports de céréales furent sus-
pendus par ces femmes et 'on réclama la vente du riz a bon marché, voire
de le donner aux indigents. Dans les villes rurales et de taille moyenne,
ces conflits allerent de pair avec ceux des mineurs de charbon. Dans les
grandes villes, a commencer par Kyoto et Nagoya, les magasins et les de-
meures luxueuses furent prises d’assaut (Iwao et al., 2002).

La grande ville incarna l'oisiveté et le profit a un moment ou la popu-
lation japonaise doublait. Elle passa de 35 millions d’habitants en 1872 a
55 en 1918 et 70 en 1936 (Somu-sho toket kenshti-jo, 2006). Parallelement,
elle focalisa les masses 2 un moment ou le pays s’industrialisait et se ré-
sidentialisait. C’était 'époque du développement des den’en-toshi (villes-
campagnes), des extensions urbaines. Ainsi, si & Osaka la superficie de la
ville mesurait 55 km? en 1897, en 1925, lors de la seconde extension de la
ville, elle passa a 181 km?. Le pourcentage de la population active rurale
nippone, qui ¢tait de plus de 80% au début de Meiji, tomba a 51% en 1920
(Chiba, 2006). La population augmentait et migrait de plus en plus vers les
villes ce qui ne pouvait satisfaire la demande en riz et créa une hausse des
prix bien supérieure a celle des salaires. Les propriétaires fonciers, jinush,
prenaient en plus des emplois a temps partiels dans des usines et leurs fils
cadets ainsi que les locataires des terrains, shakuchi, s'exilaient pour leur
part en ville.

128



Lurbaphobie au Japon: ruraphilie en milieu urbain et ruralisme persistant

Des nouveaux riches, narikin, apparurent et furent souvent percus
comme des parasites, de mauvais germes, tels les courtiers de Nagoya et les
agents immobiliers. La ville engendrait de nouveaux métiers qui visaient
la recherche de profit mais n’assurait plus le familiarisme, kazoku-shugi, 1.c.
la structure principale de la société japonaise fondée sur des valeurs tra-
ditionnelles dans un systeme hiérarchisé (Kawamura, 1994), des relations
hiérarchiques basées sur l'obligation, giri, et la reconnaissance, on. Cette
dénonciation fut ressentie particuliecrement dans la révolte des mineurs
(Lewis, 1990). Le développement des quartiers de plaisir aux abords des
grandes villes contribua également a I'image d’une ville improductive.

Les exigences des mouvements paysans jusqu'en 1927 se portaient prin-
cipalement sur la diminution des taux de fermage (97,6% des conflits en
1923). Dans les années 1930, a la suite de la crise de 1929, bien que cette
question demeurait centrale (57,6% des conflits en 1933, Nishida, 1990), le
conflit visa aussi les questions fiscales, les prix fonciers ou encore les aides.
La loi de réglementation des cessions de terres, ndchi-chdser hd, de 1938 vint
répondre a ces revendications en stabilisant la position des cultivateurs
et en instituant la cession des terrains a cultiver et des terres a défricher.
Elle fut a la base des réformes agraires, nichi-kakaku, de 1945 et de 1949
qui aboutirent cependant a faciliter la construction des grands ensembles,
danchi, et des villes nouvelles, nyi taun.

Ses conséquences:
éclatement et ruralisme gouvernemental

Les principales conséquences de cette urbaphobie fondée sur un controle
social, une moralité et un ruralisme furent I’éclatement urbain et la persis-
tance de ce ruralisme dans la politique menée en urbanisme. Le concept
de den‘en-toshi, cité-jardin nippone, fut nourri a la base de ce ruralisme
gouvernemental, manifestation d’un conflit entre I'Etat et la ville.

Les den’en-toshi (Vill()s-(:amp;gncs)
sous la Démocratie Taisho, 7aisho demokurashi

Une continuité de l'urbaphobie est lidée de wvilles-campagnes,
den’en-toshi, qui fleurirent sous I'ére Taisho, prémices de 'urbain diffus au
Japon. Le terme apparut en 1907 dans un texte gouvernemental fonda-
mental (Berque, 2007) démontrant d’un ruralisme passéiste encore plus
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culturaliste que la pensée howardienne. Mais, bien que dans le discours
politique et les revendications du peuple, le ruralisme prédominait, les réa-
lisations marquantes furent plus mitigées. Le Japon se situa entre cultura-
lisme et progressisme, a une période tourmentée ou I'idée de démocratie,
les idées occidentales se développaient, mais toujours avec, en toile de fond,
I’hygiénisme.

A la fin de Meiji et sous Taisho, le ministere de I'Intérieur, Naimusho,
voulut répondre aux difficultés sociales qui firent suite a la guerre russo-
japonaise, Nichi-Ro Sensd (1904-1905), guerre gagnée par le Japon, mais
qui vida les caisses de I’Etat. Les conditions sociales changerent graduelle-
ment portée par une tendance libérale avec en outre I'idée de minpon-shug
(démocratie) de Yoshino Sakuzo. Et, devant les méfaits de 'urbanisation
rapide, dense et incontrolée, le gouvernement développa dans Den’en-toshi
(1907) une image sinistre de la ville procurant un sentiment de mélancolie,
antan. De la, des «cités-jardins» nippones furent créées au Japon, portées
par un mouvement hygiéniste.

Le Naimusho dans Den‘en-toshi (Berque, 2007) traduit par Berque par
«ville aux champs» (Berque, 1996), puis par «ville-campagne» (Berque,
2007) énongait clairement une critique de la ville pour un retour a la cam-
pagne et démontrait un culturalisme radical, a une période tourmentée et
incontrolée. Inspiré des tendances occidentales et des penseurs de 'agra-
risme, de 'esprit traditionnel japonais tourné vers un controéle social autour
de I'idée de communauté, d’une moralité et d’'un ruralisme, il exalta le gott
de la vie aux champs, la pastorale, le retour au pays natal en «idéalisant
Pesprit des communautés villageoises traditionnelles au Japon» (Berque,
1996). Il évoquait ainsi également pour les Japonais, le célebre poeme de
Tao Yuanming (365-427) qui «chante la joie du retour au pays» (Higuchi,
2006).

Par contraste a 'ilmage sombre, négative de la ville ou la densité, le
manque de logements, lair vicié et les moeurs dégénérées étaient mis en
relief, celle de la campagne fut dépeinte comme pure et fraiche, comme
une éclaircie, seishin, dans la pénombre qu'offre la ville (Higuchi, 2000).
La ville était présentée par opposition a la campagne. La campagne
ressource, forme la moralité, et est favorable a la santé et aux questions
d’hygiene. Cette tendance hygiéniste demeura dans les utopies et les dé-
veloppements en banlicue qui se multiplierent alors pour exploser sous
Showa (1926-1989). Cependant, la métaphore territoriale gouvernemen-
tale, alliant I'image des villages ruraux aux den’en-toshi, fut une simple et
pure translation écrite qui ne représenta point les aménagements effectués

en banlieue (Berque, 1996; Higuchi, 2000, 2006). Les réalisations des
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den’en-toshi (villes-campagnes) se firent de maniere un peu différente de
I'idée du Ministere de I'intérieur, et partaient plus d’une alliance entre la
ville et la campagne.

Une des réalisations fondamentales bien que de petite taille, fut
Muromachi, a Ikeda au nord d’Osaka (Marmignon, 2010), créée par
Kobayashi Ichizo6 (1873-1957) en 1907. Celle-ci apporta, en effet, les pro-
cédés de base des développements des den‘en-toshi, et notamment a partir
d’une alliance entre sociétés de gestion de logements et compagnies fer-
roviaires, de la création de la diversification du rail qui allie au réseau
ferré, commerces d’un coté et agréments de lautre, avec des logements
entre, mais aussi de 'accession a la propriété fondée sur la vente a tempéra-
ment, geppu hanbar. Ce fut la mise en pratique de la pensée de Seki Hajime
(1878-1935), maire d’Osaka et participant actif a Pélaboration de la pre-
micre loi d’'urbanisme de 1919, qui désirait établir des villes aux jardins
fleuris, Ra'en-tosha. 11 se situait entre culturalisme et progressisme, ct pour
lui la ville industrielle et organique demeurait au cceur des développe-
ments futurs d’un habitat en banlieue.

Mais, une des réalisations les plus importantes est Den’en-chéfu (1923),
située dans la banlieue de Tokyo et créée par la Den’en-toshi kabushi-
ki kaisha (Société anonyme des villes-campagnes), établie en 1918 par
Shibusawa Eiichi, pionnier du capitalisme moderne. Le chef du pro-
jet fut son fils, Shibusawa Hideo. Ce dernier prit pour modele les quar-
tiers résidentiels des banlieues de la cote ouest des Etats-Unis, plutot que
Letchworth ou Welwyn en Angleterre (Azuma, 2001). Et, bien qu’il ne
s'agisse point d’'une ville a part entiére, cette réalisation innovante fut
véritablement un pas important, gravé dans 'histoire de I'urbanisme au

Japon.

Conllit entre I’'Etat et la ville

Par ailleurs, le systéme centralisé et la structure fragmentée de la bu-
reaucratie ¢étaient plus tournés vers une politique ruraliste qui visait a
un territoire équilibré, qu’a un équilibre la ou se trouvait concentrée la
population. Ce ruralisme persistant s'ancre dans les valeurs tradition-
nelles urbaphobes et perdure également avec les zokugiin, les «parle-
mentaires de tribus», i.e. des députés spécialisés principalement dans
le domaine agricole, postal et de la construction, et a la téte de groupes
d’intéréts. Ceux-ci formerent, en effet, une bonne machine électorale
pour le PLD (Parti libéral-démocrate), parti conservateur tourné vers les
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paysans, a la téte du pouvoir de 1955 jusqu’en 2009, a I'exception de 1993-
1994, bien que depuis cette date, existe au Japon un gouvernement de
coalition.

De 1880 a 1945, l'avancement dans la transformation des grandes
villes s’est fait de maniere irréguliere. L'influence des guerres a certes été
grande. Mais, dans le fond, le systtme d’administration était tres centra-
lisé et P'urbanisme dépendait du pouvoir central. Et, dans cette relation
de force entre I’Etat et la ville, I'esprit d’initiative a Iéchelle de la ville et
une conscience autonome propre aux citadins, surtout aux propriétaires,
afin de créer un environnement agréable, n'existaient pas vraiment. Les
criteres de valeurs concernant les villes étaient de plus disparates et il n’y
avait pas de consensus.

Apres la défaite du pays en 1945, les institutions publiques, qui com-
prennent celles des gouvernements locaux, donc celles des villes, ont
été réformées, essentiellement pour établir une société démocratique au
Japon. La Constitution de 1946, Nihonkoku kempd, la Constitution du Japon,
symbolise le plus ces réformes (Akagi, 1978; Hagai, 1997). Concernant
les villes, des efforts ont été faits pour la reconstruction du pays, mais les
résultats ne furent point satisfaisants pour diverses raisons, financieres ou
encore politiques. L’accent était mis en particulier sur la reconstruction
des industries et de I’économie. Durant la haute croissance, kido seichd
(1955-1973), le gouvernement accorda beaucoup d’importance au déve-
loppement économique dans la reconstruction de la ville. Et, en méme
temps, l'ere des transports, de 'automobile, commengait déja a dominer
I’économie et la société d’apres-guerre. Aussi, le cadre de vie et le paysage
urbain d’avant-guerre ont disparu pour laisser place a des problemes ur-
bains qui se sont accumulés jusqu’a nos jours, sans contrdle public efficace
(Koshizawa, 2001).

Le systeme centralisé de 'administration et la structure sectionnée de la
bureaucratie n'ont en plus pas changé substantiellement. La ville était li-
mitée dans ses compétences, ses ressources financieres et fiscales, et n’était
donc point autonome. Dans I'aménagement du territoire aussi, I'Etat
était 'acteur principal et ses conceptions reposaient sur des idées urba-
phobes, comme d’éviter la concentration des ressources, de la population,
de I'économie ou encore de la culture, dans les grandes villes, et particu-
liecrement dans Tokyo. Son objectif était de créer un territoire équilibré
a partir d’un fractionnement dans Iespace. Sur ce point, de nombreuses
discussions ont eu lieu depuis les années 1960 et jusqu’a aujourd’hui, dans
lesquelles le ruralisme développé dans Den‘en-toshi en 1907 est répandue
(Azuma, 2001).
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La fusion entre la ville et la campagne, la création d’une ville-
campagne harmonieuse, den’en-toshi, composée a partir des valeurs tradi-
tionnelles nippones dans ce monde post-moderne, est aujourd’hui encore
une idée qui demeure et qui fascine la nation japonaise. Lors de 'Expo-
sition universelle de 2005 (Aichi, 2005), le concept de satoyama, de village
dans la montagne, au sein du pays natal, fut ainsi mis en avant pour un
retour aux valeurs traditionnelles japonaises, comme réponse a un déve-
loppement durable, jizokukand na hatten.

Existence de penseurs pro-urbains et
d’une politique progressiste «urbaine »

Mais, parallelement a 'urbaphobie qui prédominait en toile de fond au
Japon, aussi bien chez les habitants qu’au sein du gouvernement, il y eut
aussi des penseurs pro-urbains qui eurent un impact important dans la po-
litique urbaine au Japon. Et depuis le processus de décentralisation entamé
a partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale et développé dans les an-
nées 1980 sous Suzuki (1980-1982) et Nakasone (1982-1986), une nouvelle
étape semble se profiler au tournant du XXI¢siecle vers une autonomie
locale, chihd jichi.

Urbaphilie chez I’élite

Des idées pour faire des villes plus agréables et autonomes, 'on peut en voir
chez certains penseurs urbaphiles et actifs depuis la fin du XIX¢ siecle, sur-
tout durant I'ére Taisho. Aussi, parallelement a ce désamour de la grande
ville prédominant, un courant urbaphile existait aussi. Et concretement,
certains Initiateurs, promoteurs d’actions sociales que nous allons voir
maintenant, ont commencé a s’'interroger sur les problemes urbains, la po-
litique urbaine et a préparer des réformes.

Katayama Sen (1859-1933), chrétien et socialiste, a publi¢ en 1903 Zosh:
Shakai-shugi (Le socialisme urbain) apres avoir étudi¢ aux Etats-Unis pendant
plus de dix ans. Il pose dans son ceuvre que les diverses questions urbaines,
comme celle de la rue, du systeme des eaux, du gaz, de I'électricité ou des
espaces verts, doivent étre de responsabilité publique. L'important de son
discours vient de son affirmation que le gouvernement de Tokyo est «une
compagnie» qui a un million cing cent mille «actionnaires ou habitants»
(Katayama, 1992). Et, cette idée de penser a 'autonomie des habitants et
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de la ville, qui s'inspire d’expériences passées aux Etats-Unis, et que I'on
ne possédait pas communément a I'époque au Japon, était alors pergue
comme révolutionnaire.

Abe Isoo (1865-1949), ¢galement chrétien et socialiste, est allé aussi étu-
dier aux Etats-Unis. Il publia plusieurs ouvrages entre 1908 et 1929. Dans
son premier livre intitulé Oyd shisei ron (Traité de politique urbaine appliquée), il
fonde une pensée tournée vers le paupérisme, comme Katayama, et reléeve
trois ¢léments fondamentaux dans la politique urbaine, i.c. ’hygiene, des
services publics biens desservis et un beau paysage urbain (Abe, 1988).
Ceux-ci demeurent importants encore aujourd’hui. Et, le dernier est un
probléme tres actuel non encore résolu.

Ikeda Hiroshi (1881-1935) est connu comme un haut fonctionnaire
compétent, devenu le premier responsable du bureau de I'urbanisme établi
en 1918. I1 a beaucoup contribué a la formation de la premicre loi d’'urba-
nisme de 1919, sous le ministre de I'Intérieur Gotd Shinpei. Avec la nomi-
nation de Gotdé comme maire de Tokyo, Ikeda devint son adjoint en 1920.
En outre, 'on ne peut pas omettre sa participation a la reconstruction de
Tokyd apres le grand séisme du Kantd, Kantd dai-shinsai, de 1923, alors
qu’il était le bras droit de Gotd (Fukuoka, 1991). L'on peut méme dire que
la structure urbaine fondamentale, du T6ky6 que 'on connait aujourd’hui
est née de ses essais. Il a souligné I'importance d’'une administration effi-
cace comme base d’'une ville autonome, et pour ce faire, le caractere essen-
tiel de la responsabilité et des devoirs des citadins (Ikeda, 1988).

Seki Hajime (1873-1935) est aussi un personnage urbaphile qui a mar-
qué de son empreinte le monde de 'urbanisme et I'étude des problemes
urbains. D’abord adjoint au maire de la ville d’Osaka en 1914, puis maire
en 1923, il contribua non seulement au développement de I'urbanisme
d’Osaka dans une vision globale de la ville et de sa périphérie, mais aussi
a I’élaboration de la lot de 1919 (Seki, 1988 ; Miyamoto, 1999). En 'occur-
rence, il le fit par des études trés détaillées sur le controle de 'usage des
sols, sur le remembrement foncier a partir de la loi Adickes prussienne de
1902 incluant des reglements sur I'expropriation. Economiste a la base, il
sattaqua au paupérisme et a la question du logement. Pour lui, la grande
ville était au centre de son ¢conomie du peuple, kokumin keizaz, et les loge-
ments en périphérie devaient s’y rattacher par le chemin de fer qui repré-
sentait le sang de son grand organisme (Marmignon, 2007 et 2010).

Un autre aspect important est qu’il déplora aussi la dépréciation de I'au-
tonomie de la ville, non seulement par le gouvernement central, mais aussi
par la nation elle-méme. A cette époque, les ressources fiscales propres
aux grandes villes étaient largement insuffisantes. Leurs finances dépen-
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daient totalement des subventions gouvernementales et étaient donc sous
le controle, la tutelle de I’Etat.

Vers une autonomie des villes

Le processus de décentralisation et d’autonomie locale, entamé apres la
Seconde Guerre mondiale, se développa notamment dans les années 1980
sous Suzuki et Nakasone parallelement a une politique de privatisation.
Mais depuis 19935, cette orientation semble se magnifier. Et, comme avan-
cement en ce sens, en 2000, le mécanisme traditionnel qui existait depuis
Meiji, qui consistait a confier aux préfets ou aux maires un mandat concer-
nant diverses politiques dont la politique urbaine, et qui limitait la partici-
pation des conseils généraux ou municipaux, a été finalement aboli. Ausst,
dans le domaine de 'urbanisme, les compétences et les responsabilités des
villes sont maintenant élargies.

Depuis la nouvelle Constitution du Japon de 1946, Nihonkoku Kempid
(La Constitution du Japon), au profit des corps régionaux autonomes, chihd
Jichitai, la loi de 1947 sur Pautonomie des collectivités territoriales, Chihd
Jicht ko, une breche fut ouverte vers une autonomie communale et les pou-
voirs locaux n’étaient plus censés étre supervisés par le gouvernement
central. Son amendement en 1956 donna naissance au systeme des villes
désignées par ordonnance (au nombre de douze), sewrer shiter toshi, qui se
virent élargir leur pouvoir décisionnel en raison du nombre important de
leurs industries et de leurs habitants, et notamment en urbanisme. Leur
gestion administrative, leur organisation et leurs finances n’étaient théo-
riquement plus supervisées, mais dans la pratique, ce fut 'époque de la
planification administrative gouvernementale, foshi-zukuri, réalisée par le
gouvernement central. Le premier plan national de 1962 visait a la promo-
tion des nouvelles villes industrielles, et celui de 1969 a un rééquilibrage du
territoire national afin de décongestionner les aires métropolitaines.

Mais, face a cet urbanisme planifié¢ centralisé qui différait du local, le
Japon se tourna de plus en plus vers un urbanisme participatif, machi-zukuri,
tant pour renouer avec les communautés locales qu’afin d’alléger les dettes
du gouvernement local et central, depuis la fin de la haute croissance en
1973. Cette nouvelle orientation, dans la tendance internationale, fut aussi
le fruit d’une politique gouvernementale menée par réaction aux jimin undo
ou mouvements d’habitants.

Une enquéte fut menée par les municipalités aupres des habitants pour
une réorganisation des « communautés», kydddtar, qui ¢taient encore sous
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le controle de I'Etat. La conception de la communauté fut alors revue en
tant que société urbaine et non plus rurale (Yoshihara, 1977). Elle avait
¢été pensée rurale jusqu’aux années 1960, bien que la population active
urbaine ait été majoritaire depuis 1920. Les discours sur le déclin du vil-
lage, de la communauté villageoise, mura, mirent alors en avant les tech-
niques et les politiques urbaines, ainsi que la reconnaissance de la grande
ville. L'urbanisme, considérant nouvellement la société urbaine, fut alors
redéfini par opposition au ruralisme. Et ce changement alla de pair avec
l'apparition du terme komyuniti (Okuda, 1985), «association», pour dési-
gner ces nouvelles communautés urbaines qui ne sont plus fondées sur le
mura et la nouvelle loi d’'urbanisme de 1968.

Dans les années 1980, les villes japonaises développerent, dans ce sens,
des plans d’aménité prenant de plus en plus en compte la dimension lo-
cale, les habitants et leur milieu. Mais, une nouvelle étape, importante
dans ce processus, semble aussi se profiler au tournant du XXI° siecle.
Ces dernieres années, des associations se développent de plus en plus, ac-
compagnées par une législation récente visant a leur prolifération. Leurs
activités se multiplient et s'institutionnalisent depuis les années 1990-2000,
depuis Iéclatement de la bulle (1985-1990), la crise de 1991 avec la guerre
du Golfe, ainsi que le séisme de Hanshin-Awaji en 1995 qui appela a une
aide massive de la population. La politique gouvernementale s’accéléra
alors, avec la réforme de 1999, mise en vigueur a compter de 2001, qui
visait une autonomie du gouvernement local, dantaz jichi, et une autonomie
des habitants, jéman jichi.

L'objectif ultime est de créer une société qui permette aux citadins de
participer au processus de la formation de la politique urbaine, et de jouir
d’une meilleure qualité de vie. Et la réalisation d’une politique urbaine
souhaitable pour les citadins ne peut se faire sans que les villes soient auto-
nomes. Deux conditions sont, en effet, indispensables pour arriver a penser
positivement la ville: d’un c6té, 'autonomie, I'indépendance d’'un gouver-
nement local doté de compétences et de ressources fiscales suffisantes et de
l'autre, un civisme chez les citadins (Hagai, 2007). Et, c’est dans cet esprit
que se fit le regroupement des communes, et donc leur réduction (nombre
de communes en 1999: 3232, en 2010: 1755), poussé par le gouvernement
paralléelement au processus de décentralisation. Ces récents efforts peuvent
étre considérés comme la représentation d’une nouvelle tendance qui se-
rait celle d’une urbaphilie.

La ville et sa communauté urbaine, discréditées au profit du mura pen-
dant si longtemps au Japon ou persistent les valeurs traditionnelles avec
I'idée de kydditar (communauté, communauté englobante) dans les spheres
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politiques, économiques et religieuses, sont nouvellement pensées au-
jourd’hui. Mais, reste que le controle social Pavait jusqu’a présent emporté
sur celui des développements urbains. Aussi, il demeure des questions a
résoudre, comme la répartition des ressources financieres et fiscales entre
I'Etat et les gouvernements locaux, et également entre la capitale et la pro-
vince. De plus, 'établissement de sociétés locales en tant qu'associations,
komyunit?, entre le public et le privé, afin d’accueillir l'opinion des citadins,
est récent et fragile. Il pose question, et cela surtout dans les grandes villes
qui se sont accrues a la suite de leur fusion. Et il est indispensable pour le
Japon, qui affronte de grands changements économiques et sociaux, de
surmonter ces problémes.
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Urbaphobie ou civilisation de la campagne
dans la littérature vénézuélienne'

Meridalba Munoz Bravo

L’histoire urbaine du Venezuela, méme au début du XX¢ siecle, quand
nos villes conservaient encore des traits villageois ainsi qu’une étendue et
une population plus que modestes, a été marquée, sous la plume de nos
écrivains les plus remarquables, par la contradiction entre une préférence
pour la ville et un discours a la fois critiquant ses «maux» supposés et
louant en partie la campagne. Ce rejet de la ville s’explique certainement
en partie par la faiblesse des politiques urbaines. Bien que de nombreux
habitants fussent venus spontanément dans nos villes au XX¢ siecle, on
trouve peu d’actions des pouvoirs publics pour organiser de fagon articulée
et cohérente la croissance urbaine.

Urbaphobie ou civilisation de la campagne, deux visions étroitement
liées dans notre littérature, qui expliquent la persistance d'un «plan d’oc-
cupation équilibrée du territoire national», annoncé mais guere suivi par
les divers gouvernements, qui ont proposé¢ de ralentir la croissance des

Version en partie modifiée du texte « Urbaphobie ou civilisation de la campagne?», chapitre de
ma these doctorale La ville dans le texte, lautre ville vénézuélienne, présentée par 'auteur a Barce-
lone, juin 2007, puis au colloque «Ville mal-aimée, ville & aimer», Cerisy-la-Salle, Normandie,
juin 2007. Texte traduit de 'espagnol par Bernard Marchand.
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grandes agglomérations et de favoriser la multiplication des petites villes a
travers le territoire national.

La ville vénézuélienne, la mal-aimée

«Il n’en doutait plus: la ville corrompt les hommes méme sans qu’ils
s’en apercoivent: “Les villes [...] sont des organismes parasitaires qui
consument ce que produisent les campagnes™. »

Diaz Sanchez, Casandra (1957)

Les écrivains romantiques du milieu du XIX¢ siecle adresseérent de nom-
breuses ¢légies aux paysages et aux beautés naturelles de notre pays; la
ville en était presque absente. Les écrivains de la fin du XIX¢ siecle et
du début du XX siecle commencerent a faire expressément allusion a
la ville dans des textes ou, chose surprenante, dominaient les jugements
négatifs.

Un coup d’ceil rapide mais révélateur montre le mécontentement devant
une capitale fin-de-siecle encore trop villageoise (selon Diaz Rodriguez y
De la Parra?®) ou bien devant une ville moralement décevante (Villabraba,
de Miguel Eduardo Pardo®: la protestation d’'un Bricefio Iragorry®, admi-
rateur sans réserve des valeurs nobles et chevaleresques qu’il trouvait dans
la ville traditionnelle, patricienne et bourgeoise, mais qui disparaissaient
dans la ville moderne destructrice; ou encore la défense plus humble et
plus pragmatique de la ville traditionnelle et méme du romantisme de la
vie villageoise due a Picon Salas’, en face de la fébrile métropole moderne.
On connait les attaques mordantes adressées, au début du XX siecle,
par Pocaterra® a la société urbaine, vide et immorale; ou le regard porté
dans presque toutes ses acuvres, par Gallegos, si idéaliste, vers la nature,
son appel a prendre soin et a civiliser la campagne et en méme temps, a
construire des villes plus saines, comme le proposait aussi Diaz Sanchez.
On note enfin le surprenant radicalisme d’un José Antonio Rial” et aussi
d’un Picén Salas dans son dernier ouvrage® ou il déplore les perversions

Cf. Idolos Rotos (1901) et Ifigenia (1922) respectivement.

Cf. Todo un pueblo (1899).

Cf. Los Riberas (1957).

Cf. Viaje al amanecer (1943) et Nieves de antasio (1958). )

Dans plusieurs de ses romans et en particulier dans La casa de los Abila (1921).
Cf. Venezuela Imdn (1954).

Los tratos de la noche (1955).
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matérielles et psychologiques de la vie urbaine et propose finalement de
fuir dans la nature, apparemment le seul refuge encore sain.

Marco Negron (2004: 343) reproche aux gouvernants et aux intellec-
tuels leur mépris injuste et dangereux de la ville qu’il voit culminer au cours
des années 1960. Il nous parle d’«antiurbanisme rhétorique, condamnant
les grandes villes et I'exode rural». Il critique aussi les «politiques erra-
tiques: la funeste renonciation de I’Etat a créer la ville, en particulier a
organiser l'espace pour permettre I'installation ordonnée des migrants
les plus pauvres». Rémy Prud’homme (2007) soutient que la ville a été
la grande absente des politiques publiques intérieures comme des pro-
grammes d’aide aux pays en développement.

Une désaffection durable

Les textes cités plus haut montrent que la désaffection envers la ville, liée
sans doute au désintérét de I'Etat depuis les années 1960, remonte fort
loin, peut-étre méme au début du XIX¢ siecle, quand nos villes étaient
de modestes bourgs: Caracas comptait a peine 40000 habitants, réduits
a 30000 par le tremblement de terre de 1812. Nos écrivains alors criti-
quaient déja les maux urbains. S’agissait-il de fausses postures, d’imitation
de thémes développés ailleurs par d’autres écrivains connaissant les dé-
fauts des grandes villes ? Il est difficile de douter de la sincérité d’'un Andrés
Bello, d’'un Simén Rodriguez, d'un Fermin Toro par exemple. Il est clair
cependant que ces critiques de la ville visaient plutot les classes urbaines
supérieures, proches du gouvernement, parasitaires et malhonnétes.

On trouve les mémes sentiments chez de grands écrivains du XX siecle.
Bricefio Iragorry, par exemple, critique la ville moderne, mais il vise plutot
I'oubli et le mépris des valeurs urbaines que la vie urbaine elle-méme, dans
laquelle 1l a toujours reconnu la base de la civilisation, de la culture et du
bien-étre. Certes, la ville qu’il loue a une petite taille permettant des rela-
tions entre voisins, avec une organisation hiérarchique sociale, une forte
moralité, le respect jaloux des valeurs, toutes choses qui se dissolvent dans
la grande ville et sont remplacées par I'isolement, 'anonymat, la ségréga-
tion sociale et méme physique. Il valorise la vie plus communautaire qui
s‘oppose a I'individualisme de la grande ville. Cela pourrait correspondre
ala these soutenue par Ferdinand Tonnies dans Communauté et société (1887).

Roémulo Gallegos, connu comme I'écrivain de la nature vénézuélienne,
des Llanos et le chantre de la vie paysanne autochtone, a défendu des ses
débuts les valeurs civilisatrices de la vie urbaine. Il expose franchement
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(1959: 1616-1630) son point de vue en citant la dichotomie célebre due a
I’Argentin Sarmiento: ville = civilisation, campagne = barbarie. Il n’ou-
blie pas les maux et les maladies sociales de la ville, mais ce nest que dans
les valeurs qui lui sont propres (culture, éducation, avance technique, en
somme civilisation) qu’il voit le seul remeéde aux maux urbains et a ceux de
la «campagne barbare» et inculte a laquelle il reproche sa stérilité et son
dépeuplement.

Notre situation n’a pas ¢té tres différente de celle d’autres nations, en
particulier de I'Espagne avec qui nous avons conservé des liens impor-
tants a cause d’une histoire commune ainsi que des flux d'immigrants que
I'apreés-guerre a apportés sur nos cotes. Ils arrivaient de milicux ruraux
dans nos villes tout en ayant été peut-étre endoctrinés par des mouvements
de défense rurale. Comme I'indique Capistegui (2002: 85), en dépit de
I'appel, en Espagne, au retour a la terre dans les années 1960, I'exode ru-
ral vers les villes qui offraient des emplois a été important. En Espagne,
le géographe Horacio Capel, défenseur passionné de la grande ville, re-
marque que «souvent, ceux qui tonnent contre la ville sont des conser-
vateurs regrettant I'ordre ancien, des personnes qui se sentent menacées
ou qui regrettent simplement d’avoir perdu leur influence et leur fortune
personnelle ou, plus généralement, dont le groupe social a été remplacé au
pouvoir» (2001 : 144).

Critique des tares urbaines plutot qu’urbaphobie

Il faut souligner que, dans le cas vénézuélien, les critiques de la ville ne
proviennent pas d’auteurs rétrogrades ou réactionnaires, antirévolution-
naires selon I'expression de Negron (2004). Diaz Sanchez par exemple ou
Mariano Picon Salas, qui fut toujours un progressiste, ne critiquent pas la
ville en elle-méme mais ses perversions et ses déformations. Méme Bricefio
Iragorry, plus conservateur que les autres et défenseur de l'ordre établi,
«rétrograde» pour certains, s'oppose non pas a la ville mais a la grande
ville. Celle-ci, la Caracas des années 1950, semble avoir terrifié certains
esprits urbains®.

La croissance dramatique de la population urbaine au Venezuela entre
1920 et 1970 (on passa de 20 a 73% de population urbaine en seulement

Marco Negrén (2004: 117-120, 127) souligne que Caracas n'a jamais atteint la population ni
I'étendue (mais bien la densité) qui caractérisent les grandes villes occidentales.
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cinquante années) ne s'accompagna pas, comme en d’autres pays, d’'une
forte industrialisation. Le changement n’obéit pas a une transformation
des structures internes. Lirruption violente et inattendue du pétrole au
début du XX siecle, devenu presque aussitdt Iactivité et la ressource prin-
cipales du pays jusqu’a nos jours, cette économie de rente, a défini la voie
du développement. I1 n’y eut pas de maturation interne: le pétrole ouvrit
les vannes et les villes se remplirent de migrants de facon incontrolée.

Ainsi, certaines de nos villes principales se transformerent en trente ou
quarante ans de petites bourgades en pseudo-métropoles, ce qui mit en
lumiére leurs insuffisances. On assista parallelement a la renaissance, dans
le premier quart du XX¢siecle, d’une littérature autochtone vénézuélienne
enracinée dans les luttes pour I'indépendance du début du XIX siecle, et
qui insistait sur les particularités de la vie rurale. On voit apparaitre des
romans de la terre, adoptant non plus le ton romantique du XIX* siecle,
mais une position plus positiviste. Beaucoup de ces textes soulignent non
seulement les difficultés de la vie urbaine, mais aussi ’abandon de la terre
nourricicre. Ce qui émerge de cette littérature ruraliste, outre l'exalta-
tion de la campagne et malgré les critiques de la ville, c’est un appel a
un progres qui introduise dans les campagnes les valeurs positives de la
civilisation.

. e
Civiliser la campagne

La littérature du milieu du XIX* siecle est marquée par une tendance a
I'¢élégie, a I'églogue pour chanter une nature supposée bucolique et méme
arcadienne; ces enthousiasmes étaient propres au romantisme débutant
et aux efforts pour construire les nouvelles républiques américaines.
Il ne s’agissait pas seulement de poésie: dans le débat entre 'unité sud-
américaine invoquée par les héros de 'Indépendance et les pulsions natio-
nalistes, ces textes faisaient de la campagne et de 'agriculture, au Venezuela
mais aussi dans toute 'Amérique, la voie nécessaire pour garantir la liberté
et construire des nations. Don Andrés Bello, qui en est 'un des pionniers,
proposait dans son livre A la Agricultura de la zona Iérrida (1826) de chercher
la liberté¢ dans la campagne et les travaux agricoles: «La campagne est
votre héritage, jouissez-en; vous aimez la liberté ? Habitez la campagne. ».
Bien quil ft un habitant des grandes villes, Bello reproche au citadin cer-
tains vices: la courtisanerie, la débauche, la vie superficielle, qui l'amenent
a se demander si les villes peuvent produire la jeunesse quespere la patrie,
et il recommande le retour a la terre.
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Cependant, malgré I'éloge de la campagne et la condamnation de cer-
tains vices urbains, Bello, dans ses essais, ses poemes et sa correspondance
manifeste un gott pour les progres que permet la ville: il ne voit pas d’anta-
gonisme entre ville et campagne. Apres les brulis et la préparation des terres,
la terre fertile offrira a nouveau ses produits a la ville. Complémentarité,
donc, entre les deux, appel a la civilisation de la campagne que Bello recon-
nait insuffisante mais nécessaire pour la construction nationale.

Simén Rodriguez (1769-1854), autre auteur important, est plus prag-
matique et se soucie moins du romantisme et des recherches de style. Il
s'intéresse principalement a la formation de la jeunesse pour construire
la Grande République (il fut le maitre de Bolivar). Convaincu que les ré-
formes doivent émerger du corps social et des bases de la population et non
étre imposées d’en haut, il écrit en 1849:

«St les Américains veulent que la révolution politique amenée par
le cours des choses et entretenue par les circonstances leur apporte de
véritables bienfaits, qu’ils fassent une révolution économique et qu’ils
la commencent dans les campagnes; elle passera de la aux industries
et produira un progres qu’ils ne pourraient atteindre en commengant
par les villes. »

Il proposait de créer des écoles agricoles dans les capitales de province
et quelles s’é¢tendent a mesure aux villes plus importantes. 11 se méfiait des
vices urbains mais ne leur tournait pas le dos. Agriculture et industrie lui
paraissaient les bases de la construction nationale. Bello et Rodriguez ap-
paraissent ainsi parmi les premiers théoriciens de la civilisation des cam-
pagnes et des villes en Amérique latine.

Cette voie n’est pas abandonnée par les auteurs du XX siecle. La lo-
gique et la pertinence du discours des initiateurs, 'enthousiasme nationa-
liste revivifié par le premier centenaire de 'Indépendance (1910-1921) et la
stagnation de la vie rurale vénézuélienne expliquent cette renaissance. La
littérature régionaliste s'intéresse a nouveau a une campagne que l'on sent
de plus en plus abandonnée : abandon moral de la part de I'Etat et aban-
don physique di aux puissantes migrations vers les villes et les nouveaux
villages pétroliers. A cette époque, c’est I'un des filons les plus exploités
par notre littérature, avec le retour romantique aux paysages bucoliques
et la nostalgie des villes et des villages de I'enfance: Voyage dans le matin et
Les neiges d’antan, de Picon Salas ou la traversée de la grande forét de 'Oré-
noque (Canaima de Gallegos, 1937). On rencontre méme une tendance
idéologique a faire de la campagne un personnage: La casa de los Abila
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de Pocaterra, Dofia Bdrbara de Gallegos (1929), La Guaricha, de Julian
Padroén (1934); Casandra et Borburata, de Diaz Sanchez (1957 et 1960), entre
autres.

Picon Salas supposait un échange bienveillant entre ville et campagne
(1998: 71-72), communauté entre vie urbaine et vie rurale avec I'indéniable
domination de la premicre, jusqu’a la soumission de la nature (Bricefo,
1989: 233-243): « Vaincre la nature afin qu’elle serve a notre développe-
ment.» Bien que Bricefo ait une vision attardée de la question rurale, il
signale, dans un article de 1942 intitulé «De la propriété agraire» (1989:
117-118) qu’une des causes principales de I'improductivité de la terre est
lattitude encore féodale du propriétaire qui ne s'occupe pas de ses terres.
Bricefio souligne la relation symbiotique homme-terre: le propriétaire
foncier, homme de la ville, devrait travailler directement une partie de
son temps sur ses terres pour promouvoir le «caractere végétal de la
culture ».

S’il y eut tot des efforts pour réformer les structures foncieres, il fallut
attendre la Constitution de 1936 pour que I’Etat s'oblige a développer la
petite et moyenne propriété fonciére et la colonisation des terres. Mais
c’était au moment ou lactivité pétroliere, devenue prédominante, faisait
reculer définitivement lagriculture. De nombreuses tentatives, a cette
époque, pour créer des colonies agricoles, échouerent. La loi de Réforme
agraire de 1945 n'entra en application qu'en 1960. Son but était de trans-
Jormer la structure agraire du pays, caractérisée par les latifundia, et d’incorporer
la population rurale dans le développement économique, social et politique de la nation,
mais ses effets furent réduits.

Les tares de la campagne

Au cours de la premiére moitié du XX siecle, la campagne vénézuélienne
¢tait abandonnée, précaire et hostile. Les rendements étaient faibles. Les
paysans menaient une ¢conomie de subsistance, st bien que, méme avant
le grand exode rural des années 1920-1950, on peut parler d'un abandon
de la production agricole. Le paysan vivait sur la terre parce qu’il n’avait
pas d’autre choix. Dés que les portes des villes s‘ouvrirent, retourner a la
terre dans ces conditions ne paraissait pas une solution. Le paludisme,
I'ankylostomiase, ’hématurie, la syphilis le poursuivaient. Diaz Sanchez
(1973 : 146-147) reconnait la responsabilité de ces maladies dans I'abandon
des terres. Il se fait 'un des plus fermes partisans d’'une immigration néces-
saire pour qu’étrangers et Vénézuéliens puissent s'installer dans les champs
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mais avec de meilleurs conditions de vie. Cela devait limiter I'exode rural
stimulé par la médiocrité des campagnes, la prééminence des villes et la
séductrice richesse pétrolicre.

Mais les maladies ne posaient pas le seul probleme. Réomulo Gallegos
résume ainsi les tares de la campagne: 'autoritarisme, le manque de scru-
pules, la malhonnéteté et I'absence de sens civique parmi les habitants et
surtout les gouvernants de ces villages incultes. Pour indiquer une solution,
Gallegos propose de cuwiliser la plaine comme le montre le grand projet de
Santos Luzardo'’ dans Dofia Bdrbara, qui revient de la ville pour dompter
la campagne. La passion civilisatrice de Gallegos est si forte que dans I'un
de ces romans les plus connus, Canaima, il en vient a parler de corriger la
nature (1959 : 309). Il ne s’agit donc pas d’un retour a une nature considérée
artificiellement comme bucolique et paradisiaque, le réve d’une Arcadie
virgilienne, mais de transformer la nature sauvage pour I'adapter aux be-
soins humains, on pourrait presque dire, aux besoins urbains.

Casandra"' (1957) de Ramoén Diaz Sdnchez est un cas particulier: plutdt
que d’exalter la campagne ou de condamner de la ville, il veut lutter contre
I'tvresse irrationnelle que provoque la sorcellerie du pétrole qui a soumis la
campagne et les hommes. I voit surtout le retour rapide a la terre comme
source de stabilité et de sécurité. « Semer le pétrole» a été la devise d’Ar-
turo Uslar Pietri en 1936: réussir a utiliser intelligemment cette richesse
pour édifier les bases d’une production agricole et industrielle qui évite une
catastrophe future.

Ces auteurs sont hantés par la peur d’un présent urbain déja désorienté
et de campagnes désolées. Comme Casandra, d’autres personnages sen-
sibles aux possibilités rurales réclament un changement de direction.
Finalement, la campagne, ruinée par le latifundisme et la médiocrité des
techniques agricoles, incapable de résister a la concurrence des produits
importés, succomba a la culture de P'or noir.

Pocaterra déplorait les difficultés de la vie rurale dans La casa de los
Abila (1991 : 383-385) et critiquait I'ironie de ceux qui la recommandaient
comme si les campagnes vénézuéliennes offraient les mémes commodités
et les avantages d’une vie civilisée que les villes ou bien comme «dans les films
de ’Ouest, chevauchant de beaux chevaux et habitant des maisons d’opé-
rette avec le téléphone, 'eau filtrée et les journaux du matin». Dans nos

Santos Luzardo symbolise la civilisation, 'ordre et la modernité, tandis que Dofia Bdrbara repré-
sente la barbarie, exprimée dans la campagne indomptable et inculte.

Symbole transposée dans la culture vénézuélienne de la fille mythique de Priam, qui invite le
paysan, sans pouvoir le convaincre, 4 retourner a la terre.
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campagnes, la réalité était toute différente et plus dramatique. Cependant,
son personnage principal, dégotté par la frivolité de la société urbaine,
choisit la campagne pour la civiliser, comme un refuge ou découvrir son
étre propre.

Une campagne «urbanisée»?

De méme, les personnages de Venezuela Imdn de José Antonio Rial (1954)
et ceux de Los tratos de la noche de Mariano Picon Salas (1955), fatigués du
vide de la ville, cherchent la protection de la maison rurale comme une
alternative aux maux urbains. Mais leurs descriptions montrent le désir
de logements aussi bien équipés que dans la ville. Il est utile ici de rappe-
ler la distinction faite par Raymond Williams dans son livre £/ campo y la
ciudad (2000: 308): la profonde différence entre le manoir anglais d’avant
le XIX® siecle, expression de la vie rurale de la classe privilégiée des pro-
priétaires fonciers et la villégiature en milieu rural «qui correspond non
a la terre mais au capital... Lieu agréable exprimant une routine sociale
métropolitaine et internationale.» La villégiature exprime I'évasion hors
de la ville et surtout du chaos et des tensions qui la caractérisent: incorpo-
ration de formes de vie urbaine dans la campagne.

Les Vénézuéliens choisirent la villégiature, non pas dans la campagne
méme mais, avec la croissance rapide et I'enrichissement de la population,
dans des lieux voisins des villes: vivre @ la campagne mais a quelques minutes de
la ville fut le slogan utilisé par les promoteurs des urbanisations nouvelles.
Se référant a PAmérique latine au tournant du siécle, Marina Waisman
(1991 : 40) écrit: « Les villes n’avaient pas atteint une densité et une charge
de transports capables de provoquer un refus de la vie urbaine. La vie ru-
rale, pour sa part, conservait une quasi-sauvagerie qui ne pouvait évoquer
des images bucoliques. »

Dans le cas vénézuélien, I'exaltation de la campagne provient plutot
de la vision de sa désolation imminente et du souci de la sécurité écono-
mique du pays a I'avenir. I’aversion envers la ville est plutot fondée sur son
développement chaotique, a cette époque, et sur la corruption et le vice
qu’on y trouve, mais ces vices ne lui sont pas propres comme le montrent,
entre autres, Gallegos ou Pocaterra. Exalter la campagne, c’est plutot de-
mander qu’on ne 'abandonne pas et qu’on ne se laisse pas pervertir par
la ville, mais ce n’est jamais un refus absolu de celle-ci. En Europe, la
vision complaisante de la campagne provient peut-étre d’anciennes visions
bucoliques et de tranquille résignation devant la sécurité qu'elle offrait.
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Au Venezuela, la campagne, au moment de I'émergence des villes, offre
une image de pauvreté et de décadence. L'exaltation, non de la campagne
proprement dite, mais de la vie rurale des villages, comme chez Picon
Salas, correspond a l'intérét pour une vie communautaire que la ville
faisait disparaitre. Tandis qu'en Europe et aux Etats-Unis fleurissent des
projets de ville idéale a fort caractere rural, ou la vie communautaire sub-
sisterait sans dépendre de la grande ville (expériences qui ont rapidement
échoué), au Venezuela, quelques décennies plus tard, la cité-jardin héri-
tée de ces projets devient un argument pour vendre de nouveaux déve-
loppements résidentiels tous situés a quelques minutes de la grande ville,
qu’elle soit haie ou aimée. Il ne s’agit donc pas d’une véritable défense de
la campagne mais de proposer des arguments de vente: « Vivre en ville
comme si tu étais a la campagne» ou encore « Vivre a la campagne, mais
a quelques minutes de la ville» : ville et campagne comme compléments et
non comme contraires.

La nature, espace régénérateur... ultime refuge

Le refus des villes percues comme des prisons, castratrices, corruptrices et
I'exaltation de la campagne libératrice, saine et pure sont des themes com-
muns a la littérature universelle. Sans atteindre des positions extrémes,
sauf chez Rial et Picon Salas, il a aussi été présent dans notre littérature.
L’hostilité envers la ville vénézuélienne, non seulement chez les intellec-
tuels, mais aussi chez beaucoup de leurs habitants, s’est renforcée au cours
des années 1960.

Ce sont des prises de position plus radicales, moins conformistes, par-
fois plus découragées qui ne semblent pas voir de solution aux maux de la
ville. Celle-ci est directement opposée a la campagne, présentée comme
une Arcadie salvatrice : «Je ne voulais pas venir a Caracas, étre prisonnier
dans les rues et le ciment, je cherche le cceur de la Guyane !» Cette phrase
du héros de Venezuela Imdn, répétée tout au long du roman, répondait a un
double sentiment de frustration devant un passé de guerres, de répression
et d’emprisonnement et aussi a une relation amoureuse dégue. Le roman
remet en question la vie en ville (Munoz, 2004). Bien que le désir du hé-
ros de fuir vers un environnement naturel, noble, sans contamination des
miseres humaines, apparaisse des les premieres pages, le désintérét de I'au-
teur envers toute poésie urbaine semble annoncer I'échec du réve urbain,
«cette métropole idéale pour un monde qui ne peut exister». « Mon esprit
réclamait le silence des espaces inhabités, I'air, le vent, la pluie torrentielle ;
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il voulait en jouir la ou il n’y aurait pas de toit, de rue, de maisons fermées.
Il me semblait que tous mes tourments, mes angoisses s’¢taient forgés dans
les villes sordides et surpeuplées et que la campagne demeurait innocente
des crimes des hommes. » «Seul lair libre, sous les étoiles, dans le silence
immense des nuits vides me calma. Le fait de vivre redevint pour moi la
vérité, d’'une fagon si étrange» (Rial, 1974: 140 y 276).

De méme, Alfonso Segovia de Los tratos de la noche, ressentait le refus des
grandes villes modernes «antinaturelles» et 'espoir d'une campagne régé-
nératrice: «Il ne voulait plus suivre son existence errante mais s’attacher
ala terre et 'embrasser. Il cherchait 'endroit ou les choses seraient encore
fixes. C’était, a sa maniére, revenir a 'enfance interrompue, au troupeau
perdu, aux arbres, aux oiseaux, a la tempéte |...] retrouver, contre le temps
mécanique des villes, le temps cosmique, profond et apaisant qui sculpte la
vallée des fleuves et dore les fruits» (Picon, 1997 : 34-35).

Aux ouvrages cités plus haut dont les themes, la date de publication
et méme certains caracteres et détails se ressemblent, on pourrait ajouter
des passages de Los pasos perdidos (1953) du Cubain Alejo Carpentier'?, qui
renonce aussi a la grande ville. Son héros anonyme, venu d’un pays aussi
anonyme qu’il appelle «la-bas», s'installe dans la grande forét vénézué-
lienne et, séduit par son charme, découvre qu’une sorte de cacique mo-
derne, «I’Adelantado » (le Progressiste) a fondé une ville. Elle reproduit les
emblémes de 'ordre physique et social déja connu: la Grand-Place, au fond
le quartier indien et, en face de la Maison du gouvernement, la cathédrale.
Devant cette ville neuve qui nait déja vieille, devant cette opportunité ra-
tée de choisir un chemin différent qui ne mene pas a ce la-bas fantasma-
gorique ou habitent le mensonge, I’égoisme, I'absence de liberté, I'auteur
s'insurge. Mais dans cette ville primitive ou la prison n’est pas nécessaire,
entourée d’une nature implacable et terrible acceptée comme partie d'un
ordre supérieur, régne la sérénité. Le héros découvre un monde édénique:
«Auyjourd’hui, jai pris la grande décision de ne pas retourner en ville [...].
Je veux me soustraire au destin de Sysiphe que m’imposait le monde d’ou je
viens, aux professions vides, a l'aiguille qui tourne comme dans un cercle
de fer, au temps mesuré et aux bureaux obscurs. Pour moi, la lune cessera
d’étre une lune de cendre; je laisserai la pierre que je portais a qui voudra
s'accabler de son poids inutile» (Carpentier, 1995: 201-205). Sur le choix
définitif de la campagne, Horacio Capel (2001) écrit récemment dans Cris

Carpentier vécut au Venezuela de 1945 4 1959. 11 fit alors de nombreux voyages a I'intérieur, en
particulier dans le Haut-Orénoque, qu'il choisit comme cadre & son roman.
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amers sur la ville (Gritos amargos sobre la ciudad) : « En réalité, ceux qui louent la
campagne ct y reviennent sont essenticllement des citadins. Ils retourne en
général a un environnement déja urbanisé, soit qu’ils s’installent dans un
bourg entouré de campagne, soit qu’ils installent dans ces campagnes leurs
résidences secondaires. On sait bien que les mouvements de néo-ruraux
des années 1970 ont rapidement pris fin au moment méme ou les citadins
attirés par le mythe de la vie rurale découvrirent combien le travail paysan
¢tait pénible.» Ces trois romans représentent un pari en faveur de la cam-
pagne, bien qu’elle souffre des maux de la société, un pari pour un homme
nouveau, plus libre, moins contaming, plus humain.

Ainsi, la presque totalité des romans étudiés ici manifestent I'existence
d’un puissant courant littéraire qui, bien que sensible a la complexité ur-
baine et né dans la ville, ne cesse de la mettre en question: « L'intellectuel,
dont le foyer est la ville selon certains sociologues, a produit les critiques les
plus poignantes de la ville» (White, 1967: 12). La préférence des roman-
ciers pour la ville montre qu’il s’agit 1a d’un sentiment contradictoire. Dans
des ceuvres comme celles de Rial, il s’agit méme de la préférence des mil-
liers d’'immigrants qui vinrent au Venezuela, ce «pays de terres vierges ou
le civilisé perverti par la machine et par la pensée, peut se guérir» (Rial,
1974: 37): des Arcadies et des Babels en lutte permanente.

I’urbaphobie aujourd’hui au Venezuela...

L’amour et le désamour actuel pour la ville nont guere changé depuis les
ccuvres littéraires citées plus haut: on continue a discuter la ville sans vou-
loir vivre ailleurs. importance prise depuis une quarantaine d’années par
la protection de I'environnement a conduit, de maniére absurde, a consi-
dérer la ville comme un milieu dégradé”. On cite Poccupation déséquili-
brée et inégale du territoire, la forte concentration, la macrocéphalie de la
capitale qui caractérisent beaucoup de nos pays. C’est pourquoi plusieurs
gouvernements ont propos¢ des plans de déconcentration. Au Venezuela,
en dépit d’énormes tares urbaines, on voit se structurer un systeme de villes
plus équilibré. Le gouvernement actuel a annoncé un plan de décentrali-
sation de I'économie et de la population (Plan national de développement
régional 2001-2007) fondé sur de nouveaux axes de développement des

1l apparait ainsi dans Sistemas ambientales venezolanos. Proyecto Ven/79/00, Serie 1, doc. 4, Cara-
cas, 1982.
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zones dépeuplées. Ce n’est pas une idée récente: d’autres gouvernements
I'avaient déja envisagée. Malgré sa pertinence, ce plan a, entre autres, le
défaut de réclamer des investissements publics trés cotiteux dans des zones
tres peu peuplées alors quil ne s'intéresse guere aux zones plus peuplées qui
ont des besoins urgents (Pulido, 2006). Ajoutons le risque d’erreurs dans
la conception et I'application, que fait craindre la manicre improvisée et
impulsive dont a travaillé lexécutif actuel. L'architecte Negron (2004) les a
critiquées de fagon répétée. Outre sa défense vigoureuse de la grande ville,
de la concentration urbaine et du privilege de la capitale (il ne considere
pas la macrocéphalie urbaine comme un probléme), il souligne les attaques
constantes des gouvernements contre la ville et il condamne I'ardeur actuel
des pouvoirs publics pour réorganiser le territoire et la population du pays.

Nous partageons I'intérét de Negron pour les valeurs et les avantages
de la vie urbaine de méme que nous défendons le modele de la ville com-
pacte qui permet de renforcer la communauté. En revanche, nous redou-
tons 'accroissement de la mégalopole capitale, si les conditions chaotiques
actuelles se maintiennent. Nous croyons quon ne peut retarder le renfor-
cement des villes déja développées et de nouveaux noyaux économiques
qui feront naitre des villes aux endroits stratégiques, dans les immenses
étendues encore inhabitées de notre pays sans que cela implique que I'on
se désintéresse des noyaux urbains existants. En Amérique latine, au-
jourd’hui, on parle de développement équilibré et I'on discute sur la per-
tinence de renforcer des villes intermédiaires comme celles proposées par
le programme CIMES-UNESCO comme alternatives pour les pays en
voie du développement. Au cours des années 1980, le Venezuela a affaibli
la macrocéphalie initiale de sa capitale en consolidant d’autres centres ur-
bains. Bien que beaucoup d’entre eux souffrent de maux analogues a ceux
de la grande capitale, ils présentent un panorama plus équilibré et plus
facile a administrer. Il faudrait renforcer la planification en faisant non
un mécanisme contraignant mais une méthode de prévision plus efficace.

... eL en Amérique latine...

L'urbaphobie a été présente dans toute ’Amérique latine, mais de nouvelles
formes apparaissent aujourd’hui. En Argentine, ou le systéme urbain est
«concentré, extrémement déséquilibré et centralisé», selon Roccatagliata
(1986), et souffre d’une «macrocéphalie pathologique» (Terrera, 1983)
qui semble phagocyter les autres villes, on a proposé des programmes de
déconcentration sur des bases tres contestables: le déménagement de la
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capitale fédérale pour déconcentrer Buenos Aires et stimuler la croissance
des provinces: une idée qui remonte a la fin du XIX¢ siecle et qui, outre ses
aspects politiques, risque moins d’affaiblir la grande ville que d’étendre son
influence a d’autres parties du pays.

La Colombie, marquée aussi par une distribution déséquilibrée de sa
population et de ses villes, hésite entre diverses options: la revalorisation
des régions métropolitaines en insistant sur leur articulation avec les centres
urbains environnants, avec les succes récents obtenus a Bogota, Medellin,
Cali; d’autre part, les propositions difficiles a appliquer et largement uto-
piques du président de la Sociedad Geogrdfica de Colombia, Alberto Mendoza
Morales (1998): «Agrdpolis, simbuosis estructural y orgdnica de campo y Ciudad. » 11
veut méler les formes de vie urbaine et rurale pour assurer 'autarcie éco-
nomique de chaque communauté (cf. le texte sur le graviérisme de Bernard
Marchand).

Le Chili a planifi¢ le développement de la région métropolitaine de
Santiago, avec un programme ambiticux et bien financé d’investissements
dans la culture, le logement, I’économie et la protection de I'environne-
ment, mélant les capitaux publics et privés (SERPLAC, 2000). Ce plan est
bien éloigné du discours antiurbain d’il y a trente ans et manifeste un retour
en grace de la ville aux yeux de ses habitants (selon Caceres, 2004).

La Bolivie, dont le taux d’urbanisation atteint 63%, voit ses villes gran-
dir sans planification. Un processus indéterminé selon Edgar Benavides (2007),
dans la mesure ou 'urbaphobie n’est pas dans les discours mais dans la
croissance d’une ville qui grandit sans produire une ville. La Bolivie s’ex-
pose aux maux innombrables dont ont pati une bonne partie des villes
latino-américaines.

Avec des villes tres grandes souffrant de graves problemes, le Brésil est ce-
pendant la nation reconnue comme la plus équilibrée dans le domaine ur-
bain. Il comptait en 2000 pres de 23 aires métropolitaines. ’aménagement
urbain a eu des succes, comme a Curitiba, et su reconnaitre les développe-
ments informels (favelas) en les améliorant et en les incorporant a la ville:
une politique controversée mais inévitable que doivent envisager tous les
pays qui rencontrent les mémes problémes.

I est indiscutable que beaucoup de nos gouvernements ont échoué a
construire la ville, surtout depuis I’explosion urbaine des années 1960, échec
d’autant plus regrettable qu’il était possible d’agir a temps pour prévenir les
maux urbains. Nous pensons que la ville n’est pas, en elle-méme, le pro-
bléme mais au contraire la meilleure création de ’'homme. Pour construire
la ville plus efficacement et plus démocratiquement, surtout dans des pays
si difficiles a gouverner par absence de compromis pour imaginer, gérer les
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plans et assurer leur continuité, il faudrait écouter les plaintes des intellec-
tuels et des habitants de la ville. Malgré les difficultés quotidiennes, ils ma-
nifestent clairement les phénomeénes négatifs qui provoquent 'urbaphobie
et les points positifs de la ville que 'on peut comprendre et s’approprier,
une ville bien équipée, bien alimentée, connectée avec sa région, le pays et
le monde.
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Iurbaphobie en pratiques






1

I’autre ville —
Eléments urbaphobes dans I'idéologie
urbaine du Mouvement moderne'’

Dieter Frick

La grande ville comme elle existe aujourd’hui n’est pas seulement le ré-
sultat de forces économiques, sociales et politiques. Derriere celles-ci
se manifeste aussi une théorie d’'urbanisme dominante qui sappuie sur
I'idéologie du Mouvement moderne. Des architectes et des urbanistes ont
réagi aux conditions de vie désastreuses et a la misere de la population
dans les grandes villes industrielles du XIX¢ et du début du XX siecle
en créant une image tout a fait nouvelle de la «ville de demain». Cette
image n'est pas par principe hostile a la grande ville, mais elle contient
des ¢léments remarquables qui ont contribué¢ a la destruction de ce qui
caractérise la ville, et particulierement de l'espace public. De tels ¢élé-
ments se trouvent clairement exprimés dans les documents écrits et ils
font partie du contexte de l'organisation autant matérielle que spatiale
du modele urbain proposé. Entre 1950 et 1980 surtout, ce sont les idées
ou les images provenant de ces écrits qui, parfois mal comprises, furent

Traduction de I'allemand : Gilles Duhem, Berlin.
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a la base ou ont servi a justifier les projets et les réalisations d'urbanisme
et d'aménagement. Des mots d’ordre comme «soleil, espace, verdure»
(Le Corbusier) ou «Licht, Luft und Offnung» (Giedion) caractérisent une
idéologie qui, par exemple, a largement influencé la conception des grands
ensembles et la suburbanisation en général. Le souhait de vouloir étre un
peu a la campagne et en méme temps proche de la ville (la «cité-jardin»)
a en effet conduit a une dissolution de cette derniere, reflétant une hos-
tilité¢ a la fois consciente et inconsciente envers la ville. I/article suivant
cherche a mettre en évidence les relations existantes entre le Mouvement
moderne et la ville telle qu'elle se présente dans de nombreux endroits
apres plusieurs décennies de politique urbaine menée en appliquant ses
principes.

Urbaphobie et Mouvement moderne

La notion d’urbaphobie va étre employée dans cette intervention pour par-
ler d'aménagement et d’urbanisme. Sont considérées comme urbaphobes
les zones urbaines dont I'organisation spatiale et batie ne sont que partielle-
ment utilisables ou compréhensibles et auxquelles il manque tout genzus loce.
Tous les types d’organisation spatiale et batie des ¢tablissements humains
qui permettent la vie urbaine («urbanité»), la géneérent ou tout au moins
ne 'empéchent pas d’apparaitre sont opposés a 'urbaphobie. L'«urbanité »
comprend aussi bien une dimension sociale et économique qu’écologique.
La ville est sociale par certains modes de vie et d'organisation qui générent
un foisonnement de communication et donc stimulent I'innovation. Elle
est économique par la division du travail quelle permet, la productivité qui
en découle ainsi que les services. Elle est éeologique du fait de I'accumula-
tion des ressources énergétiques et matérielles qu'elle engendre dans un
espace limité (I'eau, la biomasse, les matériaux de construction, les diffé-
rents systémes de transport et de stockage d’énergic). Son cadre spatial et son
bati sont caractérisés par la concentration de nombreux édifices, d’infras-
tructures techniques, de plantations, tous réunis sur un territoire restreint
et par la maniére dont s’établissent «'aménagement, [...] la relation et le
rapport entre eux» («agrupamiento de albergues, puestos en relacion y comunica-
cton mitua») (Gerda, 1867, vol. 1: 32). «Physically, cities are stocks of buildings
linked by space and wnfrastructure. Functionally, they support economic, cultural and
environmental processes» (Hillier, 1996: 149). La disposition des édifices, des
infrastructures techniques et des plantations, la relation et le rapport qui
s’établit entre eux sont les conditions fondamentales a la naissance d’un
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«lieu». A partir de la, une zone batie devient de la «ville » ou de la «non-
ville», la vie urbaine s’y développe et marque ou ne marque pas le lieu
de son empreinte. Je soutiens la these que, lorsque cette alchimie ne se
produit pas, nous avons affaire a de 'urbaphobie, qu’elle soit patente ou
latente.

Sous le vocable de Mouvement moderne, on désignera ici 'initiative des
Congres Internationaux d’architecture moderne (CIAM) et la « Charte
d’Athenes», formulée pour la premiere fois dans leur cadre en 1933; sy
rattachent les écrits qui en ont repris les idées ou ont été développés paral-
lelement. Depuis les années 1920, maints architectes et urbanistes célebres
et hautement qualifiés ont travaillé dans ce contexte et ont participé a ce
mouvement. Dans la perspective actuelle, le Mouvement moderne, qui
s’en est pris aux villes du XIX¢ et du début du XX siecle et a revendiqué
vouloir créer une autre ville, n’a pas su faire émerger une organisation spa-
tiale qui soit génératrice de vie urbaine. Ce mouvement a livré une doc-
trine d’'urbanisme dominante dans le monde occidental qui a influencé de
maniere décisive la pratique en général ainsi que différents projets jusque
dans les années 1980. Comme elle n’a pas rempli certaines conditions es-
sentielles a la vie urbaine, cette doctrine a introduit, consciemment ou
inconsciemment, de nombreux ¢léments urbaphobes dans 'urbanisme du
XXesiecle. En matiere d’urbanisme, il est cependant indiscutable quune
part importante des theses et des revendications de la Charte d’Athenes
conservent toute leur pertinence (Frick, 2008 : 92 ss).

Il est intéressant de savoir que de nombreux acteurs de I'urbanisme
d’apreés 1945 n’avaient pas lu les écrits fondant cette doctrine mais la
connaissaient plutdt par oui-dire. Entre architectes et urbanistes régnait
une sorte de consensus collectif pronant «l'urbanisme moderne». Les
autres tendances considérées comme conservatrices, mais aussi les prises
de position critiques furent tres peu prises en compte. Lampugnanti a sou-
ligné avec justesse que leurs représentants doivent aussi cependant étre
considérés comme appartenant au Mouvement moderne (Lampugnani,
1998: 91 s). Cela s'applique par conséquent aussi au néoclassicisme des
régimes fascistes et socialistes.

L autre ville
Les protagonistes du Mouvement moderne ne veulent pas abolir la ville
mais ils souhaitent promouvoir, comme nous I'avons déja dit, une autre ville.

Ils ont critiqué en termes tres vifs la ville existante a leur époque::
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«Le Chaos est entré dans les villes. L'emploi de la machine a bou-
leversé les conditions du travail. Il a rompu un équilibre millénaire,
portant un coup fatal a Partisanat, vidant les campagnes, engorgeant
les villes et, faisant litiere d’harmonies séculaires, perturbant les rap-
ports naturels qui existaient entre les foyers et les licux de travail. Un
rythme forcené joint a une précarité décourageante désorganise les
conditions de la vie, sopposant a I'accord des besoins fondamentaux.
Les logis abritent mal les familles, corrompent leur vie intime, et la
méconnaissance des nécessités vitales, maladie, déchéance, révolte.
Le mal est universel, exprimé, dans les villes, par un entassement qui
les accule au désordre et, dans les campagnes, par 'abandon de nom-
breuses terres» (Le Corbusier, 1957, art. 8). « Les villes, telles qu’elles
existent aujourd’hui, sont construites dans des conditions contraires
au bien public et privé [...]. L'ére de la machine, en modifiant bru-
talement certaines conditions centenaires, les a conduites au chaos»

(art. 23).

Par conséquent, des interventions massives dans le tissu urbain existant,
Cest-a-dire des destructions et des démolitions, sont des éléments inhérents
a la stratégie du Mouvement moderne.

«Notre tache actuelle est de les arracher (les villes) a leur dé-
sordre [...]