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Introduction

Rose Delestre et Benedetta Viscidi

Bien que cette introduction n'ait pas pour objet de reprendre l'en-
semble des analyses développées dans cet ouvrage, il nous semble
toutefois important d'en préciser le contexte intellectuel. Le volume
s’'adresse en premier lieu a un public de médiévistes, mais il pourra
également susciter l'intérét d'un ensemble de chercheur-ses en études
genre' et en care studies, éventuellement curieux-ses d’autres horizons
temporels et culturels. Nous souhaitons en outre préciser que la pre-
miére personne du pluriel employée dans les textes liminaires ou dans
les chapitres renvoie tant6t aux deux rédactrices, tantot au collectif de
contributeur-rices ayant participé a la réalisation du volume, et peut,
enfin, inclure les lecteur-rices.

! Sur l'helvétisme «études genre», que nous maintenons, voir l'explication donnée par
Yasmina Foehr-Janssens, dans «Littérature médiévale et études genre: succes, freins et
défis», Francofonia, 14, 2018, p. 21-37, ici p. 21 [jstor.org/stable/9002186]: «La désignation
“Etudes Genre” est un calque du nom composé anglais Gender Studies qui s'est imposé
dans le monde académique helvétique. Cette formulation insolite et agrammaticale en
frangais renvoie a un champ de recherche par définition interdisciplinaire qui implique
tant les études sur le genre comme fait social que celles qui ont recours au concept de
genre a titre d'outil d’analyse.» Tous les DOI et URL ont été consultés le 6 février 2026.


https://www.jstor.org/stable/9002186
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Violences de genre

Le manque d'institutionnalisation des études genre dans les forma-
tions universitaires en lettres®, alors qu'il est fréquent que des étu-
diant-es, enseignant-es, chercheur-ses soient confronté-es a des sources
mettant en scéne des rapports de sexe et de genre ainsi qu’a la violence
qui peut les régir, appelle a la poursuite des travaux dans cette direc-
tion. Cette exigence nous semble d’autant plus forte dans le domaine
de la médiévistique, ou «!'altérité » et la distance de l'objet d’étude ainsi
que la stratification critique ont souvent contribué a l'invisibilisation
de la violence envers les femmes et envers d’autres minorités de genre.
Il convient de noter que l'intérét académique pour ce sujet a émergé
dans les années 1980, porté par les mouvements féministes dénon-
cant la violence faite aux femmes, avant de s’étendre progressivement
a létude du Moyen Age. On peut en effet presque établir un lien de
cause a effet entre l'affaire Tonglet-Castellano — qui, grace a l'interven-
tion de l'avocate Gisele Halimi, a conduit a une nouvelle législation
sur le viol en France — et les premiers articles sur la violence sexuelle
dans le droit médiévald. Au début des années 1990, la monographie de
Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval Literature
and Law, est publiée, marquant une étape importante et fonctionnant
en quelque sorte comme un «modele» déclencheur des approches
genre appliquées au texte médiéval4.

Voir Didier Lett et Camille Nots, « Les médiévistes et I'histoire des femmes et du genre:
douze ans de recherche», Genre & Histoire, 26, 2020 [10.4000/genrehistoire.5594]. Ce
manque court d’autant plus le danger de s’aggraver dans le contexte de la parution de
ce livre, qui fait face a la réélection de Donald Trump et, en Europe, a un phénomeéne
double de backlash anti-féministe et vindicatif, notamment a 1'égard des personnes non
hétérosexuelles ou s’inscrivant dans une identité queer, de plus en plus visible et décom-
plexé et porté par plusieurs catégories de personnes, notamment par des «féministes»
de tendance essentialiste et conservatrice, dont les TERF (Trans-Exclusionary Radical

Feminist) sont un bon exemple, ou bien encore par les groupes d’hommes misogynes

récemment appelés «incels».

3 Annick Porteau-Bitker, dans I'un des premiers travaux consacrés a la violence sexuelle
dans le droit médiéval, affirme ouvertement avoir été poussée a cette recherche par le
«profond bouleversement apporté a la législation sur le viol par la loi du 23 décembre
1980 », «La justice laique et le viol au Moyen Age », Revue historique de droit frangais et étran-
ger, 66/4,1988, p. 491-526, ici p. 491 [jstor.org/stable/43849248].

4 Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval French Literature and Law,

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991.


https://doi.org/10.4000/genrehistoire.5594
https://www.jstor.org/stable/43849248
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Si Kathryn Gravdal se référe ouvertement aux travaux de Catharine
MacKinnon et surtout de Susan Brownmiller, autrice de ce qui peut étre
défini commela premiére histoire culturelle duviol, au cours des trois der-
nieres décennies, plusieurs études historiques, sociologiques et anthro-
pologiques sur le viol et sur la violence de genre ont vu le jour®. Il s'agit
de travaux qui enregistrent et, en méme temps, impliquent une redéfi-
nition constante des catégories de pensée et des notions juridiques. En
modifiant les catégories contemporaines, celles du texte médiéval sont
infléchies également: si Susan Brownmiller dénoncait le viol comme «a
conscious process of intimidation by which all men keep all women in a state of
fear’», aujourd’hui, on tend a soustraire la violence sexuelle d'une pers-
pective essentialiste, reconnaissant le viol comme un crime non néces-
sairement genré et unidirectionnel. Cette perspective, en détachant
I'homme du role d’agresseur et la femme de celui de victime prédesti-
née, laisse au moins a priori la possibilité d'observer d’éventuels renver-
sements de paradigme, y compris dans le contexte médiéval. Il est vrai
que certains abus ou, inversement, certaines pratiques de soin (comme
on le verra) ont été généralement imputés a un seul genre. Le viol,
par exemple, a longtemps été compris comme un acte de pénétration
sexuelle violente d'un homme sur une femme, ce que confirme le lexique
meédiéval qui, pour décrire juridiquement ce crime, emploie l'expression
«femme efforcier®», tandis que le soin au chevalier blessé est générale-
ment l'affaire des jeunes filles. Cependant, les meilleurs résultats émer-
gent d'une étude intersectionnelle’, capable d'intégrer et de discuter

5  Catherine MacKinnon, «Feminism, Marxism, Method and the State: Toward Feminist
Jurisprudence », Signs, 7/3, 1983, p. 635-658 [jstor.org/stable/3173853]; Susan Brownmiller,
Against Our Will. Men, Women and Rape, New York, Fawcett Book, 1975.

Voir Georges Vigarello, Histoire du viol. XVI®-XX¢ siécle, Paris, Seuil, 1998; Joanna Bourke,

Rape. Sex Violence History, Emeryville, Shoemaker & Hoard, 2007; Lugi Zoja, Centauri. Alle

radici della violenza maschile, Turin, Bollati Boringhieri, 2016; Mithu Sanyal, Rape. From

Lucretia to #MeToo, Londres/New York, Verso, 2019; Virginie Despentes, King Kong Théorie,

Paris, Grasset, 2006; Maélle Bernard, Histoire du consentement féminin. Du silence des siécles

a l'dge de la rupture, Paris, Arkhé, 2021, etc.

7 «Un processus conscient d'intimidation par lequel tous les hommes maintiennent toutes

les femmes dans un état de peur.» Susan Brownmiller, Against Our Will, op. cit., p. 15.

Voir Benedetta Viscidi, «Rappresentazioni dello stupro nel Medioevo letterario di

Francia: stato dell’arte con qualche proposta», LTmmagine Riflessa, 31/1, 2022, p. 79-118.

9 Voir Kimberlé Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist
Politics», University of Chicago Legal Forum, 1, 1989, p. 139-167 [chicagounbound.uchi-
cago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=uclf] et «Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics and Violence against Women of Color », Standford Law
Review, 43/6, 1991, p. 1241-1299 [10.2307/1229039].

11


https://www.jstor.org/stable/3173853
https://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=uclf
https://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=uclf
https://doi.org/10.2307/1229039
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la polarisation des genres tout en prétant attention aux autres axes de
I'inégalité: rapports d’age, de classe sociale, de «nature» (humains, étres
surnaturels), d’appartenance ethnique ou religieuse. Il s’agit également
de s'interroger sur l'utilisation de certains concepts (par exemple: viol,
victime, culture du viol) et catégories contemporaines en études médié-
vales, en appelant a l'utilisation d'un anachronisme contrélé et cri-
tique. Sur cette approche, nous renvoyons a l'excellente mise au point de
Maxime Triquenaux qui, en retracant les origines du concept de culture
du viol, rappelle non seulement que 'anachronisme est une opération
intellectuelle inévitable dans I'étude du passé, mais aussi que

certains phénomenes historiques, ou méme physiques, n'ont pas attendu
leur découverte ou leur verbalisation par des étres humains pour étre
efficients dans l'espace social. Il parait ainsi difficile de contester [...]
que Ramseés II est bien mort de la tuberculose, comme un diagnostic
réalisé en 1976 sur sa momie a permis de le confirmer, sous prétexte
que ce serait commettre un anachronisme que d’attribuer la mort du
pharaon a un bacille découvert seulement en 1882 par Robert Koch. [...]
de méme que les virus n'ont pas attendu la venue de savants pour étre
actifs, la culture du viol n'a pas attendu sa formulation conceptuelle
entre les années 1970 et 2010 pour étre opérante dans le monde social*.

Le lien avec le débat contemporain rend manifeste la nécessité et
l'intérét de revenir constamment sur les résultats de la critique pour
les reprendre, les réviser et les actualiser. Avec le mouvement #MeToo,
lancé en octobre 2017 a la suite des accusations de violences sexuelles
portées contre le producteur de cinéma Harvey Weinstein, une vague
d’attention renouvelée et urgente pour cette thématique traverse éga-
lement le monde académique. La méme année, en France, des agréga-
tif-ves de lettres modernes et classiques ont signé une lettre demandant
au jury du concours des directives sur la maniere dont ils et elles pou-
vaient interpréter L'Oarystis — pastorale d’André Chénier, inscrite au
programme du concours (par ailleurs trés proche d'une pastourelle
en ancien frangais) — en raison des représentations qu'elle propose,
banalisant la violence sexuelle et véhiculant ainsi une culture du viol.
Cette demande était formulée non seulement en tant que candidat-es

19 Maxime Triquenaux, «Cachez ce viol que je ne saurais voir? Analyser les récits de vio-

lences sexuelles dans la littérature du XVIII® siécle: la “culture du viol” comme anachro-
nisme contrdlé », Ecrire I'histoire, 20-21, Les Mots du genre, 2021 [10.4000/elh.2794].


https://doi.org/10.4000/elh.2794
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soucieux-ses de réussir ce prestigieux concours, mais aussi en tant que
futur-es enseignant-es confronté-es a des textes potentiellement pro-
blématiques. L'intervention, publiée sous forme de lettre sur le blog
Les Salopettes de 'ENS de Lyon", recoit immédiatement une réponse
d’'Héléne Merlin-Kajman', qui affirme ne pas y voir de viol: la ber-
gére Nais consent et, si elle ne consent pas, elle cede néanmoins aux
désirs de Daphnis. Interpréter le texte comme une représentation du
viol, en plus d’étre méthodologiquement incorrect en ce qu'il indui-
rait une sorte de juridicisation de la fiction littéraire, n'apporterait,
selon Merlin-Kajman, aucun bénéfice herméneutique: le texte se ver-
rait figé, pétrifié sous le verdict du viol; il vaudrait mieux, selon elle,
parler de «quasi-viol». Une telle réponse ne prend toutefois pas en
compte un aspect essentiel qui motivait la demande des signataires,
a savoir leur responsabilité a 'égard du public de leurs futur-es étu-
diant-es. Or, il nous semble que cette dimension trouve une véritable
prise en charge deés lors que les études genre sont articulées a une pers-
pective de care, comme nous le montrerons dans les pages qui suivent.
Le débat se poursuit avec la contre-réponse de certain-es signataires de
la lettre, publiée sur le blog Malaises dans la lecture'?, consultable pour
une reconstitution bien plus détaillée de cette controverse que ne le
permet ce résumé. Enfin, en 2020, Héléne Merlin-Kajman reprend lar-
gement cette question dans une monographie consacrée au sujet'4.

Le méme besoin ressenti par les d’agrégatif-ves est a l'origine d'un
récent recueil collectif consacré a la littérature médiévale — Teaching
Rape in the Medieval Literature Classroom: Approaches to Difficult Texts'> —
ou, comme l'indique le titre, se manifeste la nécessité de revoir les
modalités d'enseignement de certains textes dans le contexte contem-
porain. C’est la production anglophone qui continue a fournir le plus

«Lettre d’agrégatifs-ves de Lettres modernes et classiques aux jurys des concours de
recrutement du secondaire», Les Salopettes, 3 novembre 2017 [lessalopettes.wordpress.
com/2017/11/03/2540/].

Héléne Merlin-Kajman, «A. Chénier / H. Merlin-Kajman / Saynéte n° 73», Transitions,

23 décembre 2017 [mouvement-transitions.fr/index.php/exergues/saynetes/sommaire-

des-saynetes-deja-publiees/1502-saynete-n-73-a-chenier-h-merlin-kajman.html].

3 Camille Brouzes, Roxane Darlot-Harel, Anne Grand d’Esnon, Anne-Claire Marpeau,
Jeanne Ravaute, Lola Sinoimeri et Matthias Soubise, « Voir le viol. Retour sur un poeéme
de Chénier », Malaises dans la lecture, 10 avril 2018 [malaises.hypotheses.org/242].

4 Hélene Merlin-Kajman, La Littérature a I'heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020.

5 Alison Gulley (dir.), Teaching Rape in the Medieval Literature Classroom: Approaches to Difficult

Texts, Leeds, ARC Humanities Press, 2018.
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grand nombre de résultats'S. Il ne faut cependant pas oublier d’autres
initiatives, comme les travaux de Didier Lett sur les violences envers
les mineur-es mises en évidence par l'étude de la jurisprudence médié-
vale a BologneY, le numéro 52 (2020) de la revue Clio, Abuser/Forcer/
Violer, qui consacre plusieurs articles au contexte médiéval, le projet
AVISA (Historiciser le harcélement sexuel), ou encore le recueil collectif
italien Violenza alle donne. Una prospettiva medievale, rtécemment traduit
en francais®®.

Ce bref état de l'art nous permet d'affirmer que les recherches sur
la violence de genre dans la critique médiéviste connaissent, surtout
ces derniéres années, un essor significatif, bien que I'absence d’institu-
tionnalisation continue d'entraver leur pleine légitimation.

Du gender au care

Dans la méme impulsion que celle qui a présidé a 1'émergence des
études genre, les éthiques du care sont nées d'une tentative de mettre
en lumiére ce qui demeurait ignoré, comme acquis et accepté au sein
des activités féminines de soin et d’entretien. Cette répartition genrée
des activités, longtemps présentée, tacitement ou non, comme natu-
relle, avait pour travers de minorer leur participation essentielle au
fonctionnement du monde commun, et par conséquent, de leur faire
subir une violence supplémentaire profondément liée a leur sexe et
aux prérogatives assignées a leur genre. A la fin des années 1970, Carol
Gilligan, une jeune psychologue et universitaire américaine, décide de
restituer les entretiens qu'elle a menés entre 1973 et 1975, assortis d'une
analyse, de femmes enceintes envisageant l'avortement: elle le fait en
1977 sous la forme concise d'un article, dont elle tire un livre qui fera

Voir Sarah Baechle, Carissa M. Harris et Elizaveta Strakhow (dir.), Rape Culture and
Female Resistance in Late Medieval Literature. With an Edition of Middle English and Middle
Scots Pastourelles, University Park, Penn State Univerity Press, 2022; Mariah L. Cooper,
Representations of Rape and Consent in Medieval English Laws and Literature, York, ARC
Humanities Press, 2024.

Y Didier Lett, Viols denfants au Moyen Age. Genre et pédocriminalité & Bologne, XIVe-X VI siécle,
Paris, Presses universitaires de France, 2021.

Anna Esposito, Franco Franceschi et Gabriella Piccinni (dir.), Violence faites aux femmes.
Un regard sur le Moyen Age, trad. par Marie-Ange Beaugrand, Grenoble, Uga, 2022 [Violenza
alle donne. Una prospettiva medievale, Bologne, il Mulino, 2018]. Nous signalons également
Benedetta Viscidi, Dorelot vadi vadoie. Stupri e violenza di genere nella narratriva galloromanza
medievale, Alexandrie, Edizioni dell'Orso, coll. «L'Immagine riflessa/Quaderni. Nuova
Serie», 2025.
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date, en 1982, sous le titre In a Different Voice'. C'est la premiere fois
qu'on y évoque la notion de care de fagon aussi précise, afin d’envisager
moins le soin instrumental (il en est aussi question) qu'un paradigme
moral qui semble caractéristique d'une grande majorité de femmes,
celui de la connexion et du lien plutot que celui de la séparation — atti-
tude quant a la supposée caractéristique d'une morale et d'un déve-
loppement comportemental typiquement masculins, dans la suite des
travaux de Sigmund Freud et de ses continuateurs, tels que Lawrence
Kohlberg et Jean Piaget. Ces derniers font du rapport de force et de
conquéte le mode d’appréhension masculine du monde.

Peu de temps apres, les années 1980 marquent dans le monde occi-
dental I'émergence d'un ethical turn®®, qui s'infuse dans les études lit-
téraires. Dans ce contexte de redéfinition de ’humain, de sa pensée et
de ses productions, Martha Nussbaum propose l'argument d'une lecon
morale et politique a tirer de la tragédie ancienne, laquelle peut, sans
conteste, informer les pratiques politiques et citoyennes, si l'on s’at-
tarde sur le particulier de nos vies humaines plutét que sur l'abstrac-
tion de normes guidées par une raison déshumanisante et asséchée.
En témoigne son propos sur le discours de Diotime dans Le Banquet de
Platon, ou il est question du monde idéal du Beau:

A quoi cela ressemblerait-il de regarder un corps et de voir en lui la
méme nuance et le méme caractére de bonté et de beauté que dans une
preuve mathématique — exactement le méme, ne différant qu'en quan-
tité et localisation — si bien que le choix entre faire 'amour avec cette
personne et contempler cette preuve se présente comme un choix entre
avoir n mesures d’eau et en avoir n plus 100*'?

9 Carol Gilligan, Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe?, Paris, Flammarion, 2019
[2008] traduit en francais en 1986 par Annick Kwiatek. L'ouvrage que nous citons consti-
tue une révision de la traduction par Vanessa Nurock, assortie d'une présentation par
Sandra Laugier et Patricia Paperman [In a Different Voice. Psychological Theory and Women'’s
Development, Cambridge, Harvard University Press, 1982].

Voir en particulier Todd F. Davis et Kenneth Womack (dir.), Mapping the Ethical Turn: A
Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, Charlottesville, University of Virginia Press,
2001, et Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007; Esprit, 476, Politiques
de la littérature, 2021, p. 41-137.

Martha Nussbaum, La Fragilité du bien. Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie
grecques, trad. par Gérard Colonna d'Istria et Roland Frapet, Paris, L'Eclat, 2016, p. 221 [The
Fragility of Goodness : Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1986].
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La conception de Martha Nussbaum comportait certes encore des
manquements, en se signalant par une certaine abstractivité®?, mais
elle avait le mérite de chercher a mettre en lumiére une autre concep-
tion de l'individu social, a notre sens plus respirable, comme individu
fondamentalement vulnérable, désormais lucide quant a ses failles,
ses lacunes et ses contradictions, les embrassant méme, car faisant la
valeur de son existence:

Aristote a donc tenté, en mettant devant nous nos différentes croyances,
de nous montrer qu'elles comportent une conception de la vie humaine
bonne, susceptible de la rendre relativement stable, mais toujours vul-
nérable, dans sa recherche de la richesse de la valeur, a toutes sortes
d’accidents. Nous poursuivons et nous valorisons aussi bien la stabi-
lité que la richesse qui nous expose au risque. En un certain sens nous
accordons une valeur au risque lui-méme, en tant qu'il est en partie
constitutif de certaines sortes de valeur. Dans nos délibérations, il nous
faut chercher un équilibre entre ces exigences concurrentes?.

La politologue et féministe Joan Tronto a également marqué les
esprits en voulant poser les jalons d'une véritable politique du care qui
déborde la seule sphére du soin médical (le cure) et en désexualise les
acteur-rices pour en faire un instrument d’'organisation sociale éthique,
au-dela d'un atavisme congénital du soin pour le sexe féminin, qu'elle
percevait, parfois excessivement, comme celui de la pensée de Carol
Gilligan et de Nel Noddings, bien que cela soit plus difficile a trancher
pour cette derniére*4. La clarification a depuis eu lieu, et a partir de

2> Notamment dans la liste des «capabilités» qu'elle constitue. Comme 1'a remarqué Marie

Garrau, Politiques de la vulnérabilité, Paris, CNRS Editions, 2018, p. 97: «il n'est pas sfir que
les sujets qui ne pourraient pas manifester 1'une des dix capabilités humaines centrales
ne seraient pas soumis a des jugements négatifs; il n'est pas siir non plus que leurs vies
ne seraient pas jugées moins dignes d'étre vécues ou moins authentiquement humaines,
en particulier si la société leur consacre des ressources importantes ».

23 Martha Nussbaum, La Fragilité du bien, op. cit., p. 460.

24 Joan Tronto, dans Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte,
2009 [Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993],
n'a eu de cesse de démontrer la dépendance, indépendamment du sexe des individus,
au care des autres, de méme que sa définition du care, avec Berenice Fisher, offrait au
care le pouvoir de prendre une multitude de formes et d’aspects, ce qui n'a pas man-
qué d'étre relayé, y compris dans le monde médical et infirmier. Voir Patrick Schuchter:
«L'art de prendre soin, I'art du care, consiste certainement dans une aide trés concreéte,
mais aussi dans la transformation d'une situation potentiellement humiliante non seu-
lement en une situation supportable, mais en une expérience impliquant une qualité
éthique importante: 'élévation au-dessus de la souffrance — sans que la souffrance ne
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ces balbutiements, la pensée du care a pénétré en France et en Europe,
y compris au sein de la critique littéraire. Cette infusion en domaine
francophone, au tout début des années 2010, est, entre autres, due aux
traductions et aux contributions de chercheuses francaises telles que
Sandra Laugier — qui, avant de travailler spécifiquement sur le care,
s'est attelée ala traduction et a la critique d’autrices pragmatistes amé-
ricaines —, Patricia Paperman ou encore Pascale Molinier et Fabienne
Brugére®. Si Joan Tronto affirme que le care ne peut étre exercé par
une ceuvre d’art?5, les littéraires, notamment, ont pris le parti de rela-
tiviser cette affirmation en assimilant les motivations des éthiques du
care dans leurs analyses et de maniére probante, en sortant d'un tex-
tualisme parfois excessif. Ces chercheur-ses ont révélé, parallelement
a un élargissement du champ d’application du care, des ressources
artistiques propres a assumer diverses fonctions réparatrices, que
celles-ci relevent de processus compensatoires de représentation cri-
tique et de visibilisation ou qu’elles invitent a des relectures de corpus
malmenés par — ou enfermés dans — des interprétations caricaturales

disparaisse pour autant. Le but profond de l'art de soigner (et de la médecine) n'est pas
seulement de satisfaire des besoins (ou de guérir) mais aussi de consoler, dans chaque
geste. Etre consolé ne signifie pas ne plus souffrir, mais ne pas souffrir de la souffrance
(au moins pour un instant) », «Epicure: le plaisir de 'amitié. Quelle source de la morale
pour les soins infirmiers?», in Sophie Bourgault, Sophie Cloutier et Stéphanie Gaudet
(dir.), Ethiques de l'hospitalité, du don et du care. Actualité, regards croisés, Ottawa, Les Presses
de 1'Université d'Ottawa, 2020, p. 119-120; Nel Noddings, Caring. A Feminine Approach to
Ethics & Moral Education, Berkeley, University of California Press, 1984.
%5 Sandra Laugier et Patricia Paperman (dir.), Le Souci des autres. Ethique et politique du care,
Paris, Editions de 'EHESS, 2006; voir aussi le numéro de revue Multitudes, 2009, Politiques
du care; Marie Gaille et Sandra Laugier (dir.), « Grammaires de la vulnérabilité», Raison
publique, 2011. Voir également Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, Paris, Seuil, 2008;
Pascale Molinier, Le Travail du care, Paris, La Dispute, 2013; Patricia Paperman, Care et
sentiments, Paris, Presses universitaires de France, 2013. Pour des travaux d’autres pays,
on peut mentionner par exemple, en Italie, ceux de Luigina Mortari, Filosofia della
cura, Milan, Raffaello Cortina, 2015; La politica della cura. Prendere a cuore la vita, Milan,
Raffaello Cortina, 2021, et les travaux riches, aux Pays-Bas, de Inge van Nistelrooij,
Basishoek Zorgethiek. Over menslievende zorg, moreel beraad en de motivatie van verpleegkundi-
gen, Heeswijk-Dinther, Berne Media, 2008, ainsi que de Annelies van Heijst, Professional
Loving Care: An Ethical View of the Healthcare Sector, Leuven, Peeters, 2011. On notera éga-
lement l'essor du champ en Espagne, qui s'attaque notamment a la question d'une tra-
duction du terme care avec le substantif ancien cuidados: Matxalen Legarreta et Pascale
Molinier, «Subjetividad y materialidad del cuidado: ética, trabajo y proyecto politico»,
Papeles del CEIC, 1, 2016, p. 1-14 [10.1387/pceic.16084]; Cristina Borderias, Cristina Carrasco
et Teresa Torns (dir.), El trabajo de cuidados. Historia, teoria y politica, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2011.
Joan Tronto, Un monde vulnérable, op. cit., p. 145: «Jouer, accomplir un désir, mettre sur le
marché un nouveau produit ou créer une ceuvre d’art ne reléve pas du care. »
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ou excessivement patrimoniales”. En promouvant en méme temps
la ou les postures humaines qu'elles observent, les éthiques du care
informent autant les savoirs au niveau de l'objet étudié lui-méme, en
essayant d'identifier ses poiétiques, que ceux qu'on peut tirer de leur
réception en se concentrant sur leurs effets.

Des médiévistes frileux?

Toutefois, siles études littéraires et artistiques se sont emparées depuis
la fin des années 2010 des théories du care, il faut admettre que cela
est surtout le fruit des contemporanéistes, dont les littéraires affir-
ment que les textes d’aujourd’hui se caractérisent par une toute nou-
velle transitivité®®, signant du méme coup la fin d’une ére de l'art pour
I'art. Le livre récent d’Alexandre Gefen, riche d'un contenu foisonnant
et constituant un excellent point de départ, appelle ainsi une pour-
suite des recherches concernant les périodes anciennes, en partie en
ce qui concerne le Moyen Age. Est-ce cette période que Nathalie Taibi
a a l'esprit lorsqu'elle envisage le tournant quasi révolutionnaire de
la littérature contemporaine: «Le héros n'est plus cet étre sans doute
fort et viril, mais peut étre cet individu fragile dont on doit prendre
soin. Et effectivement, il y a une inversion quand méme qui se joue*»?
En nous gardant de faire a ces travaux contemporains un proceés d'in-
tention, le risque semble toutefois grand qu'une telle caractérisation

% Caroline Ibos, «Ethiques et politiques du care. Cartographie d'une catégorie critique »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 181-219 [10.4000/clio.16440]; Claire
Paulian, «L'araignée dans le texte. Essais de philologie sororale dans la réception ovi-
dienne », Fabula-LhT, 26, Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion Coste, Claire Paulian,
Heta Rundgren et Aurore Turbiau (dir.), Situer la théorie. Pensées de la littérature et savoirs
situés (féminismes, postcolonialismes), 2021 [10.58282/1ht.2759].

Voir Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise au XXI° siécle, Paris, José
Corti, 2017, p. 21: «Notre sentiment du littéraire reste en effet profondément configuré
par l'opposition barthésienne entre I'écrivain (pour qui “le matériau devient en quelque
sorte sa propre fin”, “le pourquoi du monde” s'absorbe “dans un comment écrire” et “reste
une question”) et des écrivants (“hommes ‘transitifs’” qui “posent une fin (témoigner,
expliquer, enseigner)” qui se retrouvent profondément discrédités par un impératif aris-
tocratique de gratuité et d’'intransitivité. D’évidence, penser les littératures de la remé-
diation, c’est éviter d'opposer les projets d’écriture qui prennent en charge une question,
un sujet, un probléme, qui se veulent performations directes ou du moins opérations
cognitives a une tradition littéraire ol c’est 'ambition formelle qui est supposée étre le
support premier de l'attention du lecteur et le sujet ultime de connaissance. »

?  Nadia Taibi, «Une réparation par la littérature?», Esprit de justice, France Culture,

16 novembre 2022.
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établisse une représentation un peu trop schématique entre la pro-
fondeur des héros contemporains et les dehors supposément un peu
rugueux de ceux du passé. Alexandre Gefen concede d'ailleurs que les
textes anciens reposent sur une causa scribendi explicite la plupart du
temps, ainsi investie d’'une transitivité non voilée:

Dans une tradition humaniste, la littérature était déja souvent convo-
quée pour son pouvoir de consolation. Clairement, cela n'a pas attendu
le XXI° siecle. L'idée que la littérature puisse combattre, permettre de
rendre justice, est essentielle a la littérature. Simplement, au XXI® siécle,
cette fonction de la littérature s'impose comme une définition. De plus,
pendant au moins deux siécles, I'idée dominante est que la littérature
devait se situer hors du monde. Elle devait étre inutile3°.

Si les ceuvres du Moyen Age ont bien souvent été assignés a la célé-
bration d'une société virile et de I'honneur?, elles ont ceci de paradoxal
que, des réécritures de 1'épinicie a 1épopée en passant par la tragé-
die, elles ont su, dans une remarquable ambiguité, souligner 'inévi-
table fragilité humaine. Mieux, en mettant en scene des sociétés et des
réseaux interpersonnels dans lesquels la norme est le péché, elles ont
fait de la fragilité une composante fondamentale et tout a fait ordi-
naire de la vie humaine3®. Dans ce cadre, il nous semble ainsi légitime
de proposer dans ce volume, qui n'a rien d’'exhaustif, des contributions
inédites qui font de l'art médiéval une expérience surprenante et pré-
théorique du care, a partir des récits de violence de genre. Ces contri-
butions engagent autant l'interprétation des textes littéraires, des
sources iconographiques que des archives historiques33. De notre point
de vue, ce volume contribuera, nous l'espérons, a combler la bréche qui

3¢ Alexandre Gefen, «La littérature peut-elle consoler du monde? Entretien avec Nadia
Taibi», Revue Sens-Dessous, 30, Réparer, Association Paroles, 2022.

31 Voir a ce sujet le cours 2010-2011 de Michel Zink au Colléege de France, « Humbles et
humiliés. Récits médiévaux de l'abaissement », et le livre qui en est issu, L'Humiliation, le
Moyen Age et nous, Paris, Albin Michel, 2017.

32 L'ordinaire de la vulnérabilité est le coeur de la théorie de Joan Tronto, méme si les socié-
tés, qu'il s’agisse du Moyen Age ou de I'époque contemporaine, peinent encore a se garder
d’essentialiser les personnes fragilisées en les constituant en groupes ou en catégories
stigmatisés.

33 Mona Gérardin-Laverge, Magali Guaresi et Julie Abbou, « Archives, genre, sexualités, dis-
cours», GLAD!, 11, 2021 [journals.openedition.org/glad/3638].
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demeure dans l'intérét des études de care pour les ceuvres d’art, en par-
ticulier celles du passé3+.

Enfin, nous avons choisi de conserver au terme care son acception
relativement fluide, sans nous interdire de le spécifier ponctuelle-
ment. Fortes de la description large qui en a été faite par Joan Tronto et
Berenice Fisher en 199135, nous avons souhaité en conserver les proprié-
tés heuristiques, tout en circonscrivant notre perspective aux objets
artistiques et littéraires médiévaux constituant notre terrain d'explo-
ration. Ainsi, nous laissons la porte ouverte aux différentes formes du
care pouvant émerger du contact avec ces objets, a ses attributs acci-
dentels mais illimités, selon I'approche d’Annemarie Mol et de ses col-
légues3® qui considérent que le care n'a pour seule essence que celle
de l'instabilité, lui garantissant une force d’action toute particuliere,
allant du soin matériel strict a la disposition morale et émotionnelle la
plus ténue. L'articulation entre les deux domaines du gender et du care
ne saurait étre pensée autrement qu'en termes de complémentarité: le
retard des études littéraires et artistiques dans celui du care fait émer-
ger un questionnement plus large, relatif aux cadres méthodologiques
et épistémologiques nécessaires pour appréhender les formes de vulné-
rabilité dans les sources et la société médiévales¥. Dans cette optique,
et a l'aide des travaux d'Yves Citton3®, nous avangons 'hypothése que

34 Nous renvoyons, pour une analyse plus compléte des liens a faire entre la perspective
care et la littérature médiévale a Rose Delestre, Panser la vie fragile. Fictions et poét(h)iques
médiévales du care, thése dirigée par les professeures Yasmina Foehr-Janssens (Université
de Genéve) et Fabienne Pomel (Université Rennes 2).

35 Berenice Fischer et Joan Tronto, « Towards a Feminist Theory of Care», in Emily Abel et

Margaret K. Nelson (dir.), Circles of Care: Work and Identity in Women'’s Lives, Albany, State

University of New York Press, p. 40; cité dans Un monde vulnérable, op. cit., p. 143: «une

activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et

réparer notre “monde” de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible.

Ce monde comprend nos corps, nous-mémes et notre environnement, tous éléments que

nous cherchons a relier en un réseau complexe, qui soutient a la vie».

Annemarie Mol, Ingunn Moser, Maria Enrico Piras, Mauro Turrini, Jeannette Pols

et Alberto Zanutto, «Care in Practice. On Normativity, Concepts, and Boundaries»,

Tecnoscienza. Italian Journal of Science & Technology Studies, 2/1, 2011, p. 73-86.

3 Un seul ouvrage, pour l'heure, tente, a notre connaissance, de faire le point sur l'appli-
cation de la notion a un contexte médiéval, sans solution entiérement satisfaisante:
Cécile Lignereux, Stéphane Macé, Steffen Patzold et Klaus Ridder (dir.), Vulnerabilitit/La
Vulnérabilité. Diskurse und Vorstellungen vom Friihmittelalter bis ins 18. Jahrhundert/Discours et
représentations du Moyen Age aux siécles classiques, Tiibingen, Mohr Siebeck, 2020.

38 Yves Citton, dans Lire, interpréter, actualiser, Paris, Editions Amsterdam, 2007, insiste
abondamment sur le caractére déterminant de l'acte de lecture, entre protentions pro-
jectives et rétentions sélectives: «Si I'enjeu de la lecture d'un texte du passé est bien de
réformer notre regard en tirant tout le parti possible de son altérité — et donc, au bout du
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la lecture des documents avec les outils des études genre, en révélant
et en analysant les violences dont témoignent les sources médiévales,
peut déja étre envisagée comme une pratique de care. Elle participe en
effet d'un geste de sollicitude critique en rompant les processus d'invi-
sibilisation des victimes dont il est question et interroge les structures
de domination qui les ont produites dans les textes comme dans leur
réception critique.

Nous avons organisé les contributions en trois parties:
«Représentations et scénographies du care», « Visibilisation de la vio-
lence » et «Relectures et interprétations vulnéraires ». Bien entendu, de
nombreuses contributions présentent des caractéristiques communes
aux trois groupes identifiés. Cependant, la violence de genre, ainsi que
les formes de care susceptibles d'y répondre, intervenant a la fois au
niveau des objets étudiés et de leur réception, il nous a paru nécessaire
de faire particulierement ressortir cette multidimensionnalité.

Dans la premiere partie de ce volume figurent quatre chapitres qui
identifient le care comme une pratique fictionnelle intradiégétique:
dans les textes, des personnages jouent le role de caregivers — ceux-ci
pouvant étre des hommes, des femmes, mais aussi, et trés souvent
d’ailleurs, des animaux3® —, dont l'action de soin gratuit répond et
répare fréquemment une situation de violence. Pour illustrer ce cas,
on peut citer la contribution de Yasmina Foehr-Janssens (« Violence de
genre et pratiques de care, des impensés de la critique et de 'histoire
littéraires médiévales: 'exemple du Conte des Sept Cygnes»), qui met
en lumieére la parentalité fluide, affranchie des distinctions d’age, de

compte, de voir le monde actuel a travers des yeux nouveaux (ré-informés par le texte
du passé) — il ne peut s’agir, comme le précise Gadamer, que d'opérer une “fusion entre
deux horizons”, c'est-a-dire d'un infléchissement de notre regard et de nos préjugés, et
jamais d'un abandon (impossible) de notre position et de notre conditionnement histo-
riques », p. 46.

39 On pourra noter ici combien les éthiques du care ont ouvert la voie a la prise au sérieux
nouvelle de systemes philosophiques anti-extractivistes déja constitués depuis long-
temps et prenant le parti de réinscrire ’humain au sein d'un monde vivant dont il n'est
plus le propriétaire mais un habitant au méme titre que les autres especes, 'écofémi-
nisme en téte. La nécessité d'écouter, de faire attention, de préter l'oreille a ce quon a
perdu I'habitude de voir en sont des leitmotive. Quatre références, parmi d’autres, nous
semblent particuliérement a méme de nourrir cette réflexion: Josephine Donovan, The
Aesthetics of Care: On the Literary Treatment of Animals, New York, Bloomsbury, 2016; Corine
Pelluchon, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018; Myriam Bahaffou, Des paillettes sur
le compost. Ecoféminismes au quotidien, Lorient, Le Passager clandestin, 2022; Yuna Visentin,
Spiritualités radicales. Rites et traditions pour réparer le monde, Quimperlé, Divergences, 2024.
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genre et d’'espece, telle qu'elle est proposée dans le Conte des Sept Cygnes,
ainsi que celle de Lise Fuertes («Le genre des personnages vulnérables
et “vulnéraires” dans les Lais de Marie de France: quelques éléments
pour une étude du care»), consacrée au caractere universel de la vul-
nérabilité et d'une dépendance au care qui émerge des Lais de Marie
de France. La relation entre violence et care, toutefois, ne se résume
pas toujours a une équation systématique faute-blessure/compensa-
tion, comme le montre 1'étude de Benedetta Viscidi («Le paradoxe du
violeur-sauveur. La Belle au bois dormant a la lumiere des études genre
et de care»), consacrée a certaines réécritures, médiévales et contem-
poraines, du motif de La Belle au bois dormant, ou le violeur est souvent
présenté, par le texte ou par sa réception, comme le guérisseur de sa
propre victime. C’est encore en proposant une lecture inédite qui place
le care au centre qu'il semble possible de répondre a certaines interro-
gations demeurées longtemps en suspens, telles que le grand écart, a
I'époque médiévale, entre la rigueur du droit en matiere de viol et la
clémence de la jurisprudence. Selon la proposition de Maéliss Nouvel
(«Comment réparer un viol? Ethique de la justice et éthique du care
dans les archives judiciaires de la fin du Moyen Age»), cet écart ne
serait pas dfi, comme on l'a peut-étre trop rapidement déduit, a une
indifférence généralisée de la société a I'égard des violences sexuelles,
mais a une forme de « crypto-éthique » du care, disons de self-care, adop-
tée par les victimes elles-mémes, qui privilégieraient la paix et la viabi-
lité du contexte social au concept abstrait de justice, phénomene qui,
du reste, n'est pas éloigné de ce qu'identifie Carol Gilligan en faisant
référence au livre de Manon Garcia On ne nait pas soumise, on le devient*°:

11 est fort probable que la soumission des femmes puisse refléter leur
évaluation approfondie de ce que leur cofterait leur liberté. Plutot
que de s'expliquer par une quelconque essence féminine ou 'échec de
leur agentivité morale, la soumission des femmes aux contraintes d'un
ordre patriarcal refléte probablement une analyse colit-bénéfice astu-
cieuse de leur part quant au prix a payer pour la liberté#.

4% Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, 2018.
4 Carol Gilligan, Une voix humaine. Léthique du care revisitée, Paris, Climats, 2024, p. 68 [[na
Human Voice, Cambridge, Polity, 2023].
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Les deuxiéme et troisieme ensembles contiennent respectivement
quatre et trois chapitres qui situent le care au niveau plus extérieur
a l'objet que constitue celui de sa réception attentive, rendant visible
une violence banalisée et justifiée par les textes, ou encore davantage
catégorisée comme normative ou folklorique par la critique, et de ce
fait peu actualisée en tant que telle dans la lecture. Souvent, en effet,
des personnages féminins qui, a premiére vue, peuvent sembler vio-
lents ou agressifs, s'averent, aprés une analyse fine, les véritables vic-
times de la «violence discursive» du texte, comme le suggeérent les
contributions d’Emmanuelle Dantan («Une “violence discursive” de
genre: représentation de la voix féminine critique dans deux motets
médiévaux du XIII¢ siécle») et de Nadia Pla («Le faux secret du Secrets
des femmes: de la prétendue violence féminine a la violence masculine
effective»). Il peut également s’agir d'une version médiévale qui opére
déja dans ce sens, en révélant une violence restée latente dans d’autres
versions de la méme histoire: c’'est le cas du Roman de Renart pour la
matiére renardienne, étudiée par Nicolas Garnier («Le viol du gou-
pil: enjeux d'une violence de genre au coeur de la matiére renardienne
[Ysengrimus, Roman de Renart, Renart le novel et Renart le Contrefait] »). La
méme démarche peut étre adoptée, par exemple, par le miniaturiste,
qui propose alors sa propre interprétation d'un texte dans la compo-
sante iconographique, tant6t en mettant en avant la violence, tant6t en
occultant d’éventuelles pratiques de care en adoptant un discours ini-
tié, c’est-a-dire un discours qui reconduit une violence systémique par
le silence?’, comme le montre I'étude de Marielle Lavenus («Un che-
valier molesté puis soigné par les demoiselles: violence sexuelle fémi-
nine et pratiques du care dans 1'Histoire de Gérard de Nevers [Bruxelles,
KBR, ms. 9631] »).

D’autres fois, au contraire, c'est la réception contemporaine ou la cri-
tique moderne qui perpétuent la violence en en neutralisant la portée
dans l'interprétation d'un texte qui, pourtant, la mettait explicitement
en scéne. Cela émerge des études de Nadege Le Lan sur La Mort le roi
Artu («La Dame de Béloé et la mort de Gauvain dans La Mort le roi Artu:
du rejet a la clef de lecture »), de Rose Delestre sur les trois versions de
La Fille du comte de Ponthieu («Entendre les silences de La Fille du comte

4 Jbid., p. 67-80; voir aussi Judy Y. Chu, Quand les garcons rejoignent le club des garcons, trad.
par Emmanuelle Casse-Castric, Paris, First, 2022 [When Boys become Boys. Development,
Relationships and Masculinity, New York, New York University Press, 2014].
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de Ponthieu: une invitation a 1'“écoute radicale” ?») et de Giulia Parma
sur le Ninfale Fiesolano («“E pure Amore l'avea gia ferita, come che le paresse
esser tradita” : violence et amour dans l'épisode du viol de Mensola dans
le Ninfale Fiesolano de Boccace. Quelles représentations de genre?»).
Tous ces textes se caractérisent par une tradition critique solidement
établie, peu soucieuse de la reconnaissance effective d'une violence de
genre et, par 1a méme, susceptible de produire des interprétations plus
misogynes que celles que le texte lui-méme semble proposer, du moins
selon la perception des autrices. Ces contributions peuvent en cela se
ranger dans une pratique de relecture vulnéraire ou radicale, que Carol
Gilligan nous permet de formaliser lorsqu’elle parle, dans son dernier
essai, In a Different Voice, d'«écoute radicale »:

Le terme «radical » renvoie a «racine », et l'écoute radicale correspond a
une modalité d’écoute qui plonge a la racine de ce qui est dit, comme de
ce qui n'est pas dit; elle définit une fagon de s’accorder a la voix sourde,
sous-jacente, a cette autre conversation qui se joue entre les lignes de
dialogue. L'écoute radicale recéle un potentiel de transformation car
elle part d'un lieu de non-savoir et développe le muscle de la curiosité.
[...] Cette pratique exige que l'on substitue la curiosité au jugement*.

Le volume se conclut par une bibliographie qui, sans reprendre l'en-
semble des références propres a chaque étude, déja citées en note, ras-
semble a la fois des ouvrages de référence sur la violence de genre et
sur les pratiques de care dans la textualité médiévale, ainsi que des tra-
vaux plus théoriques consacrés a la réflexion méthodologique et épis-
témologique.

4 Carol Gilligan, Une voix humaine, op. cit., p. 61.
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Violences de genre

et pratiques de care,
des impensés de la
critique et de ’histoire
littéraires médiévales

Lexemple du Conte des Sept Cygnes

1 Yasmina Foehr-Janssens

Aborder les violences de genre et les pratiques du care dans la littéra-
ture médiévale implique un cahier des charges exigeant, articulé a par-
tir de deux objectifs distincts, mais corrélés. D'une part, notre réflexion
devra se tourner vers la mise en évidence de la violence des rapports
sociaux de sexe dans une perspective large, sans se restreindre au
seul délit de viol, par ailleurs déja problématique et polémique en soi.
D’autre part, nous' sommes invité-es a interroger, sous le label du care,
tout le travail invisibilisé et non, ou mal, rétribué fourni pour satisfaire
les besoins les plus élémentaires de la vie et pallier 'incontournable
vulnérabilité du vivant. Sous I'impulsion des mouvements de libéra-
tion des femmes, ces deux questions émergent des les années 1970

Pour faire écho aux avertissements des éditrices du volume, je précise ici que 1'usage du
«nous» dans le cours du présent article reprend I'habitude académique du pluriel dit «de
modestie». Ce «nous», qui prétend instaurer une forme de distance critique ou réflexive
de la part de I'énonciatrice du discours vis-a-vis de son argumentation, inclut parfois
aussi les lecteur-rices dans le propos.
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dans les débats de société et dans la recherche académique®. Il s'agit
aussi de deux grands chantiers contemporains des études sur le genre,
largement ouverts a la controverse, de sorte que 'on peut se demander
s'il est bien prudent de les aborder ainsi, ensemble et frontalement,
dans le cadre des études littéraires sur le Moyen Age.

Nous devons savoir gré a Benedetta Viscidi et a Rose Delestre
d’avoir formé le projet de la présente publication. Leur initiative vient
rappeler que violence et soin se répondent, non tant selon la logique
d'une dynamique réparatrice qui ferait du care un antidote de la bru-
talité, mais plutot en fonction d'une dialectique complexe. Elle ambi-
tionne en outre de montrer que la lecture des textes littéraires, anciens
qui plus est, permet de repérer des configurations imaginaires alterna-
tives qui défient le sens commun de la modernité. Tel est du moins le
pari que se propose de tenir la présente contribution. Notre réflexion
s’appuiera tres substantiellement sur l'analyse d'un récit bien connu,
mais relativement peu étudié, qui retrace «la Naissance du Chevalier
au cygne». Ce choix permettra de mettre les concepts de culture du
viol et de care a I'épreuve de la lecture des textes et de proposer a par-
tir de 1a quelques pistes de réflexion sur les apports d'une épistémolo-
gie féministe dans le domaine de l'histoire et de la critique littéraire
consacrée aux textes francais médiévaux.

Dans la littérature francaise des XII¢ et XIII® siécles, on connait plu-
sieurs versions du récit qui détaille la naissance des enfants cygnes.
Celles-ci sont intégrées dans des ensembles textuels d'une certaine
ampleur, qu’il s’agisse d'une collection de contes insérés dans une
trame narrative ou d'un cycle épique. Le Dolopathos, une ceuvre rédi-
gée dans la tradition des Sept Sages de Rome, rapporte cette légende,

La dénonciation d'une «culture du viol » s'articule aux Etats-Unis dans la mouvance de la
seconde vague du féminisme. L'article célebre de Susan Griffin, «Rape, the All-American
Crime », Ramparts Magazine, 10, 1971, p. 26-35 dénonce, sur la base des travaux de I'anthro-
pologue Margaret Mead, les liens intrinséques entre domination masculine et pratique
du viol. Voir aussi les analyses éclairantes de Susan Brownmiller, Against our Will. Women
and Rape, New York, Ballantine Books, 1975. Les analyses critiques des roles sociaux de
sexe, des valeurs et devoirs propres aux spheéres privée et publique et de l'invisibilisa-
tion sociale et civique du travail de la reproduction produites durant la méme période
par Carol Gilligan (Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?, trad. par Annick Kwiatek
revue par Vanessa Nurock, Paris, Flammarion, 2019 [In a Different Voice. Psychological
Theory and Women'’s Development, Cambridge, Harvard University Press, 1982]) puis par
Joan Tronto (Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009
[Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993]) ont
permis le développement d'une éthique féministe relationnelle qui reconsidére la prédo-
minance philosophique et politique d'une morale de I'autonomie du sujet.
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placée au terme d'une série de sept récits enchassés. L'intrigue princi-
pale met Lucémien, le fils de Dolopathos, roi de Sicile, aux prises avec
sa belle-meére, qui l'accuse d’avoir voulu la violer. Afin d'obtenir un répit
d’'un jour pour le jeune prince adolescent, un des sages de Rome vient
chaque jour raconter une histoire au roi. Le Dolopathos latin, rédigé
vers 1180 par un moine cistercien, Jean de Haute-Seille, est aussi traduit
vers 1220 par un auteur inconnu qui se présente sous le nom d’'Herbert
et dédie son ceuvre a Louis VIII, roi de France3. Si le texte latin de Jean
de Haute-Seille est d’'inspiration monastique, sa traduction en francais
adopte, malgré la pente tres cléricale de 'ceuvre souche, le moule tant
formel que culturel du roman profane en octosyllabes a rimes plates,
tourné vers un public aristocratique et laic%.

Les deux ceuvres entretiennent, par le milieu culturel du moine de
Haute-Seille, abbaye située en Lorraine, et la coloration dialectale lor-
raine du texte d'Herbert dans le ms. de la bibliotheque de l'école de
médecine de Montpellier H 436, un rapport avec les régions du nord-
est de l'aire gallo-romane, ce qui a son importance, car la légende des
enfants cygnes a des liens substantiels avec la figure historique de
Godefroy de Bouillon. Comme le signalent les auteurs des versions
francaise et latine du Dolopathos, le conte fournit, grace a la figure
du célébre Chevalier au cygne, une ascendance de type féerique a un
lignage en vue, celui du célébre héros de la premiere croisade (1058-
1100) : « Hic est cignus de quo fama in eternum perseverat quod cathena aurea
militem in navicula traxit armatum5» (JHS, p. 196).

N'est pais raison ke nulz an dout,
cil ne fut puis se signe non,
mais cil fut molt de grant renon

3 Jean de Haute-Seille, Dolopathos ou le roi et les sept sages, éd. par Alfons Hilka, trad. et pré-
sentation par Yasmina Foehr-Janssens et Emmanuéle Métry, Turnhout, Brepols, 2000,
p- 186-197. Les renvois et citations seront référencés de la maniére suivante: JHS, p. de
l'édition citée. Herbert, Le Roman de Dolopathos, éd. par Jean-Luc Leclanche, Paris, Honoré
Champion, coll. «Classiques frangais du Moyen Age», 1997, vol. 2, v. 9203-10151. Les cita-
tions seront référencées de la maniére suivante: Herbert, v. de I'éd. citée. Sur la dédicace
du texte d'Herbert a Louis VIII, fils de Philippe Auguste, voir Jean-Luc Leclanche, «La
dédicace d'Herbert, auteur du Dolopathos en vers francais, a Louis VIII », Romania, 111/443-
444, 1990, p. 563-569 [10.3406/roma.1990.7161].

4 Yasmina Foehr-Janssens, Le Temps des fables. Le Roman des sept sages de Rome ou l'autre voie
du Roman, Paris, Honoré Champion, 1994.

5 «Clestce cygne dont la rumeur rapporte durablement qu'il tirait au bout d’'une chaine d'or
un chevalier en armes sur une barque.» Les traductions du texte latin de Jean de Haute-
Seille sont tirés de Jean de Haute-Seille, Dolopathos ou le roi et les sept sages, op. cit.
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a cui il fuit aconpaingniez.

Chivellierz fut bien ansigniez,

toz jors jors mais serait an memore,

car il est escris an ystore.

Li ystore est et vraie et digne.

Ce fut li Chivellierz au Signe [...]

ke tant fuit de bone meniere,

puis tint de Bullon la duchiet [Herbert, v. 10096-10111].

A ce premier groupe, il faut ajouter des versions épiques, placées
a l'initiale du «Cycle de la Croisade» consacré a Godefroi de Bouillon
et a son ascendance; elles sont connues sous le titre « Naissance du
Chevalier au cygne». On en connait deux versions d'un peu plus de
3000 alexandrins chacune, distinguées entre elles, depuis les pre-
miéres éditions modernes de ces textes, par le nom de la meére des
enfants cygnes, Elioxe ou Beatrix®. Ces chansons de geste proposent
des versions de la légende des enfants cygnes forgées pour s’adapter au
propos de l'ensemble du cycle. Pour les besoins de la présente enquéte,
nous nous concentrerons sur les versions francaise et latine insérées
dans le Dolopathos, non sans tenir compte, sur une base comparative,
de certaines propositions narratives divergentes présentes dans les
autres versions.

La structure de ce conte permet d’aborder successivement la ques-
tion des représentations des violences de genre, puis celle des enjeux
du soin, notamment dans le domaine du travail de la reproduction.
Il s’agira de faire apparaitre les rapports imaginaires et politiques qui
unissent les différents motifs narratifs qui seront commentés. Pour
ce faire, nous examinerons tout d’abord la premiére scéne du conte, a
savoir la rencontre entre le futur pére des enfants cygnes et leur future
mere. Cette amorce narrative prend pour modéle un épisode récur-
rent dans les lais féeriques. L'analyse de la séquence concernant la

La Naissance du Chevalier au cygne. Elioxe, éd. par Emanuel J. Mickel; Beatrix, éd. par Jan A.
Nelson, Tuscaloosa/Londres, University of Alabama Press, coll. « The Old French Crusade
Cycle, I», 1977; voir aussi, pour la version Elioxe, Les Enfants-cygnes suivi de La Chanson du
Chevalier au cygne, éd. bilingue d’aprés le ms. Paris, BnF fr. 12558 par Claude Lachet, Paris,
Honoré Champion, coll. «Champion Classiques», 2023. Seul le ms. Paris, BnF fr. 12558
conserve la version Elioxe. Beatrix se trouve dans quatre manuscrits: Paris, BnF fr. 786; fr.
795; fr. 12569 ; Londres, BL, Royal ms. 15 E VI. Elle est conservée sous forme fragmentaire
dans quatre autres. On connait également une version composite dans les ms. de Paris,
Arsenal, 3139 et de Londres, BL Add. 36615 qui comporte les 1345 premiers vers d'Elioxe,
puis se poursuit avec le texte de Beatrix.
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naissance des enfants permettra ensuite d'observer la réitération des
violences de genre et leur extension en dehors de la sphére de la sexua-
lité. L'étude de la derniére partie du conte, qui retrace I'‘éducation des
enfants et les étapes de leur réintégration dans leur lignage, sera l'oc-
casion de commenter 'opérativité de la notion de care et de mettre
en évidence la maniere dont la thématique du soin et du dévouement
gratuit est abordée dans les récits d'enfance médiévaux. L'objectif est
aussi de montrer en quoi la lecture de ces ceuvres, éclairées par une
perspective critique d'obédience féministe, peut enrichir notre com-
préhension des enjeux contemporains d'une éthique du care et d'une
herméneutique attentive aux violences subreptices des discours sur le
genre.

La fée violée: littérature médiévale et culture du viol

Le récit de 'enfance du chevalier au cygne s'ouvre, d'apres la version
des Dolopathos latin et francais, sur le récit d'une chasse que fit un
jeune noble, lancé a la poursuite d'une biche (ou d'un cerf dans le texte
en ancien francgais) blanche et pourvue d’'une belle ramure’:

Cervam nive candidiorem, decem in quolibet cornu habentem ramos®

[JHS, p. 186].

[...] Un cerf plus blanc ke nois negie [...]
Alz cornes X. brainches avoit;
molt estoit vielz et grans et groz [Herbert, v. 9222, 9232-9233].

S’étant égaré, le chasseur rencontre une nymphe vierge («nympha
virginem», JHS, p. 186) ou une «feie» (Hebert, v. 9259) qu’il surprend
au bain. Cette créature sylvestre tient une chaine d'or. Ravi par la
beauté de l'apparition, le jeune chevalier se rue sur la belle créature,
lui prend la chaine, la souléve hors de la fontaine et «il se fiance aussi-
tot avec elle et célebre la nuit méme ses noces, en plein air, prés de la
fontaine » («illam statim desponsavit uxorem eademque nocte sub divo iuxta

7 On sait qu'une biche blanche pourvue de «perches de cerf [..] en la teste» apparait au
début du lai de Guigemar de Marie de France (v. 92). Voir Lais bretons (XII°-XIII* siécles).
Marie de France et ses contemporains, éd. bilingue par Nathalie Koble et Mireille Séguy,
Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques Moyen Age », 2018, p. 178.

«Une biche plus blanche que la neige et qui portait sur I'une de ses cornes dix ramures. »
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fontem nuptias celebravit», JHS, p. 186). Cette scéne en évoque d’autres,
récurrentes dans les lais, qui mettent en présence une pucelle de
toute beauté et un chevalier a peine sorti de I'adolescence surprenant
celle-ci au bain. Une telle aventure se présente avec quelques variantes
a Graelent, a Guingamor et a Désiré® et évoque une scéne de viol avec
plus ou moins de précautions ou d'atténuations. Le contexte cyné-
gétique de la scéne suggere une analogie entre la proie animale et la
prise érotique, souvent soulignée par des interventions de la voix nar-
rative qui met en évidence l'oubli de la chasse au profit de la rencontre
sexuelle'. Le récit proposé par Jean de Haute-Seille et sa traduction par
Herbert ne manquent d'y faire allusion avec une certaine insistance:

Oblitus ergo cerve canumque suorum™ [JHS, p. 186].

Ces chiens et sa maniee oblie
de li avoir ait grant anvie,
Car sa grant biauteit lo sopprist [Herbert, v. 9269-9271].

Les chiens et les cerz olbliait [Herbert, v. 9285].
Le récit ne fait pas mystere du dépucelage de la fée:

Sub mediantis autem noctis silentio nimpha iam virginitatis privata
nomine' [JHS, p. 186].

La nuit sor la fontainne jurent

onques d'iluec ne se remurent,

se fut celle depucellee,

ke fut prous et saige et senee,

sor l'erbe frexe ki verdoie [Herbert, v. 9295-9299].

9 Pour ces trois lais, voir Lais bretons (XII°-XIII siécles), op. cit., Graelent, p. 774-823; Guingamor,
p- 696-741; Désiré, p. 638-695.

Sur la récurrence de ce scénario et ses accointances avec la culture du viol, voir Yasmina
Foehr-Janssens, «La femme de Putiphar, le viol et 'entrée en hétérosexualité: lectures
de textes médiévaux et épistémologie féministe », Médiévales, 84, printemps 2023, p. 155-
176. Sur les représentations du viol dans la littérature frangaise médiévale, voir Kathryn
Gravdal, Ravishing Maidens: Writing Rapein Medieval French Literature and Law, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1991 et Benedetta Viscidi, Dorelot vadi vadoie. Stupri e vio-
lenza di genere nella narratriva galloromanza medievale, Alexandrie, Edizioni dell'Orso, coll.
«L'Immagine riflessa/Quaderni. Nuova Serie », 2025.

«Il avait oublié la biche et ses chiens.»

«Au ceeur de la nuit silencieuse, la nymphe avait perdu le nom de pucelle. »



1 Violences de genre et pratiques de care... I

[...] la damoiselle
ke perduit ot non de pucelle [Herbert, v. 9301-9302].

Herbert explique la rapidité de cette action par les meeurs anciennes
qui ne requerraient pas les rituels sociaux de fiancailles et d’épousailles
connus de ses lecteurs et lectrices:

D’amors la requist et priait

et dist k'i la panroit a feme,

rice serait et haute dame.

La pucelle an prist la fiance,

la seiirteit et l'alience.

A icel tant plus n'en faisoient,

mais puis ke fianciet estoient

se portoit li uns l'autre honor,

loialteit et foi et amor [Herbert, v. 9286-9294].

La précaution prise par l'auteur francais est symptomatique. En
utilisant les codes de la fine amors (voir v. 9276) qui valorise l'enga-
gement et le consentement personnel des amants et en multipliant
les termes qui renvoient a un lexique de l'alliance, tant féodale que
matrimoniale («fiance», «selirtet», «alliance», «honor», «loialteit»,
«foi», «amor»), Herbert détourne la signification d'une scéne pasto-
rale somme toute assez classique pour lui donner la forme d'un rituel
courtois. L'honneur serait donc sauf, a ceci prés que la capture de la
fée/nymphe, tirée toute nue de la fontaine, s'accompagne aussi du vol
de la chaine d’or qui recéle son pouvoir et sa force:

Cuius statim pulchritudine et amore captus illa non presciente accurit
cathenamque in qua virtus et operatio virginis constabat auferens
ipsam nudam inter bracchia de fonte repente levat'3 [JHS, p. 186].

Et cil, cui fine amors atise,
saut avant, la cheaine ait prise.
La damozelle fuit sopprise,

3 «Aussitot, ravi par la beauté et par 'amour, il s'approcha a vive allure, al'insu de la vierge,
lui arracha la chalne qui préservait son pouvoir et sa capacité d’agir et, d'un seul coup la
souleva, nue, entre ses bras, hors de la fontaine. »
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k’an la cheaine estoit sen doute
sa vertus et sa force toute.
n'ot pais pooir de soi deffandre [Herbert, v. 9276-9281].

Les auteurs latin et francgais évoquent la rapidité d’action du cheva-
lier et la surprise qu'elle occasionne («statim», «accuriti», « auferens»,
«saut avant», «prise», «sorprise») qu'ils conjuguent avec une phra-
séologie amoureuse («pulchritudine et amore captus», «cui fine amors
atise»), de sorte que, malgré les précautions d'Herbert qui atténue
encore une fois l'agression en signalant que le chevalier rend a la fée
ses habits, ces fiancailles solitaires prennent bien la forme d'un rapt:

Li damoisialz sens plus d’aitendre
lai treist de 'augue toute nue
et de ces drais l'ait revestue [Herbert, v. 9282-9284].

On sait que les lais ne sont pas dépourvus de ces descriptions équi-
voques, qui conjuguent serments d’amour et vols d’habits, livrant les
fées des bois et des sources, nues, au désir des chevaliers (Graelent,
Guingamor, Désiré)'4. Ces scenes restent foncierement ambigués en ce
qui concerne le consentement, toujours plus ou moins supposé, des
pucelles sylvestres, bien que souvent leur fuite et leur refus de 'assaut
qu'elles subissent évoquent le souvenir de la poursuite de Daphné par
Apollon®. Le viol de la fée évolue entre déni de la violence et allusion
plus ou moins directe au plaisir de la prise. Parfois, comme dans Désiré,
les jeunes filles se multiplient, ce qui permet de mettre en scéne, tout
en les distinguant, les aspects contradictoires du scénario de base qui
associe forcage et consentement. A l'effroi et a la fuite de la pucelle syl-
vestre succéde l'acceptation de 'hommage du chevalier, voire l'affirma-
tion d'une sorte de préméditation de 'aventure. Dans Graelent, le viol
est explicitement évoqué, mais ensuite la rencontre est présentée par
la fée comme un événement accompli par sa propre volonté'.

4 Par sa pente parodique, le fabliau du Chevalier qui fist parler les cons renseigne sur la valeur
topique de cette scéne qu'il reproduit tout en remplagant, aux yeux d'un écuyer peu au
fait des rites courtois, l'attrait érotique de la fée, par celui, économique, des habits somp-
tueux de la fée.

5 Koble et Séguy le font remarquer a propos des v. 208-210 du lai de Désiré qui démarquent

les Métamorphoses d’Ovide, I, 540-543: Lais bretons (XII°-XIII* siécles), op. cit., p. 655.

Graelent, v. 295-296 et 329-331, voir Yasmina Foehr-Janssens, « La femme de Putiphar », art.

cité, p. 170-174.
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Tel est le dilemme que les scénes érotiques pastorales posent sou-
vent aux lecteurs et lectrices. Elles soulévent aujourd’hui un véritable
débat concernant la qualification du viol. On pourra se demander si ce
n'est pas forcer le sens du texte que de relever les sémes d'une violence
sexuelle dans un dispositif aussi difficile a circonscrire. Est-il légitime
de considérer ces textes a la lumiére de notre sensibilité contempo-
raine? Pour reprendre la position d'Héléne Merlin-Kajman dans La
Littérature a I'heure de #MeToo, la désignation d'une scéne littéraire
de «récit» ou de représentation d'un viol pétrifie-t-elle le texte et en
arréte-t-elle 'interprétation, en judiciarisant la fiction”?

Ces réticences méritent d’étre prises en compte, mais, pour autant,
faut-il s'en tenir a une longue tradition de commentaires qui fait por-
ter a la figure de la fée au bain la responsabilité de cet agencement
aguicheur, considéré comme un piége séducteur®? Ou encore, pou-
vons-nous nous contenter de commentaires généralisants qui se
limitent a une euphémisation de la valeur prédatrice du vol des véte-
ments'?? Ces commentaires sont-ils moins subjectifs que le prétendu
manque de neutralité d'une perspective située qui prend le risque de
considérer le texte en prenant en compte la peinture des rapports de
pouvoir qui le sous-tendent?

Pour sortir de ce débat, on proposera de considérer que la notion de
«culture du viol » est ici utile. Plutot que d'entamer de longues discus-
sions pour savoir si telle ou telle scéne représente ou non une violence
sexuelle, il serait plus fructueux d’admettre que celles-ci s’inscrivent
dans une forme commune et partagée de représentation du désir mas-
culin comme une pulsion offensive qui produit la norme de toute expé-
rience érotique. De sorte que l'on pourra s’accorder sur le fait que, en

7. Héléene Merlin-Kajman, La Littérature a I'heure de #MeToo, Paris, Ithaque, coll. « Théories
incognita», 2020. Pour une discussion serrée de ce livre, voir le compte rendu qu'en
donne Lise Wajeman, «Les mots du genre », Ecrire Uhistoire, 20/21, 2021, p. 194-198.
Jean-Jacques Vincensini, « Viol de la fée, violence du féerique, remarques sur la vocation
anthropologique de la littérature médiévale», in Jean Arrouye (dir.), La Violence dans le
monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Senefiance »,
36,1994, p. 545-559.

9 Au détour d'un article, par ailleurs passionnant, sur les contes de femmes-oiseaux, on
peut par exemple lire, sous la plume de Claude Brémond, un commentaire qui illustre
bien cette tendance a tirer la scéne du coté de la plaisanterie: «Le vol des vétements
d’'une fille qui se baigne, utilisé comme entrée en matiere d'un chantage galant ou
comme simple espiéglerie rustique, est aussi vieux que le port des vétements et le bain»,
«Amazones et valkyries: de la colombe au cygne», in Jamel Eddine Bencheikh, Claude
Brémond, André Miquel (dir.), Mille et Un Contes de la nuit, Paris, Gallimard, 1991, p. 235.
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particulier dans les textes médiévaux, la chasse n'est pas un lieu com-
mun neutre, une commodité narrative qui permet le rapprochement
entre le chevalier et la fée ou la nymphe, mais bien un marqueur cultu-
rel fort d'un imaginaire qui fait de la capture d'un objet de désir la
satisfaction des voeux les plus intimes.

Le concept de «culture du viol», forgé par des féministes états-
uniennes dans le contexte des campus universitaires ou les abus et le
harcélement sexuels étaient fréquents, recéle un potentiel polémique.
Ses détracteurs lui reprochent de faire peser sur toute personne de sexe
masculin le soupcon d'étre un violeur potentiel. D’ailleurs, objecte-
t-on volontiers, comment une société dans laquelle le viol est un crime
reconnu et fait partie des interdits majeurs pourrait-elle étre dénoncée
comme relevant d'une culture du viol?

Pourtant, cet outil de pensée recéle un pouvoir apaisant et libéra-
teur car il peut étre manié de maniére non incriminante. Comme le
montre Virginie Despentes®’, la scénarisation des rapports sexuels est
largement traversée par des fantasmes de viol, au féminin comme au
masculin. De méme, 'art, les fictions, les représentations véhiculent
cette vision. Tous et toutes, nous sommes pris-es dans cet imaginaire,
de sorte qu'il est possible d'affronter l'inconfort que suscitent les repré-
sentations plus ou moins déguisées des violences sexuelles et de genre
et de dépasser toute injonction ou tentation a prononcer a priori un
jugement univoque ou définitif sur les ceuvres ou sur les personnages
qui les peuplent.

Une telle posture permet de réfléchir aux conséquences de l'esthé-
tisation du viol et d’accueillir la parole des personnes ayant subi une
forme ou une autre d’abus, lorsqu'elles expriment leur rejet ou leur
désarroi face a la représentation de scénes de violence sexuelle: en der-
nier recours, la seule instance qui peut étre blessée par une représen-
tation, c'est son public. Mais d’autre part, regarder en face la teneur
érotique violente des ceuvres majeures de notre société permet aussi
d’analyser la maniére dont celles-ci négocient les lieux communs qui
favorisent ou qui euphémisent les violences de genre. Elles sont sus-
ceptibles de les renforcer, de les déjouer ou encore de les dénoncer.
Parfois méme, elles font 'un et 'autre, parce qu'elles mobilisent simul-
tanément des discours contradictoires. Ainsi, Jean de Haute-Seille,
pourtant peu susceptible d’étre animé par une vindicte féministe, se
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Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Le Livre de poche, 2006, p. 48.
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montre sévere a I'‘égard de la caste des chevaliers, de sorte que son récit
ne dissimule pas les abus du chasseur, ni la précipitation avec laquelle
celui-ci prend possession de la nymphe. En revanche, la culture plus
courtoise d'Herbert l'améne a justifier par de supposées moeeurs
anciennes le forcage de la fée et a multiplier les preuves du consen-
tement de la pucelle, pourtant diment réduite a I'impuissance par le
vol de son collier. Admettre le cadrage des représentations des dyna-
miques de pouvoir genrées par la culture du viol permet aux lecteurs et
aux lectrices ou aux spectateurs et aux spectatrices de faire des choix
interprétatifs et d'argumenter les raisons d'un malaise a I'égard de telle
ou telle ceuvre. On ne sauvera pas la littérature en niant son implica-
tion dans une culture largement ouverte aux présupposés de la domi-
nation masculine ou en retournant la charge de la preuve contre la
victime (cest la fée captatrice qui est l'instigatrice de tout le scénario
de violence sexuelle).

Pour sortir de I'acquiescement myope a un état de fait qui invisibi-
lise les violences de genre, on discutera le maniement des stéréotypes
de genre, mais aussi de race et de classe, des ceuvres dans leur singula-
rité. Pour ce qui concerne la récurrence de la scéne de rencontre avec
la fée au bain, le fond pastoral de ce motif vient rappeler que la qua-
lification du viol comme crime ne prend en général de réelle consis-
tance que lorsque l'offense met en cause 'honneur des membres du
lignage auquel la victime appartient et que le rang ou le statut de ces
derniers leur offre la possibilité d’incriminer l'auteur de cette violence.
Inversement, le rang et le capital social du violeur influent sur la rela-
tive impunité dont il peut jouir et c'est somme toute cet état de fait
que dénonce a l'origine le mouvement #MeToo. Autrement dit, en
contexte patriarcal, le délit de viol ne compte que lorsqu'il touche a
I'honneur d'un homme et s’aggrave a mesure que la dignité sociale de
la personne violée s’accroit ou, symétriquement, que celle de l'offen-
seur diminue. Ce qui explique la relative innocuité symbolique du rapt
de la nymphe ou de la fée. Par sa présence et par ses occupations soli-
taires, cette figure n'avére aucun assujettissement repérable a une ins-
tance masculine, comme en témoigne le court portrait de la pucelle
que contemple le héros du lai de Désiré: «sanz guimple estoit escheve-
lee/ Et nuz piez fu por la rosee » (Désiré, v. 139-140). La scéne met en

2 Lais bretons (XII°-XIII siécles), op. cit., p. 650. Sur ce motif, voir Yasmina Foehr-Janssens, La

Jeune Fille et 'Amour. Pour une poétique courtoise de I'évasion, Genéve, Droz, 2012, p. 68-72.
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évidence l'architecture des rapports de pouvoir qui s'énoncent a partir
du postulat de disponibilité sexuelle de tout corps affichant son indé-
pendance symbolique. Or la fée incarne par excellence cette autono-
mie: on ne lui connait aucune affiliation sociale — c’est d’ailleurs ce qui
fait sa force, lorsqu'elle se présente comme une figure merveilleuse et
puissante, mais aussi, dans le cas particulier de ce récit, sa faiblesse.

User de la notion de culture du viol permet, peut-étre paradoxa-
lement, d’éviter de poser un jugement moral forgé a partir d’a priori
extérieurs au texte étudié et de lire celui-ci grace aux outils de I'analyse
des points de vue, de I'‘énonciation, de la contextualisation fine et de la
comparaison intertextuelle, afin de dégager ses spécificités, son poten-
tiel de reconfiguration, son accent propre, son degré de polyphonie, de
la gangue d'un imaginaire commun. Nous rejoignons ici le point de
vue de Lise Wajeman pour qui parler de viol ou de scénarisation des
violences de genre n'empéche pas l'acte interprétatif>>.

La mére avilie: reproduction et violences de genre

Dans le cas de la fée du Conte des Sept Cygnes, les violences de genre ne
s’arrétent pas a la scéne des épousailles nocturnes et sylvestres. La fée,
douée d'un savoir astrologique, prévoit des sa nuit de noces la nais-
sance de septuplés. Mais cette femme surgie de nulle part suscite la
méfiance et 'hostilité de sa belle-mere, mise devant le fait accompli
d’'un mariage hors normes. S'ouvre alors, aprés 'amorce d'un lai fée-
rique, le développement d'un conte de femme persécutée et d'enfants
abandonnés. Cette bifurcation narrative particuliere au conte des
enfants cygnes a pour effet de priver la fée du pouvoir d’abondance
qui la caractérise dans les lais. Maitresse d'un royaume d’'opulence qui
ignore la loi du temps dans Guingamor; donatrice généreuse qui dote
Lanval et Graelent d'une fortune inépuisable; femme féconde et puis-
sante, mére d’'un fils et d'une fille dans Désiré, les pucelles au bain ou les
demoiselles a la tente des lais ménent le jeu du récit par leur faerie et se
trouvent en position de pardonner ses égarements a leur amant mor-
tel. Rien de tout cela ne subsiste dans le conte des enfants cygnes. La
fée ou la nymphe enlevée par le jeune seigneur ne manifeste son appar-
tenance au monde de la merveille que par son don de prédiction et

*  Lise Wajeman, «Les mots du genre», art. cité, p.197.
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par la chaine d’or ou d’argent qu'on lui dérobe. Une fois qu'elle integre
le lignage de son mari, son role de victime se confirme et elle perd
toute agentivité. Le conte, qui prend la forme d'un mythe d'origine, ne
réserve aucune place d’actrice véritable a la future mere des enfants-
cygnes. Contrairement a Mélusine, figure tutélaire des Lusignan, elle
s'efface pour laisser a I'un de ses fils, le futur Chevalier au cygne, le
role d’ancétre mythique. Les versions épiques du conte se distinguent
elles aussi par leur tendance a réduire ce personnage maternel a I'im-
puissance. Dans Elioxe, la mere des enfants meurt en couches et, dans
Beatrix, il ne s'agit plus d'une fée, mais d'une épouse noble que l'on
enferme en prison et que l'on condamne a mort.

Dans le Dolopathos et sa traduction en ancien francais, la fée accu-
sée lors de la naissance des enfants d’avoir mis au monde des petits
chiens est victime d'un traitement humiliant et dégradant ordonné
par son mari:

ipsam vero nulla sibi pro se respondendi aut negandi crimen facultate
concessa vivam in medio palatii sui infodi usque ad mamillas iubet,
precipiens omnibus militibus, servientibus, scurris et parasitis
ut pransuri aut cenaturi manus super uxoris caput abluerent
abstergerentque capillis nullusque ei alius ad reficiendum daretur
cibus quam qui canibus parabatur® [JHS, p. 190].

Soumise a l'infamie, nourrie comme une chienne, la fée est réduite
au silence. Son corps, honni pour une supposée parturition animale,
est ravalé au rang des fonctions les plus basses, il a fonction de dépo-
toir. Tant chez Jean de Haute-Seille que chez Herbert, le retourne-
ment brusque de I'amour du chevalier en haine et en dégoft, lorsqu’il
apprend la fausse nouvelle selon laquelle son épouse l'aurait pourvu
d’'une progéniture animale, fait I'objet de commentaires qui soulignent
la continuité entre le viol de la vierge et le rejet de 'épouse par sa belle-
mere, puis par son mari:

2 «[Il] ordonna que son épouse soit enterrée jusqu’aux seins, au milieu de son palais, sans
lui donner la possibilité de répondre de son crime ou de se justifier; il recommanda que
chacun, au moment de partager un repas, qu'il soit soldat, serviteur, bouffon ou courti-
san, se lave les mains au-dessus de la téte de son épouse et s'essuie a ses cheveux et qu'elle
ne regoive pour toute subsistance aucune autre nourriture que celle préparée pour les
chiens.»
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Credulus nimium ille matri horruit uxorem cuius amore primo intantum
fragrabat, conversusque totus in odium eius** [JHS, p. 188-190].

Li damoisialz, ke tant soloit

servir et honoreir la feie

plus ke rien nulle ke fust nee

et de si grant amor 'amoit

c’amie et dame la clamoit,

par la traison de sa meire

ke fut felonesse et ameire

l'acollit an trop grant haine [Herbert, v. 9522-9528].

Ce chatiment cruel vient rappeler que les violences de genre ne
se limitent pas a la spheére sexuelle. Ici, c'est le corps reproducteur de
la fée qui est visé, et rejeté hors de 'humanité. En la faisant enterrer
jusqu'aux «mamelles» («ad mamillas»)>, le mari fait disparaitre son
épouse et la prive de son pouvoir d'allaiter ses enfants. Réduite a un
usage domestique répugnant, la fée est punie pour avoir anéanti les
espoirs et la promesse d'une fécondité heureuse.

Le motif de la fausse naissance d’héritiers animaux est un lieu com-
mun des récits de femmes persécutées que notre récit partage notam-
ment avec les romans de la Manekine et du Comte d’Anjou et avec la
chanson de geste de La Belle Héléne de Constantinople®®. 11 trahit une
méfiance a l'égard des mystéres de la gestation et une obsession de
la pureté du lignage, caractéristique des préoccupations nobiliaires
de l'aristocratie. Dans son extréme injustice, ce traitement brutal fait
également signe en direction de 'appropriation du corps reproducteur
des femmes au profit de la domination masculine. Inutile de rétorquer
que l'artisane du malheur de la meére et des enfants est une femme

24 «Le jeune homme, trop naif, crut sa meére et congut de la répulsion pour sa femme;
I'amour dont il s’était si vite enflammé se transforma tout entier en haine contre elle.»

*» L'ancien frangais use du substantif «mamelles» pour désigner les seins. Ce terme est
d’'usage pour décrire les corps féminins, mais aussi masculins et ne comporte pas de
connotations évoquant une quelconque référence a 'animalité, au contraire de son usage
en francais moderne. Voir Yasmina Foehr-Janssens, « Parler des seins en francais. Petite
histoire d'un vocabulaire en constante évolution », in Yasmina Foehr-Janssens et Daniela
Solfaroli Camillocci (dir.), Allaiter de I'Antiquité a nos jours. Histoire(s) et cultures d'une pra-
tique en Europe, Turnhout, Brepols, coll. «Generation», 1, 2023, p. 181-185 [10.1484/M.
GEN-EB.5.127431].

Yasmina Foehr-Janssens, La Veuve en majesté. Deuil et savoir au féminin dans la littérature
frangaise médiévale, Genéve, Droz, coll. « Publications romanes et francaises », 2000.
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trompeuse. On saisit bien la logique patriarcale qui fait d'une femme
malfaisante et jalouse de son pouvoir l'agente des persécutions subies
par la mére et par ses enfants. La rivalité entre femmes renforce le pou-
voir des hommes et permet a ces derniers de s’abstraire de la respon-
sabilité vis-a-vis des violences subies. L'intervention de la belle-mere
reléve aussi, bien entendu, d'une stratégie narrative commune a tous
les récits de femmes persécutées. Faire endosser a la reine-meére la res-
ponsabilité des violences de genre portant sur le travail de la reproduc-
tion permet de ménager un dénouement heureux et la reconstitution
du lien matrimonial. Mais ici le rejet de I'’épouse incriminée est plus
brutal que dans les autres récits de femmes persécutées. L'aggravation
du sort réservé a la meére calomniée a une conséquence narrative de
taille: contrairement a ce que prévoient en général les intrigues des
romans de femmes persécutées, la mere avilie ne retrouve pas sa dignité
au cours d'une errance solitaire et vertueuse. Son agentivité est réduite
a néant. Dans la Manekine ou le Roman du Conte d’Anjou, la mere calom-
niée se distingue par les soins qu’elle prodigue a son enfant, alors que
le récit des enfants cygnes renverse le rapport de care, puisque ce seront
les enfants, et plus particuliérement la sceur des cygnes, qui devien-
dront les acteurs principaux du dénouement par reconnaissance et se
présenteront comme des caregivers a I'égard de leur mere.

Le vieux philosophe solitaire, la biche et la petite fille:
soin, nourriture et justice du care

Dans un premier temps la violence qui s’abat sur la mére s’étend aussi
aux petits enfants, condamnés par leur grand-mere a étre étouffés et
enterrés ou noyés. Le méme sort est réservé par leur pére aux petits
chiens qu'on lui présente comme les fils que lui a engendrés sa femme:
« Veni, ait, fili, vide quam pulchros et generosos filios tibi tua genuerit uxor® »
(JHS, p. 188). Les nouveau-nés sont finalement exposés dans la forét
par le serviteur de leur grand-mére qui renonce a les mettre a mort.
L'abandon des enfants ouvre la séquence narrative suivante et
conduit a leur retour aupres de leur pére. Or ce mouvement de rétablis-
sement s'effectue précisément a partir d'une série d’actes de soin qui

¥ «Viens, dit-elle, fils, et vois quels beaux et généreux fils t'a engendré ton épouse!» Voir
aussi Herbert, v. 9500-9540.
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invitent a observer en quoi la dynamique du care peut étre le moteur
d’'une logique antagoniste a celle qui produit et perpétue les violences
de genre. Telle est la raison qui a conduit au choix de commenter ce
récit. Sous une forme emblématique de ce que la littérature profane
médiévale a a offrir aux lecteurs et aux lectrices modernes, le conte
indique clairement que le soin répond tant a la prise de possession du
corps genré, sexué et reproducteur de la fée qu'au déni de l'existence
humaine de ses enfants et a leur néantisation.

Le care peut s'appréhender de multiples maniéres. L'analyse fémi-
niste du travail domestique ou reproductif non rémunéré appelle depuis
les années 1970-1980 a une refondation des analyses économiques et a
une nouvelle formulation des distinctions entre travail productif et
reproductif afin de faire apparaitre les inégalités de genre qui se struc-
turent a partir de cette division sociale, et d'y remédier. Dans une pers-
pective inaugurée par les travaux de Susan Moller Okin, s‘énonce une
demande de justice portant sur la nécessité de reconnaitre aux activités
de la sphére privée un statut juridique propre®. Le livre fondateur de
Carol Gilligan, In a Different Voice, paru en 1982, démontre que les com-
pétences culturellement développées par la socialisation des femmes
inscrivent les valeurs du soin dans le domaine relationnel de la solida-
rité et de I'inconditionnalité du rapport d’aide, mais qu'elles sont sym-
boliquement et matériellement dévalorisées®. Carol Gilligan remet
en question les fondements de la philosophie politique qui promeut
une éthique dominante basée sur «1'équité, I'impartialité et 'autono-
mie» au détriment des impératifs moraux centrés sur la « préservation
et l'entretien des liens humains». Cette vision conduit notamment a
assigner aux femmes un sens incomplet de la justice et a disqualifier
toute reconnaissance politique du dévouement «gratuit», de sorte que
le care allie de maniére significative le sublime a l'abject; il englobe a
la fois les «sales boulots» que requiéerent les soins du corps, les taches
«improductives» du ménage et le dévouement, notamment mater-
nel, promu comme une valeur emblématiquement féminine. Une telle

28 Susan Moller Okin, Justice, genre et famille, trad. par Ludivine Thiaw-Po-Une, Paris,

Flammarion, 2008 [Justice, Gender and the Family, New York, Basic Books, 1989].

*  Carol Gilligan, Une voix différente, op. cit. Pour une présentation synthétique de la pensée
de Carol Gilligan, voir Sandra Laugier, «Le care comme critique et comme féminisme»,
Travail, genre et société 26, 2011, p. 183-188 [cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-
2011-2-page-183.htm]; voir aussi Francesca Scrinzi, «Care», in Juliette Rennes (dir.),
Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2016.
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combinaison permet de mettre en ceuvre la logique paradoxale du don
gratuit: ce qui n'a pas de prix n'a pas non plus de valeur, au sens éco-
nomique et politique du terme. Pour sa part, Joan Tronto apporte une
vision plus orientée par les sciences politiques et contribue a donner
au domaine du care une portée générale, en insistant sur le fait que la
vulnérabilité est une caractéristique fondamentale du vivant. Loin de
se restreindre a la prise en charge des plus démunis ou des vies fragiles
et de ne concerner que des taches socialement dévalorisées, la sollici-
tude devrait s'imposer comme un devoir moral et une responsabilité
politique majeure3°.

En affirmant que «le soin est un humanisme», Cynthia Fleury3
revendique elle aussi la haute valeur éthique du care en démontrant
sa fondamentale nécessité, liée au besoin, de nourriture, de vétement,
de chaleur et de propreté, situé au fondement méme de la condition
humaine®.

Dans le conte du Dolopathos apparaissent trois figures pourvoyeuses
de soin (caregivers): une sorte d’ermite philosophe qui recueille les
enfants, une biche qui les nourrit de son lait, puis la sceur des enfants
cygnes qui fournit de la nourriture a ses fréres ainsi qu'a sa mere, a la
délivrance de laquelle elle contribue de maniére décisive. Les nourris-
sons doivent tout d’abord leur survie a la sollicitude d'un vieil homme
qui vit retiré dans la forét « pour philosopher » et qui, faisant alliance
avec une biche, réussit a les sauver et a les élever. Les enfants, le phi-
losophe et la biche forment une famille mi-humaine, mi-animale qui
repose sur le don de nourriture, notamment celui du lait de la biche.
Ce type d’'agencement narratif n'est pas rare dans les fictions qui se
fondent sur le modéle de la famille dispersée et qui connaitront une
faveur assez grande dans les chansons de geste dite tardives. Dans La
Belle Héléne de Constantinople, Lion de Bourges ou Tristan de Nanteuil, les
nourrissons sont enlevés par des bétes ou par des créatures sauvages
et élevés grace a une alliance entre des personnages humains et ani-
maux qui dessine une parentalité alternative et contribue a flouter les

3% Joan Tronto, Un monde vulnérable, op. cit.; Eloise Girault, « Un monde vulnérable. Pour une
politique du care, de Joan Tronto », Sociétés et jeunesses en difficulté, 9, printemps 2010 [jour-
nals.openedition.org/sejed/6724].

3t Cinthia Fleury, Le Soin est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. « Tracts Gallimard », 2018.

3 Pour une plus large orientation bibliographique sur le care, voir I'introduction du présent
volume.
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distinctions entre les roles paternels et maternels33. La tradition nar-
rative de la «Naissance du Chevalier au cygne » est remarquable, parce
qu'elle est particuliérement précoce et permet d'inscrire le scénario de
I'éducation sylvestre et solitaire dans une durée longue, de la fin du
XII® siécle au XIV® siécle et au-dela. La briéveté du récit conduit a une
condensation des événements qui vont de l'exposition des enfants a
la reconnaissance finale, de sorte que la continuité entre les gestes de
care des différents acteurs et actrices et leurs conséquences apparait
clairement.

Le recours a une nourrice animale pour assurer la survie den-
fants exposés n'est pas rare dans la mythologie ou dans les légendes
antiques: on pourra citer Romulus et Remus allaités par la louve, Zeus
nourri par la chévre Amalthée, ou encore Cyrus nourri par une chienne.
L'’hagiographie ne méconnait pas ce motif, qui apparait dans la vie de
saint Etienne et se déploie en direction d’'un « nourrisson » adulte dans
les vies de saint Gilles ou de saint Macaire. Dans la version Beatrix de
la Naissance du Chevalier au cygne, le récit s'inscrit d’ailleurs sous l'auto-
rité de saint Gilles, lorsque le serviteur chargé par la mauvaise grand-
mere de mettre les enfants a mort décide d’épargner les nourrissons,
les enveloppe dans un pan de son manteau et les «coumande a Dieu et
au baron saint Gire [var. Gille]34».

Le choix de la biche mérite commentaire, puisque d'une part, elle
inscrit la survie des sept enfants de la fée dans le sillage d'un animal
particulierement valorisé dans le bestiaire médiéval tant chrétien
qu'aristocratique, et que, d’autre part, sur le plan de 'agencement du
récit, la biche nourriciere fait écho a la créature de genre fluide, qui a
guidé le jeune chevalier vers la fée («cervam» chez JHS, «cerf» chez
Herbert). Il convient d'insister ici sur 'importance du couple nourri-
cier formé par la biche et par le vieux philosophe et de souligner le

33 Voir Francesca Prescendi et Yasmina Foehr-Janssens, « Animaux nourriciers-nourrices
animales: mythes et récits d’enfance des héros (Antiquité/Moyen Age)», in Yasmina
Foehr-Janssens et Daniela Solfaroli Camillocci (dir.), Allaiter de I'Antiquité a nos jours,
op. cit., p. 747-764. Pour une réflexion sur les pratiques de care dans la littérature médié-
vale et leur représentation, voir les travaux de Rose Delestre et son article «De l'empa-
thie et du soin dans la fiction médiévale francaise. Etude poéthique de quelques récits de
femmes maltraitées aux XII® et XIII® siecles», Notos, 6, Les Formes de l'empathie. Arts et lan-
gages, mai 2022 [10.34745/numerev_1995].

34 Beatrix, v. 318, p. 138.
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fait que la biche et le vieillard président sur un relatif pied d’égalité a
I'’éducation des fils et fille de la fée, ce qui implique une représentation
particuliere des relations de parentage. Jean de Haute-Seille présente
explicitement le pere adoptif des enfants comme nutricius:

[Deus] parvulos illos licet modicas creaturas sua tamen opera
recogoscens eis eadem hora [...] nutricium missit senem videlicet [...]
Hic eos repperiens ut proprios filii collegit tulitque ad antrum suum,
septem annis eos lacte cuiusdam cerve nutriens3 [JHS, p. 188].

De méme, Herbert use du verbe «nourrir» pour désigner les soins
dont le vieillard entoure les enfants rescapés:

An la fosce avoc lui les mist.

Molt doucemant s’en entremist,

molt les amait, molt les cherit.

VIL ans les gardait et norit;

con ces anfans les norrisoit,

de lait de serve les paisoit [Herbert, v. 9471-9476].

Si, au gré de telles descriptions des soins nourriciers, la biche
semble instrumentalisée, comme simple pourvoyeuse de lait, il s'avére
que, chez Herbert, elle est clairement affiliée a cette famille: elle est
admise dans le cercle d’'adoption comme une figure familiére, elle est
leur «privée», elle s’apprivoise:

La serve avoir teille atornee
ke de la fosce astoit privee [Herbert, v. 9477-9478].

L'insistance sur la nourriture n'a en soi rien de particulier, mais elle
est déterminante dans la mesure ou elle s’inscrit dans la logique d'une
représentation dominante pour la période médiévale. Dans la conti-
nuité des théories morales et médicales de I'"Antiquité, la nourreture

35 «[Dieu], reconnaissant méme ces créatures de peu d'importance comme son ceuvre, leur
envoya [...] une nourrice en la personne d'un vieil homme [...] Celui-ci les découvrit donc,
les recueillit et les emmena dans sa grotte, comme s'ils étaient ses propres enfants, les
nourrissant pendant sept ans du lait d'une certaine biche.»
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renvoie a 'ensemble d'un processus éducatif, incluant sans solution de
continuité don alimentaire et éducation3®:

Parvuli autem a sene illo philosopho optime per septem annos illos late
educati cervino¥ [JHS, p. 190].

Sui anfant an la forest furent;

par .VII. ans maingirent et burent

lou lait de la serve saveige.

[...]

A philosophe repairoient

ke d’aus norir ne se fignoit;

molt doucemant les ansignoit [Herbert, v. 9579-9581, 9584-9586].

Le lait est un aliment de formation et de conformation dans une
conception de la croissance et des taches éducatives qui n'oppose pas
nature et culture, mais les congoit au contraire dans la continuité l'une
de l'autre®®. En tétant du lait de la «cerve », animal marqué par un sym-
bolisme christique aussi bien que nobiliaire, les enfants recoivent une
nourriture qui contribue a forger leur personnalité en méme temps
qu'ils profitent des lecons de sagesse de leur maitre. Cet agencement
narratif confére a la béte et a son compagnon humain des réles paren-
taux inaccoutumés et dessine les contours d'une forme de maternage,
pris en charge par un sage et par un animal noble et providentiel.

Mais cette éducation n'ira pas sans crise et ruptures, puisque le pére
des enfants, lors d'une nouvelle chasse, apercoit les sept enfants qui
tous portent au cou une chaine semblable a celle de leur mére. Il reste
sous le charme de leur beauté et fait part de sa découverte a sa meére qui,
aussitot diligente une fois de plus son homme de main en le chargeant

36 Noélle-Laetitia Perret, «La congnoissance du bon lait: la nourriture de l'enfant d’apres

les hommes d'Eglise 2 la fin du Moyen Age», in Véronique Dasen et Marie-Claire Gérard-
Zai (dir.), Art de manger, art de vivre de I'Antiquité a nos jours, Gollion, Infolio, 2012, p. 72-86;
Véronique Dasen et Patricia Gaillard-Seux, « Accueil et soin de l'enfant. Antiquité, Moyen
Age», Annales de Bretagne et des Pays de 'Ouest, 124/3, 2017, p. 7-12 [10.4000/abpo.3684].
% «Quant aux enfants, [ils furent] nourris / éduqués au lait de cerf avec beaucoup de soin
par ce vieux philosophe pendant sept ans. »
Véronique Dasen, « Construire sa parenté par la nourriture a Rome », in Véronique Dasen
et Marie-Claire Gérard-Zai (dir.), Art de manger, art de vivre de I’Antiquité a nos jours, op. cit.,

D. 40-59.
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de s’emparer des colliers. Le serviteur découvre les enfants au bain,
s'ébattant dans l'eau sous forme de cygnes, et dérobe a la seule fille de
la fratrie, restée sur la berge sous sa forme humaine, les six chalnes de
ses fréres. Ce larcin privera les enfants cygnes, dont on découvre a ce
moment-la I'identité merveilleuse, et par rebond celle de leur meére,
de toute possibilité de retrouver leur apparence humaine. Il est inutile
d’insister ici sur la similarité entre la capture de la fée par le chevalier
et l'agression du serviteur: l'injure faite aux enfants perpétue la vio-
lence latente de I'assaut imposé a la fée au bain.

Le conte s’avance a présent vers son dénouement en retracant le
retour des enfants aupres de leur pére, leurs retrouvailles avec leur
mere et la réhabilitation de celle-ci. La encore le parallélisme entre le
sort des enfants et celui de la mere vient souligner la déshumanisa-
tion de la femme cygne que refléte la métamorphose animale de ses
enfants, méme si leur semblance de cygne, animal lui aussi symboli-
quement associé a la noblesse, s'oppose a la dégradation et a l'avilis-
sement subis par la meére et a leur propre assimilation a des chiots a
la naissance. Pourtant, c'est bien 'humanité méme des enfants qui est
en jeu:

Puerivero transformati ut dictum est in cygnos amissis cathenulis suis
ad formam humanam redire non potuerunt® [JHS, p. 192].

Ansi fu fais et avenuit

ke signes furent devenuis

li VI freires, par teil meniere

ne porent repairier arieres;

por les chaainnes k'i n'avoient,

ke de si grant vertuit estoient,

ne porent homes devenir [Herbert, v. 9709-9715].

Les cygnes prisonniers de leur muance animale quittent leur
refuge sylvestre et vont opportunément prendre résidence au bord de
I'étang qui borde le chateau de leur pére. Et voici que le retour a I'hu-
manité des enfants cygnes s’effectue par une sorte de réitération du

39  «Les enfants, métamorphosés, comme je I'ai dit, en cygnes, ayant perdu leurs chaines, ne
purent retrouver leur forme humaine.»
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theme de la parentalité nourriciére. La sceur des cygnes en est cette
fois l'actrice principale. Sorte de version féminine de saint Alexis, elle
vit du relief de la table de son pere, et, surtout, elle en nourrit ses
fréres et sa mere:

At puellula, cignorum videlicet soror, humana iam forma resumpta
castrum ascenderat cottidianumque victum ut orphana mendicabat,
et quicquid fragmentorum de patris accepisset mensa reservabat
partemque inde nimphe, que ut dictum est defossa mammilla tenus
in palatii medio tenebatur, offerabat [...] residuum vero fratribus ad
stagni litus portabat?® [JHS, p. 192-194].

La suer ke lai chaiainne avoit,
kant lou chasteil prés de li voit,
a son voloir feme devint;

toute soule en chaisteil s'en vint
et alait del pain demandant

et 'amone a l'uis atendant.

Del rilluet son peire vivoit,

del pain et de ceu K'il avoit.

[...] can c'on li denoit

et tout ceu c'ai ces mains tenoit
portoit sa meire maintenant,
can qu'elle avoit de remenant

a ces VI freires lo portoit [Herbert, v. 9827-9834, 9839-9843].

Le partage de cette nourriture rappelle évidemment celui offert par
le sage et la biche. Ici aussi, et dans une mesure plus grande encore,
on assiste a un renversement des relations de parenté: la fille se fait
pourvoyeuse de nourriture pour sa mere molestée, qu'elle n'a pour-
tant pas encore reconnue comme telle. Dans le processus de restaura-
tion familiale, les modéles de la parentalité avérent le caractére fluide
de leur assignation, en termes de génération aussi bien que de genre.
Le partage de nourriture s'effectue en fonction de la reconnaissance
du besoin de ceux qui en bénéficient. Cette commune nécessité est le

4% «Mais la jeune fille, c’est-a-dire la sceur des cygnes, ayant retrouvé sa forme humaine,
montait tous les jours au chiteau et mendiait sa nourriture comme une orpheline. Tous
les restes qu'elle recevait de la table de son pére, elle les gardait pour en donner une par-
tie a la nymphe qui, comme je 'ai raconté, demeurait toujours au milieu du palais, enter-
rée jusqu'aux mamelles, [...] et elle portait le reste a ses fréres au bord de 'étang. »
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criteére premier de la solidarité familiale. Le conte repose donc sur une
structure trés ferme qui lie entre elles tant la chalne des agressions
que celle des réparations. Le viol de la fée, puis sa forclusion et le vol
des chailnes, ainsi que la muance animale qui en résulte se répondent
et s'opposent au don du lait par la biche et au don du pain par la sceur
des cygnes. Le chevalier s'approprie la fée, puis la rejette, le serviteur et
sa dame condamnent les enfants a une altérité animale. Par ailleurs, la
mise a mort comme le don de nourriture renvoient ’humain a la préca-
rité du vivant qui s'exerce plus particuliérement sur les sujets les plus
vulnérables. Dans un des rares articles consacrés a notre récit, Claude
Roussel a bien vu ces parallélismes et cette structure#, mais la réfé-
rence au care permet de repérer la profondeur éthique de la logique
narrative qui régit la dynamique de la réintégration: elle ne peut se
faire qu’a travers la découverte et la prise en compte d'une vulnérabi-
lité commune et par la construction d’'une parenté qui outrepasse non
seulement les bornes du lignage, mais aussi des espeéces.

Le parallélisme entre la scéne de nourrissage au bord de 'étang et
celle des enfances sylvestres est souligné par le retour du theme de
I'apprivoisement. Si la biche s’apprivoise en faisant famille avec les
enfants et leur pére adoptif, les cygnes deviennent a leur tour familiers
del'étang de leur pére avant méme de retrouver leur forme humaine, et
leur peére les adopte déja sous leur identité animale:

Quorum pulchritudine et suavitate vocum delectatus precepit cuncte
familie sue, ne quis eos terrere presumeret, sed eis potius ciborum
mensarumque reliquie diebus singulis proiecerentur, quatinus hiis
assuefacti in stagno libentius morarentur. Quod cum a servis paucis
fieret diebus, ita repente domestici facti sunt** [JHS, p. 192].

Dont conmandait toute sa gent
ke molt doucemant les veissent,
anui ne mal ne lor feissent

par coi rien les espowantessent,

4 Claude Roussel, «Le conte et le mythe des enfants cygnes», in Francois Marotin (dir.),
Frontiéres du conte, Paris, CNRS Editions, 1982, p. 15-24.

4 «Charmé par leur beauté et par la douceur de leur voix, il ordonna a toute sa maison-
née de ne jamais les effrayer, mais de leur jeter chaque jour de la nourriture et les restes
de leur table, afin qu'habitués a étre nourris, ils demeurassent volontiers dans l'étang.
Quelques serviteurs s'acquittérent de cette tache chaque jour, si bien que bientot ils s'ap-
privoisérent.»
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del pain et del bleif lour getessent
tant ke del lui fussent priveit
[...] molt furent priveit devenuit [Herbert, v. 9808-9813, 9821].

L’apprivoisement des cygnes et celui de la biche manifestent, quoi
qu’il en soit de leur appartenance au regne animal, leur entrée dans le
cercle d'une alliance de vie humaine. Retenons aussi, pour en souligner
la beauté, que ce pacte fonctionne aussi bien lorsque I'animal est le soi-
gnant que lorsqu'il est le mendiant. Le care prévoit un souci d’autrui
qui dépasse les frontieres de la capacité et méme de la capabilité. Les
soins de la biche et du vieux philosophe et ceux de la sceur accueillent
la présence des enfants et des cygnes quoi qu'il en soit de leur dignité
ou indignité et de leur appartenance a '’humain.

Ainsi le conte des enfants cygnes du Dolopathos mérite-t-il que 'on
s’attache a l'agencement symbolique de chacune de ses versions. Le
récit inséré dans le Dolopathos latin et sa traduction en ancien francais
proposent une élaboration mythographique qui place le soin au cceur
de l'accession a 'humain, face a la néantisation brutale de la fée et
de ses enfants. Aucune valeur philosophique, aucune politique sociale,
aucune théorie économique ne pallie I'indignité du rejet et la violence
des abus si elle ne reconnait pas, dans le besoin qui git au coeur de ce
qu’Agamben appelle «la vie nue**» et dans la nécessité du soin atten-
tionnel, I'impératif éthique d'un pacte d’alliance qui percoit '’humain
au-dela del'incapacité du nouveau-né et en deca de la défiguration avi-
lissante de l'indignité. Si, comme le propose Cynthia Fleury, le soin est
un humanisme, il s’agit d'un humanisme non spéciste, qui s'ouvre a la
pulsation du vivant et s'oppose a toute logique utilitariste. Loin d’étre
une activité purement fonctionnelle, ancrée dans le quotidien et dans
I'insignifiance du domestique et du privé, le care a une dimension phi-
losophique et éthique de premier plan. Les pratiques du soin fondent
une parenté symbolique qui va au-dela des discriminations de classe,
de genre et d’espece.

Certes, le conte des enfants cygnes n'offre en aucun cas un modele
de récit féministe, bien au contraire. La fée est avant tout dépeinte en
posture de victime. Sa belle-mére se présente comme persécutrice de

4 Giorgio Agamben, «Le pouvoir souverain et la vie nue», trad. de l'italien par Mariléne
Raiola, in Giorgio Agamben, Homo sacer. L'intégrale, 1997-2015, Paris, Seuil, 2016, vol. 1,
p- 11-20.
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sa bru et de ses petits-enfants et la principale exécutrice des violences
de genre, dont la racine se trouve néanmoins dans la «séduction» de
la fée au bain. La fille remplit un réle attendu de pourvoyeuse de nour-
riture a l'égard de ses fréres. Mais '’étrange dynamique éducative du
récit s'appuie sur une logique d’apprivoisement réciproque des étres
humains et non humains et donne au care, sur fond de violence et de
stigmatisation, une dimension qui outrepasse son habituelle assigna-
tion au devoir féminin de sollicitude. L'imaginaire d'un bestiaire chré-
tien et aristocratique permet la mise en scéne d'un devenir humain
dans lequel 'adoption précede la métamorphose et la reconnaissance.
La capacité de faire alliance en dega des priviléges cognitifs de 'hu-
main, le caractére mobile des roles de parentages et leur renversement
forgent un impératif d'empathie par la reconnaissance du droit a la
vie de ceux qui ne comptent pour rien (les modicas creaturas de Jean
de Haute-Seille).

Nous espérons avoir ainsi montré tout d’'abord qu'il serait bien dom-
mage de renoncer a lire et a étudier les contes et lais de la fée au bain
sous prétexte qu'ils manifesteraient une facheuse tendance a relayer un
imaginaire toxique du viol. Mais ce parcours permet aussi de conclure
que la littérature médiévale, en dépit de son imaginaire aristocratique,
fournit des récits bons a penser pour notre monde, parce qu'elle fait
apparaitre les points aveugles des conceptions modernes trés polari-
sées du genre, des rbles parentaux et des distinctions entre espeéces,
en les confrontant a des modeles de pensée plus fluides. Enfin, il s'agit
aussi de mettre en exergue la productivité d'une exégeése basée sur la
mobilisation d'une épistémologie féministe qui inclut les concepts,
pourtant controversés, de culture du viol et de care. En revalorisant la
représentation des spheres déconsidérées de la vie humaine, comme
le travail de la reproduction, le parentage, le soin des plus faibles ou
encore l'agentivité animale, ce positionnement fait apparaitre des
aspects de la littérature médiévale restés dans 'ombre de la critique
et de l'histoire littéraires. Il démasque l'euphémisation des violences
de genre, ouvre de nouveaux espaces a l'interprétation des textes et
permet de réhabiliter de textes ignorés ou minorés et d’explorer des
topiques sous-évaluées, comme les scénes de naissance, d'éducation ou
d’apprivoisement.
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Le genre des
personnages vulnérables
et «vulnéraires» dans les
Lais de Marie de France

Quelques éléments pour une étude du care

2 Lise Fuertes

Dés le lai liminaire du recueil de Marie de France, le personnage mer-
veilleux de la biche blanche définit la blessure comme son point com-
mun avec le chasseur Guigemar, qui lui a tiré une fléche 'ayant atteinte
ensuite par ricochet'. Or, le terme «blessure », «vulnus», eris en latin, a
donné le substantif «vulnérable»?, par le biais du latin tardif «vulne-
rabilis». Les étres vulnérables sont donc d’abord ceux qui sont bles-
sés physiquement. Néanmoins, ce terme peut également s'entendre au
sens psychique: «le sentiment d’étre exposé (2 un danger, a une inten-
tion malveillante etc.) sans avoir la possibilité de se défendre ou de se
protéger3».

Les sciences humaines américaines, puis frangaises?, ont posé la
vulnérabilité au centre d'un concept anglo-saxon plus vaste, polysé-
mique et intraduisible, le care, qui se définit comme toute action qui

Lais bretons (XII*-XIII° siécles). Marie de France et ses contemporains, éd. bilingue par Nathalie

Koble et Mireille Séguy, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques Moyen

Age », 2018, Guigemar, v. 106-122, p. 176-178. Toutes les citations et les références des lais

sont désormais empruntées a cette édition.

«Vulnérabilité», in Trésor de la langue frangaise informatisé, ATILE, CNRS, Université de

Lorraine [atilf.fr/tlfi].

3 Marie Gaille, « Vulnérabilité », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris,
Presses universitaires de France, 2011, p. 1443.

4 Pour une mise au point sur ces recherches, voir Caroline Ibos, «Ethiques et politiques

du care. Cartographie d’'une catégorie critique », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de

care, 2019, p. 181-219, ici p. 186 [10.4000/clio.16440].
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apporte «soin, responsabilité, attention, souci des autres, sollicitude,
maintenance, portance, présence’...». Apres avoir suscité l'intérét en
littérature contemporaine®, cette notion s'applique aussi, entre autres
éléments du corpus littéraire médiéval, aux personnages de Marie
de France. Ceux-ci deviennent alors non pas des «types» mais «des
individus, exposés dans leur souffrance et leur vulnérabilité’», ce qui
affirme aussi la place centrale de la vulnérabilité, mais également du
care et de ses notions connexes®, dans les lais. De surcroit, les mul-
tiples interventions auctoriales de Marie de France constituent un
«réseau empathique, qui se construit d'un lai a 'autre, ou a l'intérieur
d'un méme lai®». Il peut donc sembler adéquat d’ajouter notre pierre a
I'édifice de la relecture des lais de Marie de France, a 'aune des notions
de vulnérabilité et du care, en les confrontant toutefois a celle de genre,
dans sa définition la plus large, c’est-a-dire «la construction sociale de
la différence des sexes'®».

En effet, les care et les gender studies trouvent déja des points de
convergence dans les recherches sur les masculinités dans les pra-
tiques du care”. Or, en tant que personnages, les individus présentés
par Marie de France constituent bien des créatures genrées, assignées a
des fonctions précises par la société et par la tradition littéraire médié-
vales, telles que la «femme guérisseuse» de «’homme malade», ou la
«femme fragile» dont le chevalier se fait le « protecteur ». Dans quelle
perspective nouvelle, voire critique, Marie de France envisage-t-elle la
répartition de ces roles genrés, a travers les paradigmes de la vulnéra-
bilité et du care?

5 Ibid,, p.181. Selon Elisabeth Noél-Hureaux, « Le care: un concept professionnel aux limites

humaines?», Recherche en soins infirmiers, 122, 2015/3, p. 7-17, ici p. 9 [10.3917/rsi.122.0007],

la traduction la plus répandue du terme care est «soin, sollicitude, prendre soin, c'est-a-
dire souci de l'autre au sens large, s'occuper de, proximité, se sentir concerné ».

Maité Snauwaert et Dominique Hetu, « Poétiques et imaginaires du care», Temps zéro, 12,

2018 [tempszero.contemporain.info/documenti1650].

7 Rose Delestre, «De I'empathie et du soin dans la fiction médiévale francaise. Etude poé-
thique de quelques récits de femmes maltraitées aux XII® et XIII® siécles», Nétos, 6, Les
Formes de l'empathie. Arts et langages, mai 2022 [10.34745/numerev_1995].

8 Ibid, p.5-6.

9 Nathalie Koble, « Marie de France: I'invention d'une voix », Fabula/Les colloques, juin 2019,

Marie de France, en son temps [10.58282/colloques.6241].

Anne Revillard et Laure de Veralle, « Dynamiques du genre (introduction) », Terrains & tra-

vaux, 10/1, 2006, p. 3-17 [10.3917/tt.010.0003].

Francesca Scrinzi, «Care», in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris,

La Découverte, coll. «Hors collection Sciences Humaines », 2021, p. 127-137 [10.3917/dec.

renne.2021.01.0127].
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https://doi.org/10.3917/dec.renne.2021.01.0127

2 Le genre des personnages vulnérables et «vulnéraires»... I

Un axe double constituera notre cheminement: 'étude du caractére
universel de la vulnérabilité dans les lais, puis l'alliance du masculin et
du féminin dans les actions des personnages vulnéraires. En transpo-
sant cet adjectif de la pharmacopée, ot il désigne un élément qui gué-
rit les blessures et les plaies, a la poétique, ces personnages peuvent
étre définis comme «ceux/celles qui guérissent ».

Une vulnérabilité universelle

La vulnérabilité se présente dans plusieurs circonstances. D'abord phy-
sique, elle s’associe également a la relation amoureuse, a ses débuts
puis dans les interactions du couple d’'amoureux avec les autres per-
sonnages. Enfin, la société engendre aussi des situations d’exclusion
porteuses de vulnérabilité pour certains personnages.

La vulnérabilité physique

Méme si le terme «vulnérabilité» lui-méme n'apparait qu'au
XVII® siécle, la notion est rendue dans les lais par les termes «plaie»,
pour désigner la blessure physique et par 'adjectif et participe « nafré-z,
e», qui signifie «blessé-e». Or ces termes se retrouvent le plus souvent
dans les lais de Guigemar®, L'Infortuné'3, et Yonec'* et de maniére plus
marginale dans d’autres lais®>. Dans L'Infortuné, I'un des quatre soupi-
rants de la dame est blessé lors d'un tournoi par une lance «parmi la
quisse e einz el cors » (v. 123-124, p. 522), ce qui produit son impuissance
sexuelle’®, source de sa vulnérabilité finale. La méme blessure affecte
Guigemar sans que celui-ci soit toutefois affligé de la méme infirmité
sexuelle. Il est néanmoins, au moins temporairement, désemparé et en
proie a une souffrance qui le laisse a la merci de n'importe quel dan-
ger (v.197-198, p. 184). Sans surprise, les personnages blessés sont donc
majoritairement des chevaliers”. Leurs roles genrés de défenseurs des

On reléve neuf occurrences du terme «plaie» et sept de «nafre-e», qui qualifient aussi la

biche.

3 Ce lai contient sept occurrences du terme «nafrez», mais pas d'occurrence du terme
«plaie».

4 On trouve deux occurrences du terme «plaie» et une occurrence du terme «nafrez».

5 Equitan contient deux fois le terme «plaie», au sens moral. Le participe «nafrez» quali-

fie, dans Eliduc, les ennemis blessés par le personnage lors d'une bataille.

Lais bretons (XII*-XIII* siécles), op. cit., note 1, p. 523.

7" Nous ne commentons pas ici la biche blessée de Guigemar, qui n'est pas un personnage

humain, méme si elle parle. Néanmoins, nous reviendrons sur ce personnage.
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56 I Premiére partie. Représentations et scénographies du care

faibles dans la littérature médiévale s'inversent donc, dés lors que leur
intégrité physique est atteinte.

Le cas de Muldumarec, dans Yonec, est un peu différent. L'étre faé
qui rend visite a sa dame sous la forme d'un oiseau, puis est mortel-
lement blessé par les piéges tendus par le mari jaloux, ne porte pas
d’arme. Toutefois, il est qualifié de «chevalier» lors de sa premiére
apparition (v. 187, p. 424). Ainsi, par un effet de rationalisation, il s'in-
clut dans la catégorie des simples mortels. La gravité de ses blessures
est d’ailleurs particulierement mise en valeur, par la mention répétée
du sang qu'il perd (v. 310-318, p. 434), procédé qui souligne sa vulnérabi-
lité paroxysmique. Elle rappelle peut-étre aussi I'extréme vulnérabilité
du «cors petit» (v. 121, p. 464) d’'un autre oiseau, le rossignol, méta-
phore de I'amant, qui laisse une marque sanglante sur le cceur de la
dame lorsque son mari jaloux le tue et le jette sur elle (v. 117-119, p. 464),
dans le lai Le Laiistic.

Finalement, Marie de France s’attarde peu sur le motif de 'homme
affligé d'une blessure physique. Sur ce point, elle se démarque nette-
ment de ses contemporains'®. Toutefois, cette péripétie reste indis-
pensable dans l'économie du récit, puisqu'elle est le plus souvent la
source de 'aventure. Les nombreux exemples de souffrance physique
des femmes, qui relévent davantage de la «maltraitance» et qui ont
déja été étudiés’, possédent la méme fonction narrative. Ils tra-
duisent également une vulnérabilité de la mal-mariée face a son mari
jaloux, méme si la cruauté de celui-ci est variable selon les lais®°.

L'amour, sujet majeur des lais*, rend également la vulnérabilité
universelle, au-dela des différences de genre des personnages.

Pour n'évoquer que les chevaliers de la geste tristanienne, voir Béroul, Le Roman de Tristan,
V. 716-717, p. 56; V. 4485, p. 226 et Thomas, Le Roman de Tristan, v. 631-641, p. 368; V. 750-
751, p. 374; V. 861, p. 434; V. 1059-1079, p. 444, in Tristan et Iseut. Les poémes frangais, la saga
norroise, Paris, Le Livre de poche, 1989. D'autres héros arthuriens comme Erec, Yvain ou
Arthur lui-méme sont fréquemment blessés.

9 Rose Delestre, «De I'empathie et du soin dans la fiction médiévale francaise », art. cité,
p. 9-10.

Jacques de Caluwe et Jeanne Wathelet-Willerm, «La conception de I'amour dans les lais
de Marie de France. Quelques aspects du probléme », in Mélanges de langue et littérature du
Moyen Age offerts a Pierre Jonin, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll.
«Senefiance», 7, 1979, p. 139-158 [10.4000/books.pup.3699].

Parmi de nombreuses études sur 'amour dans les lais de Marie de France, on peut citer:
Philippe Menard, Les Lais de Marie de France. Contes d'amour et d'aventures du Moyen Age,
Paris, Presses universitaires de France, 1979, rééd. 1997 et Jean Dufournet (dir.), Amour et
merveille. Les Lais de Marie de France, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp », 1995.
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2 Le genre des personnages vulnérables et «vulnéraires»... I

Naissance de I'amour et vulnérabilité

Les histoires d'amour donnent la possibilité a certains personnages
esquissés par la poétesse d’acquérir une psychologie plus développée*
qui laisse place a l'expression de la vulnérabilité. Celle-ci se manifeste
sous la forme de la «blessure d'amour» ou en devenant ontologique,
dans le cas de certains personnages.

Connu depuis I'’Antiquité?, et largement utilisé dans la littérature
courtoise médiévale*4, le motif de la blessure d'amour emprunte au
vocabulaire de la blessure physique. En effet, Guigemar souffre aussi
d’'une «plaie dedenz cors» (v. 483, p. 206), infligée par «amur» pour la
dame qu'il a rencontrée au terme de son voyage a bord de la nef mer-
veilleuse. I1 met en valeur sa vulnérabilité en se qualifiant de «chei-
tif descunseillé» (v. 402, p. 198), littéralement « malheureux laissé en
situation d’abandon », lorsqu'’il évoque le possible refus de la dame de
le guérir. Equitan est victime de la méme «grant plaie» (v. 56, p. 244)
lorsqu'il aime la femme du sénéchal et attend la méme guérison de la
part de cette dame.

Cette souffrance face aux incertitudes d'un amour naissant est par-
tagée par les femmes, comme en témoigne la plainte de Guilliadon,
tombée amoureuse d’Eliduc:

«Lasse! cum est mis quors suspris
Pur un humme d’autre pais!

Ne sai s'il est de haute gent,

Si s'en irat hastivement,

Jeo remeindrai cume dolente.
Folement ai mise m'entente!
Unques mes n'i parlai fors ier

E or le faz d’amer preier!

Jeo quid ké il me blamera:

S'il est curteis, gré me savra.

Ore est del tut en aventure!

E siil n'ad de m’amur cure,

Mut me tendrai a maubaillie:
Jamés n'avrai joie en ma vie» [v. 387-400, p. 574].

22 Philippe Menard, Les Lais de Marie de France, op. cit., p. 113-115.

23 Pour n'en citer qu'un seul, I'un des plus connus: Virgile, Enéide, texte établi et traduit par
Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 2006 (4° éd.), t. 1, livre IV, v. 1-2, p. 110.

24 Voir les extraits proposés dans Claude Lachet (éd.), LAmour courtois. Une anthologie, choix
de textes, traduction et présentation, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2017, p. 43-63.
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Les sentiments éprouvés par Guilliadon correspondent exacte-
ment a différentes caractéristiques de la vulnérabilité psychique,
définie par les sociologues actuels. Elle est «conscient[e] qu'a tout
moment, [elle] peut étre blessé[e], atteint[e], abimé[e] et, par consé-
quent, vivre dans l'inquiétude et sur le qui-vive®». Le départ d'Eliduc
(v. 390), son refus de répondre a son amour (v. 395) ou encore la pers-
pective d’étre malheureuse pour le restant de ses jours (v. 391 et 400)
constituent autant de motifs d'inquiétude. L'expression «en aventure »
(v. 397), qui connote l'incertitude, fait enfin écho a l'une des définitions
modernes de la vulnérabilité en tant qu’ «incapacité a prévoir et a anti-
ciper I'immédiat ou le futur, 3 quelques jours, semaines ou mois®».
Effectivement, Guilliadon souligne le caractére imprévisible de son
destin d'amoureuse.

Bien quela vulnérabilité engendrée par la blessure d'amour demeure
transitoire, quelques personnages restent marqués par une vulnérabi-
lité «ontologique® », c’est-a-dire constitutive de leur personnalité, face
al'amour. La vulnérabilité originelle de Guigemar, insensible a 'amour,
faiblesse qu’il ne ressent toutefois qu’apres sa blessure physique et la
révélation de la biche, est soulignée par l'autrice-narratrice: «De tant
i out mespris Nature/ Ke unc de nule amur n'ot cure» (v. 57-58, p. 172).
Equitan, lui, est victime d'une vulnérabilité intrinséque inverse: il
aime trop I'amour (v. 15, p. 240). La «coquette®® » dame de L'Infortuné et
son plaisir d’étre aimée sans s'engager répondent aux plaisirs d'amour
goltés par Equitan. Toutefois, contrairement a lui, elle exprime son
malheur et sa vulnérabilité lorsque trois des quatre chevaliers qui l'ai-
maient meurent au tournoi (v. 147-150, p. 524). Finalement, 'absence de
mesure en amour, dénoncée par Marie de France, s'appuie sur cette vul-
nérabilité intrinseque, dont les personnages, hommes ou femmes, ne
se rendent compte que tardivement — ou pas du tout.

En somme, la vulnérabilité psychique s’avére consubstantielle aux
sentiments des fins amants. Comme '’homme, la femme prend la parole
pour se plaindre de cette faiblesse, rendant ainsi les deux genres égaux
sur ce plan aussi.

25 Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, op. cit., p. 1443.

26 Héléne Thomas, « Vulnérabilité, fragilité, précarité, résilience, etc.», Esquisses, 13, Recueil
Alexandries, janvier 2008 [reseau-terra.eu/article6g7.html].

% Caroline Ibos, « Ethiques et politiques du care», art. cité, p. 187.

28 Robert B. Green, «Fin’ amors dans deux lais de Marie de France: Equitan et Chaitivel », Le
Moyen Age, 81, 1975, p. 265-272, ici p. 271.
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2 Le genre des personnages vulnérables et «vulnéraires»... I

Nathalie Koble et Mireille Séguy soulignent que les personnages
d’amoureux se trouvent «aux prises avec une réalité sociale contrai-
gnante®’», c’'est-a-dire la pression sociale. Il est vrai que la vulnérabilité
amoureuse se définit surtout dans une perspective sociale, c’est-a-dire
dans une relation d'interdépendance entre personnes3®, en l'occur-
rence, ici, entre le couple d'amants et les autres personnages.

La relation amoureuse face aux dangers de la société

Dans la relation amoureuse, la crainte de la trahison constitue la véri-
table vulnérabilité sociale, qui affecte indifféremment les deux fonc-
tions genrées de la mal-mariée et du chevalier?, par exemple dans les
lais d’Equitan et de Fréne.

Les contraintes sociales s'exercent toutefois de maniére plus visible
sur les femmes. La dame d’Equitan et Fréne sont en effet menacées de
perdre leur place de femme aimée, lorsque leur amant doit se confor-
mer aux exigences sociales des seigneurs et souverains en matiére de
mariage: prendre une femme légitime3*. Toutefois, toutes deux ne
manifestent pas leur vulnérabilité de la méme maniere. La maitresse
d’Equitan laisse éclater son inquiétude (v. 201-209, p. 256), alors que
Fréne demeure stoique lorsqu’elle apprend le mariage de Goron avec
Coudrier (v. 351-354, p. 292), alors que tout le monde ignore qu'elles
sont sceurs jumelles. Cependant, sa vulnérabilité prend corps aux yeux
du lecteur ou de la lectrice lorsqu’elle est menacée d’étre chassée, a fois
par les vassaux de Goron (v. 313-326, p. 290), qui souhaitent que leur
seigneur ait un héritier légitime, et par sa propre mere, qui, avant de
l'avoir reconnue, la percoit comme une rivale de Coudrier (v. 364-372,
P- 294).

Toutefois, les injonctions sociales que génére cette société patriar-
cale révélent aussi la vulnérabilité des seigneurs eux-mémes. En effet,
refuser de prendre une femme légitime est une faute grave pour un

29 Lais bretons (XII°-XIII* siécles), op. cit., introduction, p. 73.

30 Michela Marzano (dir.), Dictionnaire delaviolence, op. cit., p. 1442 et Caroline Ibos, « Ethiques
et politiques du care », art. cité, p. 192, 194 et 204.

3 Voir aussi, pour ces situations, les lais Guigemar, v. 546-552, p. 210, pour la vulnérabilité de
la dame; Yonec, pour les avertissements de Muldumarec a sa dame sur la trahison dont le
couple sera victime (v. 201-210, p. 424-426) et Les Deux Amants, pour les craintes de vulné-
rabilité de la jeune fille et, a I'inverse, le sentiment d’invulnérabilité du jeune homme.

32 Equitan, v. 201-204, p. 257; Fréne, v. 316-330, p. 290-292.
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roi33. C’est ce que comprend bien Goron, dont l'inaction révéle 1'ab-
sence de prise sur son avenir (v. 341-344, p. 292). A l'inverse, Equitan
n'accepte pas sans réagir de se voir imposer une épouse légitime a la
place de son amante, la femme de son sénéchal. Néanmoins, cette atti-
tude, qui parait révéler un personnage moins faible, souligne en réa-
lité sa sujétion totale a sa dame, pour la réussite du funeste projet de
celle-ci: tuer son mari génant (v. 229-240, p. 258). Sa mort finale est
donc la conséquence de sa faiblesse ontologique, qui le pousse a se
mettre sous la dangereuse domination d'un tiers3* et a se croire invul-
nérable face au sénéchal et a la pression sociale3.

Exclusion sociale et vulnérabilité

En définitive, l'exclusion constitue la situation sociale coercitive la plus
susceptible de créer une vulnérabilité chez les deux genres. Celle-ci
résulte de la reconnaissance de l'altérité d'un individu, dont certaines
caractéristiques 'écartent des normes sociales, voire du statut d’étre
humain. Dans les lais, plusieurs personnages sont victimes d'une telle
marginalisation qui les rend vulnérables3®.

Les exemples les plus parlants sont ceux de Lanval et de Bisclavret.
Le premier est un «hum estrange descunseillez» c'est-a-dire un
«étranger sans appui» a la cour du roi Arthur (v. 36, p. 336). Bisclavret
représente le paroxysme de l'altérité et de la marginalisation, lui qui
devient périodiquement loup-garou, méme si cette métamorphose est
ontologique?’.

Or, ces deux personnages cumulent les humiliations et les situa-
tions de vulnérabilité. Oublié par le roi, fragilisé par la tentative de
séduction de la reine, qui 'ameéne a rompre son pacte avec son amie la
fée, accablé par les fausses accusations de la souveraine et par le proces

33 Evelyne Datta-Dochy, «Equitan ou la non-reconnaissance de l'aventure », Le Moyen Age,
95,1989, p. 37-46, ici p. 44.

34 Robert B. Green, «Fin'amors dans deux lais de Marie de France: Equitan et Chaitivel », art.
cité, p. 267.

35 La meére de Fréne se trouve dans la méme situation qu'Equitan, en tentant d’élimi-

ner 'une de ses jumelles, pour échapper a la rumeur d’adultére des femmes meéres de

jumeaux, qu'elle a elle-méme propagée auparavant (Fréne, v. 71-94, p. 270-272).

Nous ne revenons pas ici sur l'exemple de Fréne, qui est aussi marginalisée et rendue

vulnérable par l'ignorance des vassaux de Goron sur son véritable statut social, ce que

déplore Marie de France (Fréne, v. 345-348, p. 292).

37 Francis Dubost, «Les motifs merveilleux dans les lais», in Jean Dufournet (dir.), Amour et
merveille, op. cit., p. 48.
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qui en résulte, Lanval est complétement affaibli3®. Si les figures de
femmes mal mariées constituent des personnages de la marginalité a
cause de leur enfermement qui les soustrait a la société3?, alors Lanval
se rapproche de celles-ci, sur le paradigme de la vulnérabilité due a
l'exclusion.

Bisclavret, enfermé par la trahison de sa femme dans sa nature de
béte (v. 120-134, p. 316-318), est paradoxalement encore plus vulnérable
ainsi. En conformité avec la distinction établie par Marie de France
entre le «garulf», «beste sauvage», et le «bisclavret» (v. 9-14, p. 308-
310), il est une figure moins redoutable que les meutes et les chasseurs
du roi, qui l'agressent donc constamment, dans la forét comme a la
cour?°.

En somme, quels que soient ses roles assignés, chaque genre est tou-
ché par la vulnérabilité, a un moment ou a un autre des récits. Variées,
les causes de cette vulnérabilité universelle sont sociales, mais aussi
individuelles. Certains personnages créent ainsi leur propre vulnérabi-
lité, par leurs erreurs ou par leurs mauvaises décisions.

Les études sociologiques actuelles soulignent que 1'’éthique du care
constitue la réponse politique a la notion de vulnérabilité, car elle per-
met de reconnaitre cette vulnérabilité et de mettre en lumiere les rela-
tions de domination et de soumission présentes dans la société#. Par
conséquent, sans faire de cette notion un modéle moral dans les lais,
nous examinons maintenant quelles situations ou relations interper-
sonnelles impliquant le care, dans son sens défini en introduction,
sont développées et comment l'autrice les confronte aux réles genrés
des personnages.

Le genre dans les pratiques du care:
entre motifs traditionnels et renouvellement

Le questionnement critique sur l'identité genrée du personnage vul-
néraire se joue a la fois sur les plans narratifs et poétiques. Marie

3 Les épisodes cités se trouvent successivement aux vers v. 31-32, p. 336; V. 263-302, p. 354-

358; V. 291-302, p. 357-358; V. 315-324, p. 358-360; v. 381-383, p. 364.

39  Stephen G. Nichols, « Working Late: Marie de France and the Value of Poetry », in Michael
Guggenheim (dir.), Women in French Literature: A Collection of Essays, Stanford, Stanford
University Press, coll. « Anima Libri», 1988, p. 7-16.

4% Bisclavret, v. 139-144, p. 318; V. 201-202, p. 324-326; V. 237-238, p. 326.

41 Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, op. cit., p. 1446.
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de France réécrit d’'abord le motif traditionnel de la femme guéris-
seuse de 'homme malade. Cette question émerge également dans la
structure méme des lais, a travers 'alternance de la parole masculine
et féminine. Enfin, certains lais donnent l'occasion d’explorer encore
plus profondément une ambiguité concernant le genre du personnage
vulnéraire.

Le détournement du motif de la femme guérisseuse

Le motif de la femme guérisseuse est bien attesté dans la littérature,
que les guérisseuses soient de simples mortelles? ou des fées, comme
la célebre Morgane. Néanmoins, ce role genré de la femme vulnéraire
est a la fois repris et détourné dans les lais.

Seules la dame de Guigemar et sa suivante accomplissent vérita-
blement des soins médicaux, dailleurs limités au bandage de la plaie
du chevalier (v. 369-374, p. 196), aprés que la dame a manifesté sa pitié
pour lui lorsqu'elle le contemple dans la nef. Par conséquent, le détour-
nement du motif constitue plutét la norme chez Marie de France. Il
est méme possible d’en discerner une variation, que nous appellerions
la «femme incomplétement guérisseuse », elle-méme déclinée en deux
motifs différents: la guérison par procuration et 'échec de la guérison.

La guérison par procuration s'illustre dans le lai L'Infortuné. La
dame ne prend part a la guérison de 'homme blessé que de maniere
indirecte:

«Les morz ferai ensevelir,

E sili nafrez poet garir.
Volentiers m'en entremetrai
E bons mires li baillerai. »

[..]
Sages mires aveit mandez,
Sis ad al chevalier livrez

42 Pour quelques exemples, voir Béroul, Le Roman de Tristan, et Thomas, Le Roman de Tristan,
ou de nombreuses allusions sont faites au pouvoir guérisseur d'Iseut. Dans Chrétien de
Troyes, Romans, Paris, Librairie générale francgaise, 1994, les sceurs de Guivret soignent
Erec (Erec et Enide, v. 5188-5198, p. 225) et la dame de Noroison Yvain (Le Chevalier au lion,
V. 2946-3019, p. 808-810). Enfin, dans Aucassin et Nicolette (édition de Jean Dufournet,
Paris, Flammarion, coll. « GF », 1984), Nicolette remet I'‘épaule démise de son ami (p. 124).

4 Charles Foulon, «La fée Morgue chez Chrétien de Troyes», in Mélanges de langues et de lit-
térature du Moyen Age offerts a Jean Frappier, Geneéve, Droz, t. 1, 1970, p. 283-290.
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Ki en sa chambre jut nafrez,
Tant qu’a garisun est turnez [v. 161-164 et 173-176, p. 524-526].

Méme si le verbe «entremetre» souligne bien l'implication de la
dame dans les soins pour le chevalier blessé, la sollicitude pour celui-ci
passe apres celle pour les chevaliers morts. De surcroit, bien qu'elle
recoive le blessé chez elle, elle délegue les gestes de soin proprement
dits a des professionnels masculins#4, les «mires» ou «sages mires »,
talentueux, puisque le blessé guérit rapidement, ce que traduit l'ellipse
narrative du dernier vers. Le motif de la femme vulnéraire s'estompe
donc, pour laisser la place a une pratique de soin assez proche de ce que
nous connaissons actuellement.

L'échec de la guérison s'illustre dans Les Deux Amants. En effet, le
pére d'une jeune fille impose a son jeune amant de gravir une mon-
tagne en la tenant dans ses bras, pour la conquérir. Le jeune homme
possede toutefois un philtre capable de lui faciliter la tache. Pourtant,
se sentant invulnérable, donc inconscient de sa propre faiblesse, il
refuse de le boire, malgré les supplications de la jeune fille. Arrivé au
sommet de la montagne au moment ou, avertit l'autrice, «li quors del
ventre s'en parti» (v. 215, p. 404), il fait I'objet d'une vaine tentative de
soin de la part de son amie:

La pucele vit sun ami,

Quida k’il fust en paumeisuns.

Lez lui se met en genuilluns;

Sun beivre li voleit doner,

Mes il ne pout od li parler.

Issi murut cum jeo vus di [v. 216-221, p. 404].

L'échec de la jeune fille s'apparente donc a celui de l'Iseult de
Thomas, arrivée trop tard pour guérir Tristan®. Néanmoins, l'effica-
cité a posteriori du philtre, qui, répandu sur la montagne par la jeune
fille, occasionne la floraison de «meinte bone herbe [..]/ Ki del beivré
orent racine#», fait de nouveau référence au pouvoir de guérison des

44 L'équivalent féminin du terme «mire» est «miresse». Takeshi Matsumura, Dictionnaire
du frangais médiéval, sous la dir. de Michel Zink, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 2258 et
2259.

4 Thomas, Le Roman de Tristan, v. 1801-1817, p. 478 et v. 1-37, p. 478-479.

46 Les Deux Amants, v. 228-229, p. 404.
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femmes. Enfin, 'échec est aussi di au refus du personnage vulnérable
d’étre acteur de sa propre guérison, c'est-a-dire d’accepter, en quelque
sorte, de se faire «auto-vulnéraire ».

Enfin, une derniere variation inversée affecte ce motif. En effet,
alors qu'au Moyen Age, le bain est pratiqué dans un objectif curatif?,
celui que prépare la dame d’Equitan pour son mari le sénéchal se trans-
forme en instrument de mort, comme elle I'explique au roi:

Mis sire od vus se seignera

E avoec vus se baignera.

[...]

Sun bain ferai chaut et buillant:
Suz ciel nen ad humme vivant

Ne fust escaudez e malmis

Einz que dedenz se feust asis.
Quant mors sera e escaudez,

Vos hummes et les soens mandez,
Si lur mustrez cumfaitement

Est morz al bain sudeinement [v. 247-248, 253-260, p. 260].

Par conséquent, le détournement du motif consiste dans un échec
prémédité de la pratique du care: la dame devient véritablement «anti-
vulnéraire». Néanmoins, a I'échec du bain curatif se substitue finale-
ment I'échec de la tentative de meurtre.

En somme, les variations que Marie fait subir au motif de la femme
guérisseuse s'averent a la fois variées et astucieuses. De surcroit, l'au-
trice crée des portraits de femmes contrastés, bien éloignés de leur
simple réle d’infirmiére. Enfin, ces transformations laissent émerger
plusieurs registres, du pathétique du lai L'Infortuné au tragique des
Deux Amants, en passant par l'ironie cruelle d’Equitan.

Si Marie ne met quexceptionnellement en scéne des «mires»,
les pratiques du care, au sens plus général du «souci de l'autre», per-
mettent aux deux genres de s'allier, souvent dans un méme lai.

47 Marie-Thérése Lorcin, « Humeurs, bains et tisanes. L'eau dans la médecine médiévale»,
in Jean Arrouye (dir.), LEau au Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses universitaires de
Provence, coll. « Senefiance » n° 15, 1985, p. 259-273 [10.4000/books.pup.2950].
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2 Le genre des personnages vulnérables et «vulnéraires»...

La désassignation du care par la parole : une affaire
d’hommes et de femmes

Les prises de parole des personnages masculins et féminins consti-
tuent un élément important qui permet justement de ne pas réduire
les pratiques du care a un genre en particulier. Dans Le Laiistic, 1a bro-
derie de la dame, métaphore de 1’écrit, initie le care pour le rossignol,
complété par les soins post-mortem apportés par I'amant au petit ani-
mal mort*®. Or, le lai «garde [..] la portée de sa trace émotionnelle
et du pacte lyrique qui le fonde#® », c’est-a-dire de la parole féminine.
Cette alliance des genres se retrouve dans d’autres lais, modulée en dif-
férentes combinaisons: la parole initiatrice de la femme et son relais
par 'homme, la parole concomitante des deux genres, et enfin la parole
initiatrice de 'homme et son relais par la femme.

Dans L'Infortuné, la dame annonce au chevalier survivant son inten-
tion de composer un lai intitulé « Quatre Dols». Sa parole met donc en
branle une action du care, qui a néanmoins pour but de se réconfor-
ter elle-méme. Son ami tente d'infléchir cette sollicitude incompléte
et autocentrée, qui fait écho au motif de la guérison par procuration:

«Dame, fetes le lai novel,
Sil'apelez Le Chaitivel!

E jeo vus voil mustrer reisun
Que il deit issi aveir nun.

Li autre sunt pieca finé

E tut le siécle unt usé.

La grant peine k'il en suffreient
De l'amur qu'il vers vus aveient;
Mes jo, ki sui eschapez vifs,

Tuz esgarez e tuz cheitifs,

Ceo qu'el siecle puis plus amer
Vei sovent venir et aler,

Parler od mei matin et seir,
Sin'en puis nule joie aveir

Ne de baisier ne d’acoler

Ne d’autres biens fors de parler.

48 Pour une interprétation métalittéraire de cet épisode, voir Rose Delestre, «De l'empa-
thie et du soin dans la fiction médiévale frangaise », art. cité, p. 27. L'autrice interpréte les
gestes du care envers 'oiseau comme une métaphore de l'écriture de Marie de France.

49 Nathalie Koble, « Marie de France: I'invention d'une voix », art. cité, p. 23.
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Teus cent maus me fetes sufrir!

Mieuz me vaudreit la mort tenir!

Pur cert li lais de mei nomez:

Le Chaitivel iert apelez.

Ki Quatre Dols le numera

Sun propre nun li changera.

— Par feij, fet ele, ceo m'est bel:

Or l'apelum Le Chaitivel ! » [v. 207-230, p. 528-529.]

L’homme affirme sa vulnérabilité, par l'usage des pronoms person-
nels «je/jeo» et «mei», et la répétition de sa qualité de «chaitif» ou
de «chaitivel ». Au vers 226, il prend l'initiative de changer le titre du
lai, décision entérinée par la dame. Par conséquent, la parole fémi-
nine initiatrice du care est relayée et corrigée par la parole masculine,
et devient ainsi véritablement vulnéraire. L'«empathique Marie>°»
confirme d’ailleurs cette lecture dans les derniers vers du lai, en insis-
tant sur le titre «en us» (v. 237, p. 530), qui est bien Le Chaitivel.

Le deuxiéme procédé, qui consiste en la parole concomitante des
deux genres, s'exerce particuliérement dans 1'épilogue de Bisclavret.
Apreés avoir énasé sa femme, Bisclavret, menacé par les gardes du roi,
est défendu par un «sages hum ». Or, les pratiques du care de ce person-
nage secondaire, mais au role capital dans la résolution de l'intrigue,
se caractérisent par la parole. Il exprime sa sollicitude pour l'animal
muet, en montrant qu'il n'a jamais été agressif auparavant:

Quant un sages hum dist al rei:
«Sire, fet il, entent a mei!
Ceste beste ad esté od vus;

Ni ad ore celui de nus

Ki ne l'eit veii lungement

E pres de lui alé sovent:

Unkes mes humme ne tucha
Ne felunie ne mustra,

Fors a la dame qu'ici vei.

Par cele fei ke jeo vus dei,
Aukun curuz ad il vers lj,

E vers sun seignur autresi» [v. 239-250, p. 326].

59 Nous reprenons ici 'expression de Nathalie Koble, ibid., p. 20.
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Le sentiment d'empathie, au sens de «capacité de s’identifier a
autrui, d’éprouver ce qu'il éprouve® », se trouve dans le second dis-
cours du «prodome», lorsqu'il souligne la «hunte» que Bisclavret
ressent a remettre ses habits devant tout le monde, pour redevenir
homme. Il conseille alors au roi de l'isoler dans sa chambre (v. 281-292,
P- 330). Méme si la parole de ce sage conseiller du roi a pu étre per-
cue comme une «voix collective [...] représentative du bon fonctionne-
ment du pouvoir féodal>*», il n'en reste pas moins qu'elle émane d’'un
homme faisant preuve d'une capacité vulnéraire hors du commun.

Néanmoins, entre ces deux discours masculins, se glisse une voix
féminine complémentaire de la parole masculine. En effet, a la fin de
son premier discours, le «sages hum» conseille au roi de «[metre] la
dame en destreit» (v. 255, p. 328), pour qu’elle avoue ce qu’elle sait. Par
conséquent, 'empathie du conseiller pour Bisclavret dans son second
discours résulte des aveux de la dame, repris au style indirect (v. 266-
274, p. 328). Ceux-ci se caractérisent donc comme une parole féminine
«souterraine», s'exercant en paralléle et en méme temps que les dis-
cours masculins d'autorité et possédant une influence sur le sort de
Bisclavret.

Enfin, la derniere modulation de l'alliance de la parole féminine et
masculine dans la pratique du care se manifeste dans Lanval, ou les dis-
cours des chevaliers sont a l'origine de la réparation finale, suivis par
celui d'une femme. En effet, Gauvain devient vulnéraire lorsqu’il prend
conscience de la vulnérabilité de Lanval. Il tente alors de compenser
son exclusion:

Ceo dist Walwains, li francs, li pruz,

Ki tant se fist amer de tuz:

«Par Deu, seignurs, nus feimes mal

De nostre cumpainun Lanval,

Ki tant est larges e curteis,

E sis peres est riches reis,

Qu’od nus ne I'avum amené. »

A tant sunt ariere turné;

A sun ostel revunt ariere,

Lanval ameinent par preiere [v. 227-236, p. 352].

5" «Empathie», in Trésor de la langue frangaise informatisé, op. cit.
52 Nathalie Koble, « Marie de France: l'invention d'une voix », art. cité, p. 13-14.
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Gauvain exerce une fascination a la fois sur ses pairs et sur les audi-
teurs, en tant que modéle de chevalerie et personnage légendaire. Ces
qualités font de lui une figure d’autorité, ce qui explique l'effet de son
discours sur les autres chevaliers, qui le suivent dans ses démarches
pour aider Lanval. Ainsi, Yvain l'avertit de l'arrivée de jeunes filles cen-
sées annoncer la venue de la fée son amie (v. 517-523, p. 374).

Toutefois, en une inversion frappante du motif «femme fragile/
chevalier protecteur », c’est bien la dame de Lanval qui se présente a
cheval a la cour du roi et adresse un discours d’autorité a Arthur:

«Reis, j’ai amé un tuen vassal;

Veez le ci: ceo est Lanval!

Acheisunez fu en ta curt

Ne vuil mie qu’a mal li turt

De ceo qu'il dist, ceo saches tu,

Que la reine ad tort eii:

Unkes nul jur ne la requist.

De la vantance ké il fist,

Si par mei peot estre aquitez,

Par voz baruns seit delivrez!» [v. 615-624, p. 382-384.]

La succession d'impératifs et 'ordre final mettent en valeur l'effet
de care de cette parole performative, caractéristique des étres surnatu-
rels, qui permet «de “faire” agir sur le monde, sur soi-méme, sur autrui,
de provoquer des mutations, des émotions, des croyances, des réac-
tions [...]53».

Ainsi, les discours masculins et féminins du care effacent les fonc-
tions genrées de leurs locuteurs. Ils s'allient dans une efficacité qui
repose sur des tonalités communes aux deux genres: 'autorité, la per-
suasion, la sollicitude et I'empathie.

Finalement, dans trois de ses lais les plus connus, Marie de France
approfondit encore davantage la question de l'alliance des genres au
service des pratiques du care.

53 Iréne Rosier-Catach, « Le pouvoir des mots au Moyen Age. Diversités des pratiques et des
analyses», in Nicole Bériou, Jean-Pierre Boudet et Iréne Rosier-Catach (dir.), Le Pouvoir des
mots au Moyen Age, Turnhout, Brepols, 2014, p. 9.
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Guildeluec, Muldumarec et la biche blanche:
I'ambiguité genrée du personnage vulnéraire

Dans Eliduc, Marie bouleverse le motif de la femme guérisseuse en
procédant a un brouillage des distinctions genrées entre Guildeluec,
I'épouse légitime d’Eliduc, et ce dernier, en tant que personnages vul-
néraires.

En l'occurrence, le remplacement de 'homme malade et vulnérable
par une femme dans la méme situation, constitue une premiére ori-
ginalité. En apprenant, par l'indiscrétion d'un marin, que son amant
Eliduc est déja marié, la jeune Guilliadon tombe en effet en catalep-
sie lors de la traversée qui la rameéne au royaume du chevalier (v. 853-
856, p. 608-610). Elle est considérée comme morte. Son corps est exposé
dans une chapelle, potentiellement a la merci de tous, et en premier
lieu de '’épouse légitime d'Eliduc, Guildeluec.

Or, l'on constate une similitude entre les sentiments de Guildeluec
et ceux d’Eliduc dans le discours que prononce I'épouse aprés avoir lon-
guement contemplé Guilliadon:

Le vadlet avant apelat

E la merveille li mustrat:

«Veiz tu, fet ele, ceste femme,
Ki de beuté resemble gemme?
Ceo est 'amie mun seignur

Pur quei il meine tel dolur.

Par fei, jeo ne m'en merveil mie,
Quant si bele femme est perie.
Tant par pitié, tant par amur,
Jameés n'avrai joie nul jur. »

Ele cumencet a plurer

Et la meschine regreter.

Devant le lit s’asist plurant [v. 1019-1031, p. 622].

D’abord, elle évoque le sentiment principal ressenti par Eliduc
devant la mort supposée de Guilliadon: la «dolur» (v. 1024). Or, elle-
méme manifeste cette émotion par un chagrin ardent, qui est aussi le
signe de son empathie et de sa compassion pour son époux. Il en est
de méme pour le terme «amur», qui traduit une «vive affection>#» et

5% Takeshi Matsumura, Dictionnaire du frangais médiéval, op. cit., p. 160.

69



70 I Premiére partie. Représentations et scénographies du care

se rapproche de la «pitié», au sens de «tendresse». Il prend ainsi une
dimension spirituelle®. De surcroit, auparavant, Guildeluec a été fas-
cinée par la beauté de la jeune femme endormie, au point de la compa-
rer a une «gemme » et de la faire admirer a son valet. Cette fascination
lui permet donc de comprendre la dimension charnelle de 'amour
d’Eliduc.

Enfin, la «pitié» connote aussi la compassion®®, cette fois pour
Guilliadon. Dans le contexte chrétien du Moyen Age, la compassio
pousse une personne affligée par les souffrances d’autrui a agir pour la
soulager”’. C'est exactement ce que fait Guildeluec ensuite, dans le pas-
sage célébre ou elle ressuscite la jeune fille grace a une herbe magique,
imitant en cela le geste d'une belette qui a réanimé sa compagne, tuée
par le valet (v. 1032-1066, p. 622-626). Par conséquent, Guildeluec exerce
des gestes paroxysmiques d’attention envers ses proches: rendre la vie
a sa rivale, mais aussi ressusciter le bonheur de son mari.

Enfin, Guildeluec accomplit une derniére action du care par le biais
de la parole. Une fois en mesure de parler, Guilliadon accuse Eliduc
de trahison et se lamente d'étre placée en situation de vulnérabilité
extréme, en se qualifiant de «vileinement descunseillee» (v. 1083,
p. 626). Or, Guildeluec la détrompe dans un long discours (v. 1085-1102,
p- 626-628), ot elle avoue étre la femme d’Eliduc. Elle lui fait valoir la
correspondance de ses propres sentiments pour elle avec ceux de son
époux et sa propre joie de l'avoir réveillée, qui annonce celle qu'Eliduc
éprouvera, d’autant que Guildeluec annonce aussi renoncer a Eliduc au
profit de son amante.

Par conséquent, le genre de Guildeluec et celui d’Eliduc se
rejoignent dans la sollicitude pour Guilliadon. En effet, en un réseau
savamment tissé, les sentiments de Guildeluec correspondent
d’abord a ceux d’Eliduc pour Guilliadon et lui font éprouver de I'em-
pathie pour son mari. De méme, sa fascination pour la beauté de la
jeune fille endormie renforce son identification avec Eliduc. Enfin,
ses gestes d'affection compléetent ceux d’Eliduc pour Guilliadon,

55 Fabienne Pomel, «Les belettes et la florete magique: le miroir trouble du merveilleux dans
Eliduc», in Francis Gingras, Frangoise Laurent, Frédérique Le Nan et Jean-René Valette
(dir.), « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees ». Hommage a Francis Dubost, Paris,
Honoré Champion, 2005, p. 509-523.

Takeshi Matsumura, Dictionnaire du frangais médiéval, op. cit., p. 2592.

57 Rose Delestre, «De 'empathie et du soin dans la fiction médiévale francaise», art. cité,

p- 6.
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effectués plus haut dans le récit (v. 661-668, p. 594), avec une effica-
cité vulnéraire beaucoup plus importante.

Sans se contenter de suggérer une confusion des genres dans le
personnage vulnéraire, l'autrice l'actualise chez les personnages de
Muldumarec et de la biche blanche.

Lors d'une métamorphose assez elliptique, le premier prend l'appa-
rence de la mal-mariée® pour recevoir la communion. Son objectif est
bien de pratiquer le care, en rassurant sa dame sur son statut de créa-
ture de Dieu (Yonec, v. 161-170, p. 422). Toutefois, cette fusion des corps
évoque aussi l'acte sexuel, qui réconforte donc aussi Muldumarec,
depuis longtemps amoureux de la dame (v. 127, p. 418). Ainsi, Marie
pousse a son paroxysme l'idée d'une osmose entre le masculin et le
féminin dans les pratiques du care puisque, littéralement, les deux per-
sonnages se réconfortent mutuellement en un méme corps.

Enfin, en un retour sur un personnage non humain, notons que la
blanche biche de Guigemar constitue une figure emblématique de cette
osmose masculin-féminin, en tant que créature dont ’hermaphro-
disme a été maintes fois relevé>®®. Vulnérable, I'animal est également
vulnéraire, puisqu'il avertit Guigemar qu'il ne pourra guérir de ses vul-
nérabilités physique et ontologique que par I'amour®®. Finalement,
cette osmose totale du masculin et du féminin dans une situation de
care, uniquement possible dans chez les étres faés, justifie peut-étre
l'existence de cet animal énigmatique au seuil des lais.

En somme, 1'étude des personnages vulnérables et vulnéraires
dans les lais permet de mettre au jour la capacité de Marie de France
a s'éloigner des stéréotypes genrés associés a la vulnérabilité et au
care. Indissociablement liée a I'amour, théme de prédilection des lais,
dont elle accompagne toutes les étapes, la vulnérabilité des person-
nages résulte aussi de la pression d'une société qui fragilise également
ses exclus, temporaires ou définitifs. Par conséquent, aucune fonction
genrée ne peut étre épargnée. En toute logique, il en est de méme pour
l'action réparatrice du care. Si la femme y tient un grand réle, Marie

88 Au sujet de cette métamorphose particuliére, voir Jeanne-Marie Boivin, «Bisclavret et

Muldumarec: la part de 'ombre dans les Lais », in Jean Dufournet (dir.), Amour et merveille,
op. cit., p. 167 et Lais bretons (XII*-XIII° siécles), op. cit., introduction, p. 75.
59 Francis Dubost, «Les motifs merveilleux dans les Lais de Marie de France», art. cité,
p. 72-73.
Jacques Ribard, «Le lai de Guigemar. Conjointure et senefiance», in Jean Dufournet (dir.),
Amour et merveille, op. cit., p. 135.
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de France la libére du motif contraignant de la femme guérisseuse. S'y
substitue la vertu réparatrice de la parole, universelle et commune aux
deux genres, quels que soient leurs roles sociaux. Enfin, dans les méta-
morphoses métaphoriques ou merveilleuses des corps eux-mémes, le
féminin et le masculin abolissent les genres, au service du care. Ainsi,
les gestes et sentiments réparateurs, voire salvateurs, des personnages,
semblent constituer, sur le plan humain, un paralléle a la fonction
compensatoire du surnaturel. Dans l'intention comme dans le résul-
tat de ses complexes réécritures, I'ceuvre de Marie de France posséde
alors une modernité comparable aux «écritures du care» contempo-
raines mises en valeur par les critiques du début des années 2000°".

6 Maité Snauwaert et Dominique Hetu, « Poétiques et imaginaires du care», art. cité.



Le paradoxe
du violeur-sauveur

La Belle au bois dormant a la lumiéere des
études genre et de care

3 Benedetta Viscidi

De maniére qui peut sembler contre-intuitive, je souhaite commencer
cette contribution non pas par le conte La Belle au bois dormant, mais
par Blanche-Neige. Les deux contes, en effet, du moins dans leur version
Disney (Snow White and the Seven Dwarfs, 1937; Sleeping Beauty, 1959)
— celle qui nous vient inévitablement en premier a l'esprit — partagent
le méme happy ending: Blanche-Neige et Aurore, plongées pour des rai-
sons différentes dans un sommeil semblable a la mort, sont ramenées a
la vie par le prince charmant qui les sauve grace a un «baiser d'amour ».

Or cest précisément autour de ce baiser qu'une dispute médiatique
mondiale s'est trés rapidement embrasée en 2021: le 1 mai, les journa-
listes Julie Tremaine et Katie Dowd publient en ligne sur le SFGate une
bréve critique de l'attraction Blanche-Neige de Disneyland (Anaheim,
Californie), rénovée pendant la fermeture du parc d’attractions a la
suite de la crise pandémique. Apreés avoir loué les améliorations appor-
tées a l'attraction, elles terminent l'article en soulevant un probléme:
le baiser donné par le prince a Blanche-Neige n'est pas consensuel,
alors pourquoi l'inclure en 2021?

The new ride includes a more comprehensive storyline — but that's also the pro-
blem. The new grand finale of Snow White’s Enchanted Wish is the moment
when the Prince finds Snow White asleep under the Evil Queen'’s spell and gives
her ‘true love’s kiss’ to release her from the enchantment. A kiss he gives to her
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without her consent, while she’s asleep, which cannot possibly be true love if
only one person knows it's happening. Haven't we already agreed that consent
in early Disney movies is a major issue? That teaching kids that kissing, when
it hasn't been established if both parties are willing to engage, is not OK? It's
hard to understand why the Disneyland of 2021 would choose to add a scene
with such old fashioned ideas of what a man is allowed to do to a woman'.

En effet, la version précédente de 'attraction ne le présentait pas,
conformément d'ailleurs a la version folklorique de Blanche-Neige
racontée par les fréres Grimm et source de I'animation Disney. Dans
cette version, la jeune fille revient a la vie lorsqu'un serviteur du prince,
chargé de transporter le cercueil de cristal contenant son corps, tré-
buche et en provoque la chute. Le choc fait sortir le morceau de pomme
empoisonnée de la bouche de Blanche-Neige et la jeune fille se réveille.
Le baiser a été introduit en 1937 par Disney, sur le modéle du conte
de La Belle au bois dormant de Perrault, ou de Rose-des-Bois des fréres
Grimm.

A la suite d’'un reportage de Fox News, repris par la presse et par les
réseaux sociaux, une grogne médiatique et sociale a rapidement enflé.
Le probléme soulevé par les deux journalistes a été tourné en ridicule
en méme temps que dénoncé comme un phénomene de cancel culture:

There’s not a single part of this delightful, charming and uplifting tale that
couldn’t warm even the stoniest of hearts. The bad guys lose — the wicked Queen
dies — and the good guys win. Self-evidently, none of the Prince’s behavior could
be remotely described as ‘problematic’ because he saved his sweetheart’s life. [...]
So, the logical conclusion of the woke campaign to stop the Prince kissing her is
that they would prefer for Snow White to be dead, and that seems a highly ‘pro-
blematic’ place for these supposed feminist warriors to find themselves. I refuse

! «La nouvelle attraction integre une histoire plus compléte — mais c’est aussi la le pro-
bléme. Le nouveau grand final de Snow White’s Enchanted Wish est le moment ou le
prince trouve Blanche-Neige endormie en raison du sort jeté par la méchante reine et lui
donne un “baiser d'amour véritable” pour la libérer de l'enchantement. Un baiser qu'il lui
donne sans son consentement, alors qu'elle dort, et qui ne peut en aucun cas étre “du véri-
table amour” si une seule personne en a conscience. N'étions-nous pas déja convenus que
le consentement dans les premiers films Disney est un probléme majeur? Qu'enseigner
aux enfants qu'embrasser, lorsqu'il n'a pas été établi que les deux parties sont consen-
tantes, n'est pas acceptable? Il est difficile de comprendre pourquoi Disneyland en 2021
aurait choisi d’ajouter une scéne avec des idées aussi dépassées sur ce qu'un homme est
autorisé a faire a une femme. » Julie Termaine et Katie Dowd, « Disneyland’s New Snow
White ride adds Magic, but also a New Problem », SFGate, 1°' mai 2021 [sfgate.com/disney-
land/article/2021-04-snow-whites-enchanted-wish-changes-witch-16144353.php].


https://www.sfgate.com/disneyland/article/2021-04-snow-whites-enchanted-wish-changes-witch-16144353.php
https://www.sfgate.com/disneyland/article/2021-04-snow-whites-enchanted-wish-changes-witch-16144353.php
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to let this happen. I stand with the chivalrous Prince and won't let the wokies
kill Snow White?.

La version Disney de Blanche-Neige — en réalité plutot récente,
comme nous l'avons vu — a été pergue par une grande partie du public
comme patrimoniale et donc intouchable. En conséquence celles ou
ceux qui se sont permis de remettre en question l'applicabilité contem-
poraine de son message, dans un contexte d’ailleurs spécifique, celui de
jeunes filles et garcons en formation3, ont été accusé-es de censure
et de préférer paradoxalement la mort de Blanche-Neige. Dans 1'éco-
nomie de la version Disney, en effet, soit le prince embrasse la jeune
fille, soit elle reste endormie: nous sommes bel et bien dans un piege
logique, dont I'issue semble introuvable. Mais est-ce que c'était déja le
cas avant la version Disney, que Piers Morgan et beaucoup d’autres ont
ainsi ardemment défendue?

Je propose d’analyser des textes médiévaux qui non seulement pré-
sentent la méme fin que les deux films Disney, mais en sont, d'une cer-
taine maniére, a 'origine, constituant leur source indirecte. Dans ces
textes — tous évidemment des réécritures du conte folklorique La Belle
au bois dormant —, le réveil de la dormeuse n'est pas lié a un simple bai-
ser mais a un rapport sexuel non consenti et/ou a ses conséquences.
Dans plusieurs versions médiévales, en effet, la jeune fille se réveille
lorsque l'enfant né du viol, cherchant le mamelon de sa mére toujours

«Il n'y a pas une seule partie de ce conte délicieux, charmant et réjouissant qui ne puisse
réchauffer méme les coeurs les plus endurcis. Les méchants perdent — la méchante reine
meurt — et les gentils gagnent. Il est évident qu’aucun des comportements du prince ne
peut étre qualifié de “problématique”, puisqu'il a sauvé la vie de sa bien-aimée. [...] Ainsi,
la conclusion logique de la campagne “woke” visant a empécher le prince de 'embras-
ser serait qu'elles préféreraient que Blanche-Neige meure, ce qui semble étre une posi-
tion extrémement “problématique” pour ces supposées guerriéres féministes. Je refuse
de laisser cela arriver. Je me tiens aux cotés du prince et je ne laisserai pas les wokies
tuer Blanche-Neige.» Piers Morgan, « Leave Snow White’s Prince alone, you insufferable
woke brats — I do not consent to you cancelling him as a predator for kissing her to
save her life. Love, PIERS MORGAN XXx », Mail Online, 6 mai 2021 [dailymail.co.uk/news/
article-9546003/PIERS-MORGAN-Leave-Snow-Whites-Prince-insufferable-woke-brats.
html].

31l me semble que cette réaction justifie davantage la question posée par les deux jour-
nalistes: si I'on réagit avec une telle animosité a la proposition d'interroger et d’adap-
ter une histoire qui pour nous est l'originale, la vraie, parce que nous l'associons a notre
enfance, alors il devient d’autant plus important de se préoccuper des messages véhicu-
1és aux enfants. Placé parmi les premiéres expériences du monde, un produit culturel
risque d'étre percu comme naturel et de constituer un filtre interprétatif difficile a trans-
former de ce que l'on découvre par la suite.
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endormie, suce la filasse qui s'était plantée dans son doigt et I'avait fait
tomber dans la léthargie. La version la plus ancienne de ce motif a été
identifiée par la critique dans l'histoire d'amour entre Zellandine et
Troilus racontée dans Perceforest, un roman en prose en ancien francais
achevé entre 1337 et 1344. On la trouve encore dans le Roman de Belris
(texte franco-italien du XIV® siecle)4, et dans la fable napolitaine Sole,
Luna e Talia du Pentamerone de Basile (1634-1636).

Outre ces textes ou le violeur n'est qu'indirectement responsable
du réveil de la Belle endormie — dans les trois versions citées ci-des-
sus, apres l'acte sexuel, il quitte la Belle pour la retrouver éveillée une
fois que son fils I'a ramenée a la vie —, certains textes font effective-
ment dépendre le retour a la vie de la jeune fille d'un geste guéris-
seur et intentionnel de la part du violeur. C'est la raison pour laquelle
Piers Morgan défend vigoureusement le prince charmant de Blanche-
Neige: comment pourrait-on condamner le violeur puisqu'il est aussi
le guérisseur de la Belle endormie? La présente contribution se pro-
pose d'interroger le paradoxe du violeur-sauveur, pour voir s'il en est
bien un, dans la perspective des études genre et de care. Mon analyse
porte sur deux différentes réécritures médiévales du conte type: I'ano-
nyme Frayre de Joy e Sor de Plazer (fin du XIV® siécle) et la quatriéme
novella de la dixiéme journée du Décaméron de Boccace (1349-1353). Pour
ce faire, je convoquerai, comme pierres de touche, un autre texte en
ancien francais, Eliduc (dernier tiers du XII® siecle) de Marie de France,
ainsi qu'une adaptation contemporaine: le film Hable con ella (2002)%
de Pedro Almodévar.

Cure versus care: Frayre de Joy e Sor de Plazer
a lI'aune du lai d'Eliduc

Le premier texte que je souhaite analyser est Frayre de Joy e Sor de
Plazer®, un court roman ou une longue nouvelle, dont l'attribu-

4 Le seul témoin de ce texte est fragmentaire et la lectrice n'assiste pas en fait a la ren-
contre érotique entre le chevalier et la Belle endormie. La partie manquante a été recons-
tituée par l'éditeur du texte, voir Jacques Monfrin, « Le Roman de Belris (Premier article) »,
Romania, 83,1962, p. 493-519, notamment p. 499-500 [10.3406/roma.1962.2871].

5 Sorti en France sous le titre Parle avec elle.

J'utilise I'édition suivante: Claudia Rossi et Margheridta Lecco (dir.), Due testi medievali

sull'amor cortese: En aquel temps c'om era jays e Frayre de Joy e Sor de Plazer, Alexandrie,

Edizioni dell'Orso, 2018.


https://doi.org/10.3406/roma.1962.2871
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tion linguistique, occitane ou catalane, est encore débattue’. Sor
de Plazer, fille d'un empereur, meurt un jour subitement. Du fait de
l'extraordinaire beauté du cadavre, le pére refuse de la faire enterrer
et la fait enfermer dans une tour, entourée d'un jardin et d'une riviere
accessibles uniquement par un pont enchanté. Le noble Frayre de Joy
apprend l'existence de la Belle et demande a Virgile de lui enseigner
les sortiléges nécessaires pour traverser le pont et rendre visite a Sor;
ce qu’il réussit a faire. Devant la jeune fille, il s'enflamme d’amour et,
apres quelques hésitations, se résout a la posséder charnellement. Le
moment du viol n'est cependant pas décrit par le texte. Un échange de
bagues justifie et remplace en méme temps cette narration. Laissant
la sienne et mettant celle de Sor a son doigt, Frayre part pour revenir
souvent a «son riche joy pendre » (v. 249). Mais nous ne comprenons
bien qu'il s’agit de joie dans sa composante physique et charnelle que
lorsque nous voyons, avec la mere de Sor, le corps de la dormeuse
se gonfler. Au bout de neuf mois, toujours apparemment morte, Sor
accouche sans douleur. La grossesse perd ici de son efficacité narra-
tive par rapport aux trois versions citées ci-dessus, dans lesquelles
c’est la succion de l'enfant qui libére la Belle au bois dormant du sor-
tilege. Dans ce cas en revanche, le responsable du réveil est Frayre
lui-méme, qui parcourt le monde entier pour demander conseil a des
médecins, des philosophes et des magiciens afin de ramener la jeune
fille a la vie.

Anet per tot lo mon e cerquet
Conssell, e metges demandet,
Philosophs e encantors [v. 322-324].

La solution vient a nouveau de Virgile qui donne a Frayre, en
échange de son royaume, un perroquet qui connait toutes les herbes
et leurs vertus et qui, apres des recherches plus approfondies, dépose

7 Ce texte a déja été comparé a d’autres réécritures de La Belle au bois dormant, voir Esther
Zago, «Some Medieval Versions of Sleeping Beauty: Variations on a Theme», Studi
francesi, 23, 1979, p. 417-431; Friedrich Wolfzettel, «La Belle Endormie: le conte merveil-
leux populaire mis au service des idéologies courtoises», in id., Le Conte en palimpseste.
Studien zur Funktion von Mdrchen und Mythos im franzosischen Mittelalter, Stuttgart, Steiner,
2005, p. 114-135; Emese Egedi-Kovacs, La « morte vivante » dans le récit frangais et occitan du
Moyen Age, Budapest, Elte E6tvos Kiadd, 2012 [eltereader.hu/media/2013/04/03_Egedi_
opt.pdf]; Gioia Paradisi, «La Bella Addormentata nel Blandin de Cornoalha e in Frayre de
Joy et Sor de Plaser. Note per un’analisi contrastiva», La Forma e la Storia, 8/2, Letteratura,
alterita, dialogicita. Studi in onore di Antonio Pioletti, 2015, p. 751-774.

7
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une herbe guérisseuse (v. 371) sur la main de Sor qui se léve immédiate-
ment®, La réaction de la jeune fille a son réveil différe toutefois consi-
dérablement de celle de Blanche-Neige ou d’Aurore:

«Ja no diray que Deus vos sal
Vos ni lui, n'auzell, par ma fe,
Per so car anc gauset de me
Rependre ses lo meu voler,

Mas si-1 mal sofris ab plaser
Que-1joy d’'amors li dones

E mon causiment atendes,

Aix-] tengra eu per gentil

Que-1 mon no ha dompne tan vil
C’om dege pendra ni tocar

Re del seu sens luy demandar.
C’aytal fait forsat no so bo» [v. 397-408].

Tout en parlant avec l'oiseau, Sor reproche au jeune homme, dont il
ignore encore l'identité, de 'avoir possédée contre sa volonté («ses lo
meu voler », V. 400) et sans avoir attendu sa permission («causiment »,
V. 403). Elle déclare qu'un don d’amour n'en est pas un s'il est pris par
la force et sans avoir été demandé au préalable. La protagoniste pose
ainsi ouvertement la question du consentement en dénoncant de fait
le comportement de Frayre comme un viol. La polémique contempo-
raine autour du baiser donné a Blanche-Neige me semble donc étre
tout sauf le résultat de revendications anachroniques et de censure
puisqu’il s'agit plutét d'un probléme également débattu par le texte
médiéval lui-méme.

Une guérison similaire est présentée par Blandin de Cornoalha, un autre texte médiéval
catalan ou occitan du XIV® siécle réécrivant La Belle au bois dormant. Dans ce cas, c'est
directement en placant un oiseau, un autour blanc, sur la main de la jeune fille qu'elle se
réveille. Dans ce texte il n'y a aucun contact charnel entre le sauveur et la Belle endormie,
mais 'oiseau de proie qui s'empare du poignet de Brianda semble exprimer, par une sorte
de transfert métonymique, une prise de controle de la masculinité prédatrice: méme cet
épisode cache alors une sorte de viol euphémisé. Un étre ailé apparait dans toutes les ver-
sions médiévales du conte, a ce sujet voir Benedetta Viscidi, «L'iniziazione maschile in
alcune riscritture medievali del tipo folclorico della Bella Addormentata. Analisi antro-
pologica e prospettiva di genere», Polythesis, 6, 2024, p. 73-95 [10.13138/2723-9020/3766].


https://doi.org/10.13138/2723-9020/3766
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11 revient au perroquet de contraindre la protagoniste a adopter la
perspective de son agresseur qui est ouvertement désigné comme son
guérisseur :

«Tot un regisme qui val may

Que ceyl de Fransa ha donat

Per vos garir, don n'a mal grat

Cant vos ha renduda la vida» [v. 501-504].

Aprés que les choses lui ont été présentées sous cet angle, Sor
change complétement d'opinion et se réjouit, méme avec impatience,
de rencontrer Frayre. Le texte, alors, tout en dénongant comme on l'a
vu la violence sexuelle, reproduit-il finalement le paradoxe probléma-
tique du violeur-sauveur?

Pour mettre en perspective cet épisode et répondre a la question,
une comparaison avec le lai d’Eliduc de Marie de France semble a pro-
pos?. Dans ce texte, c’'est a nouveau un intermédiaire animal qui per-
met de ramener a la vie une Belle endormie, Guilladun. Cette fois
pourtant le réveil se produit grace a une autre femme, Guildeluec, qui
est théoriquement sa rivale en amour, étant la femme d’Eliduc, 'amant
de Guilladun. Cette derniere tombe d’ailleurs dans un état de mort
apparente quand elle apprend que son ami est déja marié'. Imitant
ce quelle a vu faire par une belette, qui vient de ressusciter une autre
belette morte, Guildeluec insére dans la bouche de la Belle endormie
une fleur magique qui la rameéne a la vie:

La dame lieve, si la prent;
Ariere va hastivement.
Dedenz la buche a la pucele
Meteit la flur que tant fu bele.
Un petitet i demurra,

9 Jutilise I'’é4dition suivante: Marie de France, Eliduc, in Philippe Walter (éd.), Lais du
Moyen Age. Récits de Marie de France et d'autres auteurs (XII*-XIII® siécles), avec la collabo-
ration de Lucie Kaempfer, Asdis R. Magnisdéttir et Karin Ueltschi, Paris, Gallimard,
2018, p. 242-299.

Le lai de Marie de France a, évidemment, déja été rapproché du conte de La Belle au bois
dormant, voir entre autres Emese Egedi-Kovacs, «La belle endormie, la sagesse animale
et I'herbe médicinale », in ead. (dir.), Littérature et folklore dans le récit médiéval. Actes du col-
loque international de Budapest (4-5 juin 2010), Budapest, Collége E6tvos Jozsef ELTE, 2011,
p- 271-285, qui propose une comparaison entre Eliduc et Rhodanthé et Dosiclés, un roman
byzantin du XII® siécle.
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Cele revint e suspira;
Aprés parla, les oilz ovri.
«Deu, fet ele, tant ai dormi!» [Eliduc, v. 1059-1066.]

Comme l'a souligné Fabienne Pomel, le réveil est dGi a une «magie
analogique"»: Guilladun endormie, de couleur «blanche e ver-
meimeille» (v. 972), aussi belle que «rose novele» (v. 1012), est ramenée
a la vie grace a «une flur/ Tute de vermeille colur » (v. 1047-1048). Une
autre analogie, suggere encore la chercheuse, s'étend, a travers la fleur,
du couple animal au couple féminin: «Le reflet entre le couple humain
et le couple animal se précise dans l'intervention de Guildeluec qui
s'approprie l'objet magique: comme la seconde belette ressuscite la
premiére, elle ressuscite I'amie d’Eliduc. La reprise des mémes expres-
sions, parfois en chiasme, souligne le procédé de miroir'?. » Il faut se
rappeler qu'un premier bref évanouissement de Guilladun avait été
résolu par l'intervention de son amant — Eliduc, en embrassant tradi-
tionnellement le visage de son amie, 'avait ramenée a la conscience™ —
qui, dans ce second cas, est pourtant absolument impuissant. A travers
le couple de belettes'4, le texte propose une véritable substitution du
premier couple, homme-femme, par un second couple tout féminin,
substitution d'ailleurs suggérée par les noms allitératifs des deux pro-
tagonistes. C'est comme si le texte voulait modifier le conte type et
en proposer une version explicitement différente, ou le prince char-
mant devient superflu. Il préfigure ainsi, d'une certaine maniére, la
dynamique de déconstruction des récits patriarcaux que l'on observe
dans certaines réécritures féministes de contes folkloriques ou mythes
anciens, telles que The Bloody Chamber (1979) d’Angela Carter's, The

Fabienne Pomel, «Les belettes et la florete magique ou le miroir trouble du merveil-

leux dans Eliduc», in Francis Gingras, Frangoise Laurent, Frédérique Le Nan et Jean-

René Valette (dir.), « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees ». Hommage a Francis

Dubost, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 509-523, ici p. 509.

2 Ibid, p. 513.

3 «Se pauma ele de dolur / Et perdi tute sa culur. / Quant Eliduc la veit paumer, / Si se
cumence a desmenter. / La buche li baise sovent / Et si plure mut tendrement. / Entres
ses braz la prist e tient, / Tant que de paumeisuns revient» (v. 661-668).

1411 faut noter que la belette (littéralement «petite belle») — musteile en ancien frangais —
pour des raisons apotropaiques est un animal féminisé dans sa dénomination: par
exemple, en italien donnola, du latin tardif dominula, « petite femme ».

5 Traduit en frangais sous le titre La Compagnie des loups et autres nouvelles, Paris, Points,

1997.
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Penelopiad (2005) de Margaret Atwood'S, The Silence of the Girls (2018)
de Pat Barker? ou encore Circe (2018) de Madeline Miller'.

Il me semble que le double évanouissement proposé par le lai nous
permet de mieux analyser Frayre de Joy et de saisir une différence subs-
tantielle dans la caractérisation du personnage guérisseur dans ces
deux réécritures: je définirais I'action de Frayre comme afférente uni-
quement au cure — il s'agit d’acquérir un savoir guérisseur et de l'ap-
pliquer; en revanche, l'intervention de Guildeluec présente aussi des
traits qui la rapprochent du care, au sens défini par Joan Tronto comme
«une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour
maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous puis-
sions y vivre aussi bien que possible’?». Si, dans les deux textes, la
guérison (cure) de la Belle au bois dormant se fait immédiatement,
presque par magie, le lai introduit néanmoins une dimension empa-
thique — totalement absente dans Frayre de Joy — qui transforme la
méme action de cure en véritable activité de soin, de care. Dans Eliduc,
en effet, le deuxiéme réveil de 1a Belle ne découle plus d'un désir sexuel
et de possession, mais émerge directement d'un mouvement dem-
pathie: «“Tant par pité, tant par amur/ Jamés n’averai joie nul jur”»
(V. 1027-1028), dit Guildeluec lorsqu’elle découvre la jeune fille morte et
la trahison de son mari. Comme l'indique le terme «pitié », sa tristesse
n'est pas centrée sur elle-méme, mais sur le sort des deux amants®°. Ce
n'est qu'en s’'identifiant a la jeune fille, a 1a belette et a son mari méme
— dont elle comprend la douleur face a la perte de la jeune amante —
que Guildeluec peut sauver la Belle endormie. Et pour y parvenir, elle
accepte de redéfinir son role d’épouse et de femme. Ainsi, tandis que
l'action de Frayre s'inscrit dans une logique égoiste, celle de Guildeluec

Traduit en frangais sous le titre L'Odyssée de Pénélope, Paris, Robert Laffont, 2022.

7" Traduit en francais sous le titre Le Silence des vaincues, Paris, J'ai lu, 2022.

8 Traduit en francais sous le titre Circé, Paris, Pocket, 2019.

9 Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009,
p- 13 [Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993].
Sur la différence entre cure et care, voir Héléne Castelli, « Les gestes d’'Hécaméde. Femmes
pourvoyeuses de soin en Gréce archaique et classique», Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49,
Travail de care, 2019, p. 23-42 [10.4000/cli0.16066] et Mai Le D{i, «Synthése entre cure et
care: les sages-femmes déboussolent le genre », ibid., p. 137-151 [10.4000/cli0.16300].

Sur 'empathie et le care dans la littérature en ancien francais, voir Rose Delestre, «De
I'empathie et du soin dans la fiction médiévale francaise. Etude poéthique de quelques
récits de femmes maltraitées aux XII® et XIII® siecles», Notos, 6, Les Formes de I'empathie.
Arts et langages, mai 2022 [10.34745/numerev_1995].
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reléve d'une logique empathique. La ot la cure vise avant tout un résul-
tat immédiat — la guérison —, le care implique une relation, une prise
en charge de la vulnérabilité de l'autre et du lien collectif. Le bien-étre
personnel de Guildeluec ne se congoit qu'au sein d'un équilibre par-
tagé: son apparent sacrifice initial devient le moteur d'une nouvelle
forme de vie communautaire et d’amour. Retirée dans un monastere,
elle sera d’'ailleurs rejointe, quelques années plus tard, par Guilladun
et Eliduc.

Le travail de care: une prérogative féminine ?
Décaméron X, 4

Si le sommeil rend les Belles au bois dormant rencontrées jusqu’ici
potentiellement vulnérables aux agressions sexuelles masculines,
elles ne sont pas pour autant des corps fragilisés nécessitant des soins.
Comme dans le cas de Guilladun — blanche et rouge comme une rose
nouvellement éclose —, toutes les autres Belles restent belles, fraiches
et saines, méme dans la mort. Dans la logique du texte, c'est souvent
ce détail qui, de fagon problématique, entraine le viol. Répondant a
un rape myth bien ancré, c'est la beauté de la femme crue morte qui
suscite I'ardeur masculine, elle est «ravissante»: « A — Qui enleve de
force. Synon. Ravisseur; B — Au fig. Qui charme le cceur, l'esprit, les
sens; qui procure un plaisir, une joie intense®. » L'agresseur se retrouve
devant une sorte de belle statue: la dynamique est celle du mythe de
Pygmalion. L'é]ément de fragilité corporelle est introduit, pour la pre-
miére fois a3 ma connaissance, dans la version du conte que l'on trouve

2 «Ravissante», in Trésor de la langue frangaise informatisé, ATILF, CNRS, Université de

Lorraine [atilf.fr/tlfi]. « The transformation is inflected by a shift in gender coding: when ravir
was literal, it was the male who ravished (carried away or abducted) the female. When the term
soars off into the realm of the figurative, it is the female who is ravishing, who causes the male to be
“carried away” and is responsible for any ensuing sexual act. The moving force behind rape becomes
the beautiful woman », «La transformation s'accompagne d'un changement dans le codage
des genres: lorsque “ravir” est pris au sens littéral, c'est 'homme qui ravit (emporte ou
enléve) la femme. Mais lorsque le terme prend un sens figuré, c’est la femme qui devient
ravissante, provoquant 1"“emportement” de ’homme et qui est tenue pour responsable
de tout acte sexuel qui s'ensuit. La beauté de la femme devient le moteur du viol».
Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval French Literature and Law,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991, p. 5.


http://www.atilf.fr/tlfi
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dans le Décaméron X, 4*2. Dans cette novella, en effet, la Belle endor-
mie, madonna Catalina — mariée a Niccoluccio Caccianemico et déja
enceinte — ne sombre pas dans un sommeil magique mais, a la suite
d'une maladie non spécifiée («fiero accidente», § 6)*3, est considé-
rée comme morte par un médecin et enterrée. Le protagoniste, mes-
ser Gentile Carisendi, depuis longtemps amoureux a sens unique de
Catalina, en apprenant la nouvelle du déces de sa bien-aimée, décide
de la revoir une derniére fois et d'obtenir enfin, maintenant qu'elle est
morte, ce qu'elle ne lui a jamais accordé durant sa vie: « Ecco, madonna
Catalina, tu sé morta : io, mentre che vivesti, mai un solo squardo da te aver non
potei: per che, ora che difender non ti potrai, convien per certo che, cosi morta
come tu sé, io alcun bascio ti tolga» (§ 8)*4. L'absence de consentement est
explicite et 'amant veut profiter de la situation dans laquelle la femme
ne peut pas se refuser a lui. Gentile, nous dit le texte, ne se limite pour-
tant pas a un simple baiser, mais, pris par le «désir qui emporte les
hommes amoureux » — le commentaire moralisateur a la premiére per-
sonne agissant en fait comme un élément de justification et de norma-
lisation de 'agression sexuelle —, il pose une main sur la poitrine de la
femme et constate que son coeur, méme s'il est faible, bat encore:

e pilt volte con molte lagrime piangendo il bascio. Ma si come noi veggiamo l'ap-
petito degl'uomini a niun termine star contento ma sempre piit avanti deside-
rare, e spezialmente quello degli amanti, avendo costui seco deliberato di pii
non starvi, disse: « Deh! perché non le tocco io, poi che io son qui, un poco il
petto ? Io non la debbo mai piit toccare né mai piit la toccai » [§ 9-10]°5.

Il ramene alors tout de suite la femme chez lui, ou elle est soignée et
guérie par sa mére: «Era quivi la madre di lui, valorosa e savia donna, la
qual, poscia che dal figliuolo ebbe distesamente ogni cosa udita, da pieta mossa

22 Jutilise I'édition suivante: Giovanni Boccaccio, Decameron, éd. par Amedeo Quondam,

Maurizio Fiorilla et Giancarlo Alfano, Milan, BUR Rizzoli, 2013, pour la traduction:
Boccace, Le Décaméron, édition corrigée et augmentée d’indications bibliographiques,
trad. par Jean Bourciez, Paris, Garnier, 1967.

2 «mal foudroyant» (p. 644).

24 «"Te voila donc morte, Catalina! De ton vivant, je n'ai pu obtenir un seul regard de toi.
Maintenant que tu ne peux t'en défendre, il me faut, toute morte que tu es, cueillir un
baiser sur ta lévre” » (p. 644).

% «[..] sans ménager ses pleurs, [il] la couvre de baisers. Nous le savons de reste: le désir des
hommes n'est jamais satisfait; il devient toujours plus exigeant, surtout celui des amou-
reux. Au moment ou il se décidait a partir, Gentil se dit: “Puisque je suis ici, pourquoi ne
pas lui tater un peu la gorge? Ce sera la premiére et la derniére fois!”» (p. 645).
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chetamente con grandissimi fuochi e con alcun bagno in costei rivoco la smar-
rita vita» (§ 13)%.

Méme si I'épisode n'est pas particuliérement développé, on observe
ici un déplacement significatif: la guérison de la Belle endormie ne
reléve plus d'un savoir magique immeédiat, mais d'une activité assidue
de soin. Pour reprendre la distinction évoquée précédemment, il ne
s’agit plus de cure mais de care. En effet, la guérison est motivée par la
pitié — le méme terme que chez Eliduc — et découle d'un élan de par-
ticipation bienveillante a la souffrance d’autrui. La meére de Gentile,
apprend-on plus loin, assistera Catalina aussi pendant 'accouchement,
et méme dans ce cas, ce n'est pas exclusivement l'exercice ou l'applica-
tion d'un savoir technique qui est mis en avant, mais aussi l'attitude
empathique de la femme: «ella senti il tempo del partorire esser venuto : per
che, teneramente dalla madre di messer Gentile aiutata, non molto stante par-
tori un bel figiuol maschio» (§ 22)*, pour qualifier son action, seul l'ad-
verbe «teneramente » est employé.

Gentile, contournant complétement la contribution de sa meére,
s’attribue a plusieurs reprises tout le mérite de la guérison, qu'il fait
dépendre tant6t abstraitement de son propre amour, tantot d'une acti-
vité de soin qu'il n'a en fait jamais exercée personnellement:

poi che Idio m’ha questa grazia conceduta, che da morte a vita mi v’ha
renduta, essendone cagione l'amore che io v'ho per adietro portato

[§ 171%%.

... da me fu ricolta e colla mia sollicitudine e opera delle mani la trassi
alla morte [§ 38]%°.

... io ti giuro per quello Iddio che forse gia di lei innamorar mi fece accio
che il mio amore fosse, si come stato é, cagione della sua salute [§ 43]3°.

26 «La meére de Gentil qui était la prudence et la sagesse méme, se trouvait a la maison. En

apprenant de son fils tous les détails de 'équipée, cette dame fut attendrie. Elle fit allu-
mer un grand feu, prépara un bain et ranima peu a peu ce corps ou la vie se perdait»
(p- 645).

27 «[..] elle se sentit prise de douleurs. Tendrement assistée par la meére de Gentil, elle ne

tarda pas a mettre au monde un beau garcon» (p. 646).

«".. du moment que Dieu, par cet amour qui m'attachait a vos pas, m’a accordé la faveur

de vous arracher de mort a vie” » (p. 646).

29 «“C'est moi quil'ai recueillie. J'ai dépensé mes soins et ma peine pour ‘arracher a l'étreinte
de la mort”» (p. 648).

39 «“Jen atteste Dieu, qui m'a peut-étre inspiré cette passion pour qu'elle fht plus tard la
cause de son salut”» (p. 649).

28
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Son action, en outre, s'inscrit dans une logique égoiste, comme on
l'a déja observé dans Frayre de Joy, puisqu'il s'attend a une récompense,
«alcuno guiderdone» (§ 18). Aprés l'avoir, selon lui, sauvée de la mort
par son amour, Gentile considere Catalina comme un objet de pro-
priété (comme l'a souligné Nelson Moe?, il se référe plusieurs fois a elle
comme a une «cosa», voir § 24, 25, 31), qu'il projette d'offrir en cadeau
a son premier mari. C'est paradoxalement cette action de renonce-
ment désintéressé qui représente dans le texte la magnanimité, le
théme de la dixiéme journée du Décameéron. Cependant, comme le sou-
ligne Moe3*, cette deuxiéme action — malgré l'utilisation insistante
des termes «donare» et «dono» — n'est pas non plus gratuite, mais elle
garantit au donateur une alliance politique stratégique.

Laréécriture de Boccace montre alors, peut-étre involontairement,
que le paradoxe du violeur-sauveur est souvent une question de rhé-
torique. En effet, dans ce cas, les deux actions sont bien distinctes: le
quasi-viol appartient au protagoniste, tandis que le travail de soin et
de guérison qui rameéne la femme a la vie est attribuable a un person-
nage féminin apparemment secondaire, comme c’est déja le cas dans
le lai d’Eliduc. Ce n'est que I'habileté rhétorique du violeur qui fait
converger les deux rbles paradoxaux. On l'a déja observé dans Frayre
de Joy, par l'intermédiaire du perroquet qui persuade Sor de Plazer
que son agresseur est en réalité son guérisseur; ici encore, ce discours
se révéle efficace, puisqu'il semble convaincre a la fois le public méta-
diégétique de la nouvelle X, 4 et aussi celui intradiégétique de 'hon-
néte brigade du Décaméron, qui accueille l'action de messer Gentile
(noble, aimable, si l'on s’en tient a 'étymologie du nom), « con somme
lode» (X, 5, § 2)33.

31 Moe Nelson, «Not a Love Story: Sexual Aggression, Law and Order in Decameron X 4»,
The Romanic Review, 86/4, 1995, p. 623-638, notamment p. 633 [staticl.squarespace.com/
static/6586d9fdf18c4c5cobg3ef34/t/659d60394f4a3c3afd7a8de6/1704812602039/1999-1.
pdfl.

3 Ibid.

3 «La joyeuse brigade, sans exception, comblait d'éloges messire Gentil» (p. 650).
Il convient de noter qu'une adaptation cinématographique récente de la novella
(Meraviglioso Boccaccio, ITA 2015) en modifie la fin. Si l'agression sexuelle, bien qu'euphé-
misée, est maintenue, madonna Catalina se voit au moins reconnaitre une subjectivité:
c’est a elle qu'il revient de choisir, en dernier ressort, entre retourner auprés de son époux
ou rester avec Gentile.


https://static1.squarespace.com/static/6586d9fdf18c4c5c0b43ef34/t/659d60394f4a3c3afd7a8de6/1704812602039/1999-1.pdf
https://static1.squarespace.com/static/6586d9fdf18c4c5c0b43ef34/t/659d60394f4a3c3afd7a8de6/1704812602039/1999-1.pdf
https://static1.squarespace.com/static/6586d9fdf18c4c5c0b43ef34/t/659d60394f4a3c3afd7a8de6/1704812602039/1999-1.pdf
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Hable con ella

Le paradoxe se complique toutefois a la lumiére de la derniére «réécri-
ture» du conte que j'ai décidé d’évoquer, le film Hable con ella de Pedro
Almodoévar34. Benigno, le protagoniste, est un infirmier. Il s’est occupé
de sa mére malade pendant quinze ans et tombe amoureux d’Alicia,
une éleve de I'école de danse située en face de son appartement et qu'il
peut voir s'entrainer depuis sa fenétre. Il devient obsédé par la jeune
fille mais, comme l'indique son nom et comme il le dira a Alicia pour
la rassurer lorsqu'elle découvrira qu'il la suit, il est «bienveillant», il
n'est pas dangereux. Son attitude est en effet loin de présenter des
traits d’agressivité et de menace, mais se caractérise par de la gen-
tillesse et de la douceur. Alicia est ensuite victime d'un accident de
voiture et tombe dans le coma. Benigno devient par hasard son infir-
mier particulier a la clinique El Bosque (référence explicite au conte de
La Belle au bois dormant), apres avoir rassuré le pere d’'Alicia, en lui décla-
rant de maniére mensongére étre homosexuel. A l'exception du pet-
sonnage de la Belle endormie — qui reste 'objet d'une représentation
de genre traditionnelle et misogyne3> —, le film joue sur une caracté-
risation libre et non stéréotypée des genres. Benigno s'occupe d’Ali-
cia de facon dévouée, coiffe ses cheveux, la masse, la maquille, brode
les draps avec ses initiales — des activités qui tendent a étre caracté-
risées comme féminines dans une société patriarcale — mais surtout
lui parle constamment. Le titre du film, Hable con ella, désigne précisé-
ment l'invitation faite par Benigno a un autre personnage, Marco, de
parler a sa fiancée Lydia, une matadora dans le coma et patiente dans
la méme clinique qu’Alicia, afin de favoriser son réveil3®. Connaissant

34 Pour une comparaison entre le film et certaines versions, également médiévales, de La
Belle au bois dormant, voir Patricia Oster, « Les six réveils de la Belle au bois dormant», in
Michel Zink (dir.), Livres anciens, lectures vivantes, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 229-262.

35 Voir Adriana Novoa, « Whose Talk Is It? Almodévar and The Fairy Tale in Talk to Her »,

Marvels & Tales, 19/2, 2005, p. 224-248 [jstor.org/stable/41388751] et Jessica Burke, « Body,

Performance, and Control in Pedro Almodévar’s Hable con ella», L'’Erudit franco-espagnol,

2, 2012, p. 117-126, ici p. 123 [lef-e.org/assets/docs/Burke_December_2012.348140510.pdf]:

«The only character who seems to stick with traditional gender traits associated with her sex is

Alicia, who apart from being a ballerina and physically quite feminine-looking, is also objectified,

fetishized, and ultimately victimized» («Le seul personnage qui semble conserver des traits

de genre traditionnels associés a son sexe est Alicia, qui, au-dela de sa profession de bal-
lerine et de son apparence physiquement trés féminine, est également objectivée, féti-
chisée et finalement victimisée »).

Comme l'ont montré les critiques, alors que Benigno est présenté avec des traits fémi-

nins, Lydia est caractérisée par une image masculine, voir Judith A. Yanof, « Hable con Ella

36


https://www.jstor.org/stable/41388751
https://lef-e.org/assets/docs/Burke_December_2012.348140510.pdf
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I'intérét d’Alicia pour le ballet et pour les films muets, Benigno assiste a
ces représentations a sa place et lui en parle ensuite. C’est précisément
a travers le récit d'un film muet, El amante menguante, auquel Benigno
a assisté (et auquel nous assistons également), que nait le soupgon
que l'infirmier viole Alicia. Par un parallélisme évident, dans le méta-
film, un amant, involontairement réduit a une taille minuscule par son
amie chimiste, explore pendant le sommeil de la femme son corps nu
et péneétre dans son vagin, en lui provoquant un orgasme, sans toute-
fois plus pouvoir s’en sortir. La petite taille de 'amant, englouti dans
le corps de son amie «géante», fait de lui un violeur «inoffensif», et
le film semble présenter le plaisir de la femme comme une justifica-
tion a posteriori de ce rapport¥, qui est potentiellement un viol. La
similarité des deux scénes — méta- et intradiégétiques — crée une ten-
sion morale, laissant planer une ambiguité quant a la justification de
l'acte, qui semble se répercuter également sur le viol éventuel commis
par l'infirmier. Nos doutes se concrétisent lorsque Benigno dit a Marco
qu'il veut épouser Alicia, et que ce dernier tente en vain de lui faire
comprendre que c'est impossible car Alicia ne peut pas donner son
consentement. Mais, comme dans Frayre de Joy, nous ne savons avec
certitude ce qui s’est passé que lorsqu’Alicia tombe enceinte. Benigno
est emprisonné pour viol et finit par se suicider — bien que son souhait
soit de tomber dans le coma pour rejoindre Alicia dans son monde —,
ignorant que la grossesse a donné naissance a un enfant mort mais a
ramené Alicia a la vie.

Le profil de Benigno cristallise toutes les données du paradoxe étu-
dié: il exerce une profession de care, mais ses activités soignantes a
I'égard de la patiente vont bien au-dela de son devoir professionnel et,
si elles sont dérangeantes dans la mesure ou elles violent l'intimité de la
patiente incapable de consentir, elles sont également marquées par une
profonde tendresse et par une grande empathie — la caractérisation fémi-
nine de Benigno permet en effet une identification avec la figure d’Alicia:
«Benigno loves Alicia not as a separate, differentiated other; he wants to become

(Talk to Her) Through the Lens of Gender », The Psychoanalytic Quarterly, 77, 2008, p. 609-
626 [10.1002/].2167-4086.2008.tb00353.x].

37 La confusion entre excitation physique et consentement demeure un rape myth large-
ment répandu, fréquemment intériorisé par les victimes elles-mémes. A ce sujet, on
se reportera au chapitre «The Betraying Body» de Johanna Bourke, Rape. Sex Violence
History, Emeryville, Shoemaker & Hoard, 2007, p. 53-61.


https://doi.org/10.1002/j.2167-4086.2008.tb00353.x
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her®®». 1l est le violeur mais en méme temps une personne vulnérable. Le
film reste ambivalent quant a la condamnation morale du personnage:
il est ouvertement accusé et condamné, mais son ami Marco, qui l'avait
d’abord réprimandé®, le définit comme innocent et comme celui qui a
ramené Alicia a la vie. Il faut également souligner le succes retentissant
qu’a connu le film, y compris aupres du public féminin:

Given the traumatic nature of some of its scenes, it is surprising that arguably
the most successful film to date by Spanish director Pedro Almodévar, far from
provoking indignation, has met with almost universal critical and popular
acclaim, including an Academy Award in the United States for best screenplay.
The notion that a director might evoke audience sympathy for a rapist, even
among female viewers seems rather implausible. To fully appreciate this achie-
vement, we must understand how Almoddvar’s use of narrative devices from
fairy tales makes the story work4°.

Le film, d'une part, dénonce le viol au coeur du conte type de La Belle
au bois dormant; d’autre part, il conserve le paradoxe du violeur-sau-
veur, qu'il complexifie et dont il accentue 'ambiguité, invitant ainsi a
réfléchir sur la coexistence de la violence et de la fragilité, de l'appro-
priation et du soin.

«Si on peut plus faire confiance aux curés!»

«Si on peut plus faire confiance aux curés!»: cette citation provient
d’'un dialogue, au début du film — apparemment anecdotique et jusqu’a

3 «Benigno n'aime pas Alicia comme une autre, distincte et différenciée; il veut devenir
elle.» Judith A. Yanof, «Hable con Ella (Talk to Her) », art. cité, p. 617.

39 «Marco serves as the voice of reason within the film. When Benigno tells Marco that he wants to
marry Alicia, Marco reacts with alarm and warns Benigno not to repeat this statement to anyone
else» («Marco incarne la voix de la raison dans le film. Lorsque Benigno lui confie qu'il
souhaite épouser Alicia, Marco réagit avec inquiétude et l'avertit de ne le répéter a per-
sonne »). Jessica Burke, « Body, Performance, and Control », art. cité, p. 120.

4% «Compte tenu de la nature traumatisante de certaines de ses scénes, il est surprenant
que le film sans doute le plus abouti du réalisateur espagnol Pedro Almodévar, loin de
susciter I'indignation, ait rencontré un succes critique et populaire quasi unanime, rem-
portant notamment un Oscar aux Etats-Unis pour le meilleur scénario. L'idée qu'un
réalisateur puisse éveiller la sympathie du public pour un violeur, y compris parmi les
spectatrices, parait pour le moins improbable. Pour saisir pleinement ce tour de force,
il est essentiel de comprendre comment l'usage par Almodévar de procédés narratifs
empruntés aux contes de fées rend l'histoire si efficace. » Adriana Novoa, « Whose Talk Is
It?», art. cité, p. 224.
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présent passé inapercu des critiques — qui fait office de prolepse
et peut-étre aussi de mise en abyme. Une femme demande a Marco
s'il a entendu parler des religieuses violées par les missionnaires en
Afrique, missionnaires qui sont ensuite appelés curados (« curés»), mot
qui dérive du latin cura, «soin» — les curés étant ceux qui s'occupent,
prennent soin des ames. Elle déclare: « Vous avez lu 'histoire des reli-
gieuses? Violées par des missionnaires en Afrique. Des curés! Si on
peut plus faire confiance aux curés!»

Et nous, devons-nous «faire confiance» aux guérisseurs-sauveurs
présentés par les réécritures analysées? Le sont-ils vraiment? Pour
répondre, passons-les en revue. Nous avions déja exclu du répertoire
les textes dans lesquels le violeur ne sauve pas volontairement la Belle
endormie parce qu’il s'en va immédiatement apres le viol, a savoir
Perceforest, Belris et Sole, Luna e Talia. Je mets Piers Morgan au défi de
l'excuser. Pour les textes ou le violeur s'engage a la guérir, on a tou-
tefois observé que ce n'est jamais vraiment lui qui s'en occupe, mais
qu’il la fait guérir, ou soigner, selon ses propres intéréts, par son per-
roquet (Frayre de Joy) ou par sa meére (Décaméron X, 4). Les différentes
réécritures s'appuient toutes sur le paradoxe du violeur-sauveur, mais
elles laissent toujours en méme temps un espace libre, pour ainsi dire,
pour le contester. Elles ne bouclent pas complétement la boucle étant
donné que les deux profils ne se réunissent jamais dans le paradoxe. La
seule exception est peut-étre Benigno, grace au travail duquel Alicia
est tenue en vie, mais qui, méme s'il n'est pas jugé de maniére stric-
tement négative par le public ou par le film, y trouve néanmoins sa
condamnation: reconnu coupable de viol, il termine sa vie en prison.
Si le conte type, ainsi que sa réception traditionnelle, propose le para-
doxe du violeur-sauveur, mobiliser les études de care permet de résister
a une telle narration et méme de la contredire.

Une pratique de care réside sans aucun doute dans une nouvelle
réception de ce conte type, et plus précisément dans l'attention por-
tée par Julie Tremaine et Katie Dowd aux destinataires, attention qui
reproduit d’ailleurs la démarche déja au cceur de la version proposée
par Marie de France:

D’eles deus ad li lai a nun
Guildeliiec ha Gualadun.
Elidus fu primes nomez,
Mes ore est li nus remiiez,
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Kar des dames est avenu
L'aventure dunt li lais fu [Eliduc, v. 20-24].

Malgré sa volonté manifeste de proposer une réécriture différente
du conte type et de renommer le lai pour l'inscrire sous le signe de
l'empathie et de la sororité, les critiques continuent de l'appeler par
son « premier titre », Eliduc, prouvant que ce qui est per¢u comme origi-
nal ou patrimonial — a l'instar de la version Disney de Blanche-Neige —
a la vie dure, méme lorsque cette originalité est contestée et modifiée
depuis plus de huit cents ans.



Comment réparer
un viol ?

Ethique de la justice et éthique du care
dans les archives judiciaires de la fin
du Moyen Age

4' Maéliss Nouvel

Depuis les années 1970, les travaux en psychologie sociale ont formalisé
autour du concept de care' une meilleure compréhension du réle joué
par le genre dans la maniére dont les individus pensent et résolvent les
conflits moraux auxquels ils sont confrontés. Les travaux fondateurs
de Carol Gilligan ont permis de déceler des appréhensions différentes
deslitiges entre hommes et femmes a partir du dilemme de Heinz, dont
la résolution avait été soumise par son confrére Lawrence Kohlberg a
un panel d’adolescent et d’adolescentes a la fin des années 1950 A la
question de savoir s'il est légitime de voler un médicament trop oné-
reux pour étre acheté afin de sauver une vie, Kohlberg constatait que
les garcons, qui ont tendance a appréhender le dilemme comme une
opposition de normes (droit a la vie/droit a la propriété), concluent a
la nécessité morale du vol (droit a la vie > droit de propriété). Il obser-
vait, en regard, que les filles répondent de maniére moins tranchée,
préférant la voie de la négociation et affirmant le devoir de chacun de

Care étant entendu comme action et pratique de soin ou de sollicitude, regroupant a la
fois les dispositions psychologiques et les pratiques concrétes définies par Joan Tronto,
«Du care», Revue du MAUSS, 32/2, 2008, p. 243-265 [10.3917/rdm.032.0243].

Carol Gilligan, Une voix différente. Pour une éthique du care, trad. par Sandra Laugier,
Annick Kwiatek et Patricia Paperman, Paris, Flammarion, coll. « Champs Flammarion »,
844, 2008 [In a Different Voice. Psychological Theory and Women'’s Development, Cambridge,
Harvard University Press, 1982].
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répondre au besoin d’autrui. De la divergence de résolution de I'énoncé,
Lawrence Kohlberg déduisait que les femmes restent majoritairement
a des stades de développement moral inférieurs aux hommes selon
une échelle valorisant le raisonnement abstrait3.

Carol Gilligan, qui revient sur ce dilemme en 1982 dans In a Different
Voice4, théorise l'existence d'une autre forme de pensée morale: une
éthique fondée, non sur un mode de hiérarchisation des normes abs-
traites (éthique de la justice), mais sur le sentiment de responsabilité
vis-a-vis d’autrui (éthique du care) qui, du fait de la place importante
qu'occupent les femmes dans les soins a la petite enfance, est plus
sensible chez ces dernieres parce qu'elles se construisent en empa-
thie avec leur mére. La répartition genrée des pratiques de care crée-
rait ainsi chez elles une propension au sacrifice de soi dans le but de
maintenir les relations humaines en cas de conflit, lorsque les gar-
¢ons structurent leur masculinité par séparation et par autonomisa-
tion croissante vis-a-vis des femmes, donnant la priorité aux normes
sur les liens d’'interdépendance®. L'introduction du concept de care
en sciences sociales, dont Gilligan s'empare dans le champ de la phi-
losophie morale pour interroger les raisonnements qu'engendrent les
expériences d'IVG, a connu une réception sensible en philosophie poli-
tique et en psychologie du travail®. Ses applications a la discipline his-
torique se limitent aujourd’hui a I'étude du travail domestique et des
relations d’assistance’. Elles peuvent pourtant permettre de renouve-
ler la compréhension des modes de réparation des crimes, et plus par-
ticulierement des violences sexuelles dénoncées en justice a la fin du
Moyen Age, dont le préjudice s'exprime prioritairement en termes de
déshonneur collectif pour la victime et pour son groupe familial. La

3 Lawrence Kohlberg, The Philosophy of Moral Development, San Francisco, Harper and Row,
1981.

4 Carol Gilligan, Une voix différente, op. cit.

5 Cette perspective, encourant le risque de l'essentialisation, a elle-méme été critiquée

et réactualisée par Joan Tronto a travers un prisme intersectionnel dans Un monde vul-

nérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009, p. 13 [Moral Boundaries: A

Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993]. Sur la notion de sacrifice

de soi comme pratique de care, Inge van Nistelrooij, Sacrifice. A Care-Ethical Reappraisal of

Sacrifice and Self-Sacrifice, Louvain, Peeters, 2015.

Voir Fabienne Brugere, Le Sexe de la sollicitude, Paris, Seuil, 2008; Joan Tronto, Un monde

vulnérable, op. cit.; Pascale Molinier, Le Travail du care, Paris, La Dispute, coll. «Le Genre du

monde», 2013.

7 Clio. Femmes, Genre, Histoire, consacre son 49° numéro au « Travail de care» en 2019. Voir
aussi la these de Mathilde Rossigneux-Meheust, Vies d’hospice. Vieillir et mourir en institu-
tion au XIX® siécle, Paris, Champ Vallon, 2018.
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vision normative de la peine, encore loin de s'étre imposée, ménage
un espace d'expression pour d’autres aspirations qu’il est possible de
saisir tantdt dans les pleins des déclarations, tant6t dans les creux de
la procédure. A travers les archives judiciaires qui témoignent de ces
affaires, se concluant parfois en dehors du prétoire, viols et tentatives
de viol peuvent ainsi faire l'objet de revendications divergentes entre
des juges promoteurs de sanction pénale et des femmes violées suscep-
tibles de porter une «voix différente ».

Des normes aux verdicts: significations
d'un grand écart

Les fonds des tribunaux laics permettant de déceler les différents
registres de discours portés sur la réparation des crimes sexuels sont
peu nombreux en France pour les XIV® et XV® siecles, a fortiori lorsqu’il
s’agit d'y trouver des voies de conciliation s'écartant de l'appareil judi-
ciaire. Les bailliages et les sénéchaussées, amenés a juger la plupart
des viols en premiére instance, ont trés peu conservé leurs archives.
Leurs registres d’assises, pour la plupart volontairement démantelés
dés le siécle de leur production pour voir leurs matériaux réemployés,
demeurent a l'état d'épaves et ne permettent pas de traitement sériel
des réponses plébiscitées par les populations pour réparer les cas de
viols, qui ne constituent eux-mémes qu'une tres faible part des litiges
rapportés a la justice médiévale®.

Quelques fonds locaux demeurent néanmoins dans un état de
conservation remarquable. C’est le cas des archives de la juridiction de
Dijon, réparties entre les archives départementales de la Cote-d’Or et
les archives municipales, que nous avons consultées de maniére systé-
matique. Une série lacunaire d’actes d’instruction, réunissant plaintes,
enquétes, interrogatoires et rapports dexpertise a partir de 13862,
peut en effet étre croisée avec d’autres fonds de nature judiciaire et
administrative: les relachements de prisonniers enregistrant leurs
écrous et leurs peines dés les années 1370'°; les délibérations échevi-
nales discutant des peines a appliquer a certains accusés, continues a

8  Sur la faible part de violences sexuelles rapportées dans les archives judiciaires médié-

vales, voir Didier Lett, Crimes, genre et chdtiments au Moyen Age. Hommes et femmes face  la
Justice (XII*-XV* siécle), Paris, Armand Colin, coll. « Collection U», p. 127-128.

9  Archives départementales de la Cote-d’Or (désormais ADCO), B II 360/1-14, 1386-1485.

19 ADCO, B II 336/1-71, 1370-1480.
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partir des années 1380"; les livres de comptes municipaux de méme,
gardant trace des amendes prononcées'; les papiers du procureur fai-
sant office de registres d'écrous a partir des années 1450'3; un registre
d’'infamie enfin, le Papier rouge, synthese sélective des peines exem-
plaires infligées par la juridiction échevinale depuis 1358. Entre 1405,
date a laquelle la premiére affaire de viol est conservée parmi les actes
d’instruction, et 1485, nous dénombrons 121 dossiers pour viol ou ten-
tative de viol manifestée par un enlévement. En recoupant les fonds
cités plus haut, qui ont enregistré des dispositions concernant des
affaires de crimes sexuels dont les enquétes n'ont pas été conservées,
le total s’éléve a 194 cas ayant fait I'objet d'une dénonciation aupres de
la justice municipale. Au XV* siécle, on dénombre donc en moyenne
a minima deux plaintes chaque année a Dijon, qui compte environ
10 000 habitants, masquant sans doute un grand nombre de violences
sexuelles non dénoncées. Une statistique pénale peut également étre
extrapolée par recoupement des différentes séries d’archives. Selon les
157 sentences pour viol et tentative de viol mises au jour entre 1399 et
1485 (correspondant a 74 affaires qui comptent parfois de nombreux
accusés), 75 % des condamnés se voient infliger une amende profi-
table (pécuniaire), tandis que 11 % sont bannis de la ville, 6 % sont ban-
nis en sus d'une amende profitable ou d'une peine de fustigation, 3 %
sont condamnés a mort, 1 % sont condamnés puis graciés, les 4 % res-
tant subissant une fustigation simple, une suspension d'office ou une
longue incarcération tenant lieu de peine.

Les sentences prononcées sont, suivant un constat ordinaire, fort
éloignées de la rigueur prévue par les normes. Les coutumiers des
XIII®-XIV® siecles se montrent en effet implacables a l'encontre du
«rapt», couvrant a la fois les cas de viol et d'enlévement de femmes, qui
appartient aux crimes de haute justice: les Coutumes de Beauvaisis'4, le
Livre de jostice et de plet'S, les Coutumes d’Anjou et du Maine'S, le Grand

Archives municipales de Dijon (désormais AMD), B 128-166, 1341-1494.

2 AMD, M 50-80, 1401-1485.

3 ADCO, B II 337/1-6, 1456-1491.

4 Philippe de Beaumanoir, Les Coutumes de Beauvaisis, vol. 2, éd. par Amédée Salmon, Paris,
Picard, 1900, chap. 58, § 1642, p. 340.

5 Le Livre de jostice et de plet, éd. par Pierre-Nicolas Rapetti, Paris, Firmin Didot, 1850,

livre XVIII, 24, § 19, p. 279.

Coutumes et institutions de ’Anjou et du Maine antérieures au XVI® siécle, in Charles-Jean

Beautemps-Baupré (dir.), Coutumes et styles, vol. 4, Paris/Angers, Durand/Pedone-Lauriel,

1883, partie L, dix-huitiéme partie, § 287-317, p. 264-272.
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Coutumier de France”, la Somme rural®® promettent tous la peine capi-
tale aux «efforceurs de femmes ». Comment expliquer, dans ce cas, une
si faible application de la condamnation a mort face a la prépondé-
rance des peines monétaires? L'élément probatoire ne semble pas en
cause: les enquétes laissent peu de doute, pour la plupart, sur la réalité
du crime, dont les voisins peuvent apporter des témoignages visuels
ou auditifs convaincants du fait de la promiscuité de 'habitat citadin.
S’agirait-il davantage du signe d'une carence judiciaire, reflet de l'in-
différence généralisée de la société médiévale a 1'égard des violences
sexuelles? Cette lecture a en effet été privilégiée par I'historiographie
depuis les débuts de I'histoire des sexualités. En 1988, Jacques Rossiaud
insiste pour le XV® siécle bourguignon: «le viol, lorsqu’il n'était pas
commis sur une épouse dijonnaise ou sur un enfant, n‘encourait pas
de peines exemplaires'?», concluant qu'«un citoyen dijonnais pou-
vait se permettre de violer une fille sans pour autant étre rejeté ». Dans
son Histoire du viol (1998), Georges Vigarello déplore de méme la faible
répression judiciaire que cachent les lois draconiennes des temps
modernes, la tenant pour révélatrice d'une forte indulgence vis-a-vis
des auteurs de violences sexuelles®®. Anne-Marie Sohn, évoquant les
mentions de négociations privées encore nombreuses en cas de viol de
jeunes filles a la fin du XIX® siecle, dénonce en 1989 «l'inégale moder-
nisation des mentalités®», observant dans ces tractations le témoi-
gnage «de mentalités archaiques »*.

Au-dela de la perception des crimes sexuels par les magistrats, l'at-
titude des femmes violées vis-a-vis de la justice et leurs raisons d’agir
ont rarement été interrogées. La permanence de ce grand écart entre
normes et réalités pénales, dont la signification ne peut se limiter a
une négligence judiciaire invariante, réclame d’'inverser la perspective
pour explorer la maniére dont elles ont pu concevoir la réparation du
crime dont elles se sont faites plaignantes. Quelles représentations

7 Jacques d’Ableiges, Le Grand Coutumier de France, Paris, Dareste, 1868, livre 4, chap. 8, p. 637.

8 Jean Boutillier, Somme rural ou le Grand Coutumier général de practique civil et canon, éd. par
Louis Charondas Le Caron, Paris, Macé, 1621, livre premier, titre 28, p. 170-171.

9 Jacques Rossiaud, La Prostitution médiévale, Paris, Flammarion, coll. «Nouvelle

Bibliotheque scientifique », 1988, p. 240-241.

Georges Vigarello, Histoire du viol (XVI*-XX® siécle), Paris, Seuil, coll. «L'Univers histo-

rique », 1998, p. 23-24.

Anne-Marie Sohn, «Les attentats a la pudeur sur les fillettes en France et la sexua-

lité quotidienne (1870-1939)», Mentalités, 3, 1989, p. 71-111, ici p. 92 [shs.hal.science/

halshs-00085852].

2 Ibid., p. 97.
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les victimes se font-elles de l'institution judiciaire a laquelle elles
s’'adressent? Dans quelle intention portent-elles plainte, au terme de
quel parcours et avec quels espoirs ? Visent-elles la prononciation d'une
sentence capitale, voire d'une peine ? En postulant I'évidence d'un désir
punitif animant la prise de parole des plaignantes, I'histoire de la cri-
minalité et de la justice a pu oblitérer d’autres dispositions psycholo-
giques et sociales que les actes d’instruction et les lettres de rémission
(lettres de grace adressées a des criminels)® permettent pourtant de
reconstituer, pour partie, a travers les issues variables que connaissent
les plaintes prononcées au sujet de violences sexuelles.

Les archives judiciaires ou le sommet de l'iceberg

Sur les 121 dossiers d'instruction identifiés a Dijon, 21 aboutissent a
la prononciation d'une sentence, 3 a la prononciation d'une sentence
finalement graciée, 5 au renvoi du prévenu a son official comme clerc,
1 a la prononciation de la relaxe, 1 a I'accord amiable entre les parties
au su de la cour, 1 a la mort du prévenu en cours de procédure et 7 au
désistement explicite de la plaignante. Impossible de documenter 1'is-
sue de l'affaire dans les 82 cas restants. Des condamnations manque-
raient-elles a I'appel ? Il demeure possible qu'une peine effective n'ait
pas été mise a l'écrit, ou que le document en portant témoin ait été
malencontreusement détruit. Un nombre aussi important d’affaires
demeurées irrésolues empéche néanmoins d’envisager systématique-
ment l'accident. Si tant de dénonciations de viol ne peuvent étre pla-
cées en regard d'une sentence conservée, nous devons en déduire que
cette sentence ne fut jamais prononcée. Qu'advient-il, dans ce cas, de
la plainte pour provoquer la faillite de deux tiers des procédures? La
réponse se trouve parfois dans les dossiers eux-mémes: la plaignante,
qu'on imagine poussée par la honte, par la pression familiale ou par les
menaces de l'accusé, a finalement retiré sa plainte, sans plus de détail.
Le 28 avril 1432, Jeanne Proudon, jeune femme de 19 ans, se démet ainsi
de ses poursuites a l'encontre des six hommes qu’elle accusait de viol

2 Eternelles alliées des historiens de la justice, la richesse des lettres de rémission octroyées
par le roi de France a déja été largement exploitée par Claude Gauvard, notamment a
I'égard du viol, voir Gauvard Claude, « De grace especial ». Crime, état et société en France a la
fin du Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, p. 330-339.
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dans une plainte déposée six jours plutot, par une lettre de renoncia-
tion rédigée avec 'accord de sa parenté®*.

11 est fort probable qu'un tel désistement ait été obtenu au moyen
d’'un accommodement arbitré, c'est-a-dire d'un procédé infrajudiciaire
que Benoit Garnot propose de définir par «l'intervention de tiers, indi-
viduels ou collectifs, pour parvenir a un réglement entre les parties ou
pour l'entériner® », plus rarement par un procédé parajudiciaire (négo-
ciation directe entre les parties). Bien que la possibilité d'un recours a
l'arbitrage soit rejetée par les normes en cas de crime de haute justice
depuis le XIII® siécle®®, I'interdit théorique n'empéche pas ces arrange-
ments de se tenir dans les faits et un nombre d’affaires difficile a déter-
miner de se clore loin des tribunaux. Si les études de notaires peuvent
étre amenées a enregistrer 'accord des parties®, les sources permet-
tantde documenter en premier lieu ces alternatives a la sentence pénale
sont donc, assez paradoxalement, les archives judiciaires, comme l'ont
démontré Nicole et Yves Castan pour le Languedoc moderne®®. Le
recours infrajudiciaire prend alors, dans 'immense majorité des cas,
la forme d'une réparation pécuniaire versée a la partie plaignante en
argent ou en nature, et beaucoup plus rarement la forme de « mariages
réparateurs», consistant a unir la femme violée a son agresseur ou a
obtenir de ce dernier qu'il promette de 'épouser si la victime n'a pas
atteint 'age nubile®.

Justice, infrajustice et parajustice, qui s'entrecroisent souvent dia-
chroniquement autour du procés, compliquent la compréhension du
mode d’apaisement a l'ceuvre derriére 'archive judiciaire et, de ce fait,

24 La piece est citée par Nicole Gonthier, «Faire la paix: un devoir ou un délit? Quelques
réflexions sur les actions de pacification a la fin du Moyen Age», in Benoit Garnot
(dir.), L'Infrajudiciaire du Moyen Age & I'époque contemporaine. Actes du colloque de Dijon,
5-6 octobre 1995, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 1996, p. 51-52.

% Benoit Garnot, «Justice, infrajustice, parajustice et extrajustice dans la France d’Ancien

Régime », Crime, Histoire & Sociétés/Crime, History & Societies, 4/1, 2000 [10.4000/chs.855].

Philippe de Beaumanoir, Les Coutumes de Beauvaisis, op. cit., vol. 2, chap. 41, art. 1293, p. 166;

Jean Boutillier, Somme rural, op. cit., livre second, titre III, p. 698.

*  ADCO, B 11 293, fol. 19 A, 31 juillet 1385; B 11 316/bis, fol. 24 A, 11 décembre 1395.

28 Nicole Castan, Justice et répression en Languedoc & I'époque des Lumiéres, Paris, Flammarion,
coll. «Science », 1980. Voir aussi Nicole Castan et Yves Castan, «Recours, besoin et sens
de la justice devant l'institution judiciaire francaise au XVIII® siécle », Histoire, Economie et
Société, 1,1982, p. 361-368.

29 Seules 4 % des lettres de rémission accordées aux auteurs de viol témoignent d’'un
mariage «réparateur» sur un sondage sur 212 lettres octroyées entre 1330 et 1483. La
documentation dijonnaise consultée n'en fait aucune mention.
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les motivations des parties. Les accords passés devant notaire sont la
plupart du temps réalisés, non en amont d'une plainte qu'ils cherche-
raient a prévenir, mais durant la procédure judicaire, expliquant les
désistements en cours d’instance suscités par la réalisation d'un com-
promis financier. Il y a donc fort a parier qu'une femme obtienne ce
type de compensation lorsqu’elle vient se rétracter devant la justice
dans les jours qui suivent sa plainte, sans explication. En ce sens, la
dénonciation judiciaire peut découler, non d'une volonté initiale de
la plaignante d'obtenir une sanction pénale a I'égard de l'accusé, mais
d'un besoin de contraindre la partie adverse a un accord qu'elle ne
serait pas parvenue a obtenir par ailleurs®°. Inversement, un accom-
modement privé peut précéder la plainte dans le cas ou la victime se
raviserait aprés un compromis négocié. En 1373, un suppliant obtenant
la grace du roi de France se plaint ainsi d’avoir été accusé de viol par
une femme avec laquelle il avait pourtant trouvé un accord en échange
d’'une quinzaine de sous, une faible somme qui semble avoir été jugée
insuffisante par la plaignante3".

Le genre de la justice

Cette interpénétration des procédures publiques et des compro-
mis privés a déja été largement soulignée par l'historiographie?.
Le caractere genré des choix et des pratiques de réparation dans les
situations de viol semble a 'inverse avoir été beaucoup moins remar-
qué dans la mesure ou il demeure malaisé d’'identifier les acteurs ou
actrices véritables de ces décisions, qui ne dépendent pas nécessai-
rement de la seule volonté de la victime mais de sa parenté: qui, de
la femme violée ou de la communauté, détermine la conduite a tenir
entre silence, plainte, vengeance et négociation? Les cheminements
des victimes peuvent nous apporter un premier élément de réponse.
En cas de plainte tardive, la plaignante ne se dirige que rarement d’elle-
méme en justice, mais s’adresse d’abord a un confident qui se trouve,

3% Dans une enquéte menée par le procureur de Dijon sur la renommeée d'Etiennotte, femme
de Jacot Potin, un témoin précise ainsi qu'elle lui a confié l'inventaire des biens qu'elle
a obtenus des hommes qu'elle venait de faire arréter pour viol, voir ADCO, B II 360/13,
15 mars 1475.

31 AN, JJ 104, n. 39, fol. 16v°, janvier 1373.

3 Alfred Soman, «Justice et infrajustice en France (XVI®-XVIII® siécle), in Benoit Garnot
(dir.), L'Infrajudiciaire du Moyen Age, op. cit., p. 77-86.
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dans les deux tiers des cas a Dijon, étre une femme: ce sont les voi-
sines, les maitresses et les méres des victimes qui recueillent les pre-
mieres la parole douloureuse, qu'elles transmettent éventuellement
aux hommes qui, eux, décident de porter plainte. Nous en trouvons de
nombreuses illustrations33, dont il convient de décrire un exemple. Le
22 mai 1449, Marguerite, fille de Jean Guillaume et servante du sergent
municipal Humbert le Ravet, se présente au procureur de I'‘échevinage
de Dijon34. Agée de 15 ans, elle dénonce les viols successifs que lui a fait
subir son maitre: l'affaire est sérieuse, la victime, qui y a perdu sa vir-
ginité, voyant son avenir matrimonial compromis. Le magistrat pre-
nant sa déposition la somme néanmoins d’'expliquer son silence. Elle
lui déclare alors ne pas avoir compris les intentions de son maitre («la
laissa toute moillié dedans et dehors sa nature [son sexe], mais elle ne
scet de quoy»), puis s’étre confiée a deux épouses du voisinage le len-
demain du deuxiéme viol, voisines qui ont elles-mémes mis I'‘épouse
du violeur dans la confidence dans le but d'obtenir de son mari qu'il
fasse cesser ses agressions. La femme d’Humbert le Ravet n'en ayant
«tenu compte », Marguerite Guillaume «plus avant n'en a ozé parler».
Alors qu'elle vient d'étre violée par son maitre pour la troisiéme fois,
elle sort de sa maison en pleurs pour trouver plusieurs voisines dans
la rue. Face a ce cas de flagrance, I'une d'elles part prévenir le pére de
la servante, qui meéne aussitot sa fille déposer plainte devant la juri-
diction de la ville. La sentence tombe trois mois plus tard: Humbert
le Ravet, ayant fui la justice, est banni perpétuellement de Dijon par
contumace3>. Cette affaire est significative a plus d'un titre. Tandis
que les femmes semblent privilégier la négociation infrajudiciaire a la
plainte pour sauvegarder 'honneur de la jeune fille tout en tentant de
mettre un terme aux viols qu’elle subit, le tuteur masculin choisit déli-
bérément le recours judiciaire. Le maintien de la justice a distance des
faits qu'opére l'entourage féminin ne reléve pourtant pas d'une volonté

33 Les lettres de rémission et les registres du Parlement de Paris, lorsqu’une affaire permet
de connaitre le cheminement de la nouvelle criminelle, dévoilent ce méme scénario, voir
AN, JJ 167, n. 116, p. 171, juin 1413; Claude Gauvard, «De grace especial », op. cit., p. 121-122.
Méme conclusion en Angleterre au début de 'poque moderne, voir Bernard Capp, When
Gossips Meet: Women, Family and Neighbourhood in Early Modern England, Oxford, Oxford
University Press, coll. «Oxford Studies in Social History», 2003, p. 241 et suiv. Jean-
Claude Martin dresse encore ce constat dans la Vendée du XIX® siécle, voir Jean-Clément
Martin, « Violences sexuelles, études d’archives, pratiques de I'histoire », Annales. Histoire,
sciences sociales, 51/3, 1996, p. 643-661, ici p. 655 [10.3406/ahess.1996.410875].

34 ADCO, B1I360/4, L. 24, p. 358, 22 mai 1449.

35 ADCO, B II 362/1, fol. 77v° A, 18 aolit 1449.
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de nuire a la victime, mais bien d'une pratique de care: le silence doit
préserver la vivabilité de son existence au sein de cette communauté
malgré sa position instable, qu'une dénonciation pourrait faire bascu-
ler en la privant de l'espoir d'un mariage. Comme le souligne Pascale
Molinier, le care mis en pratique est toujours plus ou moins incomplet et
ne peut étre mesuré au regard d'une normativité abstraite qui en ferait
une réalité absolue ou inexistante3®. Les voisines optent ainsi pour la
résolution la moins susceptible d’accroitre la vulnérabilité de la jeune
fille, tandis que son pére prend ce risque pour obtenir justice. Certaines
plaignantes précisent en effet avoir été contraintes a porter plainte par
leur parenté masculine, sans égard pour la fragilisation sociale qu'en-
traine la révélation du crime. En 1455 a Dijon, Agneés Noirot, célibataire
de 28 ans enlevée, séquestrée et violée par une dizaine d’hommes avant
d’étre secourue par ses fréres, confie au procureur qu'elle ne serait pas
venue d'elle-méme devant lui, consciente que la précarité de sa situa-
tion se trouverait aggravée par sa prise de parole:

Interroguée s'elle se fust point plainte du cas advenu se n'eust esté par
l'exhortation et admonnestement de sesdits freres, dit que non, pour ce
qu'elle est povre fille et doubtoit beaulcop que plus de gens ne sceussent
le meschié [la mésaventure] qui luy estoit advenu afin de cuidier [tenter
de] garder son honneur au mieulx que fere l'eust peu?.

Précisons que le silence ou le compromis privé ne sont pas les seules
alternatives a la saisine judiciaire. La vengeance, par mise a mort du
criminel, constitue encore un recours fréquent a la fin du Moyen Age,
mis en lumiére par les travaux de Claude Gauvard a partir de lettres de
rémission du roi de France: les homicides, trés souvent commis dans
des scénarios de vengeance interpersonnelle, comptent pour 60 % des
crimes graciés aux XIVe-XVe siécles33. Ces violences vindicatoires sont
fortement tolérées, voire légitimées lorsqu'elles viennent venger des
violences sexuelles, dans la mesure ou elles rétablissent la valeur com-
mune que représente 'honneur familial. Elles peuvent donc constituer
un autre mode de régulation des conflits, préférable a la plainte aux
yeux des victimes qui risquent de voir leur renommée dégradée plus

36 Pascale Molinier, Le Travail du care, op. cit.

37 ADCO, B1I 360/6, 1. 33, p. 729, 13 juin 1456.
38 Claude Gauvard, « De grace especial », op. cit., p. 753 et suiv.
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que restaurée par l'action en justice, révéler un viol revenant a assu-
mer sa propre diffamation. La vengeance peut d’ailleurs suppléer la
peine lorsque la dénonciation judiciaire n'a pas permis d'obtenir une
sentence. En 1459, a Muret dans le Midi toulousain, Frangoise Grin se
démet ainsi des accusations de viol qu'elle portait a I'encontre de son
parrain, une fois confrontée a ce dernier:

ladite Francoise fut menee esdites prisons pour estre confrontee avec
luy sur ledit cas, laquelle, craignant la honte du peuple et doubtant
[redoutant d'] estre diffamee, dit que ledit Grin ne lui avoit fait aucune
chose deshonneste, et ne se complaingnoit point de luy, ja soit ce que
[malgré le fait que] paravant, en faisant lesdites informacions [enquéte],
elle eust dit le contraire. Et tantost apres ledit Grin fut eslargi [libéré]
desdites prisons a caucion3.

Le mari de Frangoise Grin, entrant en «grant discort et hayne » face
al'abandon des poursuites, décide de se faire justice en abattant le vio-
leur dans sa vigne, avant de demander rémission, considérant qu'il

avoit juste cause de douleur et haine contre icelluy Grin, parrin de sadite
femme, laquelle par luy avoit esté diffamee et que en telles matieres
deshonnestes qui touche l'onneur de la femme, le mary, qui est chief
et auquel en appartient principalement l'interest, ne peut estre facile-
ment desmeu [apaisé]4°.

C’est pourquoi la vengeance dirigée a l'encontre des auteurs de
viol apparait toujours comme une prérogative masculine: seuls les
hommes portent les armes contre les agresseurs de leurs parentes. S'il
est possible de trouver quelques rares lettres de rémission accordées
a des femmes ayant tué un homme qui tentait de les violer, elles ne
concernent que des situations de légitime défense®'.

Au-dela d’un interdit culturel prohibant le maniement des armes
par les femmes, serait-il possible d'y lire la réticence des victimes a étre
vengées? Si leur parenté masculine peut légitimement mettre a mal
leur agresseur, une situation de confrontation directe entre le violeur

39 AN, JJ 188, n. 56, fol. 28v°, mars 1459.

4% Ihid.

4 AN, JJ 18, n. 143, fol. 74v°, décembre 1380; JJ 127, n. 92, fol. 58, juillet 1385; AN, JJ 129, n. 11,
fol. 7v, juin 1386; JJ 136 n. 131, fol. 72, aolt 1389; JJ 138 n. 21, fol. 21, janvier 1390.
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et le protecteur n'est pas anodine pour autant. Les femmes courent
le danger de voir leur mari ou leur pére étre poursuivi pour meurtre
en cas de victoire, mais également de le voir mourir en cas de défaite,
dégradant une position déja menacée par le crime subi en les privant
de leurs défenseurs légitimes#*. Les risques sociaux qu'implique la
vengeance aprement recherchée par la parenté masculine expliquent
donc que la victime puisse tenter d'empécher de tels mécanismes de se
mettre en place. En 1476, Marie de Volainville, noble veuve d'un cheva-
lier hainuyer, enlevée et violée par un roturier, tente ainsi de découra-
ger ses cousins de la venger, leur affirmant que son agresseur s’en est
déja allé au loin: «doubtant qu’ilz ne tuassent I'ung l'aultre en chaleur,
elle leur fit entendant qu'il [le violeur] estoit en voye car elle estoit
toute asseuree [certaine] que, s'ilz se fussent rencontrés, ilz se fussent
tués®». La volonté de contrecarrer la violence vindicatoire peut aussi
émaner de la parenté féminine de l'accusé. En septembre 1381, une sup-
pliante demande rémission pour son fils, accusé d’avoir enlevé une
jeune fille dans le but de la soumettre a un mariage forcé. Alors qu'un
homme avait tenté d'intervenir au moment des faits, allant a l'encontre
du ravisseur, et voyant que son fils se tenait prét au combat, la mere de
ce dernier avait pris le défenseur de la demoiselle dans ses bras «afin
de nourrir paix et transquillité entre eulx », sans succés**. Ce sont donc
les hommes qui désirent et pratiquent la vengeance, quand les femmes
des deux parties tentent de les dissuader d'un tel recours.

L'infrajustice comme pratique de care:
compenser l'irréparable

Avant d’envisager dénoncer ou venger un viol, la réparation du corps
apparait dans les archives judiciaires comme une priorité absolue pour
les victimes souffrant de contusions, de plaies et parfois de maladies
vénériennes transmises lors du rapport sexuel. Les pratiques de care
liées au soin corporel des plaignantes sont alors exclusivement prises
en charge par des femmes. Lorsque la justice nécessite la tenue d’'une
expertise gynécologique, ce sont en effet les «matrones» qui sont

42 Des hommes obtiennent ainsi des lettres de rémission pour viol et pour homicide sur le
parent défenseur de la victime: AN, JJ 142 n. 192, fol. 113, mars 1392; JJ 144, n. 399, fol. 233,
juillet 1393.

4 ADCO, B II 360/11, 1476.

44 AN, JJ 119, n. 282, fol. 179v°, septembre 1381.
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dépéchées aupres d'elles, faisant I'emporter la nécessité curative sur
la dimension probatoire. Ces sages-femmes jurées, chargées de faire
leur rapport au procureur, se montrent attentives aux douleurs des
patientes (encore enfants pour la plupart), tentant de ménager leur
souffrance physique durant l'examen, quitte a y renoncer pour le
renouveler une fois les douleurs apaisées#. Aprés auscultation, lors-
qu'elle est rendue possible, la cicatrisation des lésions est encouragée
par l'application d’'un emplatre congu a l'aide d'onguents antiseptiques
extraits de plantes bouillies#S. Méme lorsque la victime est réduite au
silence par son entourage féminin, ce dernier s'efforce de lui appor-
ter les premiers soins de maniére a mieux dissimuler le cas: en 1419, la
maitresse de Catherine Malame, une servante de 10 ans, la pousse ainsi
a cacher le viol que le valet de la maison a commis sur elle pour éviter
le scandale, tout en demandant a sa nourrice d’aller cueillir «de herbe
robert dont on a fait jus, qui a esté mis sur ladite nature [sexe] afin que
ladite Katherine en peut garir¥ ».

Les plaignantes et leur entourage féminin apparaissent également
plus intéressés au rétablissement de la paix sociale que le viol a bri-
sée afin de prévenir le déchirement de leur communauté et leur propre
exclusion. Un tiers des suppliants affirment ainsi, lorsqu’ils obtiennent
la rémission d'une agression sexuelle, que la victime s’est déja désistée
de sa poursuite judiciaire et que l'accusé a pu faire la paix avec elle, d'ou
I'absence de sentence dans la majorité des affaires portées en justice. Si
le maintien d'une plainte peut étre rendu impossible par les fréquentes
menaces de représailles proférées par l'accusé, l'accord parait privilé-
gié par les deux parties. Il n'est d’ailleurs pas anodin que l'intermé-
diaire choisi par le violeur pour tenter d’entreprendre une résolution
privée puisse étre une femme. En 1483, a Dijon, un coupable cherche
ainsi a négocier pour 5 sous ('équivalent d'une semaine de salaire
pour un manoeuvrier) avec une femme mariée, en envoyant sa sceur
devant elle®. La compensation doit étre d’autant plus importante
que la victime était vierge afin de permettre sa réintégration sociale.
Lorsqu’en 1442 Jeannotte Le Bonnet, orpheline recueillie par son oncle,

45 ADCO, BII360/1, 1. 3, p. 16, 12 mars 1419.

46 ADCO, B 11360/3, 1. 19, p. 242, 6 juillet 1444.

47 Cité par Nicole Gonthier, « Les victimes de viol devant les tribuaux a la fin du Moyen Age
d’apres les sources dijonnaises et lyonnaises », Criminologie, 27/2, 1994, p. 9-32, ici p. 24-25
[10.7202/017353ar].

48 ADCO, B I1 360/14, 8 décembre 1483.
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est violée a I'age de 15 ans par le neveu du duc de Bourgogne de pas-
sage a Dijon, le procureur municipal — qui ne dispose pas de l'autorité
nécessaire a l'arrestation de ce prince de sang — raye consciencieuse-
ment son nom de la déposition de la plaignante, précisant au dos de
l'information judiciaire: « Devers le rapt de la niepce Jehan Lourdon
fait par si grant homme etc. que le cas a esté dissimulé par my ce que
[en échange du fait que] ledit homme luy a donné C [100] saluz d'or#. »
Cette somme considérable, chaque piéce pesant un peu moins de 4 g
de métal précieux (soit une valeur de prées de 46 000 francs suisses au
cours actuel del'or), dut financer une importante dot, apte a convaincre
un époux peu regardant de la défloration de sa promise pour la préser-
ver d'un destin prostitutionnel®°.

La peine judiciaire, en effet, ne fait que déshonorer le coupable
en rétribution du déshonneur qu'il a infligé a la victime, sans qu'au-
cun chatiment puisse restaurer la dignité de cette derniére, «car de
pugnicion que l'on luy sceust fere elle ne peut riens recouvrer de
luy de sesdits biens et deshonneur qu'il luy a fait perdre» dit Marie
de Volainville. L'infamie entrainée par la violence sexuelle étant jugée
irréversible par les plaignantes, ces derniéres cherchent donc a la com-
penser plus qu'a la réparer®. Lorsquelles demandent la prononcia-
tion d'une sentence en refusant le recours a 'accommodement privé,
elles revendiquent donc rarement 1'usage de la peine de mort®?, mais
des sanctions d'amende profitable ou honorable®. En septembre 1471,
Guillemette Gros Bois demande ainsi au moment de sa plainte que
son agression soit punie d’'une amende de 100 sous pour «reparacion
de son honneur», dont elle stipule elle-méme le montant a la fin de

49 ADCO, B1I 360/3, L. 17, p. 211, 20 décembre 1442.

59 Sur les mécanismes d’entrée dans la prostitution, voir Jacques Rossiaud, La Prostitution
médiévale, op. cit., p. 41v° et suiv.

5! Nous considérons ici la parole des victimes comme entierement féminine, les actes
d'instruction de Dijon qui y donnent accés ne conservant pas de plainte pour violence
sexuelle émise par un garcon ou par un homme.

52 A Dijon entre 1405 et 1485, trois femmes adultes et une enfant de 10 ans déclarent avoir
crié alaccusé au moment des faits qu'elles le feraient pendre, un acte qui peut étre inter-
prété comme une menace stratégique pour tenter d'échapper au viol plus que 'expression
délibérée d'une réflexion morale, voir ADCO, B II 360/1, 1. 4, p. 7, octobre 1421; B II 360/1,
L. 4, p. 8,1 décembre 1421; B I1 360/3, L. 19, p. 242, 6 juillet 1444; B II 360/04, 1. 27, p. 470,
8 aolit 1451.

53 Clest le cas concernant les deux instructions pour viol contenant les requétes des par-
ties a partir du début du XVI€ siécle, voir ADCO, B II 360/17, 7 décembre 1503; B II 360/23,
9 avril 1515.
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sa déposition*. On apprend, en lisant les papiers du procureur, que
la plaignante a finalement accepté, a la fin du mois de novembre, de
pardonner a son agresseur pourvu qu'elle et son mari soient placés
sous sauvegarde et qu'on fasse défense au prévenu de lui attenter de
nouveau®®. La supplique que l'accusé adresse a la municipalité laisse
entendre qu'elle a en réalité accepté une somme de 6 gros (10 sous) de
sa part tandis qu’il était détenu prisonnier afin d’acheter sa rétracta-
tion, en plus d'une somme de 10 gros (16 sous) qu'il lui avait déja versée
afin de prévenir sa plaintes®.

En ce sens, les pratiques de care qui répondent aux viols apparaissent
fortement polarisées par le genre a la fin du Moyen Age. Le recours
préférentiel des plaignantes a des modes de compensation non judi-
ciaires ou a des peines non afflictives a été régulierement lu par 1'histo-
riographie comme l'expression univoque de la domination masculine,
les poussant a 'arrangement et au désistement lorsqu'elles devraient
étre en capacité de demander que justice soit faite. La plainte appa-
rait pourtant moins empéchée par une parenté masculine qui ferait
taire la victime qu'imposée a cette derniére par cette méme parenté.
Serait-il possible d'observer a travers ces positionnements divergents
vis-a-vis de la justice une facon différente de concevoir moralement la
réparation du viol selon le genre? L'interrogation entre en résonance
directe avec l'éthique du care formulée par Carol Gilligan, qui établit
que les roles sociaux associés aux femmes les incitent a privilégier la
protection et la réponse aux besoins concrets de leurs proches (dans
notre cas, la guérison du corps, la protection a l'encontre de nouvelles
violences et la réintégration au tissu social) plutét que l'application
de normes morales abstraites (les lois de la justice ou celles de 'hon-
neur). Ce paradigme permet ainsi de rendre compte des pratiques de
réparation genrées pour les XIV®-XV® siecles, ou le soin et I’éducation
apportés aux enfants relevent avant tout des meres>. Les femmes
préconiseraient donc des résolutions souples et discrétes — simple
amende ou retrait de plainte en échange d'une compensation et d'une
mesure de protection — vis-a-vis des peines parce que, suivant Gilligan,
elles «s'efforcent de changer les regles afin de préserver les rapports

54 ADCO, B II 360/11, 25 septembre 1471.

55 ADCO, B II 337/6, fol. 187v°, 18 novembre 1471.

$  ADCO, B II 360/11, 25 septembre 1471.

5 Daniéle Alexandre-Bidon et Didier Lett, Les Enfants au Moyen Age. V*-XV® siécles, Paris,
Hachette, coll. «La vie quotidienne », 1997, p. 99 et suiv.
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personnels>®» plutét que de sacrifier ces rapports de responsabilité a
l'application des regles de droit.

Des victimes actrices du care: de quel c6té se trouve
vraiment le «doubte de rigueur de justice»?

Afin de vérifier si ces pratiques infrajudiciaires répondent effective-
ment a une réflexion morale reposant sur I'’éthique du care, nous pour-
rions traduire l'action de porter plainte comme constitutive d'un
dilemme moral que les victimes doivent affronter, en le reformulant
dans les termes suivants: est-il moral de porter plainte aprés avoir subi
un viol afin que le droit soit appliqué? Alors qu'on pourrait supposer
que les plaignantes — qui font le choix de saisir les autorités — jugent
légitime de demander justice, certaines craignent la dénonciation du
fait de conséquences qu'elle pourrait engendrer, non seulement sur
elles, mais aussi sur l'accusé. C'est bien la peur d'un jugement trop
sévere a I'encontre des hommes 'ayant violée qui retient dans un pre-
mier temps Louise, fille de Joffroy 'Amoureux, de porter les faits a la
connaissance de la justice, comme elle en témoigne, le 6 aofit 1464,
alors interrogée par le procureur. Aprés avoir été agressée et violée par
trois hommes qu'elle connaissait seulement de vue le 3 mai 1464, elle
avait préféré négocier une compensation de 18 gros (I'‘équivalent d'une
amende pour coups et blessures), comme le lui avait proposé le sergent
municipal qui s’était fait intermédiaire entre les parties. Seule diffi-
culté, Louise n'a jamais recu la somme promise, qui a été captée et sub-
tilisée par ce dernier. Elle saisit alors la justice municipale au début du
mois d’aolt afin de se voir reverser l'argent qui avait été obtenu aupres
du pére d'un des agresseurs. Le magistrat qui la recoit ouvre aussitot
une double enquéte pour «rapt et recel de crime de rapt® », tout en lui
demandant de justifier sa prise de parole tardive. Elle lui répond que si
elle avait porté plainte, «elle en seroit honteuse et diffamee et lesdits
compaignons en grant dangier de justice ».

Les victimes de viol ont pleinement conscience de la gravité avec
laquelle la justice pourrait étre amenée a traiter l'affaire, les sen-
tences afflictives (fustigation, mutilation, mise a mort) étant annon-
cées et appliquées en public. Si la peine capitale est rare a Dijon, elle

58 Carol Gilligan, Une voix différente, op. cit., p. 73.
59 ADCO, B II 360/9, 3 mai 1464.
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correspond a une sentence sur 10 prononcées par 'échevinage en cas
de viol accompli, une sentence sur deux '’étant pour bannissement.
Ces peines engendrent des conséquences sociales considérables sur la
parenté du violeur, dans la mesure ou elles établissent une rupture vis-
a-vis de ses réseaux de solidarité. Si le coupable est pendu comme le
veut la coutume, qu'advient-il de sa femme et de ses enfants? Les sup-
pliants exploitent pleinement cet argumentaire en demandant a étre
graciés moins par mansuétude qu'au regard des répercussions frap-
pant déja les membres de leur famille nucléaire lorsqu'ils ont da fuir
la justice par «doubte de rigueur de justice». Etienne du Tac plaide sa
cause en juillet 1382, considérant sa femme et de ses quatre enfants en
bas age, tombés dans la mendicité depuis qu'il a d{i quitter sa région®.
Lorsque l'accusé est encore jeune, ce sont les parents qui peuvent
alors craindre pour leurs vieux jours. En février 1449, les pére et meére
de Pierre Nynart supplient le roi de France de ne pas laisser leur fils
unique de 18 ans étre exécuté pour le viol qu’il a commis sur une fillette
de 8 ans, «pour pitié et compassion de ses pere et mere qui sont gens
anciens, et lesquelz ledit Pierre Nynart pourra encores es temps avenir
alimenter et nourrir quant ilz seront en leur viellesse®». Cette pres-
sion est d’autant plus forte que la victime connait souvent son agres-
seur, qui est un homme du voisinage, parfois de longue date®. Nous
rejoignons ici la contradiction soulevée a I'ére de #MeToo par les cas
contemporains d'inceste qui mettent en jeu le caractére contre-pro-
ductif de fortes peines judiciaires lorsque les victimes craignent de
porter plainte parce que l'incarcération du parent agresseur signifie-
rait la perte de tout ou partie des revenus du foyer, mettant en péril le
ménage dont la victime fait partie et attirant sur elle la rancceur fami-
liale. 11 est d’ailleurs significatif de constater, face a l'engorgement des
juridictions et au décalage de leurs réponses vis-a-vis des attentes des
plaignantes, des appels a la renaissance de I'infrajustice (sans la nom-
mer) dans la France actuelle®.

60 AN, JJ 121, n. 10, fol. 8v°, juillet 1382.

6 AN, JJ 179, n. 163, fol. 9o, février 1449.

Les cas d'inceste sont en revanche trés rares dans les archives judiciaires médiévales,
confirmant leur caractére indénongable. A Dijon, seules deux affaires peuvent étre mises
au jour pour le XV¢ siécle, voir AMD, B 166, fol. 107 C, 1" juillet 1490; C 5/1, 15 juillet 1446;
C19/1, 11 décembre 1445.

Voir la préface du magistrat Antoine Garapon a Véronique Le Goaziou, Viol. Que fait la jus-
tice ?, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2019, p. 3.
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Des plaignantes face a la responsabilité
de leur prise de parole

C’est pourquoi a Dijon, méme les victimes qui portent plainte — les
seules que l'on puisse entendre a plus d'un demi-millénaire de dis-
tance — peuvent appeler a la clémence judiciaire en condamnant
explicitement le recours aux peines afflictives. C'est le cas de Claude
Jouharre, une jeune veuve venant de s'installer a Dijon en janvier 1478.
Apres avoir subi une tentative d’enlévement de la part d'une bande de
plusieurs inconnus, elle se plaint devant le maire, avant d’apprendre
que l'un des accusés n'est autre que le fils d'une veuve lui ayant rendu
service. Elle retire aussitot sa poursuite et plaide en défense de ses
agresseurs:

mais neantmoins elle dit qu'elle ne s'en plaint point mais pour I'onneur
et amour de Dieu elle leur pardonne et prie et requiert a justice en tant
qu'il la touche que pour son fait I'on ne leur en face pource aulcun dom-
maige ou deshonneur, car elle est bien desplaisant de ce que I'ung d’eulx
est filz, comme l'on luy a dit, de la vesve de feu Jehannin Murgault,
laquelle a fait a icelle Claude pluseurs grans biens et honneurs®?.

En 1473, Jeanne de Relanges suit le méme raisonnement. Aprées une
plainte formulée au début du mois de janvier contre deux Dijonnais
et trois soldats picards, 'enquéte s'allonge au vu de la gravité des faits
révélés, pour lesquels les échevins plaident la peine capitale tandis que
la plaignante originaire de Lorraine semblait seulement rechercher
une compensation financiére®. La nourrice de I'enfant dont elle vient
d’accoucher témoigne: «elle a aussi oit dire a ladite Jehanne que s’elle
eust sceu que la justice d'ici fust si forte, qu'elle ne se fust pas si fort
plainte desdits Picardz qu'elle est, s'ilz luy eussent voulu donner argent
pour l'oultraige qu'ilz luy avoient fait®® ». Des femmes viennent en effet
la visiter durant les investigations pour lui reprocher la situation des
prisonniers: le principal meneur de son agression n'est autre que le fils
d’un voisin, vivant face a la maison dans laquelle elle est venue loger

64 ADCO, B I1 360/13, 10 janvier 1478.

% Deux opinions échevinales non datées concernant l'affaire Jeanne de Relanges ont échoué
par erreur dans le carton ADCO, B II 360/14: deux conseillers municipaux plaident pour
l'application de la peine capitale.

6 ADCO, B II 360/12, 21 février 1473.
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pour ses couches. Un Picard, partisan des accusés, la menace méme «de
la aller pendre a ung arbre et de fere du feug dessouvz pour la bruler ».
Le voisinage, interrogé durant une longue enquéte de renommée, fait
ainsi état de l'affliction de la plaignante vis-a-vis de la possibilité d'une
condamnation a mort des prévenus, qui ferait sans doute redoubler les
intimidations a son égard. Son hoétesse affirme qu'elle «a tousiours esté
tres desplaisans des compaignons qui sont en prison, pour lesquelz elle
a tousiours prié pour leur delivrance en plorant griefment [...] laquelle
ploroit jour et nuyt a chauldes larmes pour les compaignons qui sont
en prison pour elle, disant qu’elle ne auroit jamais bien ».

La plaignante affirme elle-méme, lors de sa troisieme audition le
26 février 1473, étre «desplaisant de tout son cuer de ce qu'ilz sont pri-
sonniers, plorant griefment, priant et requerant a Dieu, a la glorieuse
Vierge Marie, a monseigneur Saint Lienard et a justice qu'ilz puissent
eschapper et estre delivrés de prison sans mort corporelle car s'ilz
moroient pour elle, elle ne auroit jamais bien ne joye».

Le rang occupé par la plaignante dans la hiérarchie sociale ne
semble pas avoir d'effet sur sa disposition a la miséricorde. En 1476, la
noble Marie de Volainville, que nous évoquions plus haut, est enlevée a
Valenciennes par un simple compagnon, Drouhet le Bon, alors qu'elle
tentait d’échapper a un remariage décevant. Violée dans une taverne,
elle est secourue par la justice locale le lendemain des faits. Le seigneur
dont Drouhet le Bon est le valet se rend alors devant la damoiselle pour
implorer sa pitié, quelle lui accorde sans difficulté””. Quelques jours
plus tard, la veuve est de nouveau enlevée par le méme homme, qui
la méne a pied jusqu'a Dijon ou il tente de la contraindre a la pros-
titution au bordel municipal. Battue et quotidiennement vilipendée,
Marie de Volainville parvient a échapper a la vigilance de son proxé-
neéte grace a la solidarité d'une voisine qui la cache et part prévenir le
procureur. S'apercevant de son absence de retour de la messe, Drouhet
le Bon menace de tuer tous les voisins de I'immeuble a coups de per-
tuisane avant d'étre arrété par les autorités municipales. Confronté a la
plaignante, il avoue les chefs d’accusation et demande pitié. De nou-
veau, Marie de Volainville lui pardonne:

et au regart d'elle, elle luy pardonne et prie a justice qu'il luy plaise
fere mettre dehors desdites prisons sans dommaige de son corps ledit

¢ ADCO, B II 360/11, 1476.
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Drouhet et qu'il s’en voise [aille] sans fere desplaisir a personne et qu'il
ne se trouve jamais en sa compaignie et qu'elle puist estre si seurement
en ceste ville qu'il ne luy face ne a aultre aulcun desplaisir jusques elle
puist trouver qui la remainne au pais dont elle est.

Les mécanismes aboutissant a 'absence de dénonciation, ala rétrac-
tation ou au pardon de la part de la victime sont donc plus complexes
qu'on ne I'a souvent présenté a travers les poncifs de la vergogne et du
soupgon. Plus qu'«un systeme de valeurs différent de celui exprimé
par la législation®», 'étude des pratiques infrajudiciaires permet,
dans le cas des violences sexuelles, de mettre au jour une éthique du
care susceptible de faire de la plainte une action moralement coliteuse
aux yeux des femmes, lorsqu’elle apparait juste aux yeux des hommes,
parce que les victimes sont a la fois objets et actrices des pratiques de
care. Sandra Laugier et Patricia Paperman rappelaient a ce titre que
«la responsabilité du care est toujours le résultat d'une compréhen-
sion de la complexité morale des relations inégales dans lesquelles se
situent les femmes®®». Alors que les débats sur I'infrajustice, la facon
de la désigner, son champ, son ampleur, ses rapports avec l'institution
judiciaire, ont beaucoup retenu l'attention des historiens, ces derniers
ont surtout vu dans ces tractations souterraines la preuve d'une impu-
nité latente du viol pour la fustiger comme symptéme d'une défail-
lance judiciaire’®. C'est ignorer que la dénonciation publique et I'appel
a la condamnation entrent en conflit avec un rble de genre consistant
a maintenir la paix, qu'une telle prise de parole risquerait de briser.
En opposant l'extréme sévérité des normes a une réalité flexible, jugée
insatisfaisante, I'histoire du droit et de la justice a participé de 'occul-
tation de cette complexité des relations sociales et morales dans les-
quelles étaient prises les victimes d’autrefois.

68 Benoit Garnot, «Justice, infrajustice, parajustice», art. cité.

% Sandra Laugier et Patricia Paperman, «Présentation», in Carol Gilligan, Une voix diffé-
rente, op. cit., p. 46.

7% Voir en particulier la discussion placée sous la présidence de Jean Bart et retranscrite
dans le volume du colloque de 1995, Benoit Garnot (dir.), L'Infrajudiciaire du Moyen Age,
op. cit., p. 129 et suiv.
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L'infrajustice d’Ancien Régime permettait en effet de concilier
l'obtention d'une compensation avec le respect d'une éthique dont
témoigne le sentiment d'illégitimité a clamer justice qu'expriment
certaines plaignantes. Le chatiment, qu'il soit judiciaire ou vindica-
toire, transgresse a l'inverse le devoir de care que les victimes se voient
assigner et s’auto-attribuent a I'égard des personnes dont la vie tient a
celle du violeur. En omettant cette relation d'interdépendance vécue,
la monopolisation croissante de la paix favorisée par la construction
étatique a abouti a la disparition de '«espace de choix’'» que consti-
tuait la justice médiévale et moderne pour laisser place a un appa-
reil judiciaire tourné vers la sentence pénale. Alors que cette logique
répressive culmine a travers le « moment punitif’>» que Didier Fassin
identifie au sein des sociétés contemporaines, la place des parties plai-
gnantes et la marge de manceuvre dont elles disposent dans le proces
pénal ont été drastiquement réduites, une dépossession rendue visible
seulement récemment en criminologie’3. La découverte de l'existence
massive d'accommodements privés, au civil comme au criminel, dans
les sociétés traditionnelles par les historiens modernistes a partir des
années 1980, qui la qualifient alors d’'«infrajustice», a ainsi placé les
pratiques favorisées par 'éthique du care dans un rapport hiérarchique
d’'infériorité vis-a-vis d'une domination judiciaire projetée sur le
passé’4. Les initiatives de justice dite «restaurative » ou «réparatrice »,
qui proposent aujourd’hui de créer un espace de parole indépendant

7' Hervé Piant, «Vaut-il mieux s'arranger que plaider? Un essai de sociologie judiciaire
dans la France d’Ancien Régime », in Antoine Follain (dir.), Les Justices locales dans les villes
et villages du XV° au XIX® siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Histoire»,
2006, p. 97.

72 Didier Fassin, Punir. Une passion contemporaine, Paris, Seuil, 2017.

73 Laurent Mucchielli (dir.), Histoire de la criminologie frangaise, Paris, L'Harmattan, 1995;
Dominique De Fraene, Anne Lemonne et Carla Nagels, «Débats autour de la victime:
entre science et politique », Revue de droit de 'ULB, 31/1, 2005, p. 55-92. Les historiens de la
justice ont eux-mémes beaucoup tardé a prendre en compte la place de la victime dans le
systéme pénal, la généralisation de la procédure inquisitoire ayant effacé sa figure, voir
Benoit Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées de I'histoire ?, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, coll. «Histoire », 2015.

74 Plusieurs médiévistes et historiens du droit médiéval ont ainsi proposé une lecture cri-
tique du terme «infrajustice», qui parait particuliérement inadapté a la description des
résolutions de litiges dans des sociétés ou les spheres publiques et privées n'interpé-
netrent treés largement, préférant parler de «transactions pénales». Voir en particulier
Jean-Marie Carbasse (avec Pascal Vielfaure), Histoire du droit pénal et de la justice criminelle,
Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 193-1998.
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de l'instance judiciaire, rétablissent la centralité des victimes tout en
cherchant la réinsertion des auteurs dans la société (sous réserve que
les faits aient été reconnus). Bien qu'elles l'expriment a travers le lan-
gage de la justice, elles restituent en ce sens la légitimité du care dans
la réparation des violences sexuelles’>. Reconnue par le droit tout en
étant cloisonnée dans un hors-champ essentiellement pris en charge
par le travail associatif, la justice restaurative s'offre toutefois moins
comme le complément que comme la contrepartie de la justice pénale.
Palliant ses insuffisances et les violences produites par cette derniére,
elle justifie par son existence de tenir le care éloigné de l'institution
judiciaire sans mettre en cause sa finalité punitive’S, lorsque justice et
infrajustice sont inextricablement liées.

En déplorant, avec une méme cécité, la fréquence des résolutions
informelles, les historien-nes, qui n'ont observé les plaintes des femmes
et filles violées des siécles passés qu'a travers le prisme d'une éthique
de la justice fondée sur l'application de normes, semblent ainsi avoir
reproduit le biais méthodologique que Carol Gilligan dénoncait chez
Kohlberg. C'est pourquoi, si l'extréme violence de l'agression, les fré-
quentes menaces de mort, les sentiments de honte et de culpabilité
tiennent une part non négligeable dans le faible nombre de plaintes et
dans leur rapide abandon, ces obstacles n’épuisent pas les interpréta-
tions que l'on peut tirer des déclarations des plaignantes médiévales:
l'exploration d'un sentiment de responsabilité endossé par la victime
au regard des répercussions sociales de sa parole apparait comme une
hypotheése centrale. Mais les archives judiciaires ne fournissant que
des représentations des plaignantes, dont les propos sont choisis et
déformés pour étre mis a l'écrit par des magistrats masculins — tenants
de l'éthique de la justice par excellence —, on ne peut s’étonner de saisir
cette éthique de maniere fragmentaire. Sandra Laugier alertait, dans
la continuité de Carol Gilligan, sur «la propension d'une conception
majoritaire de la moralité a dénier leur voix propre aux sujets lorsqu'ils

75 Christophe Béal, «Justice restaurative et justice pénale», Rue Descartes, 93, 2018, p. 58-71
[10.3917/rdes.093.0058]. Il n'est d'ailleurs pas surprenant de constater que la justice res-
taurative est investie «de maniere disproportionnée par les femmes», Delphine Griveaud
et Sandrine Lefranc (dir.), Pratiques et effets de la justice restaurative en France, 2024, rap-
port 20.09 de I'Institut des études et de la recherche sur le droit et la justice, p. 163
[institutrobertbadinter.fr/fr/publications/pratiques-et-effets-de-la-justice-restaurative-
en-france/].

76 Ibid,, p. 170 et suiv.


https://doi.org/10.3917/rdes.093.0058
https://institutrobertbadinter.fr/fr/publications/pratiques-et-effets-de-la-justice-restaurative-en-france/
https://institutrobertbadinter.fr/fr/publications/pratiques-et-effets-de-la-justice-restaurative-en-france/
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tentent d'exprimer une compréhension des questions morales qui
s'écarte d'une formulation en termes de justice’”». Sachons écouter
ces mots qui parvinrent a percer le voile judiciaire pour porter jusqu’a
nous une voix différente.

77 Sandra Laugier, «Le sujet du care: vulnérabilité et expression ordinaire», in Pascale
Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman, Qu'est-ce que le care ? Souci des autres, sensi-
bilité, responsabilité, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot», p. 164; Carol Gilligan,
Une voix différente, op. cit., p. 81 et suiv.
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discursive » de genre

Représentation de la voix féminine critique
dans deux motets médiévaux du XIII° siecle

5 Emmanuelle Dantan

L'objet de cette étude réside dans l'épreuve d'un nouveau concept,
que nous dénommons «violence discursive de genre», qui croise les
approches linguistiques de I'analyse du discours et les approches socio-
logiques des études genre. Nous suivrons la perspective de 'analyse du
discours telle qu'elle est définie par Dominique Maingueneau:

L'intérét de I'analyse du discours est d'appréhender le discours comme
articulation de textes et de lieux sociaux. Son objet n'est ni l'organisa-
tion textuelle ni la situation de communication, mais ce qui les noue a
travers un certain dispositif dénonciation'.

Nous étudierons le dispositif d‘énonciation des textes, a la lumiére
du régime de genre de I'époque, dans la perspective des études genre:

Les études genre sont donc résolument constructivistes et pratiquent
la déconstruction des catégories de représentation [...]. Qui dit décon-
struction dit contextualisation dans l'espace, dans le temps et dans les
relations de pouvoir [...]. Il nous faut comprendre dans quels contextes
et par quels acteurs sociaux des significations (souvent exprimées en

Dominique Maingueneau, « Que cherchent les analystes du discours ?», Argumentation et
analyse du discours, 9, 2012, § 17 [journals.openedition.org/aad/1354#toctoin2].
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oppositions binaires hiérarchisées) sont proposées parmi les sens
possibles?.

Les motets du XIII® siécle sont des textes qui présentent des carac-
téristiques énonciatives et rhétoriques particulierement intéressantes
et complexes. En effet, il apparait que, dans leur construction méme,
ces textes présentent une forme de violence de genre lorsqu’ils mettent
en scéne une voix associée a une figure féminine. La mise au jour de
ce processus singulier offre la possibilité de porter un autre regard sur
les pieces de la lyrique d'oil mettant en sceéne des voix féminines, afin
de mettre en lumiere la vulnérabilité du discours authentique féminin
face a la représentation d'un discours pseudo-féminin. Nous entendons
le concept de «vulnérabilité » tel que le définissent Catriona Mackenzie,
Wendy Roggers et Susan Dodds: «inequalities of power, dependency, capa-
city, or need render some agents vulnerable to harm or exploitation by others »,
ainsi «vulnerable persons are those with reduced capacity, power, or control to
protect their interests relative to other agents»3. En faisant passer pour des
«paroles féminines» les propos tenus par des personnages aux carac-
téristiques féminines dans ces chansons, les auteurs de ces piéces ont
exercé un certain pouvoir leur permettant de ridiculiser, voire d’hu-
milier les femmes trop loquaces ou véhémentes. Ils s'inscrivent donc
dans ce qui est défini aujourd’hui comme une violence de genre, telle
quelle est définie dans le Manuel du Conseil de 'Europe sur les ques-
tions de genre: «La violence fondée sur le genre est basée sur un désé-
quilibre des pouvoirs et exercée dans l'intention d’humilier et de faire
naitre chez une personne ou un groupe de personnes un sentiment
d’infériorité et/ou de subordination#. »

Afin d'illustrer et de valider la pertinence de ce concept, nous pro-
posons l'analyse de deux motets du XIII® siécle. Le corpus de la lyrique
d'oil qui nous est parvenu compte environ 1170 voix de motets, dont 70

Lorena Parini, Le Systéme de genre. Introduction aux concepts et théories, Zurich, Seismo,

2006, p. 16.

3 «Les inégalités de pouvoir, de dépendance, de capacité ou de besoin rendent certains
agents vulnérables aux préjudices ou a l'exploitation par d’autres», ainsi «les personnes
vulnérables sont celles qui ont une capacité, un pouvoir ou un controéle réduits pour pro-
téger leurs intéréts par rapport a d'autres agents». Catriona Mackenzie, Wendy Roggers
et Susan Dodds (dir.), Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford,
Oxford University Press, 2014, p. 6.

4 Anca-Ruxandra Pandea, Dariusz Grzemny et Ellie Keen, Questions de genre. Manuel pour

aborder la violence fondée sur le genre affectant les jeunes (2° éd.), Conseil de I'Europe, 2019,

p. 18.
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sont des mises en scéne de voix féminines. Sur ces 70 voix féminines,
seules quelques-unes (moins de 10) expriment un discours négatif et
critique vis-a-vis d'un personnage masculin®. C'est ce discours véhé-
ment vis-a-vis des hommes qui a attiré notre attention, car il appa-
raissait comme violent contre la gent masculine. Les deux motets
sélectionnés présentent une voix féminine critique qui semble assez
représentative de ce qu'on trouve dans le corpus général®.

Le premier motet (Linker 265.3127, «Cest quadruble sanz raison/
Vos n'i dormirez jamés/ Biaus cuers saveruz/ Fiat») nous est parvenu
via deux manuscrits, les chansonniers Mo et LaS. Il présente une
teneur latine (Fiat), et trois voix superposées (duplum, triplum et qua-
druplum). D’aprés la datation et la localisation des manuscrits, il a été
composé au cours du XIII® siecle, dans le milieu universitaire parisien,
par un public de clercs ou d’étudiants, c’est-a-dire une population hau-
tement lettrée et instruite, comme le souligne Sylvia Huot: «the motet
was a poetico-musical form composed by and for an educated elite® ». Pour
autant, comme pour la majorité des motets, il ne connait pas d’attribu-
tion auctoriale et reste associé a 'anonymat.

Le deuxiéme motet (Linker 2.55, « Dame bele et avenant/ Fi, mari,
de vostre amour/ Nus n'iert ja jolis s'il n'aime ») a été copié dans le sep-
tieme fascicule du manuscrit Mo ainsi que dans le fragment du manus-
crit du Vatican Reg. Lat. 1543; le manuscrit k'° ne contient que le
rondeau en francais qui sert de teneur au motet (« Nus n'iert ja jolis s'il
n'aime »). Ce motet n'est donc pas construit sur une teneur latine mais
sur un rondeau en francgais, élément caractéristique des motets plus
tardifs principalement composés dans le contexte des puys de l'Artois,
ce qui ameéne a penser qu’il n'a pas été composé dans le méme contexte
socio-historique que le premier. Il ne présente qu'une voix de duplum et
de triplum, mais la teneur ne présente pas les mémes spécificités qu'une

5 Emmanuelle Dantan, Lasse! de male hore fui nee! Voix féminines dans la lyrique d'oil, représen-
tations et discours, these de doctorat, Université de Strasbourg, 2023.

Les textes des deux piéces sont transcrits intégralement, d’aprés les manuscrits, en
annexe de I'étude.

7 Robert White Linker, A Bibliography of Old French Lyrics, Mississippi University, Romance
Monographs Inc., 1979.

Chansonnier frangais Mo, Montpellier, Bibliothéque interuniversitaire, Section de méde-
cine, H 196; Chansonnier francgais La, Paris, Bibliothéque nationale, NAF 13521.

9  «Le motet était une forme poético-musicale composée par et pour une élite éduquée.»
Sylvia Huot, « Polyphonic Poetry: the Old French Motet and Its Literary Context», French
Forum, 14/3, 1989, p. 261-278, ici p. 262.

Chansonnier francais k, Paris, Bibliothéque nationale, Francais 12786.
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teneur latine car elle est constituée d'un véritable texte qui augmente
la polytextualité, tandis que les teneurs latines sont chantées sur une
voyelle tenue et font davantage jouer la «mémoire collective référen-
tielle" ». On pourrait donc considérer cette teneur (dont l'origine est
un rondeau) comme une voix a part entiére plus que comme un simple
ténor. Ce motet est attribué par les bibliographes a Adam de la Halle,
du fait qu'un rondeau polyphonique a trois voix qui commence par «Fi
maris de vostre amour » soit attribué dans le manuscrit BnF fr. 25566
(chansonnier W) au folio 32v° a un certain « Adan » qu'on suppose étre
Adam de la Halle, néanmoins cette attribution est qualifiée de «dou-
teuse'?» par Robert White Linker. Dans tous les cas, la datation plus
tardive des manuscrits le présentant, la localisation géographique du
manuscrit k (nord de la France) et 'absence de teneur latine rempla-
cée par une teneur construite sur un rondeau ménent a considérer que
ce motet a certainement été composé dans I’Artois plutdt que dans la
région de Paris. S'il n'est pas attribué a Adam de la Halle, il provient
probablement de son environnement culturel (i.e. les puys d’Arras).

Considéré par Olivier Cullin comme «le genre a la mode au
XIII® siécle’®», le motet constitue une forme musicale polyphonique
bien spécifique qui entreméle plusieurs voix musicales et superpose
des textes différents, donnant a nos oreilles actuelles une impression
de discordance surprenante. Cette discordance est accentuée par la
présence de locutrices féminines dans les motets sélectionnés. Comme
le souligne Anne Paupert, «’énonciation au féminin dans un texte lit-
téraire» au Moyen Age constitue une «différence, [un] déplacement ou
[un] écart*»:

ces voix féminines [...] au sein du discours courtois dominant et de la
topique de la fin'amor, en font bouger les lignes [...] voire méme, dans
certains cas, le remettent en question. Ce sont dans tous les cas des
voix dissonantes, qui résonnent autrement, nécessairement, puisque
dans la fin'amor par définition la Dame est muette et la seule voix que
l'on entende est celle de 'amant-poéte. Elles créent aussi, a l'occasion,

Olivier Cullin, « Motet», in Frangoise Ferrand (dir.), Guide de la musique du Moyen Age,
Paris, Fayard, 1999, p. 221.

> «doubtful », Robert White Linker, A Bibliography of Old French Lyrics, op. cit., p. 101.

3 Olivier Cullin, « Motet», art. cité, p. 216.

4 Anne Paupert, « Avant-propos», in Anne Paupert et Chantal Liaroutzos (dir.), La Discorde
des deux langages. Représentations des discours masculins et féminins du Moyen Age a l'Age clas-
sique, Paris, Presses de 'Université Paris Diderot, coll. «Textuel », 49, 2005, p. 9.
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des discordances, voix féminines et voix masculines apparaissant alors
sous le signe de la discorde’s.

Pour autant, cette discorde n'est que feinte et s'inscrit dans un sys-

téme littéraire et rhétorique complexe. Le motet, «ceuvre de clercs

savants mélant sources profanes et liturgiques», s'inscrit dans une
logique rhétorique particuliérement féconde au Moyen Age, laquelle
«se développe a l'abri de références fondatrices qui la protégent»,

car «I’habile compilation est l'essence méme du savoir médiéval'®».
Comme le précise Olivier Cullin:

L'apparence d'une composition stratifiée est donc un leurre. En s’ap-
puyant sur des procédés rhétoriques largement éprouvés et réper-
toriés, les compositeurs de motets ont pris, au cours du XIII® siecle,
une conscience suffisante pour concevoir dans sa globalité l'organisa-
tion d'une piece musicale. La capacité d'intégration de divers niveaux
de langage et de discours hétérogéne dans une cohérence argumenta-
tive est un des traits les plus remarquables du motet du XIII® siecle.
[..] Piéce de clercs lettrés, le motet reste un genre complexe et labyrin-
thique destiné a plaire a une élite sociale fort cultivée".

Sylvia Huot ajoute que cette pratique était marquée par un «type

d’humour irrévérencieux»: «This is precisely the milieu of the vernacular
motet, combining higher education, musical training, familiarity with vernacu-
lar love lyric, and a somewhat irreverent sens of humor's. »

Par ailleurs, d’aprées Olivier Cullin, le motet se construit sur le prin-

cipe de la «méthode dialectique» de la disputatio enseignée au sein
de l'université". Ainsi, dépassant la simple polyphonie musicale qui

consisteasuperposer deuxouplusieursvoix mélodiquesindépendantes,

15

17
18

Anne Paupert, «La poésie au féminin en langue d'oil avant Christine de Pizan: la voix des
troveresses », Fabula/Les colloques, 6, L'auctorialité féminine dans les fictions courtoises, des tro-
bairitz a Christine de Pizan, 2019 [10.58282/colloques.6255].

Olivier Cullin, « Motet», art. cité, p. 217.

Ibid., p. 224.

«C'est précisément le milieu du motet en langue vernaculaire qui combine un haut degré
d’éducation avec une maitrise musicale et une familiarité avec la lyrique amoureuse
vernaculaire, et un certain type d’humour irrévérencieux.» Sylvia Huot, Allegorical Play
in Old French Motet. The Sacred and the Profane in Thirteenth-Century Polyphony, Stanford,
Stanford University Press, 1997, p. 7.

Olivier Cullin, « Motet», art. cité, p. 217.
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le motet «propose un nouveau type de construction sonore®°» qui
joue des effets de texte plus encore que des effets de sons. «Le motet,
c'est la logique d'un ou plusieurs textes qui vaut également comme
logique d'un programme et d'un systeme de représentations®.» Le
motet s'inscrit, en effet, dans une civilisation imprégnée des prin-
cipes de la glose et du commentaire dont il est un parfait représen-
tant. La voix de ténor, le plus souvent en latin, issue d'un plain-chant
liturgique, ou éventuellement en francais, inspirée d'un rondeau de
la lyrique d'oil (plus caractéristique des motets de la région d’Arras),
est considérée comme la voix d’autorité®, et la voix qui s’y superpose
comme la glose ou comme le commentaire de cette premiére voix, puis
les voix supérieures comme les commentaires du commentaire. Ainsi,
un dialogue s’installe entre le ténor et les différentes voix du motet,
ainsi qu'entre les voix elles-mémes. Comme le souligne le chercheur,
«cette obsession glossatrice produit des entrelacements littéraires et
musicaux, un canevas mémorable comme une toile symbolique brodée
sur un tissu narratif au départ simple*». La composition est donc a
considérer, malgré les apparences, comme un tout homogeéne porteur
de sens et «la pluralité des niveaux de récit crée le sens allégorique*».
Le motet est donc a lire comme une unité fictionnelle, comme le met
en lumiére Rachel Méengens:

Cette pluralité pourrait engendrer un éclatement de la forme et du
sens, mais elle est au contraire prétexte a ce que les textes superposés
batissent une unité fictionnelle [...]. Les discours font sens individuel-
lement, mais s'éclairent réciproquement et s’enrichissent d'un nouveau
sens dans l'interaction, par le jeu de la multiplicité des points de vue®.

Ainsi, le motet s'apparente a une dispute, au sens rhétorique du
terme, condensée en un univers clos, complexe et complet, au sein

20 Ibid., p. 216.

2 Ibid., p. 217.

«Tenor autem est », Johannes de Grocheio, De musica, cité par Sylvia Huot, Allegorical Play in
old French Motet, op. cit., p. 201.

2 QOlivier Cullin, Laborintus. Essais sur la musique au Moyen Age, Paris, Fayard, 2004, p. 96.

24 Qlivier Cullin, « Motet», art. cité, p. 218.

22

?» Rachel Méengens, «Les voix féminines dans les motets francais a deux et trois voix
du XIII® siecle», Transposition, musique et science sociales, 1, 2011, § 87 [10.4000/transposi-
tion.110].
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duquel vont se rencontrer plusieurs points de vue portés par plusieurs
locuteurs et locutrices. La parole et le langage sont donc au cceur
du concept de motet. Mettant en ceuvre «un récit bref et une stra-
tégie complexe ou se mélent discours feints et dimension éthique de
la contestation », le motet vise, d'aprés Olivier Cullin, a «mesurer les
méfaits du défaut de parole»?®. Or, la question de la parole est bien
au coeur des représentations sociales de la figure féminine dans la lit-
térature médiévale, puisqu'est traditionnellement associée a la femme
sage et bien éduquée une parole modérée, mesurée et retenue. Dans
les représentations médiévales, «l'excessivité féminine se manifeste
souvent par la parole. Les femmes sont réputées bavardes®”». Comme
le recommande le chevalier de La Tour Landry, au XIV® siécle, a ses
filles: «ne soiés pas trop emparliers, car qui parle trop ne puet dire que
saige®®». Le silence féminin est une vertu particuliérement recher-
chée chez les femmes de haut rang, par opposition a l'’éloquence atten-
due des hommes. Un autre exemple, d'une autrice cette fois-ci, le
confirme, dans cette remarque d’Agnés d'Harcourt concernant les ver-
tus d'Isabelle de France: «elle parlait admirablement peu et gardait
souvent le silence® ».

Pourtant, ces deux motets laissent place a une expression féminine
qui s'empare en totalité d'une des voix musicales et qui est marquée
par son ton séditieux. Les voix féminines de ces deux pieces peuvent
étre qualifiées de «critiques» au sens ou elles portent un discours de
jugement et de reproches, voire d'admonestation vis-a-vis d'un per-
sonnage masculin. Pour autant, sont-elles a considérer au premier
degré et sont-elles véritablement l'expression d'une critique a 1'égard
des hommes, ou sont-elles une fagcon de décrédibiliser la parole fémi-
nine en la tournant en ridicule? En effet, comme le remarquent Caitlin
Flynn et Antonia Murath, la mise en scéne de voix féminines dans la
littérature médiévale est ambivalente:

Representations of speaking women in medieval literature are thus double-
edged in, on the one hand, presenting challenges to authoritative gender and

26 Qlivier Cullin, Laborintus, op. cit., p. 110.

¥ Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre XII°-XV° siécle, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 42.

Le Livre du chevalier de La Tour-Landry pour l'enseignement de ses filles [1854], éd. par Anatole
Montaiglon, Londres, Forgotten Books, 2018, p. 27.

29 Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age, op. cit., p. 42.

28
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power hierarchies, but on the other hand falling into misogynist tropes which
devalue these voices and hinder their chances of being heard>°.

Contrairement a la pastourelle, genre qui met en dialogue un cheva-
lier et une bergére, et qui relate le plus souvent un viol (ou la violence
entre le chevalier et la bergere est donc visible3'), les récits associés a
la fiction de ces deux motets ne font pas état d'une violence de genre
physique ou verbale vis-a-vis du personnage féminin. Au contraire,
l'expression critique du personnage féminin qui met a mal, pour l'un,
la mauvaise performance de son amant au lit, et pour l'autre, la loyauté
feinte de 'homme, laisserait penser que la parole féminine détient
un certain pouvoir et renverse les rapports de force traditionnelle-
ment ancrés entre les hommes et les femmes. La mise en ceuvre de
ces motets, dans leur constitution méme, met en concurrence les dis-
cours de plusieurs protagonistes, masculins et féminins. Tout comme
la pastourelle qui, par sa structure dialogale, « permet une démultipli-
cation des points de vue3*», le motet a trois ou quatre voix (par oppo-
sition au motet a deux voix) permet la confrontation de différents
discours et points de vue:

les polyphonistes jouent sur la capacité du motet triple a mettre en
présence deux locuteurs, le motetus et le triplum, dédoublant ainsi la
focalisation. Cette simultanéité est a méme de créer une fiction pseu-
do-narrative en raccourci, en confrontant les discours de deux person-
nages3.

Dans ces deux textes, ce ne sont pas trois, mais quatre voix qui sont
mises en présence, une voix féminine pour deux voix d’hommes (plus

39 «Lesreprésentations de femmes parlant dans la littérature médiévale sont donc a double
tranchant, d'un coté elles remettent en question le genre dominant et les hiérarchies de
pouvoir, mais d'un autre c6té, elles tombent dans des tropes misogynes qui dévalorisent
ces voix et entravent leurs chances d’étre entendues. » Caitlin Flynn et Antonia Murath,
«Gendering Voice. (Re-)constructing Female Voices in Medieval Literature », Nottingham
Medieval Studies, 64, 2020, p. 9-31, ici p. 16 [10.1484/].NMS.5.127655].

31 Yasmina Foehr-Janssens, «Pastourelle et parodie: la question du viol», in Johannes
Bartuschat et Carmen Cardelle de Hartmann (dir.), Formes et fonctions de la parodie dans les
littératures médiévales, Florence, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini,
coll. «Archivio romanzo », 27, 2013, p. 159-174, ici p. 162-164.

3 Yasmina Foehr-Janssens, « Pastourelle et parodie: la question du viol », art. cité, p. 168.

33 Rachel Méengens, «Les voix féminines dans les motets frangais a deux et trois voix du
XIII® siécle », art. cité, p. 13.
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la teneur qui compte comme une quatriéme voix). Du point de vue
quantitatif et structurel (la voix féminine se trouvant intercalée entre
deux voix masculines), on observe déja un déséquilibre entre les voix
masculines et les voix féminines. Observons maintenant le contenu
des textes de ces motets.

Dans le premier motet (Linker 265.312), la voix féminine s'en prend
a un amant qu'elle repousse car il n'a pas été suffisamment performant
lors de leurs premiers ébats:

Voz n i dormirés jamais
Vilains trés chetis et las
Vostre acointance

M est trop a grevance
Trop avés de pleit

N aim pas vos samblance
Sin en puis je més

Las quant je fui en vos las
Et je gisoie entre vos bras
Dolans ni feites al

Tenés vous en pais fi
Quar trop vous trovai maves
Au premier solas34

Dans ce premier texte, le personnage féminin interpelle son amant
par le substantif péjoratif «vilains», auquel sont associés les adjectifs
«chetis» et «las» (malheureux, misérable®s). Elle le met en garde: il
ne dormira plus jamais entre ses bras car il a été «mauves au premier
solas» (autrement dit il n'a pas été performant au lit, lors de leur pre-
miére fois). Le terme «vilain » peut étre interprété de deux facons, soit
spécifique et désigner un homme de basse condition, soit générale et
caractériser un homme méprisable3%. Dans les deux cas, il est dépré-
ciatif et installe, dés le deuxieme vers du texte, un apparent rapport de
domination entre la figure féminine et la figure masculine, rehaussant
le premier vers injonctif et catégorique («voz n'i dormirés jamais»)
marqué par l'usage de 'adverbe «jamais». La suite du texte est chargée
del'accumulation de termes dégradants et péjoratifs («grevance » [tort,

34 Version de Mo f. 45, éditée par nos soins.
35 Dictionnaire du moyen frangais (1330-1500), Atilf-CNRS et Université de Lorraine, 2020
[zeus.atilf.fr/dmf] (désormais DMF), s.v. «las».

36 DMF, s.v. «vilain ».
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souffrance], «pleit» [discours, paroles, dispute], «dolans» [pitoyable],
«maves») ainsi que de formulations négatives («n'i dormirés jamais »,
«n’aim pas», «n'en puis je més», «ni feites al») avec de nombreuses
marques d’adresse a la cinquiéme personne («voz dormirés», «vostre
acointance», «vos samblance», «vos las», «vos bras», «tenés vous»,
«vous trovai maves») contrastées par l'expression a la premiére per-
sonne de la voix féminine («m'est», «aim», «puis je», «je fui», «je
gisoie», «trovai»). En ce sens, le texte suggere un rapport de force qui
s'installe entre le personnage féminin qui investit avec force l'inté-
gralité de la surface linguistique et le personnage masculin rabaissé,
humilié et ridiculisé. De plus, la thématique abordée est profondément
avilissante puisque c'est la virilité méme du personnage qui est direc-
tement attaquée: il n'a pas su étre performant sexuellement. Ce pre-
mier texte semble donc renverser les rapports de pouvoir traditionnels
de la société médiévale patriarcale en affichant les paroles humiliantes
d’'un personnage féminin contre un personnage masculin. Suivant les
analyses de Fabienne Pomel et de Marie-Francoise Berthu-Courtivron,
cette voix semble «déplace[r] ou conteste[r] la norme du genre® » car:
«la littérature est un espace de prédilection ou la binarité des codes
sociaux liés aux identités sexuées peut se défaire, ou tout est poétique-
ment permis, ol 'inversion connait des brouillages multiples3®».

Dans le deuxiéme motet, le personnage féminin s'adresse a son
mari, interpellé dans le premier vers, et dont la mention est précédée
de l'interjection «fi», qui marque le mépris3?:

Fi, mari, de vostre amour!
Quar j'ai ami

Tel com il a fiert a mi

Qui me sert et nuit et jour
Sanz sejour,

De cuer mignot et joli
Vilains, vous demorrés

Et je m'en vois o 1i4°!

37 Fabienne Pomel et Marie-Frangoise Berthu-Courtivron, Le Genre en littérature. Les reconfi-
gurations masculin/féminin du Moyen Age a l'extréme contemporain, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2021, p. 17.

Ibid., p. 10.

39 DMEF, s.v. «fi» (2).

4% [stcpress.org/pieces/damme_belle_fi_maris_nus_niert]

38
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Le personnage féminin rejette son mari, qu'elle qualifie de «vilain »,
comme dans le motet précédent, et lui annonce qu’elle part avec son
amant, lequel la sert sans relache, et qui est aimable et agréable. On
comprend par ces paroles qu'elle reproche a son mari de ne pas la ser-
vir comme il se doit, et de ne pas avoir les qualités morales et phy-
siques qu'elle pourrait espérer. Le ton est injonctif dans le premier
vers («fi mari de vostre amour ») ainsi que dans l'avant-dernier quand
elle affirme «vous demorrés», créant une distance physique entre le
mari et elle. Le personnage féminin s'impose et est présenté comme
affranchi de toute domination puisqu'il termine son propos ainsi: «je
m'en vois o li», que 'on peut interpréter comme «je vais prendre mon
plaisir et ne pas m'occuper de vous ». Le mari, qualifié de «vilains», est
comparé a I'ami «de cuer mignot et joli», ce qui marque le contraste
entre les deux personnages masculins et indique la dépréciation pro-
fonde du mari.

Néanmoins, ces deux voix féminines constituent le commen-
taire, ou la réponse, a la voix inférieure masculine, d’apres le systéme
de construction du motet fondé sur la disputatio. Le premier motet
(Linker 265.312) fait entendre, dans la voix du motetus, un discours mas-
culin qui commence comme un chant courtois habituel:

Biaus cuers renvoisiés et douz

Tuit mi deduit sunt en voz

Or ne m est il riens d autrui dangier
Quant je de tot Angiers

Aim la plus senée

Qui miex pleist a toz

Douce desirrée

Sans fiel et sanz gas

Pleine de solas

Biauté trés bien lée

Taillie a compas

Hé doz Dieus quant dormirai je avec vous
Entre voz dous bras®.

Les deux premiers vers de cette voix de duplum sont prototypiques
de la lyrique courtoise («biaus cuers renvoisiés et douz/ tuit mi deduit

4 Version de Mo f. 45.
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sunt en voz»), mais la suite du texte présente des références et des
choix lexicaux qui se démarquent du grand chant courtois. La réfé-
rence géographique a la ville d’Angers, qui rend le propos beaucoup
plus concret et réaliste, est surprenante pour un chant courtois qui est
en général idéalisé et hors de toute référence tangible. L'apparition de
certains mots a connotation négative («dangier» si on le prend dans
le sens négatif de domination, «fiel » [amertume, hostilité], «gas», cas
sujet de «gab» [plaisanterie, moquerie]) ainsi que de termes décri-
vant le corps du personnage féminin («tres bien lée/ taillie a com-
pas») marque un décalage avec les propos des chansons courtoises.
On distingue une trame en filigrane s’inspirant du registre courtois
mais sur laquelle est greffé un registre popularisant*’, moins idéa-
lisé. Surtout apparaissent plusieurs termes qui font écho au texte du
personnage féminin («pleist», «solas», «dormirai», «bras»), dévoi-
lant alors le véritable dialogue. Le personnage masculin exprime ici
son amour pour «la plus senée» avec qui il aimerait dormir, d'ot la
réponse du personnage féminin: «vous n'y dormirez jamais». Mais ce
qui est notable et qui conduit vers une autre interprétation des textes,
c’est le fait que le personnage masculin dise qu'elle est la plus sage,
la plus instruite («senée»), qu'elle n'a ni hostilité («fiel»), ni volonté
de raillerie («gab»), alors que le discours féminin qui y répond est, au
contraire, véhément, insultant et justement peu sage. Le propos du
personnage masculin peut alors étre percu comme ironique en quali-
fiant celle qui I'insulte de femme sage, sans hostilité et bien instruite.
Le contraste entre le ton agressif des paroles féminines et la descrip-
tion mielleuse hyperbolique qu'en fait le personnage masculin dévoile
le procédé de faux éloge mis en ceuvre. De cette fagon, le locuteur met
d’autant plus en relief le discours railleur du personnage féminin. Par
ailleurs, I'observation de la voix de ténor qui sous-tend ce motet (Fiat)
peut éclairer davantage l'interprétation du texte et confirmer l'ironie
de la mise en dialogue. En effet, d’apres Sylvia Huot, la voix de ténor est
la clef pour décrypter le sens véritable du motet et ne doit pas étre mise
de c6té dans l'analyse des voix supérieures: « Closer examination, howe-
ver, often reveals the tenor’s crucial role in the poetic economy of the motet : it
underpins the texts as well as the melodies of the upper voices*3.» Ce motet

42 Pierre Bec, La Lyrique frangaise au Moyen Age. Contribution & une typologie des genres poétiques
médiévaux, Paris, A. & J. Picard, 1977, p. 33.

4 «Un examen plus approfondi révele cependant souvent le réle crucial du ténor dans
l'économie poétique du motet: il sous-tend les textes ainsi que les mélodies des voix
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est construit sur la teneur (Fiat) issue de la vocalise de fin de verset du
répons Benedictus Dominus Deus pour les matines de la Trinité44:

Benedictus Dominus Deus Deus Israel qui facit mirabilia solus
et benedictum nomen maiestatis eius in aeternum et replebitur
maiestate eius omnis terra fiat fiat*.

Le texte de ce répons est issu du psaume 71 qui interpelle Dieu pour
délivrer les pauvres et les malheureux de l'oppresseur, de la violence et
de la domination. Or, le terme «dangier » (du latin populaire *dominia-
rium issu du latin classique dominium, « propriété, souveraineté »*°) uti-
lisé dans la voix de motetus masculine pourrait faire écho a cette idée
de domination et d'oppression évoquée dans le psaume:

1 Dieu, donne au roi tes pouvoirs, a ce fils de roi ta justice.

2 Qu'il gouverne ton peuple avec justice, qu'il fasse droit aux
malheureux!

3 Montagnes, portez au peuple la paix [pacem], collines, portez-lui la
justice!

4 Qu'il fasse droit aux malheureux de son peuple, qu'il sauve les

pauvres gens, qu'il écrase l'oppresseur [calumniatorem]!

Qu'il dure sous le soleil et 1a lune de génération en génération!

(9,

6 Qu’il descende comme la pluie sur les regains, une pluie qui pé-
nétre la terre.

7 En cesjours-la, fleurira la justice, grande paix jusqu’a la fin des
lunes!

8 Qu'il domine [dominabitur] de la mer a la mer, et du Fleuve jusqu'au
bout de la terre!

9 Des peuplades s’inclineront devant lui, ses ennemis lécheront la
poussiére.

10 Les rois de Tarsis et des Iles apporteront des présents. Les rois de
Saba et de Seba feront leur offrande.

11 Tous les rois se prosterneront devant lui, tous les pays le serviront.

supérieures.» Sylvia Huot, Allegorical Play in Old French Motet. The Sacred and the Profane in
Thirteenth-Century Polyphony, Stanford, Stanford University Press, 1997, p. 4.

44 Je remercie vivement Marie-Reine Demolliére pour son aide précieuse pour identifier les
formules grégoriennes dans les textes.

4 «Béni soit le Seigneur, Dieu d'Israél, qui seul fait des merveilles: et béni soit le nom
de sa majesté, pour l'éternité. Toute la terre sera remplie de sa majesté: ainsi soit-il!
ainsi soit-il. » Di6zese Rottenburg Stuttgart, Répertoire grégorien [gregorien.info/chant/
id/1070/0/fr].

46 Julien Greimas Algirdas, Dictionnaire de l'ancien frangais, Paris, Larousse, 2012, p. 146.
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12 11 délivrera le pauvre qui appelle et le malheureux sans recours.

13 I aura souci du faible et du pauvre, du pauvre dont il sauve la
vie.

14 Il les rachéte a l'oppression, a la violence; leur sang est d'un
grand prix a ses yeux.

15 Qu'il vive! On lui donnera l'or de Saba. On priera sans relache
pour lui; tous les jours, on le bénira.

16 Que la terre jusqu’au sommet des montagnes soit un champ de
blé: et ses épis onduleront comme la forét du Liban! Que la
ville devienne florissante comme I'herbe sur la terre!

17 Que son nom dure toujours; sous le soleil, que subsiste son
nom! En lui, que soient bénies toutes les familles de la terre;
que tous les pays le disent bienheureux!

18 Béni soit le Seigneur, le Dieu d'Israél, lui seul fait des merveilles!

19 Béni soit a jamais son nom glorieux, toute la terre soit remplie
de sa gloire! Amen#!

Le psaume évoque aussi la calomnie (calumniatorem), qui pourrait
faire écho aux termes «fiel » et «gab» associés a la figure féminine, et
on retrouve le mot «paix» (pacem) qui apparait de facon inattendue
dans la bouche du personnage féminin («tenez vous en pais»). Si ces
mises en relation entre le psaume et les textes du motet peuvent nous
paraitre a nous-mémes extravagantes, car le motet ne reprend qu'une
tres courte formule du répons qui n'est lui-méme qu'un court extrait
du psaume, il n'en demeure pas moins que les clercs et étudiants de
l'université de Paris n'évoluaient pas dans les mémes univers référen-
tiels que nous, et que ces formules grégoriennes leur étaient trés fami-
liéres; ils pouvaient aisément les identifier et les assimiler a tel ou tel
texte biblique (et faire ainsi jouer leur « mémoire collective référen-
tielle*®»). Cela confirme ce qu'affirme Sylvia Huot: «such texts are best
understood as instances of allegory used for parodic purposes. [...] the tenor
even provides the key to decoding the allegory by suggesting a liturgical or
scriptural referent? ».

4 Association épiscopale liturgique pour les pays francophones, Traduction liturgique de la
Bible, psaume 71 [aelf.org/bible/Ps/71].

48 Qlivier Cullin, « Motet », art. cité, p. 221.

49 «de tels textes se comprennent comme des éléments allégoriques aux prétentions paro-
diques [...] le ténor fournit ainsi la clé pour décoder l'allégorie en suggérant une référence
liturgique ou scripturale ». Sylvia Huot, Allegorical Play in old French Motet, op. cit., p. 11.
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La voix féminine apparait alors, dans un tel contexte, tournée en
ridicule a la fois par le texte du motetus ainsi que par la référence au
psaume qui appelle Dieu (lequel est d’ailleurs convoqué dans la bouche
du personnage masculin: « Hé douz Dieus») a délivrer son peuple de
I'injustice et de I'oppression. Le personnage féminin devient alors 'op-
presseur contre qui il faut lutter. Sylvia Huot ajoute: «the juxtaposition
of secular lyric and sacred tenor highlights their dissonance, forcing an ironic
reading of either the texted voices or the tenor>® ». Cela corrobore notre ana-
lyse de ce motet dans lequel les dissonances en termes de propos tenus
et de registres stylistiques révelent l'ironie du texte et permettent la
ridiculisation du personnage féminin.

Dans le deuxiéme motet, la voix féminine répond a la teneur consti-
tuée par le rondeau Nus n'iert ja jolis:

Nus n'iert ja jolis
S’il n'aime

Dame de haut pris
Nus n'iert ja jolis.
Li vostres amis
Vous claime.

Nus n'iert ja jolis

Le rondeau commence par une forme de morale, l'expression d'une
vérité générale: celui qui naime pas une «dame de haut pris», autre-
ment dit une dame de grande valeur, ne pourra étre heureux voire fré-
quentable (si on considére le terme «joli» dans le sens fort de «qui
posseéde les qualités courtoises »). Puis, dans la deuxiéme partie du texte,
le locuteur s’adresse au personnage féminin par l'usage du possessif
de cinquiéme personne «li vostres amis», et I'informe que celui-ci la
réclame («vous claime»). Le terme «joli» semble étre un pivot autour
duquel tourne le rondeau, mais aussi le texte de la voix féminine qui le
reprend en écho. Or, ce terme est hautement polysémique dans la litté-
rature médiévale et peut amener des ambigiiités d'interprétations. Le
Dictionnaire étymologique de l'ancien francais en donne trois définitions:
«qui, par manque de sérieux, est porté au plaisir (aussi en parlant du

5 «la juxtaposition d'une lyrique séculaire et d'une voix de ténor sacrée souligne la disso-
nance, for¢gant une lecture ironique du texte des voix de ténor elles-mémes ». Ibid., p. 16.
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plaisir sexuel) », «qui est caractérisé par la joie, joyeux », «qui, par son
aspect extérieur, suscite de I'agrément »°".

Les deux textes semblent mettre en ceuvre les acceptions 2 et 3 qui
sont plutot positives. L'acception 1, plus lubrique, serait envisageable
dans le cadre du registre popularisant de la voix féminine, mais la cooc-
currence avec le substantif «cuer» semble mettre a mal cette hypo-
these. Pour autant, malgré son apparence légere et nonchalante, cette
voix masculine moralisante laisse entendre, en arriére-plan, que la
dame qui ne répond pas aux appels de son ami (est-ce alors le mari ou
le personnage qualifié d’«ami»?) n'est pas une dame respectable. Ainsi,
comme pour le motet précédent, la mise en paralleéle des deux voix
inférieures du motet met en contraste la voix féminine et lui donne
une autre signification. De voix dominante et dotée d'un certain pou-
voir, elle devient méprisable et ridicule car hautaine et irrespectueuse.
Le jeu dialogal et polyphonique permis par le motet révele le caractére
ironique et méprisant du discours masculin vis-a-vis du discours fémi-
nin et pose les fondations du procédé de violence de genre ancrée dans
le systéme discursif.

L'ouvrage est mené a son paroxysme par l'ajout, au-dessus de la voix
féminine, d'une deuxiéme voix masculine, qui l'écrase et la rend inau-
dible. La voix féminine se retrouve alors prise en étau entre les deux
voix masculines, incapable de s'extirper de la domination masculine,
malgré son apparente liberté énonciative. Elle se transforme alors en
parole inintelligible, confortant les analyses menées par Caitlin Flynn
et par Antonia Murath sur les voix féminines dans la littérature médié-
vale qui parlent d'«incomprehensible speech>*». Tout comme le duplum,
le quadruplum du premier motet s'inscrit dans une esthétique cour-
toise par les choix lexicaux et les topoi convoqués:

Cest quadruble sans reison
N ai pas fet en tel seison
Qu oisel chanter n ose
Quar se je repose

De fere changon

S amor qui arose

S' Dictionnaire étymologique de l'ancien frangais [deafhadw-bw.de/] (désormais DEAF), s..
«joli».

5 «discours incompréhensible ». Caitlin Flynn et Antonia Murath, « Gendering Voice », art.
cité, p. 16.
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Mon cuer environ

Ne perdra grant souprison

Si ai esté lonc tens en sa prison
Et en atent guerredon

Biaus sui de sens

Quant si bele dame m aime

Je ne demant plus3

Ainsi, on retrouve les lieux communs de l'esthétique courtoise sui-
vants: la référence a la saison ou les oiseaux chantent, la prison, le
«guerredon », le fait de composer des chansons. Tous ces éléments
plongent la fiction dans l'univers attendu de la lyrique courtoise,
cependant, le sens est assez obscur et le message transmis semble
s'éloigner de celui des chansons courtoises communes. Le texte com-
mence par se présenter comme le quadruplum du motet («cest qua-
druble»), ce qui crée un écart ou une rupture avec la fiction installée
par le motet et produit un effet déstabilisant. Le locuteur semble
exprimer qu'il na pas fait ce quadruplum sans raison méme si c’est la
saison ou les oiseaux ne chantent pas, car sa chanson lui permettra
d'obtenir le «guerredon » de sa dame. Est-ce ironique? Le terme «sou-
prison», qui ne semble attesté nulle part ailleurs®®, pourrait étre un
néologisme et signifier « surprise » mais le sens de la phrase reste énig-
matique. Gaston Raynaud>® avait corrigé ici le texte et proposait: « Me
prendra en souprison» et plus loin il corrigeait «bien sui deseus» a la
place de «biaus sui de sens». Cependant, les deux versions du motet
(dans Mo et dans La) ne laissent pas de doute graphique sur le texte: il
est bien écrit «ne perdra» et «biaus sui de sens». La question du sens,
d’ailleurs, fait écho au motetus qui parle de «la plus senée », expression
qu'on peut interpréter de facon ironique pour évoquer le personnage
féminin qui s'exprime dans le triplum. Comment interpréter la phrase
«biaus sui de sens»? Est-elle ironique pour indiquer qu'il a été insensé
de croire qu'il obtiendrait de la dame une récompense ? Cela ferait écho
a la formule «sans reison » du début du texte: le personnage aurait agi
de maniére déraisonnée et aurait été pris au piege («en sa prison ») par
cette femme peu reconnaissante.

53 Version de Mo 45.

54 Aucune attestation dans le DMF ni dans le DEAF.

55 Gaston Raynaud, Recueil de motets frangais des XII° et XIII® siécles, vol. 1, Paris, Vieweg, 1881,
p- 20-21.
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La voix masculine supérieure du deuxiéme motet semble s’inscrire
dans une dynamique similaire. Le texte commence aussi par un incipit
qui rappelle les chansons courtoises:

Dame bele et avenant et de biau port,
Arrivé sui a mal port:

Je muir a grant tort.

Se je n'ai de vous confort,

Sans nul resort

Sui mis a la mort!

Tout en évoquant une «dame bele et avenant et de biau port», le
locuteur se positionne en victime de cette femme, dans une expres-
sion emphatique, par I'évocation a deux reprises de la mort («je muir »,
«suis mis a la mort») et de la mauvaise fortune («mal port», «grant
tort»). Elle le fait souffrir et cette situation est injuste («a grant tort»).
De la femme vient le malheur et la mort.

Tandis que la figure féminine s’adresse aux personnages masculins
par une expression a la cinquiéme personne, sur un ton injonctif et
a l'aide d'un lexique dépréciatif, voire familier, les personnages mas-
culins parlent d’elle a la troisiéme personne, usent d’'un lexique rat-
taché a l'esthétique courtoise, sur un ton laudatif qui met en valeur,
en apparence, le personnage féminin. Ces dissonances linguistiques,
de ton et de registre, créent l'effet ironique et tournent le personnage
féminin en ridicule. Celle qui traite son amant de «vilain », qui ose lui
dire qu'il a été «mauvais au premier soulas», qui s’adresse a lui avec
tellement d’autorité et de licence, n'a rien de «senée» et n'est pas une
«dame de haut pris». La discordance est 13, en faisant parler le person-
nage féminin d'une facgon si négative, les auteurs en créent une repré-
sentation péjorative. Comme le remarque Yasmina Foehr-Janssens,
la parole féminine, représentée dans la littérature médiévale, semble
condamnée «a devoir choisir entre le silence et la licence (bavardage,
mensonge, criailleries domestiques, querelles, disputes) » suivant une
«typologie assez traditionnelle entre la plainte et la médisance»%.
Ainsi, 'étude des textes, les procédés dialogiques qu'ils mettent en

56 Yasmina Foehr-Janssens, «Paroles d’amour, paroles de femmes dans les lais et les

fabliaux », in Christiane Liaroutzos et Anne Paupert (dir.), La Discorde des deux langages.
Représentations des discours masculins et féminins du Moyen Age a l’Age classique, Paris, Presses
de I'Université Paris Diderot, coll. « Textuel », 49, 2005, p. 125-141, ici p. 125-126.
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ceuvre et leur organisation hiérarchique permettent de confirmer la
présence d'une violence de genre d'ordre discursive. L'analyse menée
corrobore ce que Pierre Bec affirmait: «le culte et la vénération de la
femme n'étouffent plus désormais la misogynie ambiante qui retrouve
son émergence, et cela dans une textualité pseudo-féminine qui est en
fait, encore une fois, un contre-texte masculin® ».

Donner voix a des personnages féminins dans ce contexte semble
davantage jouer en leur défaveur, pour les ridiculiser et exacerber les
défauts associés a leur parole débridée. Pour autant, faut-il s’inter-
dire d'interpréter ces pieces en considérant qu'elles sont le fruit d'une
violence discursive? La question de la diffusion de ces textes découle
naturellement de cette analyse et amene a réfléchir aux possibilités de
«réparation» qui s'offrent aux chercheurs et chercheuses, ainsi qu'aux
interprétes de ces ceuvres. Un réinvestissement des motets dans une
perspective care pourrait étre envisagée, dans l'objectif de « maintenir,
de perpétuer et de réparer notre monde, afin que nous puissions y vivre
aussi bien que possible5®».

Prendre conscience de la valeur dépréciative donnée a ces voix fémi-
nines a '4poque médiévale constitue déja une premiére réparation, par
la mise en lumiére des jeux de domination qui s’inscrivent dans des
procédés complexes énonciatifs et discursifs. Cette posture permet de
sortir de la conception romantique, et quelque peu candide, qui circule
sur les textes de la lyrique d'oil, laquelle est encore trop souvent pergue
comme l'expression «d'une humanité débordante de tendresse, d'es-
prit, d’humour®®», ainsi qu'on peut le lire dans une récente anthologie
de poésie médiévale. Bien loin de la «poésie de cceur®» qu'on conti-
nue de perpétuer en ces termes, il semble opportun d’aborder cette lit-
térature dans une perspective féministe, qui offre, comme le souligne
Madeline Caviness, «une force fédératrice» permise par «l'interdis-
ciplinarité et la multidisciplinarité»®. Ce nouveau positionnement
épistémologique constitue 'occasion de reconsidérer cette littérature

57 Pierre Bec, Burlesque et obscénité chez les troubadours. Le contre-texte au Moyen Age, Paris,

Stock, coll. « Moyen Age», 1984, p. 8.

Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009,

p- 13 [Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993].

59 Diane Selliers, «Avant-propos», in Lucile Desmoulins et Chrystéle Blondeau (dir.), Le
Moyen Age flamboyant, Paris, Diane de Selliers, 2021, p. 9.

60 Ibid.

¢ Madeline H. Caviness, «Féminisme, Gender Studies et études médiévales», Diogéne, 225,
2009, p. 33-54, ici p. 49 [10.3917/di0.225.0033].
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et, selon les termes de Madeline Ciekanski, d’en «changer les représen-
tations, les préts-a-parler, les préts-a-penser et transformer les para-
digmes, produire un nouvel éthos®®». Par de nouvelles analyses,
interdisciplinaires et situées, et par une plus large communication
aupres du grand public du résultat des recherches correspondantes, le
monde scientifique peut modifier le regard porté sur la production lit-
téraire médiévale et sortir les figures féminines qui y sont représentées
de la position vulnérable dans laquelle elles se trouvent. En effet, en
démontrant que ces «voix féminines» qui circulent dans les textes ne
sont pas des expressions authentiques de femmes mais des construc-
tions d’auteurs qui n'ont cherché qu’a ridiculiser la parole féminine,
il est possible de réhabiliter cette parole féminine et de la sortir de sa
vulnérabilité.

Cette perspective peut s’appliquer aux interprétations faites par
les ensembles de musique médiévale ainsi qu'aux discours qu'ils asso-
cient a leurs performances. Une réflexion approfondie sur la maniére
d’interpréter ces piéces, prenant en compte le fait que ces voix fémi-
nines étaient originellement des mises en scéne dépréciatives, permet
d’interroger la maniére de les revisiter et de les réinvestir. On peut,
par exemple, envisager de chanter cette voix féminine seule, afin de
la rendre intelligible et d'en faire une véritable voix subversive, car les
propos qu'elle tient ne sont pas, en eux-mémes, ridicules. A l'inverse,
on peut tourner en ridicule les voix masculines a travers des choix
interprétatifs (ton, jeu de scéne...) et les «brouiller» en les chantant
simultanément, comme le permet le motet, afin d’effacer leur ironie.
Par ailleurs, les interprétations musicales peuvent étre associées a des
discours explicatifs et didactiques qui offrent l'occasion au public de
replacer les ceuvres dans un contexte socio-historique qui permet d'en
saisir les enjeux.

Grace a une éthique féministe et a une recherche située, qui «prend
en compte et en charge les identités sociales depuis lesquelles séla-
borent les discours de savoir®», ces motets peuvent connaitre une

%2 Maud Ciekanski, discours d’accueil du colloque Décrire et enseigner les langues sous le prisme

du genre a Nancy le 23 mai 2024.

Marie-Jeanne Zenetti, « Théorie, réflexivité et savoirs situés: la question de la scienti-
ficité en études littéraires», Fabula-LhT, 26, Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion
Coste, Claire Paulian, Heta Rundgren et Aurore Turbiau (dir.), Situer la théorie. Pensées de la
littérature et savoirs situés (féminismes, postcolonialismes), 2021 [10.58282/1ht.2769].
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nouvelle vie, tant dans la maniere dont ils sont étudiés que dans la
facon dont on les interprete. De telles études aménent aussi a ques-

tionner d’autres mises en scéne de voix féminines, dans tous types

de discours (littéraires, médiatiques, politiques...), anciens comme

contemporains. L'analyse de ces motets médiévaux a été l'occasion de

révéler, puis de conceptualiser, le procédé de violence discursive®4, qui
se répéte inlassablement dans toutes les sociétés. L'étude de cette lit-

térature, pourtant si éloignée de nous, constitue finalement un moyen
efficace de réparation pour toutes les voix féminines, d'hier et d'au-

jourd’hui, dévoyées et manipulées par des auctorités masculines.

Annexes

«Vos n'i dormirez jamés» (Linker 265.312)

Version de Mo, f. 45

Cest quadruble sans reison
N ai pas fet en tel seison
Qu oisel chanter n ose
Quar se je repose

De fere changon

S amor qui arose

Mon cuer environ

Ne perdra grant souprison
Si ai esté lonc tens en sa pri-
son

Et en atent guerredon
Biaus sui de sens

Quant si bele dame m aime
Je ne demant plus

Voz n i dormirés jamais
Vilains trés chetis et las
Vostre acointance

M est trop a grevance
Trop avés de pleit

N aim pas vos samblance
Sin en puis je mes

Las quant je fui en vos las
Et je gisoie entre vos bras
Dolans ni feites al

Tenés vous en pais fi
Quar trop vous trovai maves
Au premier solas

Biaus cuers renvoisiés et douz
Tuit mi deduit sunt en voz
Or ne m est il riens d autrui
dangier

Quant je de tot Angiers
Aim la plus senée

Qui miex pleist a toz

Douce desirrée

Sans fiel et sanz gas

Pleine de solas

Biauté trés bien lée

Taillie a compas

Hé doz Dieus quant dormirai je
ovec vous

Entre voz dous bras

%  Emmanuelle Dantan et Juan Manuel Lépez Mufioz, « Quand le systéme discursif impose:
le concept de violence discursive», 9° Congrés Mondial de linguistique frangaise, SHS Web Conf.,
vol. 191, 2024, [10.1051/shsconf/202419101018]
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Version de La, f. 371

Cest quadruble sanz raison
N ai pas fait en tel seison
Que oisel n ose chanter
Car se je repose

De fere changon

S amour qui arouse

Mon cuer environ

Ne perdra grant souproison
Se ai esté lonc tens en sa
prison

Et en atant guerredon
Biaus sui de sens

Quant si bele m aime

Je ne demant plus

Voz n i dormirez james
Dolenz trés chetis & las
Vostre acointance

Trop a grevance

Molt avez de plaiz

N aim pas vo semblance
Si ne puis mais

Car quant j'estoie en vos laz
& gisoie entre vos braz
Dolenz ni feistes nes as
Tenez moi en pais fi

Car trop vos trové mauvais
Au premier soulaz

«Fi maris de vostre amour» (Linker 2.55)

Biau cuers saverus et dolz
Tout mi desir sont en vous
Or ne mes il riens d autrui
dangiers

Car je de tout Angiers
Aim la plus senée

Qui mieuz plaist a touz
Douce desirrée

Sanz fiel & sanz gas

Plaine de soulaz

Biauté trés bien née
Taillie a compas

Diex elas quant dormirai je
avec vos

Entre voz douz braz

Le deuxiéme motet ne nous est parvenu dans son intégralité que via le

manuscrit Mo. Les quelques bribes du fragment du Vatican 1543 ne per-
mettent pas de comparaison.

Dame bele et avenant et
de biau port,

Arrivé sui a mal port:

Je muir a grant tort.

Se je n'ai de vous confort,
Sans nul resort

Sui mis a la mort!

Fi, mari, de vostre amour!
Quar j'ai ami

Tel com il afiert a mi

Qui me sert et nuit et jour
Sanz sejout,

De cuer mignot et joli
Vilains, vous demorrés Et
je m'en vois o li!

Nus n'iert ja jolis
S’il n‘aime

Dame de haut pris
Nus n'iert ja jolis.
Li vostres amis
Vous claime.

Nus n'iert ja jolis



Le faux secret
du Secrets des femmes

De la prétendue violence féminine
a la violence masculine effective

6 Nadia Pla

Au début du XIV® siécle, un ouvrage latin intitulé De secretis mulierum
(«Secrets des femmes ») est copié dans plusieurs manuscrits en Europe,
accompagné de commentaires dont il existe plusieurs versions. L'un
des plus répandus commence par ces lignes:

Mouens fuit quidam sacerdos, qui rogauit dominum Albertum, ut sibi scriberet
librum de secretis mulierum. Et hoc ideo, quia mulieres sunt tempore menstrui
uenenosa, ita quod intoxicant animalia per visum, inficiunt pueros in cunis,
maculant speculum bene tersum, et quandoque faciunt coeuntem cum ipsis
leprosum fieri, quandoque cancrosum’.

Programmatique du contenu de 'ouvrage, ce prologue annonce diffé-
rentes manifestations de la violence des femmes menstruées. Celles-ciy
sont envisagées dans une triple opposition: une opposition d’espéce aux
animaux, d'age aux petits enfants, et de genre aux hommes.

«La cause motrice, c'est un certain prétre, qui a demandé a maitre Albert qu'il lui écrive
un livre sur les secrets des femmes. Et cela pour cette raison que les femmes sont veni-
meuses en période menstruelle, si bien qu'elles intoxiquent les animaux par le regard,
infectent les enfants dans leurs berceaux, tachent un miroir bien poli, et rendent celui
qui pratique le coit avec elles soit 1épreux soit cancéreux.» « Commentaire A» (désigna-
tion d’apres 'édition anglaise d'Helen Rodnite Lemay): Alberti Magni de secretis mulierum
libellus, Lugduni (Lyon), 1615 (exemplaire consulté: Paris, BnF, imprimé V21770), p. 6-7.
Toutes les traductions du latin sont de l'autrice de l'article.
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Le contenu de l'ouvrage respecte effectivement ces annonces. Ecrit
vers la fin du XIII® siécle?, il est a part dans la production littéraire de
I'Europe médiévale, ne se rattachant a aucun genre, bien qu'il s'inspire
d’écrits médicaux et philosophiques. Il est pourtant loin d'occuper une
place anecdotique, au vu de sa large diffusion: une centaine de manus-
crits, auxquels s'ajoutent ses traductions en langues vernaculaires
et ses commentaires latins3. Son auteur est anonyme (malgré une
fausse attribution a Albert le Grand), mais il est probable que ce soit
un moine d'une région germanique. L'ouvrage se présente comme un
traité de gynécologie tout en s'adressant explicitement dans son pro-
logue a un destinataire masculin qui aurait réclamé ce traité a 'auteur
par curiosité. Certains prologues des versions en langues vernaculaires
ou des commentaires latins insistent sur ce paradoxe des destinataires,
allant jusqu'a affirmer que ce livre qui révele les secrets des femmes ne
doit surtout pas étre lu par des femmes#*. Le contenu est un mélange
de savoirs médicaux et philosophiques issus de sources savantes et de
croyances populaires. Il y est question du fonctionnement du corps
féminin, a travers des themes comme ceux de la menstruation, de
I'utérus ou de la grossesse. Rien, ni dans les prologues des différentes
versions, ni dans le contenu, n'en fait un ouvrage pratique destiné aux
femmes, et pourtant il n'est question que du corps féminin, avec une
insistance sur les dangers de ses dysfonctionnements, parfois généra-
teurs de violences.

Ce texte et ses commentaires, écrits par des hommes, pour des
hommes, et dénongant des violences féminines, posent la question de
la véritable violence. Celle dont ils accusent les femmes reléve de I'ima-
ginaire. La violence est plutot a chercher du coté des textes eux-mémes
et de leurs auteurs, envers les femmes qu'ils accusent. Cette étude s’ap-
puiera sur le texte du De secretis mulierum ainsi que sur deux commen-
taires latins qui ont été souvent diffusés avec lui, dans des manuscrits
et plus tard dans des versions imprimées. Les annonces explicites
du prologue de l'un des commentaires du traité permettront de

El De secretis mulierum atribuido a Alberto Magno, éd. et trad. par José Pablo Barragan Nieto,
Porto/Turnhout, Fédération internationale des instituts d’études médiévales/Brepols,
2012, p. 66-67. José Barragdn Nieto donne une fourchette certaine de datation entre 1277
et 1320 et probable entre 1277 et 1300.

3 Sur tous ces points et les suivants, voir I'édition de José Barragin Nieto, p. 39-47 et 95-153.
4 Par exemple dans la version francaise dite «Secrets des dames». Ce sont les Secrés des
dames deffendus a révéler, publiés pour la premiére fois d'aprés des manuscrits du XV° s., éd. par
Alexandre Colson, Charles-Edmond Cazin, Paris, Edouard Rouveyre, 1880, p. 1.
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comprendre comment leurs auteurs envisageaient les violences qu'ils
dénoncent; 'étude de quelques passages clés du traité et de ses com-
mentaires montrera comment ces violences prétendues sont exposées,
tandis que d’autres sources éclaireront la réception de ces textes.

Le classement des violences de genre dans le
De secretis mulierum et dans ses commentaires

Les auteurs des violences de genre sont dés le prologue présentés exclu-
sivement comme des femmes. S'il n'y a pas de distinction entre diffé-
rents types de femmes dans le prologue, il y en a dans le corps du texte,
qui insiste sur la malfaisance spécifique des vieilles femmes, et en par-
ticulier des vieilles femmes pauvres.

Quant aux victimes, le passage cité en ouverture en énumere de
trois types (en plus de la nuisance sur des objets, comme les miroirs):
les animaux, les enfants et les hommes. L'allusion aux animaux semble
intrigante. Il peut s'agir d'une volonté littéraire d'exprimer la malfai-
sance des femmes de maniére hyperbolique. Mais elle est peut-étre a
mettre en relation avec une anecdote qui ne figure précisément que
dans ce commentaire latin dont le prologue évoque la violence envers
les animaux.

Nota quod oculus mulieris uaticinantis proiecit camelum in foueam, ita quod
illa pessima mulier tantum cogitauit de malis, quod quidam humores mali gene-
rabantur in spiritibus eius, et illi exiuerunt per oculum et illos uolens camelus
effugere, cecidit in foueam>.

Les mauvaises humeurs en question ne sont pas nommées, mais
cet extrait commente un passage du De secretis mulierum qui énumeérait
explicitement les effets néfastes du regard d'une femme menstruée.
On peut étre étonné de la présence de cet animal des zones de déserts
chauds dans un texte écrit en Europe du Nord. Ce n'est cependant
pas sa seule apparition, et cette anecdote se rattache a un motif que
l'on retrouve dans plusieurs textes de philosophes médiévaux, met-
tant en scéne un chameau envoyé dans une fosse par un regard. Le

5 «Note que I'ceil d'une femme prophétesse a projeté un chameau dans une fosse: cette trées
mauvaise femme avait tant pensé a des mauvaises choses que certaines humeurs mau-
vaises ont été engendrées dans son esprit et qu'elles sont sorties par I'ceil, et un chameau
qui voulait les fuir est tombé dans une fosse.» « Commentaire A », p. 6-7.
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cheminement de ce motif et de ses métamorphoses a pu étre retracé®
et remonte au philosophe arabe du XI° siécle al Ghazali, qui citait une
parole du Prophéte, « L'ceil pousse ’homme dans la tombe et le chameau
dans le chaudron ». Les deux actions ont ensuite été mélangées a cause
d’'une mauvaise traduction, et le chameau s'est retrouvé poussé dans
la tombe, elle-méme devenue fosse. Certains auteurs latins, comme le
philosophe Raoul le Breton a la fin du XIII® siécle, ont comparé cette
action a celle du regard d'une femme menstruée sur un miroir: c’est
probablement ce qui est a l'origine de la deuxieme confusion, effectuée
par l'auteur du passage ci-dessus, selon qui c'est le regard d'une femme
menstruée qui jette le chameau dans la fosse.

On ne peut commenter cette liste des victimes sans remarquer une
absence: celle des femmes elles-mémes. Le commentaire déja cité anti-
cipe cette question et y apporte une réponse:

Nota, quod si aliquis quaereret, si mulieres sunt uenenosa, quare non intoxi-
cant seipsas ? Dicendum quod uenenum non agit in se, sed in aliud cui obiici-
tur. Cum ergo mulieres naturaliter sunt intoxicata, ergo non intoxicant seipsas.
Alia causa est quia sunt consueta. Vnde Auerrois in prologo tertii Physicorum :
Quaedam erant consueta comedere uenenum, ita quod erat eorum cibus’.

Le deuxiéme argument invoqué est une allusion implicite a 'anec-
dote de la pucelle venimeuse. Cette anecdote se développe dans des
écrits d’Europe médiévale a partir du milieu du XIII siecle et raconte
qu’une jeune fille a été offerte a Alexandre le Grand dans le but de le
tuer par contamination, son corps étant imbibé de poison. Elle-méme

J'en résume ici les grandes lignes, m'appuyant sur les articles et ouvrages suivants, ol
cet étonnant cheminement est plus détaillé. Nikolaus Hasse Dag, « Der Sturz des Kamels
und die Befleckung des Spiegels: Fernwirkungstheorien in arabischen und lateinischen
Kommentaren zu Aristoteles De insomniis », in Thomas Buchheim, David Meifdner et Nora
Wachsmann (dir.), Soma: Korperkonzepte und kérperliche Existenz in der antiken Philosophie
und Literatur, Hambourg, Meiner, 2016, p. 525-541; Béatrice Delaurenti, «La fascination et
l'action a distance: questions médiévales (1230-1370) », Médiévales, 50, Sociétés nordiques
en politique (XII*-XV* siécles), 2006, p. 137-153, ici p. 142-143 [10.4000/medievales.1420]; ead.,
Fascination. Une histoire intellectuelle du mauvais ceil (1140-1440), Paris, Cerf, 2023, p. 104-113.
7 «Note que, si quelqu'un demande: Si les femmes sont venimeuses, pourquoi ne s'in-
toxiquent-elles pas elles-mémes? Il faut dire que le poison n'agit pas sur lui-méme, mais
sur un autre objet a qui il est appliqué. Donc, comme les femmes sont naturellement
intoxiquées, elles ne s'intoxiquent donc pas elles-mémes. Une autre cause, c'est parce
qu'elles sont habituées. Comme le dit Averroes dans le prologue du livre III des Physiciens:
Certaines femmes avaient été habituées a consommer du poison, si bien que c’était pour
elles une nourriture.» « Commentaire A », p. 145-146.
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n'en souffrait pas, car on lui avait donné ce poison en petites quantités
successives depuis l'enfance®.

Parmi les violences des femmes menstruées annoncées dans le
prologue, ce sont surtout celles envers les enfants et celles envers les
hommes qui sont développées dans le corps du texte du De secretis
mulierum.

La véritable violence du De secretis mulierum:
le texte lui-méme comme une violence masculine
envers les femmes

Les deux principales accusations de violence mettent en cause un
regard toxique, qui touche les enfants, et une contamination sexuelle,
qui touche les hommes.

Accusation de violence par le regard toxique

D’apres 'auteur anonyme du De secretis mulierum:

Est eciam notandum et diligenter memorie imprimendum quod mulieres
antique quibus menstrua fluunt vel quedam ut in pluribus quibus menstrua
retenta sunt, sepe si inspiciant pueros in cunis iacentes toxicant eos visu, ut ait
Albertus tractatu suo De menstruis mulierum®.

Deux catégories sont évoquées: les vieilles femmes «chez qui
coulent les menstrues» et celles «chez qui les menstrues sont rete-
nues». Le premier cas peut étonner, puisqu'on s'attendrait a ce qu'une
vieille femme soit de fait ménopausée. Cependant, en l'absence des

Le récit le plus complet de la pucelle venimeuse figure dans Placides et Timeo, une ency-
clopédie dialoguée de la fin du XIII® siecle, Placides et Timéo ou Li secrés as philosophes, éd.
par Claude Thomasset, Genéve, Droz, 1980, p. 109-112. Voir aussi: Claude Thomasset,
Une vision du monde a la fin du XIII® siécle. Commentaire du dialogue de Placides et Timéo,
Genéve, Droz, 1982, p. 73-108; Carlo Dona, «La puella venenata entre littérature et anthro-
pologie», Recherches & Travaux, 82, Littérature et Anthropologie, 2013, p. 141-158 [10.4000/
recherchestravaux.590].

9 «Il faut aussi noter et imprimer soigneusement dans sa mémoire que les vieilles femmes
chez qui coulent les menstrues ou celles, comme c'est le plus souvent le cas, chez qui
les menstrues sont retenues, souvent, si elles regardent des enfants reposant dans leurs
berceaux, les intoxiquent par leur regard, comme le dit Albert dans son traité Les mens-
trues des femmes. » El De secretis mulierum, p. 450. Le texte qui, dans son prologue, se donne
comme auteur fictif Albert le Grand, parle ici d’Albert a la troisiéme personne. Quant au
traité Des menstrues des femmes, il n'existe pas.
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moyens de la médecine moderne, une femme pouvait avoir l'air vieille
a partir de 40 ans; or I'age de ménopause le plus souvent évoqué dans
les textes médiévaux est 50 ans, et des cas de femmes non ménopau-
sées avant l'dge de 60 ans sont mentionnés'®. Ce peut étre un effet
stylistique: l'auteur procéde par accumulation, associant la malfai-
sance de la femme menstruée a la malfaisance de la vieille femme. Il
précise tout de méme que les vieilles femmes «chez qui les menstrues
sont retenues » sont le cas le plus courant. Mais pourquoi le corps de
ces vieilles femmes dont les menstrues ne coulent plus est-il lui aussi
considéré comme toxique ? On pourrait penser que la suppression des
menstrues entraine la suppression de la toxicité. Il n'en est rien: les
théories du Moyen Age et de I'’Antiquité ne considéraient pas toujours
la ménopause comme une absence totale de menstrues, mais comme
une absence de flux menstruel s'écoulant hors du corps; le sang mens-
truel, lui, demeurait dans le corps". Les médecins se sont toujours
inquiétés de ces «menstrues retenues» pour des raisons mécaniques,
car cela pouvait engorger les vaisseaux sanguins ou les organes, et
empécher I'évacuation des superfluités corporelles, excrétées par le flux
menstruel®. A partir de la fin du XIII® siécle apparait chez plusieurs

9 Jai répertorié une vingtaine de textes médiévaux médicaux ou encyclopédiques indi-

quant des ages possibles de ménopause (auxquels il faut ajouter les variantes des diffé-
rents manuscrits de ces textes). Presque tous proposent 50 ans parmi les ages possibles,
et un peu moins de la moitié proposent aussi 60 ans. Par exemple, 'un des plus anciens
et des plus cités par les auteurs ultérieurs, le Liber de sinthomatibus mulierum, apparte-
nant au recueil Trotula, produit a Salerne au XII€ siécle, propose 50, 60, et méme 65 ans.
The Trotula. A Medieval Compendium of Women’s Medicine, éd. par Monica Helen Green,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2001, p. 70-114, ici p. 72: «Durat autem
usque ad .I. annum si macra est, quandoque usque ad .Ix. uel .Ixv. si est humida. In mediocriter
pinguibus usque ad .xxxv» (« Cela dure jusqu’a 50 ans si elle est maigre, parfois jusqu’a 60 ou
65 ans si elle est humide. Pour une corpulence moyenne, jusqu’a 35»).

" Jole Agrimi et Chiara Crisciani, « Immagini e ruoli della vetula tra sapere medico e antro-
pologia religiosa (secoli XIII-XV) », in Agostino Paravicini Bagliani et André Vauchez (dir.),
Poteri carismatici e informali, Palerme, Sellerio, 1992, p. 224-261, ici p. 246-247; Montserrat
Cabré Pairet et Fernando Salmon Muiiz, «Fascinating Women: The Evil Eye in Medical
Scholasticism », in Roger French, Jon Arrizabalaga, Andrew Cunningham et Luis Garcia-
Ballester (dir.), Medicine from the Black Death to the French Disease, Aldershot, Ashgate, 1998,
P- 53-84, ici p. 64.

2 Certains médecins expliquent ainsi la «suffocation de la matrice» (une maladie qui se
manifeste, pensait-on, par un déplacement de l'utérus), ou encore le cancer du sein, voire
certaines formes de folie. De aegritudinum curatione tractatus (compilation par Johannes
Platearius, XII¢ siécle), in Collectio salernitana, ossia Documenti inediti, e trattati di medicina
appartenenti alla Scuola medica salernitana, éd. par Salavatore de Renzi, Naples, Filiatre-
Sebezio, 5 vol., 1852-1859, vol. 2 (1859), p. 81-386, ici p. 338-339; Gilbert I'Anglais/Gilbertus
Anglicus, Compendium medicine, Lyon, Jacques Sacon, 1510, f. 332ra (ouvrage de 1250 envi-
ron); Les Commentaires de Martin de Saint-Gille sur les Amphorismes Ypocras, éd. par Germaine
Lafeuille, Genéve, Droz, 1964, p. 120 (ouvrage de 1362-1363).
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auteurs d'Europe médiévale I'idée que le sang menstruel est toxique'.
Or si le sang menstruel est considéré comme une substance toxique
quand il s'écoule chaque mois du corps d'une femme, il 'est encore plus
s'il demeure dans son corps et s’y concentre. Par conséquent la matiére
toxique qui sort par les yeux d'une femme ménopausée est encore plus
toxique que celle qui sort des yeux d'une femme menstruée. Il n'y a pas
d’'opposition entre les deux, mais une gradation.

Pourquoi le sang menstruel sortirait-il par les yeux? Dans le pro-
logue, il est question de miroir taché par le regard d'une femme
menstruée. Le motif de la femme dont le sang menstruel sort par les
yeux et tache les miroirs est sans doute trés ancien dans les croyances
populaires; Aristote a été le premier a le mettre par écrit'4. Son expli-
cation, détaillée et rationnelle, ne fait intervenir aucun élément rele-
vant d'une action magique. Selon lui, le flux menstruel provoque
un bouillonnement qui se répercute jusqu'aux yeux, dont la surface
poreuse et humide se préte au passage de petites particules invisibles.
Une fois dans l'air, ces particules se déposent sur la premiere surface
lisse qu'elles rencontrent®™. Les miroirs métalliques que les dames
grecques tenaient en face de leur visage étaient donc la surface idéale,
et sans doute les petites taches de rouille qui s'y déposaient de temps
en temps ont-elles accrédité la théorie d’Aristote. Dans son texte, il
parle de particules d’air déplacées par le bouillonnement du sang, et
non de particules de sang menstruel en soi. D’autre part, il est question
de femmes menstruées, dont 1'age n'est pas précisé, et en aucun cas de
femmes ménopausées; il n'est pas question non plus d’étres humains
(ni méme d'animaux) qui seraient victimes de ce regard: seuls les

3 Le De secretis mulierum est I'un des premiers a l'affirmer (voir les extraits cités ici), ainsi
qu'un ouvrage contemporain, Placides et Timeo. A partir du début du XIV® siécle, le sang
menstruel apparait dans la liste des substances toxiques des traités des poisons, par
exemple le De venenis et eorum remediis du philosophe et médecin italien Pietro d’Abano
(vers 1310). Placides et Timéo ou Li secrés as philosophes, éd. par Claude Alexandre Thomasset,
Geneve/Paris, Droz, 1980, p. 264; Pietro d’Abano, Il Trattato « De Venenis », éd. par Alberico
Benedicenti, Florence, L. S. Olschki, 1949, p. 83, § 69.

4 Les croyances populaires sont documentées par deux passages de Pline 'Ancien, Histoire
naturelle, trad. par Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, 2013, p. 326 (livre VII, XIII, 64) et
p- 1318 (livre XXVIII, XXIII, 82). Fran¢oise Frontisi-Ducroux estime légitime de faire appel
a ce sujet au témoignage de Pline I'Ancien pour éclairer le texte, antérieur, d’Aristote,
dans la mesure ou Pline a collecté de nombreuses croyances sans doute anciennement
ancrées. Frontisi-Ducroux Frangoise, « L'ceil et le miroir», in Francoise Frontisi-Ducroux et
Jean-Pierre Vernant, Dans l'ceil du miroir, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 149-151.

S Aristote, (Euvres complétes, éd. par Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 2022, p. 1084 (Des
réves, 11, 7-9).
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miroirs en patissent. A partir du XIII® siécle, ce texte est lu et inter-
prété différemment. La plupart des auteurs restent vagues sur ce qui
s'’échappe véritablement des yeux de la femme menstruée; mais cer-
tains affirment que c’est le sang menstruel lui-méme qui en sort sous
forme de vapeur pour aller se déposer sur la surface métallique lisse'.
Et surtout, on ne parle plus seulement d'effet sur les miroirs, mais aussi
sur des étres vivants.

Cela commence par une simple comparaison. A la fin du XIII® siécle,
le philosophe Albert le Grand, a propos de l'effet du souffle venimeux de
certains serpents, reprend l'idée d’Aristote et cite l'exemple du regard
d’'une femme menstruée sur un miroir en méme temps que l'exemple
du regard pétrificateur du basilic:

Sunt autem adhuc serpentes, qui dicuntur flatu adurentes, eo quod venenum
eorum vaporabiliter et spiritualiter aliquando per vaporem oris diffunditur.
Aliquando autem ab oculis procedit spiritus pernecabilis in ea quae videt e
vicino, sicut nubes sanguinea ab oculis menstruatae effluit in speculum, et hoc
attribuitur basilisco”.

Le souffle mortel n'est attribué qu’au basilic, mais la proximité des
deux exemples peut facilement faire glisser l'esprit du lecteur d'une
comparaison a une assimilation. Thomas d’Aquin, I'un des disciples
d’Albert le Grand, reprend l'association de ces deux exemples dans
un texte ou il s'interroge sur le possible rdle actif du regard: « Nam
basiliscus videndo dicitur interficere, et mulier menstruata videndo inficit
speculum'®.» Dans un autre, il va plus loin et il aborde le cas du regard
des vieilles femmes, sur un ton qui est loin de l'objectivité d'un dis-
cours de physique:

C'est le cas dans un ouvrage anonyme, les Problemata varia anatomica, du début du
XIV® siecle. Problemata varia anatomica : the University of Bologna, MS. 1165, éd. par L. R. Lind,
Lawrence, University of Kansas Publications, 1968, p. 19-20.

7 «Ily a en outre des serpents, dont on dit qu'ils enflamment par leur souffle, parce que
leur venin, parfois vaporeux et expirant, s'exhale par la vapeur de la gueule. Mais c'est
parfois par les yeux que sort ce souffle mortel, s’il regarde de prés, de méme qu'une nuée
sanglante se déverse des yeux d'une femme menstruée dans un miroir, et on attribue
cette faculté au basilic.» Albert le Grand, Albertus Magnus de animalibus libri XX VI, éd. par
H. Stadler et W. Aschendorff, Munster, 1916-1920, vol. 1, p. 553 (livre VII, traité 2, chap. 5).
«En effet, on dit que le basilic tue par son regard et une femme menstruée infecte un
miroir par son regard.» Thomas d’Aquin, Quaestiones disputatae de veritate, quaestio 26,
articulus 3, argumentum 4, in Sancti Thomae Aquinatis opera omnia, iussu Leonis XIII... edita,
Rome, S. C. de propaganda fide, vol. 22, 1973, p. 753-754-
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Sic igitur cum aliqua anima fuerit vehementer commota ad malitiam, sicut
maxime in vetulabus contingit, efficitur secundum modum praedictum aspec-
tus eius venenosus et noxius, et maxime pueris, qui habent corpus tenerum, et
de facili receptivum impressionis. Possibile est etiam quod ex Dei permissione,
vel etiam ex aliquo facto, cooperetur ad hoc malignitas Daemonum, cum quibus
vetulae sortilegae aliquod foedus habent™.

Un pas a été franchi, car cette fois-ci, c'est bien directement le
regard des femmes qui est présenté comme dangereux. Toutefois,
Thomas d’Aquin ne parle plus des femmes menstruées, mais des vieilles
femmes. Il reprend ici des attitudes de méfiance séculaire envers les
vieilles femmes et une croyance a leur pouvoir magique, assorti d'un
éventuel pacte avec les démons. D'autres sources de la méme époque
mentionnent le pouvoir malfaisant des vieilles femmes envers les
enfants, évoquant le pouvoir de leur mauvais ceil*® ou leur désir de
sucer le sang des enfants®.

Les croyances sur le regard des femmes menstruées et celles sur
le regard des vieilles femmes, issues de traditions différentes, conver-
geaient donc en cette fin de XIII® siecle. L'auteur du De secretis mulierum
a simplement associé les deux en expliquant le regard meurtrier des
vieilles femmes sur les enfants par la rétention de menstrues dans le
corps ménopausé. Cette explication s'accordait a la conception médicale
de la rétention de menstrues et donnait une caution savante a une théo-
rie reposant sur des croyances traditionnelles. C'est le méme type de rap-
prochement entre différentes traditions qui donne corps a 'accusation
portant sur la violence des femmes menstruées envers les hommes.

9 «Ainsi donc, lorsque quelque dme est fortement poussée a la malfaisance, comme cela
arrive surtout chez les petites vieilles, son regard devient, selon le processus exposé plus
haut, venimeux et nuisible, surtout pour les enfants, qui ont un corps tendre et facile-
ment réceptif aux impressions. Il est méme possible que, avec la permission de Dieu ou a
la suite de quelque action occulte, coopere a cela la malignité des démons, avec lesquels
les petites vieilles magiciennes ont quelque pacte.» Thomas d’Aquin, Summa theologica,
Prima pars, quaestio 117, in Sancti Thomae Aquinatis opera omnia, iussu Leonis XIII... edita,
Rome, S. C. de propaganda fide, vol. 5, 1903, p. 560-561.

20 Béatrice Delaurenti, Fascination. Une histoire intellectuelle du mauvais ceil, op. cit., p. 69-73;

Jole Agrimi et Chiara Crisciani, «Immagini e ruoli della vetula», art. cité, p. 224-261.

Dans un exemplum d’Etienne de Bourbon, une femme accuse une vieille voisine d'étre

venue sucer le sang de ses nouveau-nés. On découvre ensuite que cette vieille voisine

était possédée par le démon. Stephanus de Borbone, Tractatus de diversis materiis predicabi-
libus, in Albert Lecoy de La Marche (dir.), Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du

recueil inédit d’Etienne de Bourbon, dominicain du XIII siécle, Paris, Henri Loones, 1877, p. 319-

321 (ex. n° 364).

21
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Accusation de violence par la contamination sexuelle

Voici ce que déclare l'auteur du De secretis mulierum:

Ideoque cum Luna augeat in omnibus membris humiditatem, ledere membrum
ferro est idem quod vulnerare graviter et humiditatem addere humiditati et
per consequens multiplicare nocumentum. Et sciatis, socii mei, quod, quamvis
quedam mulieres causam huius rei occultent et occultam ignorent, cum quedam
effectum cognoscunt et plura mala ex isto operantur cum vir cum eis in coitu est.
Accidit quandoque viris lesio magna et gravis ex infeccione membri virilis per
eas et per ferrum appositum, prout quedam meretrices docte sunt in isto et in
aliis similibus. Et si fas esset dicere hic quedam ascriberem, sed, quia creatorem
proprium timeo, nec de occulto nichil ad presens nec alias de talibus manifes-
tabo®.

Les croyances en des conséquences liées au coit en période mens-
truelle touchant la santé soit de 'enfant a naitre, soit de 'homme, se
retrouvent dans de nombreuses cultures. Il n'y en a pas de traces dans
I'’Antiquité gréco-romaine. En revanche, plusieurs versets du livre 15 du
Lévitique, dans I'’Ancien Testament, interdisent strictement ce type de
relation, dont la sanction est 'exclusion pure et simple de la commu-
nauté pour 'homme et la femme coupables, en raison de l'impureté
rituelle attachée a la menstruation. Les théologiens chrétiens essaient
de se démarquer des interdits rituels de '’Ancien Testament, et pourtant
ils sont réticents a autoriser ce type de relation, peut-étre en raison de
croyances traditionnelles plus ou moins conscientes, sans rapport avec
le dogme chrétien®. La question reste donc en débat tout au long du

?  «C'est pourquoi, lorsque la lune augmente 'humidité dans tous les organes, entailler

un organe avec un fer est la méme chose que blesser gravement et ajouter de 'humidité
a de 'humidité, et par conséquent multiplier la nuisance. Et sachez, mes compagnons,
que, bien que certaines femmes cachent la cause de ce phénomeéne et, comme elle est
cachée, l'ignorent, certaines en connaissent l'effet et plusieurs maux se produisent de ce
fait lorsqu'un homme est en coit avec elles. Il arrive quelquefois a des hommes une lésion
grande et grave venue d'une infection du membre viril par elles et par I'apposition d'un
fer, dans la mesure ou certaines prostituées sont expertes en cela et dans d’autres choses
semblables. Et s'il était permis de le dire ici, j'écrirais certaines choses, mais, parce que je
crains mon propre créateur, je ne révélerai rien, ni des choses cachées jusqu'ici ni d’'autres
du méme type.» El De secretis mulierum, p. 300-302.

2 Voir par exemple: Roger Caillois, Le Mythe et 'Homme [1938], Paris, Gallimard, coll. «Folio »,
1972, p. 60-69. Roger Caillois cite plusieurs exemples de sociétés ol le corps féminin est
vu comme dangereux pour ’homme au moment de l'acte sexuel, notamment a cause du
sang menstruel.
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Moyen Age chrétien. La plupart des pénitentiels (manuels de confes-
seurs listant les péchés et les pénitences a y appliquer) l'interdisent,
sans en donner de raison, mais les pénitences sont beaucoup moins
lourdes que la sanction ordonnée par le Lévitique. Ainsi, le plus connu,
le Corrector sive medicus de Burchard de Worms, rédigé au début du
XI¢ siecle, déclare: «Junxisti uxori tuae menstruo tempore ? Si fecisti, decem
dies in pane et aqua poeniteas®*.» Plutét qu'une véritable interdiction, la
plupart des penseurs chrétiens du Moyen Age évoquent un risque sani-
taire. Le premier a le mentionner est saint Jérome au IV® siécle:

Si quis accesserit dicuntur concepti fetus vicium contrahere seminis ut leprosi et
elefantici ex hac corruptione nascantur et feda in utroque sexu corpora parvi-
tate vel deformitate membrorum. Sanies enim corrupta degenerat™.

Cette affirmation de saint Jérdme est reprise dans de multiples textes
tout au long du Moyen Age. Ceux-ci sont toujours énoncés dans un
contexte religieux, alors qu'il n'est question que d'un risque sanitaire.
Ce paradoxe s'explique par le fait que ces auteurs religieux cherchent a
donner une légitimité a I'évitement d'une pratique qui n'est pas inter-
dite par le christianisme: I'’énoncé d'un risque sanitaire peut dissua-
der les couples de s’y adonner. En revanche, dans les textes médicaux,
ce risque n'est jamais évoqué; du moins pendant longtemps, mais a
partir du XIV® siecle, certains médecins reprennent cette affirmation,
le discours religieux ayant fini par contaminer le discours médical®.
Quoi qu'il en soit, dans les textes qui reprennent cette théorie, s'il peut

24 «T'es-tu uni a ton épouse en période menstruelle? Si tu l'as fait, tu dois faire pénitence
dix jours au pain et a l'eau. » Burchard de Worms, Corrector sive medicus, in Hermann Joseph
Schmitz, Die Bussbiicher und die Bussdisciplin der Kirche [1883], Akademische Druck-U.
Verlagsanstalt, 1958, t. 2, p. 407-452, ici p. 421.

%  «Si quelqu'un y allait [vers la femme menstruée], on dit que les foetus ainsi congus

contractent une difformité si bien qu'ils naissent lépreux ou atteints d’éléphantiasis a

cause de cette corruption, et que leurs corps de 'un ou l'autre sexe sont laids avec des

membres petits ou déformés. En effet, la corruption du sang purulent engendre la dégé-
nérescence.» Glossa ordinaria (Ez. 18), Glossae Scripturae Sacrae electronicae, éd. par Martin

Morard, IRHT-CNRS, 2016-2018.

Par exemple Bernard de Gordon, vers 1303-1305, affirme que la lépre peut atteindre «quis

generatus est in tempore menstruorum» («quelqu'un qui a été engendré en période de mens-

trues») ou Michele Savonarole, dans sa Practica, imprimée en 1479, présente «aliquis est
generatus tempore menstruorum» («quelqu'un qui a été engendré en période de mens-
trues») comme susceptible d’attraper I'épilepsie. Bernard de Gordon, Practica dicta Lilium
medicinae, Paris, Johannes Foucherius, 1542, f. 47v°; Michele Savonarola, Practica maior,
Venise, Valgrisi, 1560, f. 69r°.
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y avoir des variantes quant au risque sanitaire encouru, il n'y en a pas
quant a la victime, qui est toujours 'enfant a naitre.

Le texte du De secretis mulierum est donc le premier a proposer
comme victime ’homme et non l'enfant. C'est aussi le premier a évo-
quer un nouveau type de contamination jamais mentionné auparavant,
une sorte de transfusion sanguine a 'aide d’un fer. Le texte est cepen-
dant peu clair et l'auteur conclut explicitement par une phrase énig-
matique déclarant qu'il ne révele pas tout: ce n'est sans doute qu'un
effet littéraire destiné a inciter le lecteur a continuer, dans l'attente
d’autres révélations éventuelles. Les commentaires sont alors précieux
pour les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui, puisqu’ils nous permettent
de savoir exactement comment, quelques décennies apres l'écriture du
traité, des lecteurs du méme milieu interprétaient cette formule.

Item nota, quod quaedam pessimae mulieres in ultimo statu Lunae instructae
sunt, quod multum subtiliter sciunt laedere uiros exercentes cum eis coitum. [...]
Et quando mulieres patiuntur menstrua si tunc uiri cum eis coeant, solent ali-
quando uel propter uindictam, uel aliam malitiam uulnerare uirgam uirilem,
et tunc menstruum existens in uulua mulieris, intrat tale uulnus, et inficit suo
ueneno : uirga nfam] est membrum porosum et rarum, ideoque talis materia
cito imbibitur ab ipso: et quia ibi omnes uenae concurrunt, talis materia spar-
gitur per totum corpus®.

Le processus est ici beaucoup plus précisément expliqué. Il ne s’agit
pas juste de blesser mécaniquement la verge de 'homme par une lame
de fer, mais d'utiliser cette incision pour faire en quelque sorte une
transfusion sanguine, en l'occurrence de sang menstruel, qui va infec-
ter le corps de 'homme. La encore, on peut se demander comment la

?7 «Note aussi que certaines trés mauvaises femmes sont instruites a propos du dernier
quart de la lune, et elles savent trés finement blesser les hommes qui pratiquent le coit
avec elles. [...] Et quand les femmes subissent leurs menstrues, si alors des hommes pra-
tiquent le coit avec elles, elles ont parfois 'habitude, soit par vengeance, soit pour une
autre méchanceté, de blesser la verge virile, et alors la menstrue qui se trouve dans la
vulve de la femme entre dans cette blessure et I'infecte de son venin; car la verge est un
organe poreux et fin, et c’est pourquoi cette matiére est rapidement absorbée par elle; et
parce que toutes les veines convergent a cet endroit, cette matiére se répand dans tout
le corps.» C'est un autre commentaire que celui cité jusqu'ici. « Commentaire B» (dési-
gnation d’aprés 1'édition anglaise d’'Helen Rodnite Lemay): Tractatus Henrici de Saxonia,
Alberti magni discipuli, de secretis mulierum, in Germania nunquam editus, Francfort, Iohannes
Bringerus, 1615 (exemplaire consulté: Paris, BnF, imprimé R10753, p. 111-112).
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femme pourrait n'exercer cette violence qu'a l'encontre du corps mas-
culin et pas de son propre corps. Une lame de fer placée dans le vagin
ne risque-t-elle pas de blesser celui-ci autant que la verge qui s’y intro-
duit? Le commentaire anticipe l'objection en méme temps qu'il y
répond:

Sed dicat aliquis, quare mulier non laedit seipsam ? Dico, quia uulua non est ita
porosa, sicut uirga : uel aliter et melius, quia antequam imponant ista corrosiua,
accipiunt oleum rosarum, et unguat membrum suum : et sic non laeduntur®.

L'auteur de ces lignes semble croire que la «vulve » (ici plutot ce que
nous appelons «vagin ») a un épiderme plus coriace que la peau fine et
fragile de la verge, et qu'un peu d'huile de rose suffira a cicatriser une
entaille faite au fer. La femme n'est donc nullement présentée comme
victime, pas méme collatérale, de 1'acte de violence raconté.

Mais si la femme est toujours présentée comme autrice de ces actes
de violence, ce n'est toutefois pas toujours de la méme maniere. Sil'on
observe de plus pres le texte du De secretis mulierum et celui de ses com-
mentaires, des nuances apparaissent en effet concernant l'intention-
nalité de 'acte de violence.

Accusation d’homicide volontaire ou d’"homicide
involontaire ?

L’auteur du De secretis mulierum n'impute aucune intentionnalité aux
actes commis par les femmes. Tout au plus remarque-t-il que «cer-
taines femmes cachent la cause de ce phénomene », que «certaines en
connaissent l'effet » mais il admet que d’autres «l'ignorent». Il conclut
que plusieurs maux «se produisent de ce fait lorsqu'un homme est en
coit avec elle» avec une formulation passive («plura mala operantur »),
sans sujet grammatical désigné comme accomplissant ces maux. Dans
le passage sur 'intoxication des enfants, il explique:

28 «Mais quelqu'un pourrait dire: Pourquoi la femme ne se blesse-t-elle pas elle-méme?

Je dis que c’est parce que la vulve n'est pas aussi poreuse que la verge; ou cela peut s'ex-
pliquer autrement et mieux, parce que, avant de placer ces substances corrosives, elles
prennent de 'huile de rose, et elles en enduisent leur membre: et ainsi elles ne sont pas
blessées. » Ibid., p. 112-113.
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Et quia mulieres sunt antique, deficit in eis calor naturalis maturans et digerens
talem materiam. Et ideo ille mulieres, precipue si pauperes fuerint, quia tales de
grosso nutrimento nutriuntur quod operatur ad talem materiam infectam, et
sunt causa mortis pueri>°.

Le défaut de chaleur est une situation naturelle, indépendante de
la volonté des vieilles femmes et sans intention de nuire. La formule
«sont cause de la mort d'enfants» ne retient la aussi qu'un lien de
cause a effet sans intentionnalité.

Au contraire, 'auteur du commentaire du passage sur l'intoxication
par le coit non seulement n'envisage que la possibilité d'un agissement
en connaissance de cause («certaines femmes [..] sont instruites»,
«elles savent trés finement»), mais préte aussi aux femmes de fagon
insistante une volonté de nuire: «certaines trés mauvaises femmes »,
«soit par vengeance, soit pour une autre méchanceté». De méme, une
version francaise signale qu’il y a grand danger de c6toyer ces vieilles
femmes et ajoute «surtout quand elles sont courroucées3® ».

Une évolution chronologique se dessine donc, entre le texte origi-
nal De secretis mulierum de la fin du XIII® siécle et ses commentaires
latins et traductions francaises, au début du XIV© siecle. Plus on avance
dans les versions, plus les auteurs attribuent une intentionnalité aux
femmes dans les actions violentes dont ils les accusent?. Cette évolu-
tion coincide avec une montée de la misogynie en Europe au cours du
XIV®siécle, qui s'accentue les siécles suivants®. La violence masculine
de ces accusations se poursuit ainsi hors des textes dans leur réception

29 «Et parce que ces femmes sont vieilles, il leur manque la chaleur naturelle pour mirir et
digérer cette matiére. Et c'est pourquoi ces femmes (surtout si elles sont pauvres, parce
qu'elles se nourrissent de nourriture grossiére qui apporte l'infection a cette matiére)
sont aussi cause de la mort d’enfants. » El De secretis mulierum, p. 454.

Secrets des femmes. Edition critique, éd. par Jennifer Préfontaine, mémoire, Montréal,

Université McGill, 2006: «Et a grant peril d’avoir compaignie avec telles vielles, par espe-

cial quant elles sont couroucies », p. 81.

31 Sur cette évolution, voir José Pablo Barragidn Nieto, «Secretos de las mujeres: Sangre
menstrual y mujer venenosa en la Baja Edad Media», in Cristina de la Rosa Cubo,
Magdalena Santo Tomas Pérez, Maria Isabel del Val Valdivieso et Maria Jests Dueiias
Cepeda (dir.), Innovacién educativa e historia de las relaciones de género, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2010, p. 91-102.

32 Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre, XIle-XV* siécle, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 163-164; Eliane Viennot, La Querelle des femmes ou « N'en parlons plus », Paris,
iXe, 2019.
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par les femmes ou dans l'usage qui en sera fait pour d’autres violences
de genre.

La violence hors du texte: la réception du De secretis
mulierum et son réle dans les rapports de genre
du XV° au XVIII® siécle

Trois exemplesillustrent cette continuation de la violence hors du texte
aux siecles suivants. Christine de Pizan, dans La Cité des dames, publié
en 1405, s'indigne des idées véhiculées par ce traité sur les femmes et
notamment sur leur corps. D’apreés elle, ce livre «dit de la composition
de leur corps naturel moult de grans deffaulx33». Elle se représente
elle-méme dans une discussion fictive avec une dame qui est l'allégo-
rie de la Raison. Cette derniére lui affirme que ce livre «est traictié tout
de mengonges » et lui fait constater que «les femmes pevent clerement
par espreuve savoir que aucune chose que il touche ne sont mie vrayes,
ains pures bourdes». Christine de Pizan expose ainsi deux réactions:
d’'une part la sienne et — on 'imagine — celle d’autres femmes lettrées
qui ont pu avoir acces a la lecture du traité ou d'une de ses versions;
d’autre part, on sent poindre son inquiétude face aux idées regues sur
le corps féminin véhiculées par un «petit livre » qui continuait visible-
ment de bien circuler plus d'un siécle aprés la publication de sa ver-
sion originale.

Elle n'avait pas tort, car, moins d'un siécle aprés elle, en 1486 ou en
1487, Jacques Spenger et Henry Institoris publient le Malleus malefica-
rum (Le Marteau des sorciéres), un manuel destiné a aider les inquisiteurs
a repérer de prétendues sorciéres, a les confondre, notamment par la
torture, et a mener a bien leur proceés jusqu’'a la condamnation a mort
et l'exécution. On a vu comment diverses traditions avaient abouti dés
la fin du XIII® siecle a la figure composite de la vieille femme sorciére
qui s'en prend aux petits enfants en leur jetant le mauvais ceil ou en

33 Christine de Pizan, La Citta delle dame, éd. par Jeffrey Richards, trad. par Patrizia Caraffi,
Rome, Carocci, 2003, p. 76. Sur la lecture de ce traité par Christine de Pizan, voir
Monica Helen Green, «“Traittié tout de mengonges”: The Secrés des dames, “Trotula”,
and Attitudes toward Women's Medicine in Fourteenth—and Early-Fifteenth-Century
France», in Marilynn Desmond (dir.), Christine de Pizan and the Categories of Difference,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, p. 146-178.
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leur sugant le sang. Le De secretis mulierum était la derniére étape de
cette construction, lui donnant une apparence rationnelle et médicale
avec l'explication du sang menstruel retenu dans le corps de la femme
ménopausée et produisant le venin qui sortira par les yeux34. Les
auteurs du Malleus maleficarum citent d’ailleurs (sans le dire) mot a mot
le texte de Thomas d’Aquin qui prétait aux vieilles femmes un regard
venimeux et nuisible®. Si le De secretis mulierum n'est pas mentionné,
c’est lui qui a donné une légitimité a cette idée en l'expliquant par le
trop-plein de sang menstruel. On comprend a la lecture de Christine
de Pizan qu'il a fortement contribué a la propagation de ces idées sur le
corps des femmes, y compris auprés d'un public laic, et pas seulement
dans les milieux cléricaux.

Enfin, au-deld méme du Moyen Age, les allégations du De secretis
mulierum et de ses commentaires se perpétuent dans une littérature
populaire qui a contribué a transmettre des préjugés sur le corps des
femmes. Du XVI® au XVIII® siécle sont imprimés et largement diffu-
sés des livres en francais attribués a tort a Albert le Grand et portant
les titres Grand Albert, Petit Albert, Les Admirables Secrets de maitre Albert,
Les Secrets des hommes et des femmes composés par le grand Albert et traduits
du latin en frangais, etc.3%. Dans l'un de ces ouvrages, on retrouve la tra-
duction exacte du commentaire latin cité ici en ouverture:

Celuy ami a qui il escrit estoit un prestre qui le supplia luy escrire le
Livre des Secrets des femmes, pour cause que les femmes sont veni-
meuses durant le temps de leurs fleurs et si fort dangereuses qu'elles
empoissonnent les bestes par leur regard et les petits enfants es ber-
ceaux, souillent et tachent les miroirs, et aucunes fois ceux qui gisent
avec elles par couple charnelle sont ladres et 1épreux?.

34 Voir aussi Marina Montesano, «Sorcellerie et condition féminine», in Anna Esposito,
Franco Franceschi et Gabriella Piccinni (dir.), Violences faites aux femmes. Un regard sur le
Moyen Age, trad. par Marie-Ange Beaugrand, Grenoble, UGA, 2022, p. 357-373. Marina
Montesano fait 'historique des différentes traditions ayant abouti a la figure de la sor-
ciére telle qu'elle apparait au XV© siécle.

35 Henry Institoris (Kraemer) et Jacques Sprenger, Le Marteau des sorciéres, trad. par Amand

Danet, Grenoble, Jérome Millon, 1990, p. 122.

Karin Ueltschi, Savoir des hommes, sagesse des femmes. Savants ou magiciens, matrones ou sor-

ciéres, Paris, Imago, 2024, p. 57-67.

37 Les secrets des hommes et des femmes composés par le grand Albert traduits du latin en frangais,
XVII® ou XVIII® siécle. Cité in Danielle Jacquart et Claude Thomasset, Sexualité et savoir
médical au Moyen Age, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 178.
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Les commentaires eux-mémes ont donc été avec le temps confon-
dus avec le texte d'origine et attribués également a Albert le Grand.
Comme le ton misogyne était encore plus marqué dans ces commen-
taires que dans le texte original, c’est cette version extréme du De secre-
tis mulierum qui est alors reprise et répandue. Désormais, ces textes
sont imprimés et leur diffusion n’a plus aucune commune mesure avec
celle des manuscrits médiévaux. De plus, ces livres attribués a Albert
le Grand sont inclus dans la littérature dite de colportage, c’est-a-dire
que les lecteur-rices n'en sont plus seulement des savant-es, mais des
personnes issues de milieux plus populaires. Ces dernier-éres n'y ont
probablement vu que la confirmation de croyances déja anciennement
ancrées dans leurs sociétés3®.

Le corpus constitué par le De secretis mulierum, ses commentaires et
ses traductions, est révélateur d'une forme de violence de genre dans
I'Europe de la fin du XIII® et du début du XIV® siécle. Point de rencontre
de diverses traditions sur le corps féminin, il montre les femmes
menstruées et ménopausées comme des étres dangereux, pouvant tuer
les enfants par un regard toxique chargé de vapeur menstruelle et bles-
ser les hommes lors d'une relation sexuelle puis les contaminer de sang
menstruel toxique. Ce corpus a contribué a répandre cette image dans
les derniers siécles du Moyen Age et au début de I'époque moderne.

Ces allégations sur des violences corporelles commises par les
femmes menstruées (d’abord involontairement, puis au fil des textes
volontairement) sont elles-mémes porteuses d'une double violence
masculine, de la part des auteurs et des lecteurs. Une violence textuelle
s'exerce de maniére immédiate pour celles qui liraient ou entendraient
parler de ces textes (c'est ce qui transparait a travers le témoignage
de Christine de Pizan). Une violence réelle a ensuite été exercée par
ceux qui, ajoutant foi a leurs affirmations les plus excessives, s’y sont
appuyés pour justifier des préjugés sur le corps des femmes, mais
aussi des accusations de sorcellerie qui ont notamment visé de nom-
breuses femmes vieilles et pauvres®. Celles-ci, désignées comme les

3 On sait par exemple que certaines croyances circulant sur le corps féminin dans le milieu

paysan de la Bourgogne des années 1960-1970 sont trés semblables a celles exprimées
dans les ouvrages de type «secrets des femmes » et leurs variantes, comme le montre l'en-
quéte anthropologique d’'Yvonne Verdier. Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire. La
laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard, 1979.

39  Marina Montesano, «Sorcellerie et condition féminine», art. cité, p. 359. Les femmes
agées d'une cinquantaine d’années ou plus auraient été plus nombreuses que les autres
tranches d’ages a étre accusées dans les procés en sorcellerie.
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principales autrices de violences dans ces textes, étaient au contraire
parmi les personnes les plus vulnérables de la société dans laquelle ils

ont été produits.



Le viol du goupil

Enjeu d’une violence de genre au cceur de la
matiére renardienne (Ysengrimus, Roman
de Renart, Renart le novel et Renart le
Contrefait)

7 Nicolas Garnier

«Renars, c'est force et force soit'!»: ainsi s'exclame la louve Hersent
au moment de 1'une des scénes de viol les plus célebres de la littéra-
ture médiévale, celui commis par le goupil Renart a son encontre. Si
ce passage est particuliérement connu, c'est a cause de sa violence, qui
le distingue des autres viols qu'on retrouve fréquemment dans la litté-
rature comique médiévale, comme les fabliaux. En effet, dans ceux-ci,
les viols apparaissent davantage comme propices au rire, permettant
un comique de situation ou des jeunes filles ne se rendent pas compte
de ce qui leur arrive. C'est ainsi le cas dans La damoisele a la grue, ou la
jeune niaise échange l'oiseau éponyme détenu par un jeune homme
contre un «foutre », ignorant jusqu'a la fin du conte de quoi il retourne.
Le viol n'y apparait donc pas comme une violence, mais comme un jeu.
Rien de tel dans le Roman de Renart, qui expose bien le viol comme rele-
vant de la contrainte, ainsi que l'expriment les propos de la louve vio-
lentée.

Si cette scéne est connue, c'est parce quelle est centrale d'un point
de vue du récit dans cette collection de contes brefs (qu'on appelle des
«branches») rédigés par différents auteurs entre les XII® et XIII® siécles.

' Le Roman de Renart, éd. par Armand Strubel, avec la collaboration de Roger Bellon,

Dominique Boutet et Sylvie Lefévre, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade »,
1998, p. 302, V. 414. Cette édition sera celle de référence pour cette étude.
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De fait, si le viol d’'Hersent constitue l'un des plus anciens épisodes du
Roman, il figure surtout au centre de la lutte entre Renart et Ysengrin,
«qui molt dura et molt fu dure®». L'événement est inlassablement res-
sassé de branches en branches, notamment dans celles consacrées aux
procés du goupil. Ysengrin y vient en effet réguliérement porter plainte
de ce viol dont est victime son épouse et cherche toujours a en tirer ven-
geance, comme dans le Jugement de Renart ou L'Escondit. Deux questions
irrémédiablement liées se posent alors a la cour: Renart est-il coupable
de ce crime? S'agit-il bien d'un viol ou d'un adultére? Le sujet apparait si
central dans le Roman que plusieurs travaux abordent cette question, que
ce soit sous l'angle judiciaire, puisque les branches renardiennes suivent
assez scrupuleusement la procédure juridique médiévale3, ou sur la fagon
dont le Moyen Age envisage et définit le viol. C'est le cas de Kathryn
Gravdal dans son livre Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval French
Literature and Law* qui consacre un chapitre spécifiquement au Roman de
Renart en montrant comment ce dernier fait de la violence sexuelle un
probléme juridique et les implications que cela entraine.

A dire vrai, cet enjeu du viol parait si central qu'on le retrouve dans
toute la matiére renardienne. Si la scéne trouve son origine dés l'avant-
texte latin du milieu du XII¢siécle, I'Ysengrimus de Nivard de Gand, on
la retrouve également dans plusieurs épigones, ces récits plus tardifs
succédant au Roman de Renart mais qui n'en relévent pas stricto sensu.
C’est le cas dans le roman allégorique du XIII® siécle Renart le Novel,
meéme si la victime est différente puisqu'il s’agit cette fois de la femme
du léopard, la prénommée Harouge. Le roman encyclopédique du
XIV¢siécle, Renart le Contrefait, reprend plus directement la scéne avec
Hersent, méme si elle n'est plus représentée comme un viol en tant que
tel comme on le verra. Quoi qu'il en soit, on ne peut que constater qu’il
s’agit d'un événement fondateur, repris inlassablement du XI¢siecle au
XIVe siecle. L'objet de cette étude sera justement d’analyser la facon

Branche VIIa, « Chanteclerc, Mésange et Tibert», ibid., p. 255, V. 13.

3 Kenneth Varty et Danielle Buschinger, «Le viol dans 1'Ysengrimus, les branches II-Va,
la branche I du Roman de Renart et dans le Reinhart Fuchs d’'Heinrich der Glichezare», in
Danielle Buschinger et André Crépin (dir.), Amour, mariage et transgression au Moyen Age,
Goppingen, A. Kimmerle, 1984, p. 411-424; Varty Kenneth, « The Giving and Withholding
of Consent in Late Twelfth-Century French Literature », Reading Medieval Studies, 12, 1986,
p- 27-49; Nicolas Garnier, « Le viol d'Hersent: transgression sexuelle, transgression roma-
nesque », Questes, 37, 2018, p. 105-119 [10.4000/questes.4439].

4 Kathryn Gravdal, «Replaying Rape: Feudal Law on Trial in Le Roman de Renart», in

ead., Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval French Literature and Law, Philadelphie,

University of Pennsylvania Press, 1991, p. 72-103.
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dont cet épisode, de fagon diachronique, est appréhendé, mais surtout
de voir si ces récits envisagent et représentent cette violence de genre
de facon identique: comment ces récits font-ils du viol un motif lit-
téraire, et surtout, comment tentent-ils de définir ce qu'est un viol?
Peut-on également envisager la littérature renardienne comme rele-
vant du care, au sens ou en tentant de déterminer cette violence, elle
s'essaye a une perspective réparatrice®? Par ailleurs, la matiéere renar-
dienne, en tant que littérature a rire, pose probleme par sa nature
comique: doit-on y voir une fagon de médiatiser la violence de genre
(et donc de I'amoindrir) ou au contraire de l'interroger, et, dans ce cas,
d’accentuer cette perspective réparatrice?

Des mots pour le dire: descriptions et nomination
de scénes de viol

Les différents textes de notre corpus ne décrivent pas et ne nomment
pas cette violence de la méme fagon. Dans |'Ysengrimus qui, comme son
nom l'indique, est davantage centré sur le personnage du loup que sur
celui de Renart (ou plutét de Reinardus dans cette version), la scéne
du viol de la louve se déroule durant le livre V sur les VI qui consti-
tuent l'ouvrage. Dans ce livre, Renart parvient a convaincre Ysengrin
de se faire moine en lui promettant une vie d'abondance. Profitant de
son absence, il se rend chez lui pour déféquer et uriner sur ses louve-
teaux avant de s’en prendre a la louve. On notera d’ailleurs que celle-ci
demeure anonyme, contrairement aux versions postérieures, ce qui
renforce l'aspect secondaire de son role et réduit son agentivité. Par
ailleurs, cette agression ne fait que s’inscrire dans une suite de que-
relles entre les deux personnages, elle n'a pas de conséquences particu-
liéres, contrairement au viol d’'Hersent dans le Roman de Renart qui est
sans cesse rappelée dans les branches judiciaires. D’ailleurs, 'épisode
semble si peu important que les mésaventures d’'Ysengrin a I'abbaye
qui se déroulent en paralléle dans le livre V sont bien plus développées.

5 Une perspective plus générale sur le care au sein du Roman de Renart serait une piste des
plus pertinentes a développer dans un travail qui y serait exclusivement consacré. Apres
tout, la violence en général y tient un réle majeur (voir Louis-Patrick Bergot, « Violences
et douleurs corporelles dans le Roman de Renart : hypotheéses d'interprétation », Camenulae,
17, décembre 2017 [lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/
camiybergot.pdf]). Le care y occupe donc une place de contre-poids importante. Il suffit
ainsi de penser a Hermeline soignant son époux au retour de ses (més)aventures dans un
grand nombre de branches.


https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/cam17bergot.pdf
https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/cam17bergot.pdf
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En ce qui concerne la description de la scéne de viol par le goupil,
celle-ci se déroule alors que la louve le poursuit a la suite des méfaits
contre les louveteaux. Elle se retrouve alors coincée dans un passage
étroit qui permet a Renart de profiter de l'occasion. L'acte sexuel non
consenti n'est jamais évoqué directement, si ce n'est par le prisme de
tournures périphrastiques: il est ainsi dit du goupil qu’il «saute sur
la dame rivée au sol®», et Renart affirme également a la louve qu'un
autre «ferait» ce qu'il doit faire s'il ne s’en chargeait pas lui-méme’.
L’acte en tant que tel n'est jamais représenté, et on ne trouve mention
d’aucune violence. Tout au plus le texte précise-t-il que la louve est
«victime de tels désagréments®», mais cela semble davantage di a
sa position inconfortable et surtout aux moqueries du goupil a son
égard, évoquées au vers suivant®. Aucune douleur en tant que telle
n'est mentionnée pendant l'acte du viol: au contraire, la louve se prend
au jeu des moqueries de Renart en lui répondant sur un ton similaire,
et la voix narrative va méme jusqu'a affirmer que «l'écriture rapporte
que la louve se réjouit de ses badineries'®». Tout est fait pour amoin-
drir la violence sexuelle, comme si rien de grave n'était arrivé, ce qui
renforce la violence de genre.

Le Roman de Renart reprend la méme scéne dans un contexte tres
similaire: c’est a la suite de l'acte de souillure des louveteaux que la
louve, cette fois nommée Hersent, se lance dans une poursuite du
goupil et se retrouve coincée dans une taniére trop étroite pour elle.
Néanmoins, le récit francais apporte deux modifications qui boule-
versent radicalement l'enjeu de cette violence. Tout d’abord, il crée
un adultére préexistant entre le goupil et la louve'. Surtout, le loup
Ysengrin assiste directement a la scéne, méme s'il n'arrivera jamais

«Assilit in fixam [...] heram», Nivard de Gand, Ysengrimus, éd. par Jill Mann, Cambridge/
Londres, Harvard University Press, coll. « Dumbarton OaksMedieval Library», 2013,
p- 460, v. 819. La traduction est d’Elisabeh Charbonnier dans Le Roman d'Ysengrin, Paris,
les Belles Lettres, coll. «La Roue a livres », 1991, p. 198.

7 «Alter[...] faceret, si non ego », Ysengrimus, p. 460, v. 821.

«Incommoda tanta ferenti», ibid., v. 815, trad. d’Elisabeth Charbonnier dans le Roman
d’Ysengrin, op. cit., p. 198.

9 «In faciem misere ludicra proba iacit», Ysengrimus, p. 460, v. 816; «il lui lanca quolibets et
injures», trad. d’Elisabeth Charbonnier dans le Roman d'Ysengrin, op. cit., p. 198.

«Gauisam scriptura refert his lusibus illam>», Ysengrimus, p. 460, v. 835, trad. d’Elisabeth
Charbonnier dans le Roman d'Ysengrin, op. cit., p. 199.

Pour Kenneth Varty et Danielle Buschinger, il s'agirait d'un contresens de l'auteur fran-
¢ais qui n‘aurait pas compris l'ironie de la louve dans le texte latin. En effet, dans celui-ci,
I'épouse invite le goupil a la rejoindre en 'appelant «amice » apres le compissage des lou-
veteaux. Voir Varty Kenneth et Buschinger Danielle, « Le viol dans 1'Ysengrimus », art. cité.
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véritablement a déterminer sil a assisté a un adultére ou au viol de
son épouse. Par ailleurs, 'ambiguité de la scéne est accentuée par sa
violence. Certes, Hersent avait été consentante a un adultére aupara-
vant avec Renart (c’est d’ailleurs méme elle qui l'avait proposé), ce qui
ferait de cette violence une simple continuation de l'adultére initiale
et en réduirait la portée contrainte dans la perspective des hommes et
femmes du Moyen Age'?, mais en paralléle, le texte revient davantage
sur la brutalité du goupil que dans 'avant-texte latin:

Car la fosse et Renars li grieve:

la fosse qui desous l'estraint

et Renars qui malt bien 'empaint.
El ne trueve dont se resqueue
fors que seulement de la queue
Que elle estraint devers ses rains,
que des deus pertruis derrains

ne pert uns defors ne dedens.

Et Renars prent la queue as dens
et li reverse sor la crupe

et andeus les pertruis destoupe
puis li saut sus, ses ieus voiant
sili a fait, ses ieus voiant,

ou bien li poist u mal li plaise,
tout a loisir et a grant aise'3.

Les termes en rapport avec la violence sont en effet nombreux, avec
les verbes «grever», «estraindre» et «empaindre». Surtout, on voit
bien Hersent tenter ici de se défendre, en cachant ses parties génitales
avec sa queue. Il y a donc bien «esforciement », pour reprendre le terme
médiéval. Le Roman de Renart renforce donc tout autant la violence de
la scéne que 'ambiguité de ce viol, que ce soit a cause de l'adultere
préexistant ou de la présence du mari comme témoin oculaire, ces
deux événements pouvant laisser entendre qu’il s'agit d'un adultere,
puisqu’en cas d’agression, Ysengrin aurait di défendre son épouse'4.

2 Au Moyen Age, lorsqu'il y a adulteére, le viol apparait comme contestable. Voir sur cette

question Dietmar Rieger, «Le motif du viol dans la littérature de la France médiévale
entre norme courtoise et réalité courtoise », Cahiers de civilisation médiévale, 31,1988, p. 241-
267 [10.3406/ccmed.1988.2416].

3 Le Roman de Renart, branche «Le viol d'Hersent», p. 301-302, V. 398-412.

4 Sur cette idée que le viol d'une femme mariée apparaissait comme moins grave au Moyen
Age et que le Roman de Renart joue d’'une ambiguité médiévale sur la question, je me per-
mets de renvoyer a mon article «Le viol d’'Hersent», art. cité.


https://doi.org/10.3406/ccmed.1988.2416
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Néanmoins, il ne s’agit pas du seul viol narré dans le Roman de Renart.
En effet, dans un autre récit ou le goupil voit son chateau assiégé par
les autres animaux, celui-ci profite de la nuit pour sortir de sa forte-
resse, Maupertuis. Il attache alors tous ses adversaires et viole la reine,
la lionne Fiére:

Aprés s’en va a la roine

la ou ele gisait sou vine:

entre les jambes li entra;

cele de li ne se garda,

ains cuida que ¢ou fust li ber
qu’a li se venist racorder.

Ja parés oir grant merveille:
cils 1i fait et ele s'esvelle.
Quant sot que Renars l'ot traie,
Si s'escria toute esbahie

et ja estot l'aube crevee,

li jors grans et la matinee.

Par le cri sont tout estormi

cil qui s’estoient endormi.

De Renart le rous s’esbahirent
grant avoec la roine le virent
et pour cou que il li faisoit's.

On remarquera que cet extrait est un peu moins explicite que celui
du viol de la louve, méme si l'on trouve tout de méme la précision
«entre les jambes li entra»: le reste du texte mobilise plutot la péri-
phrase «cils li fait», tres elliptique. Quant a la violence, elle est avant
tout marquée par les hurlements de la lionne, elle-méme caractéri-
sée dans le texte comme «traie ». Par ailleurs, contrairement a la scéne
avec Hersent ol Renart profite avant tout d'une occasion, dans ce pas-
sage, il met en place tout un stratagéme pour atteindre Fiere.

La troisiéeme ceuvre de notre corpus, Renart le Novel de Jacquemart
Gielee, invente une troisieme victime en la personne de Harouge, la
femme du léopard Hardi, neveu du roi Noble (également absent des
textes précédents). Celle-ci est par ailleurs la maitresse du lion. Alors
que ce dernier doit la retrouver dans un endroit tenu secret, Renart,
sous couvert de s’'assurer de la sécurité du monarque, en profite pour
violer sa promise:

5 Jbid., branche «Le Siége de Maupertuis», p. 49, v. 1818-1834.



7 Le viol du goupil I 163

Renars tout belement se trait
les le dame, tout coit se tait,
dalés le vint et sil'acole,

et si quoiement l'aparole

c’a paines le pot ele oir.

Cui caut? Renars fist son desir
de la dame. Errant aperchute
S’est que Renart 'avoit dechute,
dont maudist l'eure que fu nee,
mais Renars I'a reconfortee'®.

La scéne ne propose aucune explicitation sexuelle et se veut relati-
vement allusive. Pour Stéphanie Bulthé, «]'amant légitime ne voit rien
et n'imagine méme pas une seconde ce qui peut se passer. [..] Noble
est en plein drame de 'aveuglement que le texte reproduit habilement
en ne donnant pas a lire au lecteur les scénes explicites”». On peut
constater la rapidité de l'action matérialisée par la trés breve phrase
«Renart fist son désir de la dame». Néanmoins, la violence se mani-
feste par la réaction de la pantheére, en l'occurence ses larmes, et par le
fait qu'elle se considére comme «déchute ».

Enfin, le quatriéme texte correspond davantage au modele origi-
nel, puisqu'on retrouve la scéne entre Hersent et Renart dans Renart le
Contrefait. Cela n'a rien d’illogique, car cette somme tend a reprendre
certains motifs des branches renardiennes, voire certaines scénes
entieres. De fait, dans Renart le contrefait, on retrouve le méme contexte
que dans 'Ysengrimus et dans le Roman de Renart, notamment le com-
pissage des louveteaux, ainsi que la présence du mari comme dans la
version francaise. Néanmoins, Hersent est ici totalement consentante.
En effet, alors que le goupil demande a la dame ses faveurs, celle-ci
affirme: «Vous dites bien et ge l'otroi!®». Par la suite, pour décrire
leur relation sexuelle, le récit précise «Iqui firent leur voulanté /
N'i quistrent respit ne lanté, / et firent lor joli mestier, / a grant solaz

Jacquemart Gielée, Renart le Novel, éd. par Henri Roussel, Paris, A. & J. Picard & Cie, 1961,
P. 119-120, V. 2782-2802.

7. Stéphanie Bulthé, «Un fabliau au cceur de Renart le Nouvel de Jacquemart Gielée. Le viol
de Harouge », Reinardus, 26, 2014, p. 33-50, ici p. 40 [10.1075/rein.26.03bul?locatt=mode:le-
gacyl.

Renart le Contrefait, éd. par Corinne Pierreville, avec la collaboration de Roger Bellon,
Marion Bonansea, Claude Lachet, Marc Le Perosn, Lydie Louison et Maryléne Possamai,
Paris, Honoré Champion, 2020, t. 1, p. 493, V. 9603.
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et a deduit’». Le consentement est donc total, et des termes comme
«solaz» ou «déduit» évoquent bien le plaisir amoureux partagé,
comme c’est d'ordinaire le cas dans la littérature courtoise. Si Renart le
contrefait revient bien davantage a 1'épisode originel avec Hersent, il en
change radicalement la portée puisqu'il en fait un adultere librement
consenti. Plus encore, dans la seconde rédaction de ce texte, posté-
rieure d'une dizaine d’années, la relation avec Hersent est méme tota-
lement escamotée.

Un tel changement peut paraitre étonnant: aprés tout, le goupil
devient une figure quasi allégorique du Mal dans cette version, préten-
dant méme étre a l'origine de la Chute des anges®°. On pourrait donc
s'attendre a le voir commettre un tel crime. Pour Corinne Pierreville,
cette disparition du viol est due au fait que Renart le Contrefait se veut
bien moins grivois que son hypotexte, comme le prouve la dispari-
tion totale de 'adultére dans la deuxiéme version®. Surtout, ce roman
se veut avant tout encyclopédique: des lors, la question juridique du
viol y perd de son intérét, surtout lorsqu'il est envisagé comme l'enjeu
d’une lutte entre deux hommes, comme on va le voir. Ces quatre récits
possedent donc un certain nombre de divergences narratives ou stylis-
tiques marquées.

Des victimes et un objectif similaires

Au-dela de ces différences, on ne peut que constater que l'origine du
crime, ainsi que le statut des victimes, sont trés semblables. Ces der-
nieres entretiennent en effet toujours un rapport ambigu avec Renart:
dés lors, pour les hommes du Moyen Age, cette violence n‘apparait
guére comme complétement contrainte®. Ainsi, dans 1'Ysengrimus, si
la scéne commence par une contrainte de la part du goupil, la louve
parait apprécier l'acte puisqu’elle finit également par s'amuser verbale-
ment avec son agresseur: dans la littérature médiévale, ce jeu mutuel

9 Ibid., v. 9607-9609.

2% Voir Marie-Pascale Halary, « Quand Renart rencontre la Genése», in Véronique Ferrer et
Jean-René Valette (dir.), Ecrire la Bible en frangais au Moyen Age et & la Renaissance, Genéve,
Droz, 2017, p. 323-339.

Corinne Pierreville, « Introduction », in Renart le contrefait, op. cit., p. 61.

Nicole Gonthier, « Les victimes de viol devant les tribunaux a la fin du Moyen Age d’apres
les sources dijonnaises et lyonnaises », Criminologie, 27/2, Montréal, Presses universitaires
de Montréal, 1994, p. 9-32.
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décrédibilise la louve en tant que victime?3. L'ambiguité, comme on l'a
vu, est renforcée dans le Roman de Renart, Hersent étant la maitresse du
personnage éponyme avant le viol comme cela lui est reproché durant
les différents procés de l'affaire, ce qui renforce la violence symbolique
a son égard®*. Par ailleurs, dans d’autres branches, elle est explicite-
ment amoureuse de lui, comme dans le récit du Duel judiciaire ou la
louve prie pour que son amant l'emporte contre son mari®. C'est éga-
lement le cas de la lionne Fiere: si celle-ci n'est pas la maitresse de
Renart avant son agression, au contraire d'Hersent, elle lui donne tout
de méme un anneau comme gage de son amour quand le goupil est
capturé par les autres animaux, c'est-a-dire juste aprés son attaque.
Dans la branche Renart empereur, elle finit méme par 'épouser de son
plein gré. On retrouve la méme chose pour Harouge, la femme du 1éo-
pard, qui devient également la maitresse du goupil aprés son agres-
sion. Plus intéressant encore, elle finit méme par avoir une violente
dispute avec Hersent et Fiére pour savoir qui restera I'amante du gou-
pil. Ainsi, la femme violée apparaitra toujours davantage comme une
épouse volage, ce qui amoindrit considérablement la violence sexuelle.
En effet, il n'est pas anodin que toutes ces victimes soient déja mariées,
et non des jeunes filles. De fait, si elles s'avérent mariées, le viol appa-
rait davantage au Moyen Age comme un adultére consenti, d’autant
plus si elles se révélent amoureuses de l'agresseur®.

L'autre point commun entre les victimes concerne leur nature ani-
male. En effet, il s’agit toujours de fauves (louve, lionne, pantheére).
Aucune tentative de viol n'est exercée sur des oiseaux femelles, pour-
tant réguliérement victimes de Renart: leur role est avant tout de ser-
vir de proie alimentaire. De méme, on aurait pu s’attendre au viol d'une
chatte: aprés tout, le chat Tybert est un ennemi du goupil, car il fait la
meéme taille que lui, ce qui rend leur affrontement toujours incertain,
alors que le goupil est toujours défait par plus petit que lui et triomphe
des plus gros animaux. C'est sans doute cette répartition morpholo-
gique des adversaires renardiens qui explique la nature des victimes de

2 Dietmar Rieger, «Le motif du viol », art. cité, p. 264.

24 Voir supra.

25 Le Roman de Renart, p. 111-112, v. 1029-1038.

26 Sur ces questions du statut marital des victimes et de leur traitement par la justice médié-
vale, voir Annick Porteau-Bitcker, « La justice laique et le viol au Moyen Age », Revue histo-
rique de droit frangais et étranger, 66/4, 1988, p. 491-526; Valérie Toureille, Crimes et chdtiment
au Moyen Age (V°-X V¥ siécle), Paris, Seuil, 2013.
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viol: cela permet de montrer la puissance de la ruse du goupil, capable
de s’en prendre a des fauves plus imposants que lui. De fait, quand
Hersent le poursuit, Renart court le danger de se faire attraper et mal-
traiter, voire tuer, par la louve. Sa capacité a abuser d’elle alors qu'elle
est plus forte que lui apparait alors comme une véritable « prouesse »
de sa part, notamment du point de vue de la ruse.

De fait, on peut constater que ces viols entrainent deux cas de
figure: soit la ruse est de circonstance, et dans ce cas, Renart profite
d’'une situation donnée (c'est le cas lorsque la louve se coince dans le
terrier, voire lorsque Harouge attend la venue de Noble), tout en mon-
trant une grande virtuosité verbale, en maniant des doubles sens gri-
vois dans le but d’humilier la victime ou son époux® ou en jouant
de sa voix pour se faire passer pour Noble auprés d'Harouge®; soit
la ruse est davantage travaillée, et surtout préméditée. C'est ainsi le
cas du viol de la lionne, ou Renart attend la nuit pour attacher l'en-
semble de la cour animale afin de se rendre dans la tente de la reine.
Dans l'ensemble, cette présence de fauves comme victimes du goupil
lui permet bien de déployer toute sa ruse, et par la méme, de trans-
former cette violence de genre en épisode comique pour le lecto-
rat/l'auditoire médiéval, que ce soit par un comique de mots grivois
ou par un comique de situation: le personnage plus fort physique-
ment se retrouve agressé, ce qui crée un retournement de situation
propice au rire; surtout, la présence du mari, notamment avec les épi-
sodes concernant la louve, n'est pas sans rappeler certaines scénes de
fabliaux®. Cela permet également d’utiliser une cible classique du
rire, a savoir les femmes, qui se retrouvent moquées dans une dyna-
mique de pouvoir visant a les rabaisser.

Cette présence du mari, en dehors du comique de situation, rap-
pelle le point commun majeur de tous ces viols: il s’agit a chaque fois
d’humilier, par le prisme de la femme bafouée, 'honneur de I'époux.
Le fait que les victimes soient des femmes mariées permet certes
pour le Moyen Age d’interroger les limites entre le viol et 'adultére

?  Ainsi, alors que Ysengrin accuse le goupil de coucher avec sa femme, celui-ci rétorque
qu'il ne fait que l'aider a essayer de sortir du terrier, mais qu'elle «est moult espesse et
grosse: / que nuls sens traire ne l'en puis / A reculons par cel pertuis» (Le Roman de
Renart, p. 303, V. 472-474). Le double sens sexuel est évident, et peut tout aussi bien évo-
quer la louve que le sexe du goupil.

Jacquemart Gielée, Renart le Nouvel, p. 119, V. 2793-2707.

29 Stéphanie Bulthié parle méme d’'«une parodie de scéne de fabliau» pour Renart le Nouvel.

Voir Stéphanie Bulthié, « Un fabliau au coeur de Renart le Nouvel », art. cité, p. 43.
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mais elle permet surtout de faire de cette violence de genre une arme
de guerre contre les maris. Derriére Hersent, Fiére et Harouge, ce sont
leurs époux qui sont visés par Renart, renvoyant leurs femmes au sta-
tut d’'objets a conquérir sans agentivité. Le viol de la lionne a ainsi
lieu au moment ou Noble assiege la forteresse de Renart. Quant a
Harouge, son agression permet a Renart de faire d'une pierre deux
coups. En effet, il s'en prend a la fois au 1éopard Hardi, son rival dont
il prendra la place par la suite comme sénéchal royal, mais aussi a
Noble lui-méme, puisque la panthére est sa maitresse. Or, ce viol suc-
cede a une guerre entre Noble et Renart. Cet acte joue donc un véri-
table role politique, puisqu’il s'en prend indirectement a la personne
royale.

En ce qui concerne Hersent, dans toutes les versions, son viol suit le
compissage des louveteaux par le goupil. Ce dernier s'en prend donc a
toute la famille d'Ysengrin, son ennemi de toujours. Son action a donc
pour objectif de souiller toute sa maisonnée, au sens propre comme
au sens figuré. Qui plus est, dans le Roman de Renart, I'adultére commis
avec Hersent préexistant au viol est aussi envisagé comme une ven-
geance contre le loup. Il ne s’agit en aucun cas d'une liaison amou-
reuse. En effet, c'est bien Hersent qui propose a Renart de commettre
l'adultére, pour se venger de son mari qui n'a pas confiance en elle.
Cette volonté d’humilier le mari est dédoublée par le viol qui se fait
devant ses yeux. Les victimes de cette violence sexuelle ne sont donc
considérées que comme des victimes collatérales de la guerre entre
Renart et ses ennemis. Le viol vise avant tout les maris et permet de
relancer le conflit. Finalement, si on retrouve le méme type de victimes
entre tous ces récits renardiens (des fauves mariées), c'est que l'objec-
tif est le méme. Il ne s’agit pas tant d’assouvir un désir sexuel que de
permettre une domination et une humiliation a I'’égard des adversaires
habituels de Renart.

Tentatives littéraires de définition d’'une violence
de genre

La question du viol est donc centrale pour la matiére renardienne.
Néanmoins, de l'ensemble du corpus, le seul texte a employer jus-
tement ce terme «force» est le Roman de Renart, qui apparait dans
la branche du «Viol d’'Hersent». C'est, de fait, I'unique ceuvre a ten-
ter de définir, notamment juridiquement, par le biais de ses branches
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judiciaires, ce qu'est un viol. Pour Kathryn Gravdal, «for another, Pierre
transforms the question of sexual violence into a legal issue3° ».

Toutes les branches judiciaires ne cessent en effet d'interroger cet
acte: s’agit-il d'un viol ou non? Plus précisément, s’agit-il d'un viol ou
d’un adultére? Renart est-il coupable ? Hersent ne détient-elle pas une
part de culpabilité? Ces récits ne parviennent jamais véritablement a
trancher la question, ce qui ne cesse de relancer les aventures. On com-
prend deés lors alors pourquoi le Roman de Renart est le texte le plus
ambigu sur la représentation du viol d'Hersent, puisque celle-ci appa-
rait a la fois comme coupable aux yeux des hommes de la cour, a cause
de sa relation adultere préliminaire avec Renart, mais aussi comme
innocente, au vu de la violence de la scéne qui atteste de son absence
de consentement. Dés lors, méme le lectorat, qui détient toutes les
informations, contrairement a Ysengrin ou aux membres de la cour,
est plongé dans la confusion et ne peut lui-méme jamais compléte-
ment trancher. L'ambiguité n'est jamais éclairée par les différents nar-
rateurs: ainsi, la branche du jugement commence par parler de cette
violence comme d'une «grante fornication», et donc d'un adultére,
mais en méme, la branche qui lui succéde immédiatement, le Siége de
Maupertuis, montre bien le goupil en train de s’en prendre a la lionne
Fiére.

Cette ambiguité se marque aussi dans les paroles de la victime,
Hersent. En effet, lors du viol, celle-ci s'exclame «Renars, c’est force
et force soit3 ». Malgré l'usage par deux fois du terme «force» qui ren-
voie bien a une contrainte, cette affirmation n'est pas sans poser ques-
tion: Hersent exprime-t-elle ici ce qui semble étre une constatation
de l'acte? Une approbation? Une volonté d'expliciter la contrainte
qui s’exerce sur elle, comme le pense James R. Simpson, puisque dans
le droit médiéval, la femme violée doit crier pour montrer explici-
tement son absence de consentement3’? Cette ambiguité se mani-
feste d’ailleurs dans les traductions modernes du Roman. Ainsi Jean
Dufournet choisit-il « Renart, vous me violez! Eh bien! Soit33!», tan-

30 «Pierre fait de la question de la violence sexuelle une question juridique.» Kathryn
Gravdal, Ravishing Maidens, op. cit., p. 77.

31 Voir supra.

32 JamesR. Simpson, Animal Body, Literary Corpus: the Old French Roman de Renart, Amsterdam/
Atlanta, Rodopi, 1996, p. 41.

33 Le Roman de Renart, éd. et trad. par Jean Dufournet et Andrée Méline, Paris, Flammarion,
coll. «GF », 1985, t. 1, p. 273, V. 1282.
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dis que Gabriel Bianciotto opte pour «Renart, c’est 1a un acte de force,
et je ne peux que céder a la force34». L'édition collective parue chez
Honoré Champion propose «C'est un viol, Renart, vous me violen-
tez35!», quand Armand Strubel opte pour sa part pour «Renart, vous
me forcez, et bien! Je céde a la force3®». On peut remarquer que sur
ces quatre traductions, seules deux d’entre elles utilisent explicite-
ment le terme «viol », tandis que les deux autres lui préferent «force»,
sans doute pour étre plus proches du terme médiéval, méme si la ques-
tion de consentement sexuel parait alors plus complexe a saisir avec
ce calque en francgais moderne. On constate en tout cas que la réplique
d’'Hersent induit bien plusieurs interprétations que manifestent ces
différentes traductions, entre dénonciation de la violence et accep-
tation de celle-ci. Ainsi, méme lorsque la victime prend la parole et
utilise le mot «force», l'acte demeure ambigu concernant son consen-
tement. Le Roman de Renart développe ainsi l'idée que tout viol est fon-
damentalement insaisissable pour les hommes.

De fait, 'enjeu du Roman est alors de déterminer s’il y a bien eu crime
ou non. Cette interrogation est renforcée par la position d'Hersent, qui
n'est pas totalement claire a ce sujet?: toutefois, c'est toujours le cas
pour l'ensemble des personnages du Roman, quel que soit leur genre,
tous-tes coupables et innocent-es. Néanmoins, si les branches renar-
diennes mettent bien en avant la difficulté de la victime de la violence
sexuelle a se faire entendre3, il est indéniable que le Roman montre
avant tout le point de vue masculin sur la question. Aprés tout, ce
sont bien des hommes qui débattent de savoir s’il y a viol ou non a la
cour des animaux. Qui plus est, c'est bien un male, Ysengrin, qui s'en
va porter plainte, et le procés porte avant tout sur les dommages a sa

34 Le Roman de Renart, éd. et trad. par Gabriel Bianciotto, Paris, Libraire générale francaise,
coll. «Le Livre de poche — Lettres gothiques», 2005, p. 125.

35 LeRomandeRenart, éd. et trad. par Jean Dufournet, Laurence Harf-Lancner, Marie-Thérése

de Medeiros et Jean Subrenat, Paris, Honoré Champion, coll. «Champion Classiques

Moyen Age», 2013, vol. 1, p. 481.

Le Roman de Renart, éd. par Armand Strubel, p. 302.

37 Sur l'ambiguité du personnage d’'Hersent, voir Gian Paolo Giudicetti, « Hersent et la plu-

ralité des perspectives dans le Roman de Renart », Reinardus, 24, 2011-2012, p. 53-76 [scribd.

com/document/541084883/Hersent-Et-La-Pluralite-Des-Perspecives-Dans-Le-Roman-

de-Renart].

Sur ce sujet, voir notre article «Le viol d'Hersent », art. cité, notamment p. 114-115. De ce

point de vue, le Roman de Renart, en montrant les difficultés de la victime a obtenir jus-

tice, et en se moquant de ce tribunal masculin, s’avére une tentative curative littéraire a

I'égard de la louve.
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personne et a son honneur, avant méme ceux de sa femme, qui apparait
davantage comme témoin que comme victime. Dés lors, pour Kathryn
Gravdal, «sexual violence is construed as a problem for men. Rape is only part
of a larger dilemma: that of maintaining order and strength in the chaotic
feudal world®®». Si tous les textes de la matiére renardienne présen-
taient davantage le viol comme une attaque contre les hommes que
comme une violence exercée a 'égard des femmes, le Roman de Renart
va plus loin en attestant que s’interroger judiciairement sur cette vio-
lence est aussi une violence de genre, puisque la victime est toujours
vue comme étant coupable, et interrogée en ce sens durant les diffé-
rents proces traitant de l'affaire*°. Pourtant, Hersent apparait aussi
comme une victime de l'ordre patriarcal, que ce soit via la violence
sexuelle ou via la violence symbolique du proces. En ce sens, on peut
déceler une fonction de care au texte: celui-ci vise en effet a corriger
cette violence de genre en la dénongant grace aux ambiguités roma-
nesques, méme si ces ambiguités sont moins marquées dans les autres
textes renardiens. Le Roman de Renart acquiert dés lors une forme de
dimension réparatrice.

Ainsi, la question de la définition du viol est véritablement propre
au Roman de Renart et le distingue des autres textes mettant en scene
le goupil, ou le viol apparait comme un bon tour de ce dernier. Avec
les branches renardiennes, il s’agit surtout de tenter de définir cet
acte, considéré comme difficile a comprendre, car envisagé en premier
lieu dans une optique masculine. Néanmoins, plus que les autres cor-
pus, le Roman de Renart se fait ici véritablement roman, au sens ou il
joue de la multiplicité des discours et des points de vue sur la ques-
tion#. Apres tout, si la parole de la victime est ici discréditée et noyée
sous le flot des discours masculins, il est tout de méme la seule ver-
sion ou Hersent s’'insurge contre cette violence. Dans cette perspec-
tive, le Roman de Renart peut également relever d'une forme de care,
puisqu’il peut étre envisagé comme une forme de consolation pour la
victime, reconnue comme telle (d'un certain point de vue) par le texte.

39 «Laviolence sexuelle est congue comme un probléme pour les hommes. Le viol ne consti-
tue qu'une partie d'un dilemme plus vaste : celui du maintien de 'ordre et de la force dans
le monde féodal chaotique.» Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens, op. cit., p. 103.

4% On notera toutefois que l'ours Brun est capable de prendre le point de vue de la victime
pendant un de ces proces (ibid., p. 88).

4 Sur la question de la polyphonie romanesque, voir Mikhail Bakhtine, La Poétique de
Dostoievski, trad. par Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, coll. « Points Essai», 2008.



7 Le viol du goupil I 171

Des lors, le Roman de Renart érige cette scéne fondatrice du viol de la
louve en élément constitutif de sa matiére, voire de sa poétique. On a
1a une véritable violence de genre présentée comme un enjeu politique
et juridique. Finalement, dans les branches renardiennes, le droit ne
semble pas tant présent pour canaliser la violence que pour la com-
menter: c’est la violence de genre qui fait le droit, puisque la justice se
fait par les hommes et pour les hommes. Si les autres textes ne jouent
pas de cette partition, on retrouve plusieurs idées communes d'un récit
a l'autre: ainsi, le viol sur les femmes mariées est toujours vu comme
source de comique, notamment a cause du statut de fauve des victimes.
Dans ces autres récits, le rire n'a pas la dimension réparatrice qu'il peut
avoir dans le Roman de Renart: il est davantage une moquerie féroce
contre les victimes, et renforce plutot la violence de genre, alors que les
branches originelles se moquent également des atermoiements juri-
diques incessants qui empéchent la parole de la victime. Néanmoins,
cette forme d’humour noir s’avere également révélatrice du caractére
terrible de cette violence et, en cela, sa représentation garde une part
d’ambiguité.






Un chevalier molesté
puis soigné par les
demoiselles

Violence sexuelle féminine et pratiques du
care dans U'Histoire de Gérard de Nevers
(Bruxelles, KBR, ms. 9631)

8 Marielle Lavenus

Ala fin du Moyen Age, les romans mélant armes et amour étaient en
vogue a la cour de Bourgogne. L'Histoire de Gérard de Nevers, issue d'un
atelier d’écriture spécialisé dans la production d'ceuvres originales
et de mises en prose, date des années 1460. Le manuscrit, Bruxelles,
KBR, ms. 9631, a été confié au Maitre de Wavrin qui I'enlumina d'un
cycle iconographique de 54 miniatures a l'intention de Philippe le Bon,
antérieur a celui que Loyset Liédet réalisa apres 1467 pour Charles le
Téméraire dans un second manuscrit'. Mise en prose du Roman de
la violette composé par Gerbert de Montreuil a la fin des années 1220,
ce récit d’aventures chevaleresques narre les tribulations d'un jeune
couple et s'ouvre sur leur rupture, a la suite du motif de la gageure. Le
héros Gérard n'a, au début du récit, pas plus de 17 ans et il parie sur la
loyauté et sur la fidélité de sa fiancée Euryant. Un méchant chevalier,
Liziart, tente donc de séduire la demoiselle. Elle rejette fermement ses
avances. Mais grace a l'aide de la vieille servante déloyale de la jeune
femme, il parvient a l'espionner alors qu'elle prend son bain et aper-
coit une tache de naissance en forme de violette pres de la poitrine de
I'héroine. Devant toute la cour et grace a cette information, il expose
Euryant et humilie Gérard. Le jeune héros, qui avait misé son titre et

! Paris, BnF, ms. fr. 24378. Les manuscrits Bruxelles, KB, ms. 9631 et Paris, BnF, ms. fr. 24378

sont les seuls manuscrits témoins de l'ceuvre.
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ses terres, n'accorde pas a la jeune femme la confiance qu'elle mérite: il
se déclare bien vite perdant et devient alors un chevalier errant.
Comme le titre du roman en vers l'indique, le Roman de la violette est
une histoire de viols® et de violence sexuelle. Bien que le substantif
«viol» n'apparaisse que tardivement, le verbe «violer » et les expres-
sions «faire violence a une femme» ou «violer une femme» étaient
utilisés a la fin du Moyen Age3. La proximité avec le terme «violette »
est donc phonologique, mais aussi sémantique. En effet, le symbo-
lisme associé a la «violette » peut étre positif et utilisé pour faire réfé-
rence a la virginité mariale (la violette symbolisant la Vierge ainsi que,
par extension, les autres femmes chastes) ou négatif et utilisé pour
faire référence a l'acte sexuel® Dans les deux cas, la charge symbo-
lique associée a la violette renvoie a la virginité que I'héroine tente de
préserver tout au long du récit et donc aux tentatives de viols réelle et
symbolique dont elle est la victime. Liziart et la vieille servante en sont
les premiers auteurs lorsqu’ils l'observent nue dans son bain. Gérard
prend le relais quand il se fait a la fois le juge et le bourreau de la jeune
femme, puis 'abandonne en forét. Euryant doit ensuite se défendre des
avances d'autres hommes: le duc de Metz qui la trouve et 'emmeéne a
sa cour en espérant qu'elle finisse par consentir a devenir sa femme,
puis Méliatir, un chevalier éconduit qui tente de la violer puis de la
tuer. Bien que le titre de la mise en prose mette l'accent sur le person-
nage masculin, tous ces éléments sont conservés au XV¢ siecle, accultu-
rés et adaptés pour un lectorat nouveau dans la mise en prose°. Le
cycle iconographique du Maitre de Wavrin donne une grande visibi-
lité aux questions de la sexualité, de la violence et des rapports hété-
rosociaux. Il fait du chemin du jeune chevalier un parcours a la fois

Matthieu Marchal, «L'art de la chasse a I'épervier ou espreveterie, du Roman de la violette a

sa mise en prose Gérard de Nevers», in Chantal Connoche-Bourgne (dir.), Déduits d'oiseaux

au Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Senefiance »,

2009, n. 32, p. 216.

3 Dictionnaire du moyen frangais (1330-1500), Atilf-CNRS et Université de Lorraine, 2020
[zeus.atilf.fr/dmf] (désormais DMF), s.v. «violer ».

4 Giuseppe Di Stefano, Nouveau dictionnaire historique des locutions. Ancien frangais, moyen
frangais, Renaissance, Turnhout, Brepols, 2015, s.v. «violette», p. 1804 et Rose Bidler,
Dictionnaire érotique. Moyen frangais, Renaissance, Montréal, CERES, 2002, s.v. «violette »,
p. 636.

5 La mise en prose a fait l'objet d'une édition critique: Histoire de Gérard de Nevers. Mise en

proseduRoman de la violette de Gerbert de Montreuil, éd. par Matthieu Marchal, Villeneuve-

d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Textes et Perspectives », 2013. Toutes
les citations de cette étude sont tirées de 1'édition de Matthieu Marchal. Les références
sont, par souci pratique, directement intégrées dans le texte.



8 Un chevalier molesté puis soigné par les demoiselles I 175

curial, guerrier, amoureux®

et érotique auquel correspond celui de
I'héroine’, non moins guerrier quand elle se défend contre Méliatir,
le repoussant a coups de pied et de griffe.

En dépit de l'omniprésence de la violence masculine, le Maitre de
Wavrin rend visible une violence féminine qui ne se limite pas a la vio-
lence justifiée d’Euryant. En effet, nous allons mettre au jour la maniére
dont le jeune héros est molesté par certaines des demoiselles qu'il ren-
contre et démontrer qu'il est, comme Euryant, victime de violences que
l'on qualifierait aujourd’hui de sexuelles. A cet égard, nous nous pen-
cherons d’abord sur l'intérét concédé respectivement aux armes et aux
amours et mettrons en lumiere le fait que les jeunes femmes, et en par-
ticulier les mauvaises demoiselles, s'imposent comme des adversaires.
Enfin, puisque le héros ne ressort que rarement indemne de tous ces
combats amoureux et guerriers, nous nous attacherons a analyser les
représentations ou l'absence de représentation des blessures et des
soins apportés au chevalier. Le Maitre de Wavrin donne-t-il a voir une
conception cynique des rapports de genre, de la sexualité et de 'amour
dont la violence serait inévitable et bilatérale?

Des demoiselles dangereuses

L'intrigue repose trés largement sur les questions de I'amour et de la
sexualité. Le comportement jaloux et colérique de Gérard qui manque
de discrétion met Euryant en danger et cause la séparation du couple.
L'enjeu principal pour le héros est de découvrir et de reconnaitre l'in-
nocence d’Euryant, car c'est seulement quand le couple sera réuni
qu'il pourra démontrer son innocence a toute la cour et que s'ac-
complira la résolution de l'ceuvre. Pour atteindre cet objectif, il doit
apprendre a l'aimer. Le noyau métaphorique de 'amour et de la guerre
est exploité autant que cela est possible de maniere a servir le récit
initiatique, alors que chaque rencontre préfigure les retrouvailles avec

Le parcours amoureux du jeune homme inclut deux volets: homosocial et hétérosocial
(Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin. L'Histoire de Gérard
de Nevers du manuscrit Bruxelles, KBR, ms. 9631, thése d’histoire de l'art, dir. Anne-Marie
Legaré et Catherine Gaullier-Bougassas, Université de Lille, 2021, t. 1, p. 110). Le terme
«amoureux » renvoie ici a la définition de I'amour médiéval (voir DMF, s.v. «<amour »).

7 Marielle Lavenus, « Gérard de Nevers et les demoiselles: une lecture nouvelle des minia-
tures du Maitre de Wavrin », Bien dire et bien aprandre, 36, Jean Devaux, Matthieu Marchal
et Alexandra Velissariou (dir.), Visages de femmes dans la littérature bourguignonne des X V* et
XVIE siécles, octobre 2021.
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Euryant. Les représentations de scénes de combat et de bataille consti-
tuent le versant métaphorique des aventures amoureuses du chevalier
et les dangers de l'affrontement érotique sont aussi grands que ceux
de l'affrontement guerrier. D'ailleurs, les rencontres avec quelques
demoiselles malintentionnées, les plus redoutables des adversaires
qu'affronte le jeune homme, s'averent essentielles pour son apprentis-
sage en matiere de relations interpersonnelles.

Les mauvaises demoiselles, Aiglentine et Denise, sont des jeunes
femmes dangereuses. La premiére tente de séduire Gérard et finit par
l'empoisonner avec un philtre d'amour dans le but de 'obliger a rester a
ses cOtés pour toujours a Cologne. La seconde tente de l'assassiner. Elles
constituent des variantes de la femme séductrice et tentatrice, arché-
type issu du discours misogyne des théologiens et des clercs, le discours
dominant a la fin du Moyen Age. La sexualité des femmes n'est pas pro-
blématique tant qu'elle reste sous le contréle masculin, comme cela est
le cas lors de rencontres avec de bonnes demoiselles, a I'instar de la pre-
miére des jeunes femmes dont il fait la connaissance, la Demoiselle au
gant. A contrario, les mauvaises demoiselles représentent un danger
parce qu'elles manipulent le héros et leurs actions convoquent a l'esprit
des lecteur-rices-regardeur-ses la menace du pouvoir féminin® a l'ins-
tar de celui qui réduit Aristote au ridicule, chevauché par Phyllis, ou
qui conduit Holoferne a la mort. Par leurs attraits, elles sont a l'origine
d’'une forme de coercition malfaisante faisant prévaloir leur désir sur
ceux de 'homme dont elles font leur amant, mais grace a elles Gérard
apprend a distinguer les intentions qui motivent ses interlocutrices.

Aiglentine

Deés son arrivée a Cologne, Gérard se rend utile en combattant les
Saxons et il s'engage, sans le savoir, au coeur d'un triangle amoureux:

«Le pouvoir des femmes» est un théme iconographique trés populaire dans le domaine
de la gravure a la fin du XV* et au début du XVI® siecle. Les femmes font partie des «sté-
réotypes» du répertoire des graveurs, leur intelligence et leur habileté a manipuler sont
au service de leur sexualité. Le théme iconographique du pouvoir des femmes découle
de la peur d'une subordination masculine. Voir Christa Grossinger, Humour and Folly
in Secular and Profane Prints of Northern Europe, 1430-1540, Londres, H. Miller Publishers,
2002, p. 107-126. Les plus célebres représentantes sont Phyllis et Judith, les sorts d’Aris-
tote et d’'Holoferne servant de mise en garde aux autres hommes. Toutes deux sont évo-
quées dans la tirade misogyne de Gérard avant qu'il n‘apprenne 'innocence d’Euryant
(XIIL, 3-4).
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Aiglentine, la fille du duc, et sa chambriére Florentine s'éprennent du
jeune homme et tentent d'obtenir ses faveurs. Des neuf images dédiées
au séjour du héros a la cour de Cologne, cinq donnent a voir directe-
ment au moins l'une des demoiselles, Aiglentine, qui occupe toujours
une place prépondérante. Notons que, dans deux des miniatures?, le
Maitre de Wavrin représente indirectement les jeunes femmes par le
biais d'architectures qui fonctionnent symboliquement comme des
substituts du corps féminin'®. En outre, le fait que cet épisode soit le
seul pour lequel le Maitre de Wavrin consacre deux miniatures a la thé-
matique de la bataille ne sert pas uniquement la traduction visuelle du
texte ou les exploits guerriers de Gérard sont largement mis en avant.
Le chiffre est significatif, puisqu’il renvoie évidemment aux deux
jeunes femmes: a chaque épreuve érotique correspond une épreuve
guerriére. Les figures féminines et la dimension amoureuse sont donc
omniprésentes dans ce long épisode qui interrompt la quéte de Gérard
pendant tout une année.

Les prouesses guerrieres de Gérard contre les Saxons enflamment
les coeurs et les corps d’Aiglentine et de Florentine. Elles sont prétes
a tout pour initier une relation loin d'étre platonique avec le jeune
homme". Aiglentine est jalouse et possessive. Elle aime Gérard d'un
amour résolument égoiste au nom duquel elle fomente une véritable
machination.

La premiére fois que Gérard et Aiglentine apparaissent ensemble
(fig. 1), ils sont séparés physiquement et occupent deux parties dis-
tinctes de la miniature. Aux mains ouvertes de Gérard font écho celles
du duc et de sa fille, qui entrent visuellement en compétition afin d'ob-
tenir les faveurs de Gérard: les faveurs guerriéres selon un rapport
d’homosociabilité”” pour l'un et les faveurs érotiques pour l'autre. La
beauté et le rang d’Aiglentine sont des atouts dont elle ne se prive pas
d’'user, et Gérard se surprend méme a penser «que, se ailleurs n'euist
son amour myse, d’elle se fust volentiers aprochiés » (XXVI, 5). Mais sa

9 Histoire de Gérard de Nevers, Bruxelles, KBR, ms. 9631, fol. 43v° et 65. Voir Marielle Lavenus,
Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 243-244, 266-267, 330, 612.
Le procédé est commun et repose sur le noyau métaphorique du fort ou de la forteresse
d’amour: Rose Bidler, Dictionnaire érotique, op. cit., s.v. «fort», p. 297-298. Voir aussi ibid.,
s.v. «chateau», p. 123-124 et ibid., s.v. «donjon », p. 210.

La grivoiserie des propos qu'elles tiennent est sans équivoque, tout le chapitre XXV leur
est consacré.

Voir Rosalind Brown-Grant, French Romance of the Later Middle Ages. Gender, Morality, and
Desire, New York, Oxford University Press, 2008, p. 55-62 et 215-218.

10
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FIGURE1 Premiere rencontre avec Aiglentine, Histoire de Gérard de Nevers
(anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR, ms. 9631,
fol. 56.

nature excessive en fait une personnalité envahissante, dont la dan-
gerosité transparait dans l'image et fait écho a la méchanceté qui la
caractérise dans le texte'. A ce stade du récit, les pensées de Gérard
sont toutes dirigées vers Euryant. Le prosateur souligne que le che-
valier manque d’appétit et de joie de vivre. Il «ne chaloit gair de soy
jouer ne esbatre» (XXVI, 9) et préfére s'isoler. Alors qu'il s'appuie a une
fenétre et entame une chanson d’amour (XXVI, 9-11), Aiglentine l'en-
tend et le fait alors quérir, ce qui donne au Maitre de Wavrin 'occasion
de mettre en scéne les deux jeunes gens dans une proximité organisée
par Aiglentine (fig. 2).

L'enlumineur fait abstraction de tous les personnages, pourtant
mentionnés par le prosateur, qui ne trouvent pas leur place dans le
triangle amoureux. Le héros est donc le seul protagoniste masculin
et il affronte Aiglentine alors que Florentine est installée légérement
en retrait, appuyée sur la banquette. Elle est le témoin privilégié de
I'amour, mais aussi de la déconvenue de sa maitresse. En effet, la ten-
tative de séduction reste vaine: pour repousser la fille du duc, Gérard

3 Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 588-
602.
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FIGURE 2 Gérard en conversation avec Aiglentine, Histoire de Gérard
de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR,
ms. 9631, fol. 59.

a recours a la biographie mensongere et prétend qu'il est déja marié a
une femme qu'il a prise a un autre homme, qu’elle le «volsist ou nom »
(XXVI, 16). En vue de parfaire le portrait dépréciatif qu’il brosse de lui-
meéme, il s'empresse d’ajouter que la femme «au plus tost quelle peult
se eschappa [...] et se plainst a la justice» (XXVI, 16). Ironiquement,
il se fait passer pour un agresseur sexuel, alors qu'il est sur le point
de devenir une victime. Le rapprochement physique qu’Aiglentine lui
impose constitue une étape de la stratégie de séduction de cette der-
niére. Cependant, elle ne parvient pas a s’assurer 'amour du chevalier
qui la rejette. Le Maitre de Wavrin traduit visuellement cette idée par
une série d’éléments iconographiques porteurs de sens: la fenétre a
coussiége est associée a I'amour triste dans les images wavrinoises et la
banquette, ici vide et disposée en oblique, indique que la conversation
qu'entretient Gérard avec Aiglentine n'a rien de galante'4.

4 Pour le symbolisme de la fenétre a coussiege en tant que lieu de 'amour triste et celui de
la banquette, lieu de la conversation galante par excellence dans les miniatures wavri-
noise, voir Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit.,
t.1, p. 179, 288-289, 587-591.
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La conséquence directe de ce rejet est la maladie d’amour,
mais aussi la coléere de la fille du duc au cours du chapitre suivant.
Aiglentine se plaint et se prétend malade d’amour, ce qui ne l'em-
péche pas dentonner une chanson®. L'identité de la personne a
laquelle elle s’adresse — celle qui serait en mesure de la soigner — n'est
pas claire. Il est possible que cela soit Gérard, mais peut-étre la chan-
son est-elle surtout destinée a sa vieille servante qui l'a déja infor-
mée de sa capacité a préparer un philtre d'amour. D’ailleurs, c’est bien
elle, déja dans le verger, qui l'entend, I'écoute et accéde a sa demande.
Experte en amour et en pharmacopée, cette derniere entend répondre
aux désirs de sa demoiselle et s’attelle immédiatement a la tache.
Notons que l'objectif poursuivi est avant tout sexuel — la vieille ser-
vante en fait son premier argument quand elle dit a Aiglentine: «je
feray tant pour vous que a loisir et a vostre aise arés tous voz plai-
sirs de luy» (XXVI], 12). Rien de cela n'est représenté par le Maitre de
Wavrin qui se concentre sur I'absorption du philtre d’amour et sur la
transformation de Gérard (fig. 3).

FIGURE 3 Gérard boit le philtre d'amour, Histoire de Gérard de Nevers (ano-
nyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR, ms. 9631, fol. 61.

> Quand le héros est malade d’amour, il perd la mémoire et dépérit. Les symptomes que

présente Aiglentine paraissent, en comparaison, bénins (voir infra, n. 23).
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Encore une fois, le héros se trouve au sein d'un environnement
entierement féminin, composé d’Aiglentine et de sa vieille maitresse.
La proximité entre le chevalier et la demoiselle n'est pas plus impor-
tante qu’auparavant, mais leur attitude et leur posture ont changé, alors
que trone en arriere-plan un tres large lit. Le héros se tient debout, les
jambes droites et ancrées dans le sol. Seul I'un de ses bras est visible:
son emprise sur le monde extérieur se réduit a la coupe qu'il porte a
sa bouche et qui dissimule entiérement son visage. La visibilité des
mains d’Aiglentine (comme celles de sa servante) est significative, car
elle témoigne a la fois de sa disponibilité sexuelle et de son ascendant
sur le jeune homme, qu'elle semble par ailleurs effleurer en raison de la
proximité plastique dans laquelle l'enlumineur place les deux figures.
L'effet du philtre est immédiat.

Dans la miniature suivante (fig. 4), la distance entre la jeune femme
et sa victime est annihilée. Le héros enlace Aiglentine, la tenant par la
taille, passionnément et de ses deux bras. Le Maitre de Wavrin donne
a voir les amoureux seuls au monde, I'héte de Gérard et la servante
n'‘étant pas représentés. C'est le point culminant de la séquence des
miniatures mettant en scéne le rapprochement d’Aiglentine et de
Gérard. Devenu amnésique, ce dernier oublie Euryant, mais c'est lui qui

FIGURE 4 Gérard, pris d’amour pour Aiglentine, Histoire de Gérard de
Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR,
ms. 9631, fol. 63v°.
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est littéralement «mis en oubly'®», prisonnier d’Aiglentine. Il semble
bien que «jamais [..] ne se porra deppartir» (XXVII, 13) de Cologne,
comme l'avait prédit la vieille servante. Notons que c'est la seconde
amnésie dont est victime le héros. Contrairement a la premiére fois,
son oubli n'est pas le résultat de la maladie d’amour pour Euryant, mais
de la «chartre de maladie”» due au «poizon®*» qu'il a bu: Gérard est
prisonnier, comme Euryant est captive a Metz. Tel un pantin articulé,
il prend possession d’Aiglentine d'une maniére qui suggere un passage
a l'acte sexuel. Encore une fois, la main ouverte d’Aiglentine signale la
disponibilité sexuelle de cette derniere. Gérard est cette fois réceptif, le
geste de préhension qu'il accomplit en témoigne. L'une de ses jambes
est dissimulée par le corps de la demoiselle dont l'entrejambe, maté-
rialisé par les plis de sa robe, est physiquement trés proche de celui de
Gérard®™.

Aiglentine use d'une véritable stratégie qu'elle déploie sur un temps
long: petit a petit, elle se rapproche physiquement de Gérard, séduit
contre son gré et a son insu. Elle est la source de la maladie, mais ne
procure aucun remede. Aprés l'avoir pris dans ses filets, elle le délaisse,
elle «s’en tint plus fiere et orguilleuse et plus desdaigneuse» (XXIX).
Résolument égoiste, elle n'apporte aucun soin, n'accorde aucune atten-
tion et ne fait preuve d’aucune sollicitude envers le chevalier blessé
d'étre traité de la sorte par celle qu'il aime. Cette absence de care est
précisément ce qui fait d’elle une mauvaise demoiselle, une femme
sans coeur®. Sa nature maligne est d’autant plus insidieuse qu'elle agit
sous couvert de noblesse. Cela n'est pas le cas de Denise de la Lande,
avec laquelle la rencontre est bréve, mais brutale.

Barbara Morel, Une iconographie de la répression judiciaire. Le chdtiment dans l'enluminure en
France du XIII® au XV® siécle, Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scien-
tifiques, coll. «Archéologie et histoire de 'art», 2007, p. 169 et «mettre quelqu'un en
oubly », DMF, s.v. «oubli».

7. DMF, s.v. «chartre».

Le terme est non seulement utilisé par le prosateur, mais également mis en évidence
dans la mise en pages puisqu’il apparait dans la rubrique du chapitre qu'accompagne la
miniature. La proximité entre le texte et 'image est donc extrémement forte.

9 La présence du chien n'est pas anodine et convoque, par l'intermédiaire d’expressions
familiéres, un certain nombre d'expressions associées a la sexualité. Voir Marielle
Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 586-587, 624.
Elle est une «femme de legier corrage», XXIX, 2. En moyen frangcais, la proximité entre
«coeur » et «courage » est marquée, le terme «coeur » signifiant également courage (DMF,
S.V. «coeur »).

20
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Denise

Dans le texte, Denise apparait aux yeux du héros comme une jeune
femme en détresse, immergée dans l'eau froide d'une fontaine par un
amant jaloux qui désire la punir. Gérard doit combattre le méchant
chevalier avant de lui porter secours. Le Maitre de Wavrin se garde bien
de représenter la jeune femme dans la fontaine et aucune image n'est
consacrée a l'affrontement qui n'est suggéré que par la présence d'un
cadavre a demi dissimulé (fig. 5). Le combat qui importe n'est pas celui
mené pour libérer la demoiselle de sa fontaine, mais «l'escremie® »,
la lutte amoureuse a laquelle s'adonnent les deux protagonistes. Sans
aucune pudeur, debout et totalement nue, Denise de la Lande devient
dans l'image une véritable figure dionysiaque de l'excés*. La confu-
sion avec la bonne fée a la fontaine n'est plus possible et la nudité de
Denise refléte une fantasmagorie inhérente a la rhétorique misogyne

FIGURE 5 Gérard sauve une demoiselle de la fontaine, Histoire de Gérard
de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR,
ms. 9631, fol. 85v°.

2 Rose Bidler, Dictionnaire érotique, op. cit., s.v. «escremie », p. 242.

A propos du nom de Denise de la Lande, de son étymologie et de sa signification,
voir Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1,

p- 575-576.

22
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de I'époque. La répartition des éléments iconographiques témoigne
d'une proximité physique entre les deux protagonistes. La distance
réelle est annihilée symboliquement par la senefiance de la fontaine,
lieu d’amour et de danger, et plastiquement par la main de Denise qui
semble effleurer 'épée du chevalier. Celle-ci rend compte de la disponi-
bilité sexuelle de la jeune femme, de son désir, mais aussi de sa nature
tentatrice: elle est I'instigatrice de l'acte transgressif que tout dans le
décor, le choix et la disposition des éléments suggere®. Denise sus-
cite le désir de son interlocuteur, rendu visible par le symbolisme phal-
lique, la couleur et la disposition de son épée.

Avec Denise, Gérard affronte une figure du pouvoir et du désir fémi-
nin qui s'offre a lui complétement nue, non sans arriére-pensées, et
qui profite de son ascendant. Gérard consent, mais il y est poussé par
une force qui ne reléve pas du vrai amour: Denise use d'une straté-
gie de séduction tres agressive. Ce point constitue un paralléle avec
le parcours d’Euryant qui, pour survivre, est forcée de suivre le duc
jusqu'a Metz pour y subir ses avances. Aucun des deux protagonistes
ne donne son consentement, car ils évoluent dans un environnement
fondamentalement inconciliable avec I'éthique du care qui repose sur
«un souci fondamental du bien-étre d’autrui et [qui] centre le déve-
loppement moral sur l'attention aux responsabilités et a la nature des
rapports humains®*#». On peut donc parler d'une forme de «consen-
tement forcé» qui s'impose en porte-a-faux des intentions des prota-
gonistes dans un monde ou régne la loi du plus fort. D'ailleurs, Gérard
est un amant trop inexpérimenté pour le corps a corps auquel I'im-
pudique et presque merveilleuse jeune femme l'assujettit. Lui qui est
pourtant capable d'extraordinaires exploits guerriers est épuisé par
la rencontre et s'endort. Ainsi, il est ensuite représenté en position
allongée, la position du dormeur ou du mort, ce qui est le signe d'une

23 Pour une analyse détaillée de la rencontre entre Gérard et Denise ainsi que pour une
interprétation des différents éléments iconographiques et des pratiques symboliques
mises en ceuvre par le Maitre de Wavrin, voir ibid,, t. 1, p. 354-369 et 564-582.

24 Patricia Paperman, «Ethique du care. Un changement de regard sur la vulnérabilité»,
Gérontologie et Société, 33/133, 2010, p. 51-61, ici p. 53 [doi.org/10.3917/gs.133.0051]. C'est
ainsi que Patricia Paperman définit 'éthique du care développée par Carol Gilligan, Une
voix différente. Pour une éthique du care, trad. par Sandra Laugier, Annick Kwiatek et Patricia
Paperman, Paris, Flammarion, coll. « Champs Flammarion », 844, 2008, p. 40 [In a Different
Voice. Psychological Theory and Women'’s Development, Cambridge, Harvard University Press,
1982].
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FIGURE 6 Gérard endormi sur le giron de la demoiselle, Histoire de Gérard
de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR,
ms. 9631, fol. 88v°.

vulnérabilité totale® (fig. 6), alors que la rubrique du chapitre XXXIX,
placée sous l'image, indique «[clJomment Gerars s'endormy ou geron
de la faulse damoiselle». Gérard prend symboliquement la place du
chevalier vaincu. Quoique sur le giron de la demoiselle, il occupe dans
la composition la méme position que le corps de son adversaire déca-
pité (fig. 7) apres le sauvetage de la Demoiselle au gant. Parallelement a
cela, 'enlumineur donne a voir Denise, rhabillée, arborant I'attitude du
chevalier vainqueur mais blasé: assise, le coude reposant sur un genou
pour soutenir sa téte (fig. 6). Sa position, téte baissée et «main a la
maisselle », évoque la frustration sexuelle: elle n'a pas trouvé un adver-
saire a sa hauteur. La mise en image de I'’épisode du repos du guerrier

*» D’abord, I'inconscience dans laquelle plonge le dormeur qui sommeille peut-étre dange-
reuse, surtout dans un lieu d’aventure et de danger comme la forét médiévale. Ensuite,
I'association du dormeur a la fontaine rappelle le réve du Roman de la rose et le danger que
représente la fontaine (Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, op. cit.,
v. 1511-1513). Enfin, dans la mentalité proverbiale, le sommeil et l'oisiveté sont susceptibles
de détourner le dormeur de la droite ligne de conduite. Voir Marielle Lavenus, Lecture
renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 254-255.
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FIGURE 7 La Demoiselle au gant rejoint Gérard, vainqueur du combat, His-
toire de Gérard de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464.
Bruxelles, KBR, ms. 9631, fol. 37v°.

est conforme au texte®®. Cependant, la proximité iconographique avec
la miniature de Gérard vainqueur lors du sauvetage de la Demoiselle au
gant et le renversement dont témoigne 'inversion des roles sont signi-
ficatifs de la position de victime de Gérard que l'enlumineur cherche ici
a rendre visible. La sexualité est un piege dans lequel vient de tomber
Gérard. Le Maitre de Wavrin prépare le terrain et contextualise la pro-
chaine péripétie: quand les lecteurs tournent la page, ils découvrent
que Denise tente d'entacher sa réputation en le décrivant comme «le
plus faulx et desloyal chevalier au monde, le plus crueulx que oncques
nasquy de mere » (XXXIX, 4) et profite de sa vulnérabilité pour essayer
de persuader 'écuyer qui apparait dans I'image de le tuer.

Dans les deux cas, Gérard est sous emprise pour étre utilisé par
les demoiselles. Le combat amoureux est imposé par l'impétuosité
de Denise de la Lande et Gérard consent face a cette vision qui releve
presque du domaine du merveilleux”, mais il tombe dans un piege.

26 Le texte précise que, lorsqu'arrive ’écuyer, il trouve la demoiselle «tenans la main a la

maisselle », XXXIX, 2.
% Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 353
et 578-579.
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L'absence totale de consentement, alors qu’ilabule poison d’Aiglentine,
fait méme de l'acte sexuel, évoqué par la position des amants®, un viol.
De dominant lors de la rencontre avec la Demoiselle au gant, le che-
valier est assujetti par Aiglentine, puis dominé par Denise de la Lande
qui le tient a sa merci.

To care or not to care

En amour comme a la guerre, les enjeux sont donc les mémes. Il s'agit
pour le jeune chevalier de se préserver, car les deux peuvent lui étre
fatals. D'ailleurs, la « maladie d’amour », ou «amor hereos», n'est pas au
Moyen Age une métaphore pour évoquer le sentiment amoureux. Du
registre de la médecine, il s’agit d'une pathologie sérieuse qui peut étre
fatale. Or, le prosateur ne manque jamais de souligner la férocité des
combats — quels qu'ils soient — dans lesquels s'engage Gérard qui, sys-
tématiquement, ressort vainqueur, mais affaibli. Dans cette optique,
il s'avére essentiel de mesurer l'importance que le Maitre de Wavrin
accorde au care et aux dispositifs de soins mis en ceuvre au cours du
récit. Le traitement qu'il fait des scénes de traitements médicaux bien
présents dans le texte et qui suivent les différents affrontements nous
informe sur ses préoccupations, sur what he cares or does not care about.

Blessures de guerre et blessures d’amour

A l'issue du combat amoureux avec Denise, le Maitre de Wavrin met
l'accent sur le statut de vaincu de Gérard et surtout sur sa vulnérabi-
lité. Cela est d’autant plus significatif qu'il ne procede pas de la méme
maniére quand il s'agit d'un affrontement guerrier. Apres qu'il a sauvé
la Demoiselle au gant (fig. 7), son état est décrit de maniére alarmante,
ce qui justifie dans la miniature l'attitude de celle-ci qui accourt, les
mains tendues vers l'avant. Le héros est «en tel estat que veir ne les
pooit» (XIX, 2). Il n’est pas non plus en état de se déplacer, si bien que

28 D'une part, le passage a l'acte est suggéré par le mouvement qu’'induit la succession des

images entre le folio 59 ou les deux jeunes gens étaient installés dans 'embrasure d'une
fenétre (fig. 2) et le folio 63v° ou, une fois debout et aprés que Gérard a bu le philtre
d’amour, ils performent une sorte de danse amoureuse (fig. 4). D'autre part, la gestuelle
du couple indique clairement la disponibilité sexuelle de la demoiselle qui tend la main
(comme le fait Denise de la Lande) et la prise de possession de cette derniére par le che-
valier lorsqu'il la prend par la taille (a ce sujet, voir Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des
miniatures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 571-572, 609).
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la demoiselle «hastivement par ses gens sur son escu le fist empor-
ter ou chastel» (XIX, 7). Certes, le cadavre décapité témoigne de la
férocité de l'affrontement. Pourtant le chevalier, qui, selon le texte, a
perdu connaissance et est censé étre «tout couvert de sanc» (XIX, 2),
ne parait, dans l'image, pas en avoir souffert. Regardant au loin comme
pour entrevoir d’'autres aventures ou méditer sur ses erreurs passées, il
semble attendre, voire s'ennuyer. Ici, la distance prise avec le texte est
telle que la scéne est réécrite: le Maitre de Wavrin met tout en ceuvre
pour ne pas montrer le chevalier blessé.

Dans le texte pourtant, le chevalier meurtri est un motif qui revient
de manieére réguliére, ses blessures témoignent de la valeur de ses
adversaires et sont donc des indicateurs de la prouesse qu’il a accom-
plie. A Cologne par exemple, aprés le féroce combat contre un géant
saxon, Gérard est considéré comme mourant. Le duc le raccompagne,
et fait appeler «tous ses surgyens et medechins» (XXIV, 35), car le
jeune chevalier est « forment navré et en tresgrant peril» (XXIV, 36). Le
narrateur insiste, puisque c’est avec ces mots qu'il cl6t le chapitre XXIV
et que, dans la premiére phrase du chapitre suivant, il utilise une nou-
velle fois l'adjectif «navré» («blessé») qu'il associe a 'adverbe «piteu-
sement» (XXV, 1). Pourtant, les images n'en montrent rien. Méme
quand le pronostic vital du héros est engagé, aucune image du che-
valier blessé n'est révélée aux lecteur-rices-regardeur-ses. Le refus de
représenter les blessures de guerre de Gérard ou le processus des soins
est symptomatique de la maniére dont le Maitre de Wavrin concentre
son attention sur la composante amoureuse. Il est avant tout intéressé
par la dimension émotionnelle des interactions humaines et il accorde
une grande importance a la psychologie des personnages.

La seule blessure que l'enlumineur cherche a représenter est celle
que provoque l'amor hereos. Alors qu'il est encore au début de son par-
cours, et aprés avoir découvert l'innocence d’Euryant, Gérard vient
au secours de la Demoiselle au gant. Ce sauvetage rappelle certaine-
ment a sa mémoire la loyale amie qu’il a abandonnée dans une situa-
tion d’extréme danger. Ainsi, le chapitre XIX se clot sur une note de
désespoir® et cest avec la thématique de la maladie d’amour que
débute le suivant. Dans la miniature qui 'accompagne (fig. 8), l'en-
lumineur étoffe les premieres lignes du début du chapitre qui stipule

*  Gérard est en route pour «s’amye querre et trouver; mais ou qu'il alast ne venist, oncques
n'en pot savoir nouvellez », XIX, 24.
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FIGURE 8 Gérard quitte le chateau de la Demoiselle au gant, Histoire de
Gérard de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles,
KBR, ms. 9631, fol. 40v°.

succinctement que «Gerars s'en depparty du chastel de la damoi-
selle et chevaulcha .VI. journes moult dolent, triste et pensif» (XX, 1).
Hormis ces quelques mots d'introduction, le reste du chapitre XX est
entiérement consacré aux soins apportés au chevalier par la fille du
bourgeois, auxquels I'enlumineur semble pourtant n'accorder aucune
importance.

Le Maitre de Wavrin ne donne pas a voir le héros alité et préfére s'in-
téresser au trajet qui précéde son arrivée chez le bourgeois: les mou-
vements des personnages sont souvent les reflets des mouvements
de leur ame3°. L'enlumineur lillois ne manque donc pas de signaler
la maladie d’amour dont Gérard est frappé: il en traduit visuellement
les symptomes3' par I'intermédiaire d'un foulard qui cache le bas du

30 A ce sujet, voir Jean-Claude Schmitt, «La morale des gestes», in Marie-Thérése Basse,
Olivier Burgelin et Philipe Perrot (dir.), Parure pudeur étiquette, Communications, 46, 1987,
p- 31-47 [10.3406/comm.1987.1685].

31 «Moult pailes et maigres devint, le boire et le mangier perdy; riens n'estoit quy peuist
assouagier. Touttes choses oublye; de sa vye il ne tint compte, plus desire estre mort que
vif. Tant devint maigres et povres que jamais nulz ne l'euist seu congnoistre; tous oblyés
devint et plus vert que une foelle d'ierre. De nulle chose n'avoit souvenance, se s'amye ne
luy souvint», XX, 2-3.
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visage du héros. En effet, cet accessoire est une représentation méta-
phorique du mal d’amour, associé dans la pensée médiévale au mal de
dents3*. Quant au baton blanc que tient le héros, qui contraste for-
tement avec les différentes représentations de son épée rougie par le
désir, il est un symbole de sa misére émotionnelle. La blessure est donc
bien visible. Sans en traduire littéralement le contenu, 'image fait écho
au texte ou il est précisé que «sy grant angoisse [il] en eult au ceur que
en la ville de Challon en Champaigne acoucha au lit malade, en l'ostel
d’'un noble bourgeois» (XX, 1). S'attachant a transmettre visuellement
la dimension psychologique et émotionnelle de la maladie de Gérard,
l'enlumineur ne dépeint pas les éléments narratifs, alors que l'alite-
ment du héros, recueilli par un bourgeois, est nécessaire. La maladie
d’amour interrompt la quéte et suspend le récit. Or, les soins prodigués
au chevalier constituent un motif qui permet justement de le relancer.
Pourquoi le Maitre de Wavrin se refuse-t-il a les représenter alors qu'ils
sont indispensables au déroulement de l'intrigue?

La Demoiselle a |'épervier et le chevalier guéri

Loyset Liédet, dans la version de Gérard de Nevers qu'il a enluminée
en utilisant celle du Maitre de Wavrin comme modele33, prend bien
soin de remplacer la figure du chevalier au foulard par celle du che-
valier alité (fig. 9). Par ailleurs, il insiste sur ce motif et, par le biais
de la narration plurielle, fait figurer deux scénes consécutives au sein
d'une seule miniature. Les figures du chevalier blessé et de la jeune
femme qui le soigne prennent d'autant plus d'importance qu'elles
sont dédoublées. Afin de comprendre les choix opérés par le Maitre
de Wavrin, penchons-nous plus en détail sur '’épisode tel que le narre
le prosateur. Comme ce dernier l'explique, la rémission du héros a
Chalons débute avec la chanson qu’entonne la fille du bourgeois, alors
qu’elle est occupée aux travaux d’aiguille dans une piéce adjacente.
D’abord, l'allusion au genre poétique de la chanson de toile, qui renvoie

3 Marielle Lavenus, «Les dents de 'amour: interactions des images et du texte pour la
mise au jour d'un motif littéraire et iconographique dans le Gérard de Nevers du Maitre
de Wavrin (Bruxelles, KBR, ms. 9631)», Carnet parodien d’histoire de l'art et d'archéologie,
t. 4/2022, 2023 [carnetparay.hypotheses.org/2385].

33 Marielle Lavenus, «Les deux manuscrits de 1'Histoire de Gérard de Nevers et les rap-
ports texte-image-parole. Contribution a I'étude des doublons de la grande librairie de
Bourgogne », Pecia. Le livre et l'écrit, 25, 2024, p. 117-125 [10.1484 /] PECIA.5.136102].
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FIGURE 9 Gérard soigné par la Demoiselle a I'épervier, Histoire de Gérard
de Nevers (anonyme), Loyset Liédet, aprés 1467. Paris, BnF, ms. fr. 24378,
fol. 60 (source gallica.bnf.fr/BnF).

directement a I'amour «triste voire tragique3#», fait écho aux aven-
tures de Gérard et au sort d'Euryant a la cour de Metz. Ensuite, c'est la
présence du prénom «Euriant» dans la chanson (XX, 5) qui sort véri-
tablement le héros de sa torpeur. Le procédé est rapide et ne prend
que quelques lignes. Treés vite, il s'assied, « moult pensif» (XX, 6), et
exprime son regret d’avoir oublié la quéte de son errance, Euryant
(XX, 7). Il recouvre la mémoire et, en quelque sorte la vue, la clarté
d'esprit, puisqu'il dit: «[B]ien voy et perchoy en moy que sa bonne
amour aye oublyee » (XX, 7).

Le chevalier retrouve presque immédiatement — et accessoire-
ment — l'appétit, il est pressé de reprendre des forces et la demoiselle
répond promptement a ses besoins en lui faisant apporter un « chaudel
d’amandes» (XX, 11). La «boisson a base de lait chaud, que l'on donne
aux malades® » est un reméde, mais fonctionne également comme un

34 Au sujet de la chanson de toile, voir Histoire de Gérard de Nevers, op. cit., p. 177 et Michel
Zink, La Littérature frangaise du Moyen Age, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Premier cycle», 1992, p. 123-124.

35 C'est une partie de la définition donnée dans le glossaire de Marchal, Histoire de Gérard de
Nevers, op. cit., s.v. «chaudel », p. 332.
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élément qui annonce la fin heureuse, le «chaudel» ou «chaudeau»3°
étant également la boisson donnée aux jeunes mariés le matin du len-
demain de la noce. La demoiselle, figure nourriciére, est également
une confidente et une conseillére: elle «escoutta moult volontiers»
(XX, 9) la chanson de Gérard avant de le rejoindre. Ce faisant, elle lui
apporte un soutien que l'on qualifierait aujourd’hui de psychologique.
Figure de raison, elle prend ensuite la parole pour lui apporter un sou-
tien moral. D’abord, elle lui dit: «a vous ne a aultre n'aviengne jamais
voloir esprouver s'amye » (XX, 14). Ensuite, elle reformule I'idée qu’il ne
faut pas éprouver son amie d'une maniére un peu différente, en utili-
sant une variante, qui met cette fois 'accent sur les qualités de la dame
et sur l'obligation morale de 'homme vis-a-vis de cette derniére®:
elle lui enseigne la plus essentielle des lecons. Le chevalier lui exprime
d’ailleurs sa reconnaissance — il dit: «[b]elle, vous dittes verité, dont
humblement vous remercye» (XX, 15) — et prend conscience de ses
erreurs passées.

Loyset Liédet illustre bien les deux temps forts du chapitre: la
rémission de Gérard et son échange avec la fille du bourgeois, mais il
se concentre sur le cure ou sur le soin strictement médical et Euryant
est totalement absente de l'image du manuscrit de Paris. Le Maitre
de Wavrin quant a lui 'évoque en introduisant dans l'image le mal
d’amour par l'intermédiaire du symbolisme du foulard (fig. 8). Cela
témoigne de son intérét pour les relations interpersonnelles: pour
le care plutdt que pour le cure. Ensuite, I'enlumineur du manuscrit de
Bruxelles se concentre sur le role de la demoiselle du point de vue de
la narration et de la symbolique qu'il attribue a la rencontre. En effet,
en plus des soins prodigués, elle offre au jeune homme une tenue com-
pléte — «linge, draps et robe toutte noeve» (XXI, 7) — ainsi qu'un éper-
vier3®, Par ce geste, qui annonce la résolution de la gageure a I'issue de
laquelle il retrouve son titre et ses terres, la demoiselle restaure donc sa
noblesse. Cette femme, qui se distingue des autres parce qu'elle relance

36 DMF, s.v. «chaudeau» et Giuseppe Di Stefano, Nouveau dictionnaire historique des locutions,

op. cit., s.v. «chaudel », p. 288.

37 Elle dit: «[c]elluy quy sent avoir bonne amye ne le doibt jamais esprouver », XX, 15.

38 L'épervier fait partie des oiseaux «nobles». Ces derniers s'opposent aux oiseaux
«ignobles» qui ne d'aucune utilité et qui sont considérés comme «nuisibles» pour
I'homme: Corinne Beck, « Oiseaux et oiseleurs en Bourgogne aux XIV® et XV® siécles», in
Elisabeth Mornet et Franco Morenzoni (dir.), Milieux naturels. Espaces sociaux, études offertes
a Robert Delort, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. «Histoire ancienne et médié-
vale », 1997, p. 299-31}, ici p. 300 et p. 305.



8 Un chevalier molesté puis soigné par les demoiselles I 193

FIGURE 10 Une demoiselle donne a Gérard un épervier, Histoire de Gérard
de Nevers (anonyme), Maitre de Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR,
ms. 9631, fol. 42v°.

la quéte du héros plutot qu'elle ne I'interrompt, en raison de son «atti-
tude??», se pose bien en praticienne du care?® dans le portrait qu'en
fait le Maitre de Wavrin (fig. 10).

La présence de l'épervier, qui renvoie dans la langue parlée au
membre viril¥, et les possibilités que laissent entrevoir la porte et
la fenétre ouvertes donnent a la miniature une tonalité ambigué et
équivoque?®. La rencontre n'est effectivement pas exempte de la gri-
voiserie caractéristique du reste du cycle iconographique. Cependant,
en ne représentant pas les soins apportés au chevalier, le Maitre de

39 Michel Poisson, «Au-dela du cure et du care: I'histoire de la relation médecin-malade
comme source de réflexion pour penser la relation infirmiére-malade au XXI® siecle»,
Recherche en soins infirmiers, 122/3, 2015, p. 26-38, ici p. 30 [10.3917/15i.122.0026].

4% «Le mot care, courant en anglais, est a la fois un verbe qui signifie “s'occuper de”, “faire
attention”, “prendre soin”, “se soucier de” et un substantif qui pourrait selon les contextes
étre rendu en frangais par soin, attention, sollicitude, concernement», Sandra Laugier
et Pascale Molinier, «Politiques du care», Multitudes, 37-38/2-3, 2009, p. 74-75, ici p. 74
[10.3917/mult.037.0074]. Sandra Laugier et Pascale Molinier notent que le «care est com-
pris comme une attitude ou une disposition », ibid.

4 Rose Bidler, Dictionnaire érotique, op. cit., s.v. «epervier », p. 239.

4 Pour une analyse détaillée de I'’épisode, voir Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des minia-
tures du Maitre de Wavrin, op. cit., t. 1, p. 670-679.
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Wavrin met de c6té d’autres motifs fortement connotés érotiquement,
qu'il s’agisse du bain thérapeutique®, du bandage des plaies** ou de la
médecine®. Cette demoiselle a part ne souhaite pas faire rester le héros
aupres d’elle et ne le retarde pas dans sa quéte. La Demoiselle a I'éper-
vier ne s'impose pas en tant qu'adversaire, mais en tant qu'adjuvante:
elle restaure la courtoisie du jeune homme et, en méme temps, lui rend
sa virilité et sa puissance sexuelle, ce qui permet au héros de se rendre
ensuite d’ailleurs directement a Cologne ou il rencontre Aiglentine.
Notons que, méme si la sexualité est centrale dans les pratiques humo-
ristiques que met en ceuvre le Maitre de Wavrin et dans la culture gri-
voise caractéristique de la cour de Bourgogne dans les années 1460, elle
demeure un sujet sérieux. Subvenant a tous ses besoins, la Demoiselle
a I'épervier assure au héros un futur et un mariage heureux, tant pour
des raisons génésiques et patrimoniales, puisqu'il retrouve sa capacité
a engendrer des héritiers, que conjugales et émotionnelles, puisqu'il
apprend a aimer et respecter Euryant. Subvenant a tous ses besoins,
elle lui assure un futur et un mariage heureux. La perturbation ini-
tiale a créé un déréglement du monde dans lequel évoluent les person-
nages et elle veille a «réparer» ce monde afin que Gérard et Euryant
puissent y vivre une fin heureuse#’. L'enjeu principal de l'intervention
de la demoiselle résulte donc du fait que l'amour qu'elle porte au héros
est un amour noble et moral, «sans nulle vilaine pensee» (XXI, 6), un
lien affectif de profond respect®. Cet amour typiquement médiéval
s'inscrit parfaitement dans le concept du care tel qu'on le définit de
nos jours. Sur le plan de la narration, elle rend possible la résolution

4 Le bain fait, dans 'imaginaire, écho aux étuves licencieuses et a la prostitution. D’autre
part, dans la littérature des XII® et XIII® siécle dont fait partie le Roman de la violette, le
bain est a la fois un lieu de danger et un lieu de plaisir: il peut aisément devenir érotique.
Voir Mathilde Grodet, «L'eau et le sang. Bain délicieux, bains périlleux dans quelques
récits des XII® et XIII® siécles», in Sophie Albert (dir.), Laver, monder, blanchir. Discours et
usages de la toilette dans I'Occident médiéval, Paris, Presses de 1'Université Paris-Sorbonne,
2006.

44 Rose Bidler, Dictionnaire érotique, op. cit., s.v. «bandage », p. 52.

4 Ibid., s.v. «medicine », p. 423.

46 En d’autres termes, elle s'adonne a cette «activité générique qui comprend tout ce que
nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde” de sorte que nous puis-
sions y vivre aussi bien que possible» qu'est le care, tel que l'ont défini Berenice Fischer
et Joan Tronto en 1991 (Berenice Fischer et Joan Tronto, « Towards a Feminist Theory
of Acre», in Emily K. Abel et Margaret K. Nelson [dir.], Circles of Care: Work and Identity
in Women’s Lives, Albany, State University of New York Press, Albany, New York, 1991,
et repris dans Joan Tronto, «Du care», Revue du MAUSS, 32/2, 2008, p. 243-265 [10.3917/
rdm.032.0243]).

47 DMF, s.v. «amour ».
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de l'intrigue, car les lecteur-rices-regardeur-ses savent que cet oiseau
jouera un réle clef. En effet, c’'est grace a ce dernier que le héros guérit
de 'amnésie induite par le philtre d'amour a la cour de Cologne.

Cette seconde rémission par I'amour est également mise en image
par le Maitre de Wavrin (fig. 11). On peut voir le chevalier, immo-
bile, vivant une véritable épiphanie. Il tient le rapace a hauteur de
son visage alors qu'il contemple la proie maintenue par les serres de
l'oiseau. Il découvre la pierre, volée a Euryant par l'alouette désor-
mais entre ses mains et qui, comme le prénom de la demoiselle dans
la chanson de toile, fait office de reméde miraculeux. De toute évi-
dence, I'enlumineur ne traite pas de la méme maniére les différents
types de blessures, guerriéres ou amoureuses, ou les rémissions. Les
unes sont effacées et les autres mises en image de maniére symbo-
lique. Il ne montre pas le visible, la blessure médicale ou le care en tant
que soin apporté, mais l'invisible, le care en tant qu'état d'esprit. En
dépit du role primordial de 'épervier pour la résolution de l'intrigue,
ce sont davantage les paroles et l'attitude de la demoiselle que l'oi-
seau qu'elle lui confie qui permettent a Gérard de mfrir et de deve-
nir un compagnon attentionné et véritablement aimant. Quoique
de maniére indirecte, le discours qui transparait a travers les images

FIGURE 11 L'épervier de Gérard raméne l'anneau d'Euryant et Gérard
retrouve la mémoire, Histoire de Gérard de Nevers (anonyme), Maitre de
Wavrin, vers 1460-1464. Bruxelles, KBR, ms. 9631, fol. 77.
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wavrinoises met en évidence la nécessité absolue du care en tant que
respect et attention portée a l'autre dans les rapports interpersonnels
que le héros entretient avec Euryant ou avec la Demoiselle a 'épervier.

Les miniatures et la lecture que fait le Maitre de Wavrin du texte
portent l'empreinte de la pensée résolument misogyne qui a fagonné
les archétypes et les préjugés: le jeune homme a nécessairement exercé
un statut de dominant au cours de ses interactions avec les bonnes
demoiselles. Cependant, l'ceuvre est loin d'étre misogyne*. D’abord,
elle propose un discours alternatif qui s'oppose au discours misogyne
dominant. Ensuite, elle invite les lecteur-rices a s'interroger sur les rap-
ports de genre qu’'induit 'idéologie patriarcale: en mettant en lumiére
la violence inhérente a cette derniére, elle les guide vers une analyse
de la culture du viol selon le prisme de I'amour médiéval et, in fine,
de ce que l'on qualifie aujourd’hui de care. Dans les images en effet,
Gérard doit, pour progresser, faire l'expérience du statut de victime
face a des demoiselles méchantes et manipulatrices qui instaurent des
rapports interpersonnels ou la frontiére entre le consentement et le
non-consentement est poreuse, a 'instar de ceux qu'imposent le duc
de Metz et Méliatir a 'héroine. Dans les images du Maitre de Wavrin,
le chevalier dominateur est ainsi amené a vivre les mémes expériences
que son homologue féminin, Euryant, qui doit sans cesse défendre son
honneur, sa vertu et, pour finir, sa vie. L'Histoire de Gérard de Nevers est,
selon le prisme du regard porté sur I'héroine, une histoire de viols et
de tentatives de viols réels ou symboliques, et une lecture renouve-
lée des miniatures démontre que cela est, dans une certaine mesure,
également vrai en ce qui concerne le protagoniste masculin, que l'en-
lumineur soumet a des expériences de vie historiquement et princi-
palement vécues par des femmes. La figure du chevalier molesté par
les demoiselles résulte d'un renversement de situation et d'un déregle-
ment de l'ordre du monde, et en fagconnant cette figure si particuliére,
l'enlumineur entend susciter et nourrir une réflexion sur l'altérité en
faisant de Gérard l'alter ego d'Euryant.

En écho au comportement, que l'on peut aisément caractériser
comme relevant d'un non-care absolu, dont fait preuve Gérard envers
Euryant et qui est a l'origine de la perturbation initiale et de toutes

48 (est la conclusion que nous avons pu tirer d’'une étude approfondie de I'ensemble du
cycle iconographique: Marielle Lavenus, Lecture renouvelée des miniatures du Maitre de
Wavrin, op. cit., t. 1, «Une ceuvre misogyne ?», p. 429-722.
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les épreuves qu’ils traversent, l'intervention des mauvaises demoi-
selles le place dans une position ou lui aussi devient une victime. Pour
autant, 'enlumineur ne donne pas a voir une conception désabusée
de 'amour et de la sexualité, mais une conception de 'amour défini
par son humanité. Pour apprendre a aimer Euryant, le chevalier doit
faire prévaloir une éthique bien différente de celle de la justice*® qu'il
croyait exercer en acceptant la prétendue preuve de Liziart et en punis-
sant I'héroine. Il doit alors nécessairement, lors de sa rencontre avec la
Demoiselle a I'épervier, devenir le réceptacle du care dont le Maitre de
Wavrin démontre la nécessité. Les maux de I'amour sont, dans I'His-
toire de Gérard de Nevers, la caractéristique de ceux qui ne savent pas
aimer ou qui aiment mal. Le vrai amour, tel qu'il transparait dans les
miniatures du manuscrit bruxellois, est un amour dont il faut exclure
toute violence, qu'elle soit féminine ou masculine, et qui repose sur
une prise en compte des besoins et des droits respectifs.

49 A ce sujet, voir Patricia Paperman, « Ethique du care», art. cité.
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La Dame de Beloé
et la mort de Gauvain
dans La Mort le roi Artu

Du rejet a la clef de lecture

9 Nadege Le Lan

La Mort du roi Arthur' annonce tout autant la disparition du roi que
la fin d'un monde. Dans ce roman du XIII® siécle, Gauvain, neveu
d’Arthur et figure centrale, «provoque», dans les mots de Michelle
Szkilnik, «la dégradation et l'anéantissement final de la cour et de
I'univers qu'il a symbolisé dans la tradition®». A sa mort, une femme,
la dame de Beloé, se jette éplorée sur son cercueil. Elle est abattue par
son propre époux. Sa présence et sa voix ont des allures de dissonance,
elles entrainent une escalade de violence, mélant le domestique et le
politique, le privé et le public. Son irruption au milieu d'une scéne de
deuil populaire, en pleine lumiére, vient brusquement réinterroger la
place des femmes dans ce «crépuscule de la chevalerie3», comme en
écho lointain a la demoiselle d’Escalot, introduite au début du récit
aux cOtés de Guenievre et Morgane, courtisée en vain par Gauvain, et

En ancien frangais: La Mort le roi Artu ou La Mort Artu, titres que nous retenons pour la
suite.

Michelle Szkilnik, « Gauvain, ou le sombre destin d'un chevalier solaire», in Sébastien
Douchet et Valérie Naudet (dir.), La Mort du roi Arthur. Nouvelles études, Aix-en-Provence,
Presses universitaires de Provence, 2022, p. 57-71, 57.

3 Pour reprendre le titre de l'ouvrage collectif sous la direction de Jean Dufournet, La Mort
du roi Arthur ou le crépuscule de la chevalerie, Paris, Honoré Champion, 1994.
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morte d'amour pour Lancelot? Dans ce roman cléture ou s’écroule un
idéal sociopolitique, elle améne a examiner tout autant la présence des
femmes que la facon dont elles ont été étudiées. Ce second point, dans
I'épisode que nous présentons, révéele un déséquilibre entre présence et
réception, ainsi que des prises de position critiques sur un sujet litté-
raire qui participent a occulter le féminin.

L'épisode dans lequel apparait la dame de Beloé est bref, mais il
semble cependant riche d’intentions lorsque nous mobilisons la pers-
pective conjointe des gender & care studies. En le relisant, nous étudie-
rons d’abord une violence de genre. Avec les premiers éditeurs de La
Mort Artu, qui le délégitiment, cette violence premiére est prolongée
d’'une violence symbolique. En le considérant en fonction des seuls
éléments que nous donne le roman et en le situant, au sens ou nous
y enjoint Donna Haraway®, nous nous intéresserons a cette femme,
victime d’'une violence masculine, et a sa voix. Enfin nous verrons com-
ment une éthique du care apparait soudainement dans La Mort Artu
avec cet épisode.

A Beloé

Nous suivons l'‘édition de Jean Frappier®, premiére édition scienti-
fique, référence pour la plus large tradition critique, et dont le commen-
taire est un premier prisme pour la lecture du roman, particulierement
important dans notre cadre.

La fin approche. Gauvain vient de mourir. Dans son dernier souffle,
il avait demandé au roi Arthur, son oncle, de faire inscrire sur sa tombe
son «outrage», sa démesure, comme cause de sa mort, afin, disait-il,

4 Nous nous permettons de renvoyer aux articles suivants: Nadége Le Lan, « Mauvais
genre. Identifier une héroine: la demoiselle d’Escalot», Perspectives médiévales, 45-46,
2024 [10.4000/13bhh] et « Buer seroit nez li chevaliers qui de tel pucele porroit avoir le soulaz a sa
volenté: Gauvain a Escalot, le premier outrage », SEMINaire CETM « “Parler de foutre”. Dire
le sexe au Moyen Age », a paraitre aux Presses universitaires de Rennes sous la direction
de Christine Ferlampin-Acher et Fabienne Pomel.

5 Donna Haraway, « Savoirs situés: la question de la science dans le féminisme et le privi-
leége de la perspective partielle», trad. par Denis Petit, in Manifeste cyborg et autres essais,
Paris, Exils, 2007, p. 107-142.
Les numéros de paragraphes sont communs a toutes les versions de 'édition Frappier
depuis 1936. Pour des raisons de disponibilité, nous donnons les références a la réédi-
tion la plus récente: La Mort le roi Artu. Roman du XIII° siécle, éd. par Jean Frappier, trad.
par Patrick Moran, Geneéve, Droz, 2021. Ci-dessous, tous les numéros de page en face des
citations renvoient a cette référence. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont
également extraites de cette édition.
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«que ge soie blasmez de ma mort si comme j'ai deservi’». En effet,
pour le résumer avec Michelle Szkilnik, «[a] partir de la mort de ses
fréres, Gauvain endosse le role d'un chevalier démesuré », «habité par
l'obsession de la vengeance », «refusant le compromis jusqu'a la mort
et précipitant la destruction du royaume»®. Son cercueil est conduit
vers la cour, accompagné d’'une vive douleur populaire: «et plouroient
tout et toutes ausi communement comme s'il fust cousins germains
a chascun?». Le roman précise alors comme pour répondre a notre
propre étonnement au vu de ce qui précede: «et ce n'estoit mie mer-
veille, car mesire Gauvains avoit esté li chevaliers el monde plus amés
de diverses gens'®». Sa mort le présente sous un tout nouveau jour, ou
plutét, elle le réhabilite. L'épisode que nous avons retenu est particu-
lierement probant sur ce plan. Nous le reproduisons in extenso.

Cil qui le cors devoient conduire chevauchierent tout le jor entier, tant
qu'aventure les mena a un chastel qui avoit non Beloé, et en estoit
sires uns chevaliers qui onques n'avoit amé monseigneur Gauvain,
einz l'avoit par envie hai, por ce qu'il veoit que messire Gauvains estoit
mieudres chevaliers de lui. Cil qui le cors portoient descendirent devant
le mestre palés; si n'i ot nul qui assez n'eiist grant douleur au cuer.
Atant es vos la dame de leanz, qui leur demande qui cil chevaliers est; il
distrent que c’iert messire Gauvains, li niés le roi Artu. Quant la dame
entent ceste parole, ele cort la ou ele voit le cors si comme toute des-
vee et se pasme desus; et quant ele fu venue de pasmisons, si dist: «Ha!
Messire Gauvain, tant est granz domages de vostre mort, meesmement
as dames et as damoiseles! Et ge i pert assez plus que nule autre, car
ge i pert 'ome el monde que ge plus amoie; et sachent bien tuit cil qui
ceanz sont que ge n'amai onques home fors li, ne jamés n'en amerai nul
autre tant com je vive.» A ces paroles ist li sires de la chambre, et fu
trop iriez del duel qu'il vit qu'ele demenoit; lors cort en une chambre,
et prent s'espee, et vient vers le cors, et fiert sa fame, qui desus estoit, si
durement qu'il li trencha l'espaule et entra bien demi pié el cors; et la
dame s'escrie: «Ha ! messire Gauvain, or sui morte por vos! Por Dieu,
seigneur, fet ele, qui ci estes, je vos pri que vos portoiz mon cors la ou
vos porteroiz le suen, si que tuit cil qui noz sepoutures verront sachent

7 §172,p. 467.

Michelle Szkilnik, « Gauvain, ou le sombre destin d'un chevalier solaire », art. cité, respec-
tivement p. 61, 60, 57.

°  §173,p. 469.

10 Ibid.
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que ge sui morte por lui.» Li chevalier n'entendent pas granment a ce
que la dame dit, car trop sont dolent que ele est einsi morte par tel
mesaventure; si corent sus au chevalier, si li tolent s’espee, et li uns des
chevaliers li dist par mautalent: « Certes, sire chevaliers, moult nos avez
fet grant honte, qui devant nos avez ocise ceste dame, et por neant; si
m'aist Dex, ge croi que jamés dame ne ferroiz qu'il ne vos en souvien-
gne.» Lors prent l'espee et fiert si durement le seigneur de l'ostel qu'il 1i
fet plaie mortel; et cil se sent navré a mort, si volt torner en fuie, mes
li chevaliers ne li lesse, einz recuevre un autre coup, si I'abat mort enmi
le palés. Et lors s’escrie uns chevaliers qui leanz estoit: «Ha! las, chetis,
cist chevaliers a mort mon seigneur. » Si le fet savoir par toute la vile; il
saillent as armes et dient que mar i vindrent li chevalier, qu'il leur ven-
dront la mort de leur seigneur moult chierement; lors viennent el palés
et les assaillent, et cil se deffendent bien, a ce qu'il sont bon chevalier
et ami, si que cil de la vile se tiennent por fol de l'assaut qu'il avoient
empris; car cil lor font vuidier le palés en petit d'eure. En tel maniere
demeurerent leanz cele nuit et mengierent et burent de ce qu'il trouve-
rent leanz; au matin firent une biere, et emporterent la dame de leanz
avec eus, et chevauchierent tant qu'il vindrent a Kamaalot".

Gauvain est enterré.
La formule d'entrelacement qui clét l'épisode joint la dame et

Gauvain:«Mes atantlesse orelicontesa parler de monseigneur Gauvain
et de la dame de Beloé ici endroit, et retorne 'estoire a reconter del roi
Artu et de sa compaignie'.» Gauvain, «le personnage qui représente

le mieux le monde arthurien et sa cour’3», sort ainsi du roman accom-

pagné de cette femme jusqu'alors inconnue.

13

§ 174-175, p. 471-475.

§ 175, p- 475. Plusieurs manuscrits précisent une épitaphe pour la dame de Beloé: «Ci git
la dame de Beloé, que son mari tua a cause de son amour pour messire Gauvain », voir:
The Vulgate Version of the Arthurian Romances edited from manuscripts in the British Museum,
éd. a partir de manuscrits de la British Museum par Oskar Sommer, Washington, The
Carnegie Institution of Washington, 1907-1913, vol. 6, p. 359; Mort Artu, an Old French
Prose Romance of the XIIIth Century being the Last Division of Lancelot du Lac, maintenant
édité pour la premiére fois a partir du MS. 342 (Fonds francais) de la Bibliothéque natio-
nale, avec collations provenant de quelques autres manuscrits, par Douglas Bruce, Halle,
Niemeyer, 1910, p. 218; La mort le roi Artu (The Death of Arthur), from the Old French Lancelot of
Yale 229, éd. par Elizabeth Moore Willingham, Turnhout, Brepols, 2007, p. 182; La Mort du
roi Arthur, éd. trad. et présentation par David F. Hult, Paris, Le Livre de poche, 2009, p. 796.
Michelle Szkilnik, « Gauvain, ou le sombre destin d’'un chevalier solaire », art. cité, p. 57.
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Violence de genre et violence symbolique

L'épisode, dont le commentaire est de facto interdisciplinaire, peut pré-
ter a des lectures plurielles'4, notre étude ne retiendra toutefois que ce
qui reléve du propos commun de cet ouvrage, les violences de genre et
les pratiques de care. La mutilation a I'épaule reléve sans doute d'une
peine réflexive™ puisque le seigneur de Beloé ampute le membre
en contact avec le corps de Gauvain, tout le bras de son épouse qui
repose sur lui. La réaction du chevalier qui le tue a son tour: «Je crois
que jamais plus vous ne frapperez une dame sans vous en souvenir»
— et non quelqu'un —, permet de qualifier le meurtre en «violence de
genre». En termes contemporains, il s'agit d'un féminicide'® intime,
en termes juridiques, d'un homicide conjugal perpétré sur une femme
par son conjoint. Il releve des « motifs spécifiques» décrits par Alexis
Delbreil et Jean-Louis Senon pour la période contemporaine dans I'im-
portant ouvrage collectif interdisciplinaire intitulé Le Corps en lam-
beaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, qui traite le sujet de

4 Comme une mise en abyme du roman, voir Jean Maurice, La Mort le Roi Artu, Paris, Presses
universitaires de France, coll. «Etudes littéraires», 51, 1995, p. 68: «on peut y voir aussi,
au moment ou la fin du roman approche, un rappel de ses principales composantes,
bien entendu concentrées et réparties de facon originales sur les personnages qui inter-
viennent dans l'histoire de la Dame de Beloé: role néfaste de la haine (bien que les cir-
constances soient assurément trés différentes, 1. 4-7), mort d’'une femme causée par un
homme (ce qui renvoie a la Demoiselle d’Escalot, 1. 19-22), effet dévastateur de 'amour
qui s'affiche (1. 19-22) et qui provoque la jalousie, puis des affrontements hors de toute
mesure... Les analogies sont troublantes ». Soulignons aussi, avec Michelle Szkilnik dans
une perspective intra et intertextuelle, que «la mort de la dame de Beloé rameéne sur le
devant de la scéne cette image de Gauvain séducteur », Michelle Szkilnik, « Gauvain, ou le
sombre destin d’'un chevalier solaire », art. cité, p. 60.

5 Voir Karin Ueltschi, La Main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris, Honoré
Champion, 2010, chap. 1, p. 33. Je remercie Rose Delestre qui a appelé mon attention sur
ce point.
Le terme n'est pas inscrit dans la loi francaise, il est cependant défini dans le Journal offi-
ciel: «Bien connu dans d’autres pays, le terme “féminicide” gagne peu a peu du terrain
en France, le mot a d’ailleurs été ajouté le 16 septembre 2014 au vocabulaire du droit et
des sciences humaines par la Commission générale de terminologie et de néologie, il
est défini comme “'homicide d'une femme, d'une jeune fille ou d'une enfant en raison
de son sexe”. Il est aussi présent dans l'édition 2015 du Petit Robert: “Féminicide’: adj.
et n. — 1855 — du radical du latin femina ‘femme’ et -cide. Didact. 1 — Rare: Qui tue une
femme. N. Un, une féminicide. 2 — N. m. Meurtre d'une femme, d'une fille en raison de
son sexe.» [..] Selon 'OMS [..] [l]es féminicides se distinguent des homicides mascu-
lins par des particularités propres et sont sous-tendus par des situations de domination
des femmes par les hommes. [...] Le féminicide intime [est] un crime individuel commis
par un partenaire ou ancien partenaire de la victime», « Avis sur les violences contre les
femmes et les féminicides », Journal officiel Lois et Décrets, 0131, 7 juin 2016 [legifrance.gouv.
fr/jorf/jo/2016/06/07/0131].
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I'’Antiquité a nos jours: remise en cause du lien conjugal avec une décla-
ration d'amour publique pour un autre homme, ressentie comme une
provocation et vécue comme une humiliationV. Ici, ce sentiment de
provocation et d’humiliation est a lire en contrepoint du «pour rien»
que fait valoir le chevalier vengeur, interrogeant la forme et les moti-
vations du lien conjugal dans ce récit du XIII®siecle.

En plus d’avoir peu intéressé la critique, au-dela de la nature amou-
reuse de la Dame pour Gauvain®®, cet épisode a été disqualifié par les
premiers éditeurs. Donnant accés au texte en méme temps qu'ils en
accompagnent la lecture, ils illustrent l'évolution en matiere de récep-
tion et de terminologie, commune au présent volume, selon trois axes:
report dans la responsabilité de sa mort sur la dame elle-méme; exclu-
sion, dans l'interprétation, de la dame au profit d'une relation mas-
culine entre son époux et Gauvain; enfin rejet de I'épisode considéré
comme une «digression ». La réception de cette petite histoire résonne
avec le titre d'un ouvrage pionnier centré sur la victime: Les victimes, des
oubliées de I'histoire ?*°.

James Douglas Bruce, qui éditait La Mort Artu en 1910°°, note ainsi
dans une étude un peu plus tardive, en 1923 : «the lord of Beloe kills his
wife out of jealousy of the dead Gawain® ». Si nous reformulons en tra-
duisant: un homme tue sa femme par jalousie pour un autre homme
mort. Ce commentaire insiste sur la relation entre deux hommes®?,
comme cause directe et suffisante de la mort d’'une femme, et cette
femme est considérée uniquement dans son lien d’appartenance
au premier homme — complément d’objet précédé du déterminant
possessif. La dame apparaissant la premiére, dans le roman, une

7 Alexis Delbreil et Jean-Louis Senon, « L'homicide conjugal : questions de prévention?», in

Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud, Myriam Soria, Ludovic Gaussot et Marie-José Grihom

(dir.), Le Corps en lambeaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, Rennes, Presses

universitaires de Rennes, 2016, p. 309-319, 315.

Voir Francis Dubost, «Fin de partie: les dénouements dans La Mort le roi Artu», in

Jean Dufournet (dir.), La Mort du roi Arthur ou le crépuscule de la chevalerie, Paris, Honoré

Champion, 1994, p. 85-111, ici p. 88 et Monique Santucci, « Amour, aimer dans La Mort le

roi Artu», ibid., p. 197-218, ici p. 198.

9 Benoit Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées de 'histoire ?, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2000.

20 Mort Artu, an Old French Prose Romance of the XIIIth Century.

* Douglas Bruce, The Evolution of Arthurian Romance: from the beginnings down to the year 1300,

Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1923, vol. 1, p. 429.

Sur ce point, voir aussi Virginie Greene: «son mari exprime sa haine en lui tranchant le

bras droit et en castrant symboliquement Gauvain», Le Sujet et la Mort dans La Mort Artu,

Saint-Genouph, Nizet, 2002, p. 255.
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alternative était: «La dame de Beloé est tuée par son mari, jaloux de
Gauvain ». Pour Bruce, I'épisode est en outre «an inopportune invention
of our author? ».

Treize années plus tard, Jean Frappier, dont l'édition lachman-
nienne de La Mort Artu a trés longtemps fait autorité, renchérit sur ce
jugement: dans La Mort Artu «il n'y a qu’'une seule digression, 1'histoire
de la dame de Beloé, [...] sans rapport avec le reste de l'ouvrage®*».

11 développe:

Un seul épisode parait «excentrique» et complétement inutile a l'ac-
tion: celui de la dame de Beloé. Il est pittoresque, mélodramatique a
souhait, et serait bien digne de figurer dans La Mort Artu si elle était un

simple roman d’aventures. Heureusement, la briéveté relative de 1'épi-
sode I'empéche de porter grand tort a la force interne du plan®.

Bruce et Frappier remettent en cause le texte qu'ils éditent, ce fai-
sant, ils rejoignent ce que met en avant la politologue et féministe
Lorena Parini, soit l'exclusion, la marginalisation, l'invisibilisation

des femmes®

— en loccurrence, celle d'une femme exécutée sous
nos yeux par son époux. Elle quitte pourtant la scéne en méme temps
que Gauvain: elle, qui n'apparait que dans quelques lignes, lie le sort
de Gauvain au sien, comme si 'auteur voulait précisément choisir le
moment du récit qui permettra le mieux de la voir, de la garder en
mémoire — et pas seulement comme une ultime compagnie féminine
du chevalier des dames.

Retenons le terme «excentrique» employé par Frappier, pour y
poser les prémisses de notre analyse. Et s'il s'agissait, justement, de
montrer ce qui est hors du centre, ce que personne ne voit ou n'‘entend,
ne regarde ou n'écoute?

2 «complétement hors de propos». Douglas Bruce, The Evolution of Arthurian Romance,
op. cit., p. 429.

24 L'étude est publiée la méme année que son édition. Jean Frappier, Etudes sur La Mort le roi
Artu, roman du XIII¢ siécle, derniére partie du Lancelot en prose, Genéve, Droz, 1936, p. 362.

> Ibid., p. 364-365.

26 Lorena Parini, Le Systéme de genre. Introduction aux concepts et théories, Zurich, Seismo,
2006, p. 13 et 18.
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Voix du roman et voix critiques: situer et interpréter,
du crime passionnel au féminicide

Dans les termes de référence pour les études genre énoncés par Donna
Haraway, I'épisode de Beloé est «situé”» par excellence, selon que
nous sommes ou que nous regardons la Dame, le seigneur — seul per-
sonnage muet de ce passage —, ou les chevaliers des deux camps.
Comme nous y avons insisté, le texte souligne 'absence de mobile du
meurtre: «pour rien». La dame de Beloé est un point de vue autre, sa
mutilation et son meurtre publics forcent «la vue depuis un corps, tou-
jours complexe, contradictoire, structurant et structuré, opposée a la
vue d’en haut, depuis nulle part et simple®®».

Notre épisode donne d’abord a voir une souffrance, qui singularise
en se joignant a elle celle du millier de chevaliers et du peuple entier
qui pleurent la mort de Gauvain. Ensuite, il fait entendre une voix, que
nos premiers éditeurs refusent d'entendre et qui appelle la formule de
Frédéric Chauvaud au sujet des femmes et de la justice pénale dans Le
Corps en lambeaux cité plus haut: «En justice, les mots des femmes ont
des allures de murmures amoindris que 'on n‘écoute pas®.» Les réac-
tions de Bruce et de Frappier questionnent les «biais culturels» gen-
rés dans l'interprétation. Elles invitent a relire le roman en suivant la
voie ouverte par Nelly Furman dés 1978, dont Annette Kolodny pro-
mettait pour la critique littéraire qu'elle allait «shake us all — female and
male alike — out of our canonized and conventional aesthetic assumptions3° ».
A mi-chemin temporel entre ces deux éditeurs et nous, Nelly Furman
avangcait que les «biais culturels, découverts dans le style et le contenu,
sont tout aussi présents dans nos habitudes d’écoute ou de lecture»:
ainsi, « cultural biases, uncovered in style and content, are similarly present in
our hearing or reading habits; interpreting language is no more sexually neu-
tral than language use or the langquage system itself3' ».

* Donna Haraway, « Savoirs situés», art. cité.

8 Ibid, p. 12.

*  Frédéric Chauvaud, «Femmes et justice pénale», in Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud,
Myriam Soria, Ludovic Gaussot et Marie-José Grihom (dir.), Le Corps en lambeaux, op. cit.,
p. 355.

39 «tous nous secouer — les femmes comme les hommes — hors de nos hypotheses esthé-
tiques canoniques et conventionnelles» Annette Kolodny, «Dancing Through the
Minefield: Some Observations on the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary
Criticism », Feminist Studies, 6, 1980, p. 21-39, ici p. 31.

3 «L'interprétation du langage n'est pas davantage sexuellement neutre que son usage
ou son systéme». Nelly Furman, «The Study of Women and Language: Comment on
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Dans la lecture de La Mort Artu, ces biais culturels viennent troubler
la réception en plaquant une grille trés personnelle sur un texte déja
distant et qui peut requérir un accompagnement interprétatif. Pour
exclure la dame de Beloé, Bruce et Frappier faisaient valoir «la puis-
sance de construction ainsi que I'enchainement dramatique des divers
épisodes3*». Ce faisant, ils écartent tout ce qui ne sert par leur these,
et délégitiment l'auctorité créatrice. L'un et l'autre se faisant fort de
rattacher l'ensemble a «la cause profonde de la destruction de la Table
Ronde [qu'est] I'adultére de Lancelot et de la reine33», n'étaient-ils pas
obligés, au contraire, a mettre en perspective avec cet adultére-la la
petite scéne ou une dame proclame son amour pour un autre homme
que son époux, a mettre en regard le déchainement et 'escalade de vio-
lence, la justice expéditive dans cet amour-ci, avec les atermoiements
du roi Arthur a venger sa propre honte?

Frappier impute la seule responsabilité de sa mort a la dame elle-
méme, en faisant valoir une inconduite, et la dénigre: «la dame de
Beloé, cette folle amoureuse qui se précipite dans le scandale, clame
devant tous la passion de sa vie et se laisse tuer sur le cadavre de
Gauvain par son mari jaloux34». En nous appuyant sur la sociologue
Arlette Gautier, nous pouvons inclure cette réaction critique a la liste
des violences symboliques. «L'occultation et la minoration des vio-
lences de genre font partie de la violence symbolique qui tend a légi-
timer les inégalités de genre®.» S'il ne s’agissait pas d'un personnage
de fiction, les commentaires de nos deux éditeurs seraient a prendre
au titre de la violence institutionnelle: ils refusent de voir une femme
sauvagement abattue en public par son époux, de considérer la vio-
lence faite a une femme que le roman met en pleine lumiere comme
on peut refuser la dénonciation des violences ou les appels a l'aide
des femmes. La dame de Beloé est une femme qu’une voix narrative
fait crier au XIII® siecle et que des éditeurs du XX° sieécle voudraient
faire taire parce qu'elle n'aurait pas sa place. La réception est sociale-
ment marquée, elle est fortement tributaire de biais culturels. Comme

Vol. 3, no. 3», Signs, 4/1, Women, Science, and Society, 1978, p. 182-18, ici p. 184 [jstor.org/
stable/3173346].

32 Jean Frappier, Etudes sur La Mort le roi Artu, op. cit., p. 362-363, aprés Douglas Bruce, The
Evolution of Arthurian Romance, op. cit., p. 429-431.

33 Jean Frappier, Etudes sur La Mort le roi Artu, op. cit., p. 363.

34 Jhid., p. 249.

35 Arlette Gautier, «Les violences de genre: théories, définitions et politiques», Autrepart,
85/1, 2018, p. 3-18, ici p. 5 [10.3917/autr.085.0003].
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le mettait en évidence Yasmina Foehr-Janssens dans un article fon-
dateur, «Littérature médiévale et études genre», les travaux dans les-
quels s'inscrit le notre «interrogent tant les présupposés patriarcaux
qui régissent la tradition littéraire médiévale que les biais de lecture
véhiculés par une culture universitaire dominée par un point de vue
androcentré3®»,

Les éditeurs rendent compte a leur insu d'un contexte sociohisto-
rique. L'évolution scientifique, juridique, terminologique, nous conduit
a remonter du terme «féminicide» jusqu’aux débats autour du crime
passionnel¥, a 'aube du siecle dernier. Nous entrons en matiere avec
le psychiatre Daniel Zagury, qui signe notamment l'article synthétique
sur le crime passionnel dans le Dictionnaire de la violence:

A la fin du XIX® siécle, la presse a forgé l'image du crime passionnel
a la francaise qui, encore aujourd’hui, en garde une trace dans notre
conscience collective. Ce n'est donc ni une catégorie juridique, ni un
cadre nosographique. C'est la réaction sociale qui le définit comme tel.
Si chaque pays latin lui a 1égué sa coloration historico-culturelle, le
monde anglo-saxon ne lui a pas octroyé la méme indulgence3.

La notion de crime passionnel est analysée dans les travaux de Léon
Rabinowicz en 1931, Le Crime passionnel, étude de psychologie sociale??, et
d’Etienne De Greeff, Amour et crimes d'amour, en 19424°. Ces premiers
jalons dans la déconstruction des représentations sont proches de nos
éditions, ou se manifeste 'indulgence pour le crime commis par le sei-
gneur de Beloé, superposant leur propre temporalité a celle du texte

36 Yasmina Foehr-Janssens, «Littérature médiévale et études de genre», Francofonia, 74,

2018, p. 21-37, ici p. 23 [jstor.org/stable/10.2307/90021865].
37 Si le terme «crime d’honneur» peut aussi venir spontanément a l'esprit, nous rete-
nons avec Aurore Schwab que «le crime d’honneur entretient un lien plus ambigu avec
la famille et la communauté», «Féminicide: du crime d’honneur au crime passionnel.
Analyse du discours onusien sur les violences familiales et communautaires », in Lydie
Bodiou, Frédéric Chauvaud, Ludovic Gaussot et al. (dir.), On tue une femme. Le féminicide.
Histoire et actualités, Paris, Hermann, 2019, p. 327-344, ici p. 334.
Daniel Zagury, «Les crimes passionnels», Champ psy, 57/1, 2010, p. 149-161 [10.3917/
Cpsy.057.0149]. Voir aussi, du méme auteur, l'entrée «Crime passionnel», in Michela
Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, Presses universitaires de France, 2011,
p. 310-313.
39  Léon Rabinowicz, «Le crime passionnel. Rapport et discussion », Revue pénitentiaire et de
droit pénal. Bulletin de la Société générale des prisons, 55/7-12, 1931, p. 224-255.
40 Etienne De Greeff, Amour et crimes d'‘amour [1942], Bruxelles, C. Dessart, 1973.
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médiéval — «indulgence», un terme qui traverse les trés récents tra-
vaux interdisciplinaires d’Annik Houel, de Patricia Mercader et d'Helga
Sobota sur le crime passionnel et ceux de Lydie Bodiou et de Frédéric
Chauvaud sur le féminicide#. Avec un changement de paradigme, ces
ouvrages permettent de relier la période du roman a la notre en tra-
versant les étapes sociohistoriques et juridiques, dont celle de nos édi-
teurs.

Si, aujourd’hui, I'homicide par un conjoint constitue une circons-
tance aggravante®, rappelons, avec Daniel Zagury, que

Jusqu'en 1975, le Code Pénal, dans son article 324, permettait 'excuse
en cas de flagrant délit d'adultére. Mais, pour [les personnes qui tuent],
c’est un véritable retournement qui s'opérait: loin d'étre seulement
excusables, elles avaient été le bras armé du bon droit et de la morale
bafouée par la conduite ignominieuse... de la victime®3.

Lorsqu’il nomme «folle amoureuse qui se précipite dans le scan-
dale» une femme brutalement mise a mort, Frappier s'inscrit dans une
«réaction sociale» marquée par l'«indulgence et '«excuse» a 1'égard
du bourreau. A partir de notre exemple littéraire, la question est aussi
politique que scientifique.

Dans notre temps double, celui de I'écriture et celui de la réception
du roman, les contextes sociohistoriques et terminologiques prennent
du sens lorsqu'ils prolongent l'agression présente dans le texte, par
un rejet et un dénigrement de la dame de Beloé lors de la lecture cri-
tique. C’est dans ce contexte que nous posons la polarité de 'interpré-
tation: du crime passionnel au féminicide, en retenant pour ce terme
le point extréme d'un «continuum des violences masculines contre les

4 Annik Houel, Patricia Mercader et Helga Sobota, Crime passionnel, crime ordinaire ?, Paris,
Presses universitaires de France, 2003; ead., Psychosociologie du crime passionnel. A la vie, &
la mort, Paris, Presses universitaires de France, 2008; Lydie Bodiou et Frédéric Chauvaud
(dir.), Les Archives du féminicide, Paris, Hermann, 2022; Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud,
Ludovic Gaussot et al. (dir.), On tue une femme, op. cit., 2019.

4> Article 134-80 du Code pénal, en vigueur depuis le 6 aolit 2018: «Dans les cas respecti-
vement prévus par la loi ou le réglement, les peines encourues pour un crime, un délit
ou une contravention sont aggravées lorsque l'infraction est commise par le conjoint,
le concubin ou le partenaire lié a la victime par un pacte civil de solidarité», loi n° 2018-
703 du 3 aolt 2018 renforcant la lutte contre les violences sexuelles et sexiste, art. 13
[legifrance.gouv.fr/eli/loi/2018/8/3/JUSD1805895L/jo/texte].

43 Daniel Zagury, Les Crimes passionnels, op. cit., p. 150.
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femmes44». En 2003, la Psychosociologie du crime passionnel vient souli-
gner les biais de genre, qui se superposent au cadre juridique: ainsil’ho-
micide conjugal est toujours jugé en fonction de l'assignation de genre
a une époque donnée®. Enfin, ce méme ouvrage articule le crime avec
une «dynamique du pouvoir4®»: « Les hommes tuent, non parce qu'ils
perdent le controle d'eux-mémes, mais parce qu’ils cherchent a exer-
cer un contr6le sur leur partenaire?’.» Aussi, notre toute petite his-
toire repose sur un point de bascule épistémologique, que sa réception
penche vers un déni d'existence comme le congoit le crime passion-
nel ou vers le «changement de paradigme [dans] la qualification juri-
dique» avec «I'avénement de la victime »%,

L'analyse de notre épisode repose sur le continuum terminolo-
gique de l'organisation sociale telle que I'énonce la pensée féministe
contemporaine: du patriarcat a la domination masculine, de la toute-
puissance du chef de famille qui abat son épouse au rejet par les pre-
miers critiques du roman. Dans l'interprétation de I'épisode a Beloé,
retenir un «continuum de violences », et pas seulement un acte isolé,
revient a interroger les violences faites aux femmes en ces termes: que
font, que vivent les femmes pendant que nous regardons les chevaliers,
dont l'histoire est ou semble le principal sujet des grands romans? La
question conduit aux «réseaux d’'interdépendance que la perspective
du care révele??».

44 Apres Jill Radford et Diana Russel, Femicide. The Politics of Woman Killing, New York,
Twayne, 1992, voir Lydie Bodiou et Frédéric Chauvaud (dir.), Les Archives du féminicide,
op.cit., p. 5.

4 Annik Houel, Patricia Mercader et Helga Sobota, Psychosociologie du crime passionnel,
op. cit., p. 196.

46 Voir aussi un article synthétique des autrices: Patricia Mercader, Annik Houel et
Helga Sobota, «Le crime dit “passionnel”: des hommes malades de I'appropriation des
femmes», Empan, 73/1, 2009, p. 40-51, ici p. 43 [10.3917/empa.073.0040].

4 Annik Houel, Patricia Mercader et Helga Sobota, Psychosociologie du crime passionnel,
op.cit., p. 112.

48 Boris Bernabé, L'Avénement juridique de la victime, Paris, La Documentation frangaise, 2016,
p- 191

49 Caroline Ibos, «Ethiques et politiques du care. Cartographie d'une catégorie critique »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 181-219, ici p. 187 [10.4000/clio.16440].
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Care: «une conception relationnelle de la
responsabilité®®»

La dame de Beloé est une femme aux mains d'un mari jaloux et violent.
Tandis qu'elle prétend se faire porte-parole de toutes les dames et
demoiselles, elle est aussitot abattue sous les yeux de la foule, 1a méme
ol se concentrent les regards, sur le cercueil de Gauvain. A défaut de
pouvoir réparer, mais spontanément, dans une logique de proximité et
devisibilité dubesoin, les chevaliers vengentla mort dela Dame et abat-
tent 'époux meurtrier, afin qu'il — sous-entendu ni lui, ni d'autres? —
ne fasse plus de tort a d'autres femmes. L'épisode illustre la définition
du care de Caroline Ibos: «des problémes indissociablement sociaux et
moraux, qui en appellent a une responsabilité collective>'» — respon-
sabilité collective incarnée par les deux camps qui se constituent et
s'affrontent, les chevaliers d'un coté, les gens du chateau de l'autre. En
faisant traverser la frontiere public-privé que Joan Tronto dans Moral
Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care liste dans les fron-
tieres morales®?, il met aussi en lumiere une autre notion importante
du care, ce qu'elle nomme l'«interdépendance humaines3».

Dans les termes qu'emploie Caroline Ibos dans sa cartographie du
care, la scéne invite a penser «la réparation des victimes non pas au
travers d'actes symboliques mais d'une véritable attention et d'une
prise en charge de la souffrance>*». En sciences sociales, écrit Caroline
Ibos aprés Joan Tronto, «“le care est une révolution”, car il contraint
a intégrer au cceur de la morale des données tirées de la vie ordi-
naire et a écouter la voix des personnes dominées, et notamment des
femmes>5». Dans La Mort Artu, la dame de Beloé est cette voix, en l'oc-
currence une femme, faisant irruption au milieu d’hommes constitués
en groupes. Pour qui la regarde et 'écoute, elle interroge les valeurs du
roman, ceuvre précisément placée sous le signe de la justice, de I'idéal

¢ Ibid., p. 201.

' Ibid,, p. 189.

52 Ces trois frontiéres morales sont la frontiere entre morale et politique, le point de vue
moral lui-méme, et la frontiere entre vie publique et vie privée. Joan Tronto, Un monde
vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009, p. 13 [Moral Boundaries: A
Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993, p. 33].

53 Ibid., p. 141.

54 Caroline Ibos, « Ethiques et politiques du care», art. cité, p. 199. Ce point est & mettre en
regard des accusations que porte la demoiselle d’Escalot contre Lancelot du Lac, lui qui
l'a laissé mourir sans lui offrir le moindre secours.

55 Ibid., p.194.
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social dont la ruine est annoncée en méme temps que la disparition de
son fondateur, le roi Arthur, dans le titre. Son geste questionne subi-
tement la place et la prise en compte des femmes dans le grand projet
arthurien. En méme temps qu'il situe la lecture, ce geste ouvre a une
éthique du care, ainsi exposée par Caroline Ibos:

Les éthiques du care s'opposent aux éthiques libérales dominantes
centrées autour d'un modeéle normatif de justice dont les valeurs uni-
verselles s'appliquent a un sujet a la fois abstrait et arbitrairement sup-
posé autonome, soit sans inscriptions sociales. Les éthiques du care
sont contextualistes, ce qui signifie qu'elles font surgir les problemes
moraux de la matérialité de situations spécifiques et complexes>®.

La situation spécifique et complexe d'une femme mariée qui crie
son amour pour Gauvain amene une réaction également spécifique et
complexe. Dans le récit, des voix et des bras répondent différemment:
I'époux, les chevaliers d’Arthur, les gens du chateau. L'auditoire ou le
lectorat, quant a lui, comprend que la seule existence de Gauvain pou-
vait avoir servi a protéger la dame des coups mortels de son époux.
Beloé s'impose a la vue et a l'ouie pour suggérer un besoin en matiere
de protection des femmes et rétablit Gauvain en tant que défenseur de
loin des dames et demoiselles.

Gauvain, mort et enterré, apparaitra une derniere fois, en songe, au
roi son oncle. Au terme du roman et tandis que s'écroule 'utopie poli-
tique que celui-ci incarne:

Au soir quant il fu couchiez et il fu endormiz en son lit, il li fu avis en
son dormant que messire Gauvains vint devant lui, plus beaus qu'il ne
l'avoit onques mes veii a nul jor, et venoit aprés li uns pueples de povre
gent qui tuit disoient: «Rois Artus, nos avons conquestee la meson
Dieu a ués monseigneur Gauvain vostre neveu por les granz biens qu'il
nos a feiz; et fei aussi comme il a fet, si feras que sages!»’.

Deux pistes sont tracées a partir de ce songe. D'abord, une injonc-
tion au care émique, c’est-a-dire une injonction a réviser sa conduite

56 Ibid., p.182.
57 §176, p. 477.
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faite au roi Arthur par ses propres et plus modestes sujets, révélant
qu'ils percoivent un manque. Ensuite, comme le formule Michelle
Szkilnik:

Gauvain s'était donc de son vivant, attiré la bienveillance des pauvres
par ses ceuvres charitables, de maniere si discrete. [...] Tout un pan
inconnu de la vie de Gauvain se découvre pour corriger la vision sévere
[que l'on pouvait avoir de lui]. Gauvain accéde directement [a la gloire
du ciel] par la vertu des priéres de ceux qui ont bénéficié de ses bonnes
ceuvres [...] [il] est sauvé par les priéres agissantes du menu peuple.

Travail de l'ombre de ce «chevalier solaire». Gauvain «répar[ait]
le monde» en coulisses: en annexant ce titre d’Alexandre Gefen®,
pour poursuivre notre examen spécifiquement littéraire, nous propo-
sons de voir, dans cet épisode et ce roman du XIII€ siecle, ce qu'il écrit
ailleurs, «une littérature concue comme instrument d’action sociale
et politique», dont «les vertus [...] éthiques ou politiques sont aussi
anciennes que la littérature elle-méme et relévent bien d'une fonc-
tion d'ordre anthropologique propre a l'activité verbale, utilisée a fin
de représentation, d’analyse et de projection de la vie individuelle et
sociale dans son futur »®,

En cette fin de roman, et passant des termes auctoriaux a ceux de
Joan Tronto, Gauvain s’avere le «citoyen» «des responsabilités glo-
bales», «des relations particuliéres mais véritables» plutot que «des
liens universels mais faibles»®. Sa mort placée sous le signe du
care élargit a I'ensemble du peuple ce qu'Arthur formulait pour «ses
hommes»: «Ha! seignor, ore i parra que vos feroiz des ore mes, car vos
avez perdu celui qui vos estoit peres et escuz a touz besoinz5?!»

En reprenant la terminologie de Patricia Paperman dans Care
et sentiments, si nous considérons que le roi Arthur représente

58 Michelle Szkilnik, « Gauvain, ou le sombre destin d’un chevalier solaire », art. cité, p. 70-71.

59 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI° siécle, Paris, José
Corti, 2017.

Alexandre Gefen, L'Idée de littérature, Paris, José Corti, 2021, p. 13 et 32.

Joan Tronto, «Particularisme et responsabilité relationnelle en morale: une autre
approche de I'éthique globale», in Carol Gilligan, Arlie Hochschild et Joan Tronto (dir.),
Contre l'indifférence des privilégiés. A quoi sert le care, éd. par Patricia Paperman et Pascale
Molinier, Paris, Payot, 2013, p. 113.

§ 173, p. 471.
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«l'institution®», épisode a Beloé et la foule de pauvres gens qui lui
apparaissent en réve invitent a « transforme(r] le regard sur “les autres”,
ceux dont la parole reste minorée du fait [..] du sexe, de la classe et
d’autres lignes de hiérarchisation®4».

Gauvain est le chevalier des faibles et des pauvres, des oublié-es du
projet sociopolitique arthurien: la foule, qui exhorte son oncle et roi
a la «prise en compte des besoins du care au niveau institutionnel et
politique® », «contre l'indifférence des privilégiés®®», et les femmes,
comme le crie la dame a Beloé: «Ha! Messire Gauvain, tant est granz
domages de vostre mort, meesmement as dames et as damoiseles®!»
Le songe d’Arthur vient affirmer I'«importance éthique du souci des
autres », dans la formule efficace et resserrée de Care et sentiments®S, et
la nécessité du «rapport renouvelé au politique [...] a 1a fois particulier
et collectif%», rapport auquel engage Joan Tronto.

L'articulation des études genre et des pratiques de care permet de
réévaluer I'épisode de Beloé. Nous n'avons retenu que les éléments per-
tinents pour cet ouvrage’®, a partir des voix du texte situant notre
étude dans le cadre miniature d'une scéne unique, bordée en amont
par les derniéres volontés de Gauvain”’), en aval par un songe qui place
le roi Arthur en héritier d'une pratique de care, pointant son inaction
envers «la foule de pauvres gens».

Beloé est d’abord le nom d'une violence de genre et des attitudes
qu'elle géneére. La dame de Beloé force au point de vue partiel ou mul-
tiple — point de vue se déplacant de son corps a celui de son agres-
seur puis aux bras vengeurs successifs —, pour finir par prendre tout

63 Patricia Paperman, Care et sentiments, Paris, Presses universitaires de France, 2013,

P- 59-60.

%4 Ibid,, p. 59.

%  Patricia Paperman et Pascale Molinier, « Désenclaver le care?», in Carol Gilligan, Arlie

Hochschild et Joan Tronto (dir.), Contre l'indifférence des privilégiés, op. cit., p. 7-34, 13.

Comme le titre du fameux collectif: Contre l'indifférence des privilégiés, op. cit.

§ 174, p. 471.

Patricia Paperman, Care et sentiments, op. cit., p. 9.

%9 Joan Tronto, Un monde vulnérable, op. cit., p. 9.

7° 1l faudrait approfondir le sens que peut prendre la présomption d’adultére entre Gauvain
et la dame, ainsi que 'exécution sommaire dans ce contexte. Le portrait de Gauvain dans
La Mort Artu est par ailleurs complexe, nous I'avons vu. Ainsi, le rapport aux femmes et la
conduite sexuelle du personnage doivent étre mis en regard d’autres moments, notam-
ment a Escalot, ils font 'objet d’autres travaux, voir n. 4.

7' «sique ge soie blasmez de ma mort si comme j'ai deservi», § 172, p. 467.
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son sens avec le songe du roi: la voix des « pauvres gens » rend visibles
— et nécessaires — les pratiques de care assumées par Gauvain, un pro-
jet négligé en matiere d’éthique. La derniére dame lancerait une alerte:
I'idéal social a négligé les femmes. Est-ce pour former le voeu que 'au-
ditoire ou le lectorat de La Mort Artu ne fasse pas de méme?






Entendre les silences
de La Fille du comte
de Ponthieu

Une invitation a U'«écoute radicale» 2

10 Rose Delestre

LaFille du comte de Ponthieu' est considéré par 'histoire littéraire comme
un des premiers représentants de la nouvelle en langue francaise. Mis
a l'écrit pour la premiére fois au début du XIII® siécle, ce récit, dont on
peine encore a délimiter les sources folkloriques et, plus encore, les
sources littéraires, met en scéne, comme bien d’autres le font a cette
époque, une héroine persécutée. Mariée a Thibaut de Domart, jeune
noble en attente de 'héritage du comte de Saint-Pol, la jeune femme
peine a tomber enceinte. L'’époux est résolu a se rendre en pélerinage a
Saint-Jacques-de-Compostelle pour demander l'intercession du saint
et rétablir la fécondité au sein de son couple. Son épouse insiste pour
y aller avec lui: ce voeu accordé, le couple s’engage plein d’espoir sur la
route... du malheur. Alors qu'ils sont importunés par des brigands de
grand chemin, Thibaut parvient un temps a défendre son épouse en

Au moment décrire cet article, nous n‘avions pas encore connaissance de 1'édi-
tion bilingue, assortie d'une longue et riche introduction, de notre texte préparée par
Catherine Croizy-Naquet (Paris, Honoré Champion, coll. «Champion Classiques Moyen
Age», 66, 2025), et sur laquelle nous nous sommes appuyée lors de la relecture de notre
travail, tout en ayant recours a l'introduction de I'édition de Clovis Brunel pour notre
propos. Il existe une premiere traduction en francais moderne par Roger Dubuis, La Fille
du comte de Ponthieu. Nouvelle du XIII° siécle, « roman » du XV siécle, Paris, Honoré Champion,
2010 (désormais LFCP).
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tuant l'un des leurs mais, face aux quatre détrousseurs restants, il ne
fait guére le poids. Ligoté par ses ennemis, il assiste a la capture de son
épouse que les bandits emmenent dans un bois proche, ot ils la violent
atour de rdle, suggere le texte, pour venger la mort de leur compagnon.
Si les récits mettant en scéne une héroine persécutée ne sont pas rares
al'époque ou le texte apparait, les narrations se limitent généralement
aux avances incestueuses du peére, au caractére entreprenant de cer-
tains hommes ou encore a la jalousie d'une belle-mére ou d’'une tante
sur le retour.

Habituellement, les malheurs sont acceptés par 'héroine dans une
déploration étalée sur le temps du récit sans que jamais celle-ci céde a
la tentation du désespoir, mais, si 'héroine de LFCP n’entend pas non
plus se résigner, elle manifeste une agentivité toute particuliere: apres
son viol, elle tente ni plus ni moins d'assassiner son époux lorsqu'il
lui demande de le détacher. Cette tentative, a propos de laquelle elle
garde un silence assourdissant, lui vaudra, par son pére, d’étre bannie
et exilée dans un tonneau mis en mer. Parvenue sur les rives des terres
du sultan d’Aumarie, elle y refait sa vie en femme sarrasine... deve-
nant contre toute attente la future grand-mere du roi Saladin, dont
I'histoire nous est racontée dans la troisiéme partie du Roman de Jean
d'Avesnes?, lequel, dans sa seconde section, contient la seconde ver-
sion longue de notre récit, potentiellement écrite au XV® siecle. Bien
qu'étudié par la critique depuis sa derniére traduction, ce récit n'a sus-
cité au demeurant que peu de travaux, alors méme qu’il a été réuti-
lisé jusqu’au XVII® siécle au moins, en s'infiltrant dans d’autres genres
littéraires. L'intrigue est par exemple reprise mais abrégée par Adrien
de Boufflers dans son recueil d’historiettes en 1608, puis par le pére
Ignace-Joseph en 1657, dans son Histoire des comtes de Ponthieu et majeurs
d’Abbeville, ou elle se préte a un commentaire moralisateur tout en inté-
grant le genre en vogue du roman a clés puisque le religieux associe aux
personnages historiques des héros littéraires. Le noyau de ce récit don-
nera lieu au développement d'un roman, par exemple, du chevalier de
La Vieuville de Vignacourt, publié en 1723, sous le titre Edeéle de Ponthieu,
ou le viol nest plus présent, et dont le marquis de Saint-Marc, en 1772,
tirera une tragédie lyrique en trois actes. Au-dela de son rayonnement

2 Danielle Quéruel (dir), Listoire de tres vaillans princez monseigneur Jehan dAvennes,

Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1997.
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a travers les siecles, l'objectif de notre démarche n'est pas tant d’étudier
les prolongations et le succés de 'hypotexte médiéval que de mettre en
lumiére le fait que LFCP semble avoir subi une forme de violence inter-
prétative: si cela ne fait aucun doute lorsqu'on pense au sort de son
personnage central, il faut préciser que la violence est articulée autour
d’une dialectique faisant intervenir la parole et le silence, a la fois au
niveau du texte lui-méme et celui de sa critique postérieure. Celle des
deux derniers siécles s'est montrée pour le moins intraitable envers les
reprises médiévales successives du récit, de méme que les tentatives
pour donner plus de poids narratif a 'héroine silencieuse et la sortir de
son mutisme ont été au mieux sanctionnées comme marque de batar-
dise en regard d'une vision poussiéreuse de la littérature médiévale, au
pire totalement ignorées et reléguées dans la sphéere de I'anecdotique.
Aussi, nous aimerions réexaminer ces récits par le prisme de 'usage de
la parole et du silence, en prenant le parti de montrer que nos facons
de lire informent notre vision du monde et nos maniéres d'étre, pour
paraphraser un des brillants essais de Marielle Macé3. Le pari fait est
ainsi double: réévaluer sur le plan littéraire I'importance de l'implicite
dans la version courte et la mesure des changements dans les réécri-
tures du récit d'une part, de l'autre mettre en lumiere la composante
politique de nos actes de lecture qui peuvent étre symboliquement
tout autant un acte d’agression qu'un acte de care. Ces hypothéses nous
semblent étre encouragées par les remarques récentes de Catherine
Croizy-Naquet, qui évoque un ensemble composite, fait d'«une singu-
larité irréductible, émancipé des invariants littéraires» et dans lequel
il est naturel d’'observer un «récit pionnier [...] qui s'entrouvre, avec nos
luttes contemporaines au moins, a l'altérité généalogique, féminine et
orientale »%.

Silence et paroles, une question de genre?

Il est important, pour commencer, de préciser le cadre théorique qui
nous permettra de remplir l'objectif que nous nous fixons et de pointer
quels jugements de Clovis Brunel nous paraissent limitants, tendant
a faire des deux versions «longues» supposément ultérieures de LFCP

Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d'étre, Paris, Gallimard, 2011.
4 Catherine Croizy-Naquet, éd. citée, introduction, p. 54.
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des pieces hableuses, pour ne pas dire plus féminines. Le célebre médié-
viste, au milieu de 'introduction a son édition, se pique de formuler a
l'emporte-piéce des jugements de valeur récurrents qui ciblent particu-
lierement les versions amplifiées du récit:

Ce théme [celui de la femme considérée coupable abandonnée en mer]
est visiblement celui d'un conte populaire. Les aventures s’expliquent
par les moeurs primitives. C'est bien a tort que, depuis le XV* siecle
jusqu’a nos jours, par suite d'une erreur, favorable d’ailleurs au succés
de la légende, on a voulu expliquer par la délicatesse des sentiments
l'action autour de laquelle gravite le récit. Sans aller plus loin que la
premieére réponse de la sultane, on a cru que la femme outragée avait
cherché a tuer son mari par raffinement de pudeur, pour faire dispa-
raitre le témoin de la honte qu’elle venait de subir. La seconde réponse
indique un autre mobile, et 'auteur du remaniement inséré dans 1'His-
toire d'outremer [Jean d’Avesnes], plus prés que nous de l'ancienne
rudesse, ne s’y est pas trompés.

Brunel s’inspire ici de certains de ses collegues et de la lecture
conséquentielle qu'ils font du geste de l'épouse, qui tente d’assassi-
ner son mari apres son viol. Sans justifier véritablement les raisons
pour lesquelles il s'oppose a 'argument de la pudeur blessée, il asseéne
des formules telles que «moeurs primitives», «délicatesse des senti-
ments», «raffinement de pudeur», «ancienne rudesse» qui révelent
chez lui une accusation en sourdine de féminisation du récit, du moins
de son interprétation:

De toutes ces modifications est née une ceuvre, a tout prendre, médiocre.
Elle a affaibli et affadi un theme légendaire étrange et male. Elle a déve-
loppé dans un style trainant, pénible et prétentieux, le récit dont la
forme primitive était d'une fermeté si remarquable®.

Si on peut entendre sa contrariété, on aimerait savoir pourquoi le
raffinement des moeurs et, partant, le développement d'une écriture
qui préte attention a la subtilité des mécanismes psychologiques,
seraient irrecevables comme motivations au récit, étant entendu

Clovis Brunel, introduction a LFCP, p. XXI-XXII.
6 Ibid, p. LXIIL
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que ces traits esthétiques sont caractéristiques de l'essor de la prose
romanesque et des golts aristocratiques de la littérature bourgui-
gnonne, entre autres. Par ailleurs, les expressions citées ci-dessus nous
semblent traduire la croyance du philologue en un Moyen Age fantas-
matique en termes de rudesse, laquelle a assez donné lieu dans I'his-
toriographie moderne aux théses évolutionnistes de Norbert Elias
concernant les affects en société. Oz, a quoi font référence, au juste, ces
«moeeurs primitives» si ce n'est a une sorte d’idéalisation postroman-
tique de la littérature médiévale, comme age ou ne s’appliquerait que
la froide rigueur des normes, contribuant a l'établissement de valeurs
coercitives, au profit du seul honneur du lignage? Il nous semble que
l'analyse de Clovis Brunel peche par exces de parti pris pour une lecture
épicisante dans la lignée de ses collegues traditionnalistes. C’est donc
a une relecture’ que nous procéderons pour tenter de montrer que
les versions augmentées du récit court® s'inquiétent peut-étre déja,
sans avoir besoin d'en forcer la lecture, par ses divers copistes, de la
nécessité de faire ceuvre rétributive face a la rigueur utilitariste d'un
systeme féodal parfois inique et aveugle aux blessures des individus
sur lesquels il repose. Par ailleurs ces interprétations, disons-le claire-
ment, patriarcales, ne sont pas sans conséquences. Elles contribuent a
entretenir une association malheureuse entre femmes, faiblesse, émo-
tivité, bavardage et incapacité a la maitrise et a l'action. En revenant
sur les implications politiques de nos manieéres de lire, Nancy Miller
avait déja pointé du doigt les effets d'une lecture vectorisée par des
conceptions patriarcales du genre. Pour y répondre, elle met au point
une autre méthode de lecture qu'elle nomme arachnologie, c’est-a-dire

7 Pour un panorama de la médiévistique aux XIX® et XX* siécles, voir entre autres Fanny
Maillet et Alain Corbellari, Le Médiévisme érudit en France. De la Révolution au Second Empire,
Genéve, Droz, 2021.

Si Clovis Brunel part du principe que la version courte est la version primitive et que
les deux versions longues lui sont postérieures, Caroline Daout (dans La Fille du comte
de Ponthieu: une réécriture au fil des siécles. Analyse des versions médiévales et de La Sultane
d’Almeria de Régine Colliot, mémoire de master, Université catholique de Louvain, Faculté
de philosophie, arts et lettres, 2017 [maintenant édité pour la premiére fois a partir du MS.
342 (Fonds frangais) de la Bibliothéque nationale, avec collations provenant de quelques
autres manuscrits, par Douglas Bruce, Hall]) et Catherine Croizy-Naquet nuancent cette
hypothese. Cette derniére postule notamment la difficulté d’établir une distance tempo-
relle entre la version courte et la premiere version longue, possiblement écrites dans une
«quasi-contemporanéité» (p. 23) étant donné I'impossibilité de dater trés précisément
certains manuscrits. Pour ce probléme, voir en particulier les p. 10-31 de son édition, sec-
tion «Filatures 1».
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une lecture explicitement située qui entraine ce que Claire Paulian?®
considére comme une approche sororale du geste philologique, et dont
la lecture est partie prenante, c'est-a-dire en tant que sélection par-
tiale dans le texte qui prélude a toute lecture et interprétation'. Cette
approche permettrait de lever le voile sur des rapports de domina-
tion ou de discrimination contenus dans celui-ci mais, également, sur
ceux qui sont maintenus a travers des modes de transmission de ces
violences. Ces derniers ne font que rarement l'objet d'une autre inter-
prétation que celle de la banalisation, ce qu'elle nomme une approche
patrimoniale, laquelle fossilise les épisodes de violence en les lisant
comme des traits traditionnels et en n'engageant jamais des visions
politiques et sociales pour notre présent”. Pour éviter cette indiffé-
renciation a des rapports ou a des situations de domination présents
dans les textes — indifférenciation qui découle directement du plura-
lisme interprétatif que Roland Barthes nomme hyphologie*> —, Nancy
Miller réutilise 'image des rets ou de la toile adossée a une relecture
du mythe d’Arachné qu’elle ne lit plus comme image de l'artiste retenu
captif dans la toile de son ceuvre:

By arachnology, then, I mean a critical positioning which reads against the
weave of indifferentiation to discover the embodiment of a gendered subjecti-
vity; to recover within representation the emblems of its construction. It is from

9 Claire Paulian, «L'araignée dans le texte. Essais de philologie sororale dans la récep-
tion ovidienne », Fabula-LhT, 26, Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion Coste, Claire
Paulian, Heta Rundgren et Aurore Turbiau (dir.), Situer la théorie. Pensées de la littérature et
savoirs situés (féminismes, postcolonialismes), 2021 [10.58282/1ht.2759].

«L'interprétation littéraire constitue une forme de dissidence visant a faire résonner un
cri inarticulable, en cherchant a introduire sa marginalité dans les fissures d'un systéme
dont l'interpreéte fait toutefois intimement partie », Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser.
Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 171.

De maniére transhistorique, Jacques Ranciére souligne la fonction démocratique de la litté-
rature: «La démocratie est d’abord l'invention de mots par lesquels se font compter ceux
qui ne comptent pas et se trouve brouillé le partage ordonné de la parole et du mutisme
qui fait de la communauté un “bel animal”, une totalité organique. Le mécompte démo-
cratique consiste a mettre en circulation des étres en excédent par rapport a tout compte
fonctionnel des corps, par exemple ce mot “prolétaire” que Blanqui donne en réponse au
procureur qui lui demande sa profession. Ce mot vide, sans référent, configure un espace
politique, un espace de corps fictionnels excédant tout compte ordonné des corps sociaux,
de leurs places et fonctions», Jacques Ranciére, «Le malentendu littéraire», in Bruno
Clément et Marc Escola (dir.), Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Vincennes,
Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 121-132, ici p. 128.

Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], Paris, Seuil, 2003, p. 85-86.
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that perspective, then, that I propose now to read Arachne’s story; both as as a

figuration of woman’s relation to dominant culture, and as a possible parable
(or a critical modeling) for a feminist poetics. Arachnologies, thus, involve more
broadly the interpretation and reappropriation of a story like many in the his-
tory of Western culture®.

Ce qu'elle nomme «arachnologie » est une pratique critique: il s’agit
en effet de lire un récit de manieére rétributive, d'assumer une forme de
justice paratopique, en n'oblitérant plus les discriminations qu'une lec-
ture patrimoniale aurait attribuées au mieux a une tradition littéraire,
au pire au folklore. Il s’agit autant d’élucider les violences du récit que
celles permises et reproduites par sa transmission. Attention, toute-
fois, il ne s'agit pas d'imposer une nouvelle interprétation du texte.
Cette lecture orientée, située, s'exerce en conscience: Miller parle bien
d'un overreading, d'une sur-lecture, preuve qu'elle a conscience de son
geste critique, mais dont l'intérét est de faire face a des schémas domi-
nants de lecture qui invisibilisent certains rapports de force ou cer-
taines minorités, qui ne bénéficient d'ordinaire que d'un under-reading,
une sous-lecture, et donc d'une sous-représentativité. Dans le sillage de
ces approches sororales, dont le but est de produire des lectures vulné-
raires'4, nous nous efforcerons de faire preuve d'une attention renou-
velée, dans une forme d’« écoute radicale » du silence, pour reprendre la
définition de Carol Gilligan donnée dans l'introduction de ce volume.
Le silence est en effet au coeur du récit: agent du suspense narratif
célébré par Clovis Brunel, il est aussi ce que tente de maintenir Thibaut
concernant le malheur vécu par son épouse, laquelle garde le silence
quant a sa tentative d’assassinat. Le comte de Ponthieu, quant a lui,
entretient un rapport ambigu au silence: s'il l'exécre dans un premier

3 «Par arachnologie, j'entends ainsi une posture critique de lecture, qui soppose au tissage
de l'indifférenciation afin de découvrir l'incarnation d’'une subjectivité genrée, de retrou-
ver la représentation des marques de sa construction. C'est depuis cette perspective que
je propose aujourd’hui de lire I'histoire d’Arachné: a la fois une figuration du rapport des
femmes a la culture dominante et comme une parabole possible (ou un modéle critique)
pour poétique féministe. Les arachnologies impliquent ainsi plus largement l'interpréta-
tion et la réappropriation d'une histoire comme il en existe beaucoup dans l'histoire de
la culture occidentale. » Nancy K. Miller, Subject to Change. Reading Feminist Writing, New
York, Columbia University Press, 1988, p. 272.

4 Par «lecture vulnéraire », nous entendons une lecture assumant une forme d’attention
renouvelée et qui, par ce biais, propose une remédiation interprétative pouvant faire
office de posture, voire ceuvre de care.
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temps, le silence concernant 'aventure de sa fille devient l'objectif jus-
tifiant le chatiment qu'il lui impose. Il y a donc deux formes de silence
qui semblent se dégager: un silence normatif, qui superpose a la réa-
lité intime des personnages une voix initiée, qui semble bien étre celle
du comte de Ponthieu et, sur un autre plan, celle de Clovis Brunel. Mais
une autre forme de silence est identifiable: celle-ci est exprimée moins
par une absence de paroles que par des stratégies visant la réorien-
tation discursive, dans des figures telles que le retardement, 1'échola-
lie ou encore la surcharge descriptive. Ces phénomeénes constituent a
notre sens une antaxe' interprétative, ils ont en effet le mérite double
de respecter une volonté de silence des personnages tout en l'associant
a un discours narratorial de plus en plus développé, lequel donne une
place politique a la sensibilité résistante des personnages dont le par-
cours de vie s'oppose a la norme patriarcale’.

Une voix dangereuse a faire taire: le silence
imposé par la norme

Le silence est d'abord, dans une vision parfaitement patriarcale des
choses, gage d'une sécurité pour I'honneur du lignage dans l'esprit
du comte de Ponthieu. Néanmoins, il importe pour lui de savoir ce
que le silence recouvre de potentiellement dangereux pour pouvoir le
repousser. Il est donc évacué dans un premier temps, par une forme
d’autorité pressante voire agressive de sa part lors du retour du jeune
couple a la cour. Alors qu'a la suite du viol, le jeune homme ne revient
a aucun moment sur ce drame, en tout cas dans la version courte
et dans la premiére version longue, son silence est en quelque sorte
violé par le comte de Ponthieu qui le force a verbaliser un voyage
dont, de toute évidence, il ne souhaite pas parler:

> Nous reprenons le terme a Yves Citton, qui nomme ainsi, dans Lire, interpréter, actualiser,
op. cit., le processus de lecture consistant a aborder une ceuvre tout en se désolidarisant
des codes culturels et sociaux de sa communauté, susceptibles de peser sur sa lecture et
I'interprétation qu'il donnera a un texte. Voir chap. 5, «Reconfigurations ».

Bruno Clément et Marc Escola (dir.), Le Malentendu, op. cit., Introduction, p. 6.
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«T., biaus fix, ki lonc va, il
voit. Or me contés aucune
aventure que vous avés velle
u oi dire.» Et mesire T. li
respondi q'il n'en savoit nule
aventure conter, et li gens
autre fois l'en pria, et il dit:
«Sire, puis c’au dire vient,
je nel vous dirai mie en l'oie
de tant de gent.» Li gens se
leva, et le prist par le main et
le mena a une part, et mesire
T. li conta q'ensi estoit avenu
j- chevalier et une dame,
mais il ne noma mie lui [...].

Thiebaut, biaus fius, ki longe
voie va, mout ot et voit
d’aventures, dont cil ne sevent
riens ki ne remuent. Or me
contés aucune aventure ke
vous avés velle u oi dire puis ke
vous partistes de cest pais». Et
mesire Tiebaus li respondi k'il
ne savoit nule aventure conter,
et li quens li proia autrefois et
mout l'en angoussa et tint mout
en grant daucune aventure
conter, et tant ke messire li
respondi: «Sire, puisque al
dire vient, jou dirai, mais ce
n'iert mis en l'oie de tant de
gent, se il vous plaist.» Li
quens respondi et dist ke bien
li plaisoit a souffrir une piece.
Apriés mangier, lués ke on ot
mangier, 1i quens se leva, et
prist monseigneur Tiebaut par
la main, et dist: «Or me plaist
ke vous me dites vostre plaisir,
car chi n'a mie plenté de gent.»
Et mesire Tiebaus commencha
a conter ke ensi estoit avenut a
j. chevalier et a une dame tout
ensi comme vous avés oi devant
el conte, mais il ne conta mie
les nons a cui il estoit avenut a
Jj. chevalier et a une dame tout
ensi comme vous avés oi devant
el conte, mais il ne conta mie les

nons a cui il estoit avenut”.

7 LFCP,version courte (VC), p. 334, et version longue du XIII¢ siécle (VL1), p. 400. Sauf men-
tion contraire, toutes les citations seront extraites de cette édition et avec ces abrévia-
tions.
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Dans la version courte, I'insistance du comte est relativement dis-
créte alors que, dans la version longue, le narrateur la modalise pour
la rendre plus contraignante encore: a la seconde demande se joint
une attitude pressante, traduite par le verbe «angoisser», lequel fait
référence a un comportement probablement percu par Thibaut comme
coercitif. Si le verbe, conservé dans la langue moderne, a aujourd’hui
un sens majoritairement psychique qui n'exclut pas les manifestations
somatiques, il a un emploi beaucoup plus restreint en francais ancien
et signifie avant tout «serrer, presser ». Le texte rend bien compte de
cette conduite du pére avec une gradation dans les termes: «proier»
puis «tenir mout» indiquent qu’au fur et a mesure de l'échange, nous
avons affaire a un personnage qui exerce une pression, peut-étre
méme physique, pour obtenir ce qu'il demande, c’est-a-dire un récit.
C’est d’ailleurs le terme «angoisser » que le narrateur utilisera en VL1
pour évoquer la force des ronces avec lesquelles les larrons ont attaché
I'époux'®. L'impression dominante est donc que le comte ne semble
pas a l'aise avec le silence, celui-ci 'empéchant peut-étre de don-
ner libre cours a son habitude, en homme de pouvoir, de maitriser le
monde et son sens. Apreés le récit forcé, c’est a la révélation du nom des
individus auxquels il est arrivé malheur que le comte force son gendre:

— Tiebaus, fait-il, savés qui li — Thiebaut, fait li quens, savés vous
chevalier fu? ki li chevaliers fu?

— Sire, o je bien. — Sire, fait mesire Tiebaus, encore
—Kifuil?, faitli gens. vous proie jou et requier ke vous me
— Sire, fait-il, ce fui jo. deportés de noumer le chevalier a
— Dont fu ce ma fille cui ensi avint ? cui ceste aventure avint. Saciés por
— Sire, fait il, voire. voir ke el noumer ne gist mie grans

conqués.

— Tiebaut, fait li quens, sachiés k’il
n'est pas mes grés del celer.

— Sire, fait Tiebaus, dont le dirai jou,
puis ke je n'en puis estre deportés,
mais volontiers m'en deportaisse,
s'ill vous plaisoit, car el conter
ne gist mie grans preus ne grans
houneurs.

8 VL, p. 392.
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— Tiebaut, fait li quens, puis ke la
parole est si avant menee, sachiés
ke jou voel savoir entresait ki li
chevaliers fu a cui ceste aventure
avint, et vous conjur, par la foi ke
vous devés a Diu et a moi apriés,
ke vous me dites ki li chevaliers fu,
puis que vous le savés.

— Sire, [...] sachiés de voir ke jou sui
li chevaliers [...]*%.

Mis dans la confidence de ce savoir dérangeant que représente le
viol de sa fille, se produit un revirement qui n'est pas étonnant chez le
comte de Ponthieu: dans la version courte et dans la premiere longue
du récit, il reproche a son gendre d’avoir ramené la victime, comme si
son agression faisait courir le danger de transmettre la souillure du
viol a toute la lignée. La violence avec laquelle il réagit, en se projetant
a la place de son gendre face a la victime, traduit a notre sens a quel
point la femme et son corps sont investis exagérément de la réputa-
tion des hommes de leur lignage®®, de méme qu'on coupe en quelque
sorte le corps de la subjectivité féminine qu'il porte. VL2 est tout a
fait explicite a ce propos puisque le comte de Ponthieu ne redoute pas
tant ce qui est arrivé a sa fille ni méme le fait qu'elle ait tenté d’assas-
siner son époux, mais le danger éventuel, face au mutisme dans lequel
elle s'enferme, qu'elle puisse parler, raconter librement son histoire et
alors, entacher 'honneur de la famille:

I1laissa passer la feste, faindant son annuyé cuer estre joyeulx et eslees-
sié, mais au chief de trois jours, luy considerant que le cuer de sa fille
n'estoit pas assés estable ne constant pour tenir secret le meschief qui

9 LFCP, op.cit., VC, p. 334 et VL1, p. 400.

20 Les travaux de Didier Lett en témoignent assez, notamment dans la pratique tardive
des lettres de rémission que certaines victimes, par crainte de l'opprobre, accordent a
leurs agresseurs. Voir Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre, XII*-
XVF siécle, Paris, Armand Colin, 2013, p. 170-173. Voir aussi, dans ce volume, la contribu-
tion de Maéliss Nouvel. C'est 'hypothése que nous faisions également dans un autre
article auquel nous nous permettons de renvoyer: Rose Delestre et Benedetta Viscidi,
«Lucréce(s) médiévales: viols, victimes et responsabilités dans la fiction littéraire », Bien
Dire et Bien Aprandre, 38, 2023, p. 47-68, ici p. 56 [dx.doi.org/10.54563/bdba.1842].
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luy avoit couru sus, ad ce que par la revelation d'icelle reproce ne fust
imputee a son noble lignaige, il s'apensa et conclud en soy de faire ce
qui s'ensieut.

Le contexte plus développé du récit de la seconde version longue
nous permet d’accréditer davantage notre hypothése. Le comte de
Ponthieu semble en pleine réception et il accorde une importance capi-
tale al'apparence que sa cour donne aux invités, c'est-a-dire une maison
stable, bien portante et solidement établie par la vertu d'un lignage qui
n'a jamais fait défaut. Le comte adopte un comportement social qui se
signale d'apres Carol Gilligan comme la marque du patriarcat, celui-ci
encourageant a la dissimulation de l'intime au profit d'une apparence
de stabilité que toute forme de vulnérabilité viendrait rendre caduque.
Le comte de Ponthieu tient ainsi a une voix initiée, c'est-a-dire a un dis-
cours public et travaillé, mais menacé par le silence de la fille:

Pour un systéme patriarcal, la parole féminine est déstabilisante, car
les femmes sont assignées a une place qui leur permet précisément de
voir ce qui ne peut étre vu (la vulnérabilité ou la nudité des hommes) et
de dire ce qui ne peut étre dit si l'on veut que les choses restent comme
elles sont. Songez a #MeToo. Comme aime a la rappeler Naomi Snider,
si les voix des femmes n'étaient pas menagantes, il ne serait pas néces-
saire de les faire taire*.

Pour éviter qu'on associe son lignage a la fragilité, le comte est donc
résolu a savoir avant de faire taire ce savoir, maintenant une forme de
réalité indésirable sous la chappe de plomb de l'idéal patriarcal féo-
dal. Si le silence est d’abord pour lui un probléme, il devient brutale-
ment une solution toute trouvée, quitte a trahir la réalité du malheur
qu’a vécu sa fille, reconduisant ainsi la violence subie avec la convic-
tion d'exercer le strict respect du droit. Si les deux premiéres versions
du récit traduisent une violence rudimentaire dans sa brutalité, VL2
donne au contraire un regard plus précis sur la réaction du pére, qu'elle
impute a un mécanisme d’adhésion sociale sur fond de misogynie, fai-
sant des femmes de dangereuses bavardes. Mais l'objectif reste clair,
c'est «ad ce que par la revelation d’icelle reproche ne fust imputee a

21

VL2, p. 526.
Carol Gilligan, Une voix humaine. L'éthique du care revisitée, Paris, Climats, 2024, p. 74 [Ina
Human Voice, Cambridge, Polity, 2023].

22
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son noble lignage» qu’il se résout a exiler sa fille, plus que par une
violence toute primitive. Ainsi que le dit justement Cyril Le Meur
dans une perspective croisant le droit et la littérature, le silence, bien
au-dela de la simple absence de parole, «est la somme des valeurs et
des usages qui conditionnent la réception de la loi par les citoyens: ce
silence “surdétermine” la loi a travers, dit Gérard Timsit, “une culture
qui est I'une des formes de la 1oi"*3». Nous connaissons la suite des
événements: l'exil maritime n’a d’autre vocation que de maintenir ce
silence de la victime. Toute la scéne de mise en tonneau et de malédic-
tion nous semble révélatrice a un niveau métalittéraire d'un rapport

autoritaire et controlé a la Parole?4:

li quens fist del tounel
I'un des fons ferir hors,
et prist la dame, ki
estoit sa fille et ki mout
estoit biele et bien
acesmee, si le fist entrer
el tonel, u ele vausist
u non, et fist ferir le
fons aprés li tantost et
bien apareillier, et le
pontenail fist tantost
restouper et rajoindre
ke eve n'i peiist entrer
en nule maniére. Li
quens fist metre le
touniel sor le bort de la
nef. Il meismes ses cors
empainst le touniel, et
bouta en la mer, et dist:
«Jou te commans as
vens et as ondes!»

Lors prist il sa fille, entrer la
fist dedens le tonneau par ung
dez bous qui estoit enfonssé,
et sans ce que nul, tant fust
hardy, osast lever l'eul devant
sa face trop tourblee de duel,
il fist le fons par ou elle estoit
entree mettre en point, puis
oingni trés bien lez joincturez
de harpoy, et non obstant
quelle i fust son gendre,
luy mesmez seulement fist
tant qu'il rondela le tonneau
jusquez au bort du batteau
et consequamment le bouta
sy durement du piet qu'il
l'espaindy bien avant en la
mer, disant: «Or t'en va, ma
fille, pour le sallaire de tez
biens fais, je te commandz
aux vens et aux ondez»>S.

23 Cyril Le Meur, «Le silence du texte. La fondation du langage adressé », Poétique, 165, 2011,
p- 73-89, ici p. 73 [10.3917/poeti.165.0073].

*4  Par la majuscule, nous entendons la «parole» comme un ensemble vaste de manifesta-
tions physiques et sensibles ou non, de méme que le fait pour le silence Vincent Debiais,
«Ecrire le silence », Ecriture et Image, 4, 2023, p. 60-79, ici p. 60 [ecriture-et-image.fr/index.
php/ecriture-image/article/view/125].

%5 VLiet VL2, p. 404 et 526-528.
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A peu de chose prés, les trois versions de cet épisode sont iden-
tiques, les versions longues n’insistant que tres légérement sur le fait
que le conte va jusqu’a se charger lui-méme de la besogne infanticide,
dans un empressement qui terrifie l'assistance. Elles ne diluent aucu-
nement l'efficacité narrative du texte initial et affichent, par les choix
que leurs copistes opérent, une compréhension du caractére lacunaire
de certains épisodes qui constituent de véritables scénes. Ici, la bruta-
lité du comte envers sa fille est traduite par la technique qu'il engage
pour sceller le tonneau: on pourrait étre tenté, lorsqu'on sait que le
personnage sera bient6t en proie a une forte culpabilité dans la suite
du récit, de voir une violence a laquelle il n'adhére que publiquement,
de facon normative. Mais, au-dela, éviter «k'iaue n'i peiist entrer»,
n'est-ce pas aussi empécher métaphoriquement le rétablissement
d’'une parole, qui serait matérialisée par la liquidité et le pouvoir d'in-
filtration de l'eau? De méme, en vouant sa fille aux ondes et aux vents,
n'est-ce pas la exprimer le souhait que la parole dérangeante qu'elle
porte silencieusement en elle soit éparpillée, dissoute par la force des
éléments maritimes? Ainsi, lorsque Clovis Brunel loue la sécheresse de
la version primitive, il en célébre aussi par sa lecture le caractére brutal
de certaines scénes, comme cette derniére. Son jugement traduit une
partialité qui n'est pas plus le fruit d'une intentionnalité textuelle que
les perspectives qui sont les notres ne pourraient étre imputées a un
militantisme féministe échevelé. Marie-Francoise Notz avait parfaite-
ment identifié d'ailleurs la liberté que laisse LFCP au lecteur et a la lec-
trice, en termes de posture interprétative, liberté qu'elle associe entre
autres au choix de la prose:

Le nouvelliste I'a trouvée particuliérement appropriée a transposer une
violence empruntée sans aucun doute a 'univers du conte. Les pulsions
que libére et justifie I'exemplarité légendaire se voient dénoncées et
trahies par la cruelle objectivité du chroniqueur, permettant au lecteur
d'étre, a 'image des héros, et dans une égale docilité, tour a tour bour-
reau et victime®.

26 Marie-Francoise Notz, «Esthétique de la violence et cruauté de la prose dans La Fille du

comte de Ponthieu », Eidélon, 22,1982, p. 51-66, ici p. 52. Pour Catherine Croizy-Naquet aussi,
la brieveté de la version courte releve de I'appel plus que de la célébration brutaliste, et
«répond au souci de ne faire advenir que le sensible et de déléguer au lecteur herméneute
le soin de recomposer la suite des actions et de sonder la profondeur des personnage»,
introduction, p. 100.
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Un silence accompagné ou la voix indomptée

En poursuivant notre lecture, c’est la part de la victime que nous aime-
rions maintenant mettre en évidence en nous arrétant cette fois sur
l'autre valeur que peut avoir dans notre texte le silence. A un autre
niveau de lecture, il ne constitue plus une forme de violence recon-
duite par I'adhésion contestable a une norme pouvant se transformer
en instrument de contrainte inique, mais traduit au contraire une voix
indomptée, pour reprendre la formulation de Gilligan. Le silence n'est
plus seulement une forme de ce qui n'est pas dit ou un instrument
pour faire taire, mais plus vraisemblablement la forme de ce qui ne veut
pas étre dit, avec les instruments habituels du discours. Il constitue en
cela une résistance et c'est cette voix que l'écoute radicale doit per-
mettre d'entendre selon Gilligan qui rappelle que 'adhésion a la norme
consiste en

Un processus initiatique qui [conduit] une voix a en masquer une
autre; la voix de ce que je pense recouvrant la voix de ce que je pense
vraiment. L'écoute radicale signifie écouter la voix sourde, accorder son
oreille a une conversation qui se cache en réalité sous la conversation
apparente — a ce qui demeure inexprimé, jusqu’a ce que quelqu'un pose
la question ou remette en cause une certaine culture, celle-la méme qui
a retranché une autre voix dans le silence?.

Les trois versions de LFCP nous semblent avoir bien illustré ce
double niveau de discours. On peut observer ainsi que les narra-
teurs-copistes successifs ont comme tenté, a leur maniere, de préserver
ce silence chez 'héroine mais aussi par l'intermédiaire d’autres per-
sonnages, constituant ainsi une chaine humaine de solidarité autour
d’elle. Le silence, qui dit autrement que par le discours, se fait d'un
bout a l'autre du texte, qu'il soit tenté ou simplement maintenu, garant
de l'intégrité, toute traumatique qu'elle soit, de la jeune comtesse. Plus
encore, il assure une hospitalité du monde pour 'héroine blessée en
offrant aux personnages opposants qui n'ont pas su prendre soin d’elle
initialement le temps nécessaire a la conscientisation de leur culpa-
bilité. Notre hypothese est que le récit de LFCP n'évolue pas vers un

*  Carol Gilligan, Une voix humaine, op. cit., p. 65.
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aveu de la jeune femme — forme de discours qu'on peut supposer atten-
due dans une société patriarcale — qui reconnaitrait son objectification
en tant que simple corps, mais plutét vers un discours qui maintient
un silence protecteur autour de l'affront subi, garant d'une reprise en
main de son propre destin et incitant a une attitude rédemptrice pour
les hommes de son entourage, ainsi que 'a identifié Danielle Régnier-
Bohler®,

Pour mieux saisir notre propos, il nous faut revenir tout d’abord sur
l'attitude de Thibaut. D’aucuns ont considéré de facon souvent una-
nime que celui-ci, en cédant a un dire réclamé par son beau-pere, ne
s'est pas montré suffisamment courageux ou aurait une part de respon-
sabilité dans le chatiment qui attend son épouse. Si nous ne sommes
pas entierement en désaccord avec cette position, notre hypotheése est
toutefois un peu plus indulgente: initialement, au-dela de l'aveu de
Thibaut, on doit dire que celui-ci fait preuve d'une résistance tout a
fait remarquable en un récit effectué dans la discrétion d'un huis clos
entre hommes de méme famille, ensuite en retardant la révélation de
son identité et de celle de son épouse comme étant celles des person-
nages du récit qu'il fait, nous l'avons vu. De méme, il semble qu'il y
ait un déséquilibre dans les forces masculines puisque Thibaut appa-
rait dés lors beaucoup plus solidaire de son épouse: il a tout a fait
conscience de l'importance qu'une révélation de viol pourrait avoir de
menagant pour sa réputation, auprés du comte. Thibaut semble par ail-
leurs prendre conscience du traumatisme vécu par sa femme et, devant
une telle violence, il accepte que ce soit le silence qui s'impose. Il n'est
pas impossible que lorsqu'il demande a sa femme, venant d’étre violée,
de le défaire de ses liens, ce soit en réalité une maniére de faire diver-
sion quant a l'affront subi. Les versions remaniées nous l'indiquent
assez clairement:

28 «La dame de Domart en Ponthieu réalimente le monde marital et paternel. Sa stéri-

lité cependant ne se résout que par une migration et un exil d’avec le monde féodal et
ses valeurs», Danielle Régnier-Bohler, «Figures féminines et imaginaire généalogique:
étude comparée de quelques récit brefs», in Danielle Buschinger (dir.), Le Récit bref au
Moyen Age, Paris, 1980, p. 73-95, ici p. 90.
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— Et mesire Tiebaus le vit
et dist li: «Dame, pour
Diu, desliés me, car ces
ronses me grivent molt.»
La dame vit une espee
gesir ki fu a j. des larons
qui ocis fu, si le prist et
vint vers monsegneur
T., si dist: «Sire, je vous
deliverai.» Elle le cuida
ferir parmi le cors [...]

Mesire Tiebaus le vit et mout
en fu dolans, mais plus n'en pot
faire, nenul mal grétn'ensotala
dame de cose ki fust avenue, car
il savoit bien ke ¢ou avoi testé
forche et encontre sa volentét.
La dame fu mout dolante et
mout honteuse. Mesire Tiebaus
l'apiela et dist: «Dame, pour
Diu, venés cha et me desloiiés et
me deslivrés de la dolour u jou

sui, car ces roinsses me grievent
mout et angoissent.» La dame
va cele part u mesire Tiebaus
giessoit et voit une espee jesir
a tier eki fu a uns des larons
ki ochis fu, ele le prist et vait
enviers son seignor plaine de
grant ire et de mauvaise volenté
ki li estoit venue, car mout
doutoit k'il ne l'en selist mal
grét de ¢oi ke il avoit veu et ke
il ne reprouvast en aucun tans
et mesist devant ¢ou c’avenu
li estoit. Si dist: «Sire, jou vou
deliverrai ja.» [...]*.

Il a conscience de l'innocence de son épouse, et le silence main-
tenu ici traduit plutot une émotion qui est de l'ordre de la compassion,
laquelle consiste justement a ne pas parler avant la victime elle-méme,
en n'imposant pas un discours qui provoquerait la souffrance redou-
blée de celle-ci en revenant sur l'événement traumatique, et prédi-
quant ainsi du personnage une identité réifiée par l'agression subie.
Certes, dans un acces de colére qu'on a pu imputer a l'incapacité de
Thibaut a protéger son épouse?’, la comtesse tente d'assassiner son
mari mais tout semble se passer comme si I'‘époux lui-méme acceptait
ce déchainement de violence. Sa maniére de l'arréter sans grand effort

29 VCet VL1, p. 326-328 et 392.
3 Evelyn Birge Vitz, «Narrative Analysis of Medieval Texts: La Fille du comte de Ponthieu »,
Modern Language Notes, 92/4, 1977, p. 645-675 [10.2307/2906803], entre autres.
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indique peut-étre que la violence dont elle fait preuve n'est pas aussi
brutale qu'il y parait3'. Méme le texte, au-dela de l'efficacité narrative
recherchée dans la non-répétition du viol, semble insister sur la discré-
tion du personnage dont tout le récit tient dans un adverbe: «ensi»,
et dans 'anonymat qu’il maintient concernant l'identité des protago-
nistes. Thibaut semble ainsi habité par le soin de préserver 'honneur
de son épouse face a un pére beaucoup moins a l'aise avec ce silence et
dont I'insistance traduit par anticipation un besoin de maitrise sur les
événements, le souci d'une réputation de son lignage dont la fille est
dépositaire a ses yeux. Avant méme de savoir qu'il s’agit de la sienne,
la justice rudimentaire dont il se fait I'écho est sans appel: «T., autre
sens eut li chevalier ke jou n'eusse, que, par le foi que jo doi vous, que je
l'eiise pendue a le brance d'un arbre par les treces, d'une ronse u de le
coroie meismes3*!»

Ce silence a déja été commenté a de nombreuses reprises par la cri-
tique. Aussi, est-il nécessaire d’en dire quelque chose a tout prix? Ne
peut-il pas avoir valeur de discours sans qu'on cherche ale ramener a un
langage verbal, ou a le transcrire en termes de culpabilité? Tout laisse a
penser que I'héroine souhaite délibérément garder le silence, tant sur
sa mésaventure que sur les motivations de sa tentative d’assassinat sur
Thibaut. Dans VC et VL1, cela est repérable lorsque la jeune femme est
questionnée par son pere. Au pourquoi qui expliquerait la tentative de
meurtre, le personnage produit au niveau discursif une réponse proche
de l'écholalie. Méme si elle adopte la forme de la réponse avec la locu-
tion causale «por ce que», elle a implicitement changé les termes de
I'énoncé interrogatif:

3 Nous souscrivons a l'interprétation proposée par Dietmar Rieger, qui dit que « Thibaut
lui-méme ne représente pas “l'ancien” principe de la virilité telle qu'elle est congue par
le beau-pére, mais y oppose précisément, pour ainsi dire d’en bas, les “nouvelles valeurs”
de comportement (amour, pitié, humanité, conception de la culpabilité intériorisée)
qui, d'une part, sont interprétées par les critiques modernes a son désavantage comme
des symptomes de son impuissance, des craintes féodales de 'avenir, mais qui, d'autre
part, représentent des valeurs qui seront aussi celles de la fille du comte et qui, dans
la seconde partie de la nouvelle, garantiront seules, avec la réconciliation et le retour
de toute la famille, le “happy end” dynastique», «Fiction littéraire et violence. Le cas
de La Fille du comte de Ponthieu», Romania, 449-450/113, 1992, p. 92-117, ici p. 109 [10.3406/
roma.1992.2182].

¥ VC, p. 332-334.


https://doi.org/10.3406/roma.1992.2182
https://doi.org/10.3406/roma.1992.2182

10 Entendre les silences de La Fille du comte de Ponthieu I 237

A le grant ire qu'il avoit,
il apiela la dame et li
demanda se voirs estoit
que mesire T. avoit dit, et
elle demanda:

«Coi?

— Qulensi le vausistes
ocire.

— Sire, fait elle, oil.

— Pour que le vausistes
vous faire?

— Sire, fait elle, pour ¢ou
q'encore me poise ke jo ne

Ala grant ire ke li quens avoit,
si apiela sa fille et li demanda
se cou estoit voirs ke Mesire
Tiebaus avoit dit, et ele
demanda: «Choi?

— Que ensi le vausistes ocire
com il m'a contét. — Sire », fait
ele, oil.

— Por coi le vausistes vous
faire?

— Sire, fait ele, por ¢ou ke
encore me poise ke jou ne le
fis et ke jou ne l'ocis »33.

le fis.»

Ce silence, a l'instar de ce que Régine Colliot avait pressenti, est
bien une voix, une voix différente, non verbale, mais il exprime quelque
chose?4. Consciente de son environnement politique, la jeune femme
évalue peut-étre le silence comme une voix dont on ne pourra pas la
déposséder en méme temps qu'elle lui assure une possibilité de réin-
tégration au sein de la norme qui l'exclut initialement. Cette stratégie
a été identifiée en contexte moderne par Manon Garcia, de facon fort
éclairante pour notre propos:

11 est fort probable que la soumission des femmes puisse refléter leur
évaluation approfondie de ce que leur cofterait leur liberté. Plutot
que de s'expliquer par une quelconque essence féminine ou '’échec de
leur agentivité morale, la soumission des femmes aux contraintes d'un
ordre patriarcal refléte probablement une analyse colit-bénéfice astu-
cieuse de leur part quant au prix a payer pour la liberté3.

33 VCet VL1, p. 334-336 et 402.

34 Régine Colliot, « Un exemple de révolte et de libération féminines au XIII®siécle: La Fille
du comte de Ponthieu», in Ambroise Queffélec et Maurice Accarie (dir.), Mélanges de langue
et de littérature médiévales offerts a Alice Planche, Paris, Les Belles Lettres, 1984, t. 1, p. 105-113,
ici p. 12.

35 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, 2018, cité par Carol
Gilligan, Une voix humaine, op. cit.
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C’est d'ailleurs par le silence que la jeune femme garde le pouvoir sur
les hommes de sa famille, a la fin du récit. Elle ne consent a parler que
par morceaux, d'abord parce qu'elle se sait en sécurité dans un systéme
politique ou elle a trouvé refuge et emblématisé par Aumarie, ensuite
parce qu'elle répond seulement maintenant a la question de son pére,
quelle évitait plus tot: « — Por le grant honte qu'il avoit veli que ele
avoit soufferte et rechut devant 1ui3®.» L’héroine ne se dérobe plus a
cet instant, et dans une réponse qui confine a la paralipse?’, l'utilisa-
tion de la troisiéme personne lui permet de se protéger en attendant
de pouvoir constater la progression morale de ceux qui l'ont abandon-
née auparavant, la menant quasiment a la mort33. Ainsi, le «silence »
reste maintenu au sein méme de la parole et c’est a une rhétorique
profondément chrétienne, donc silencieuse, intérieure, que s’associe la
parole de la jeune comtesse. Ce n'est que lorsque les hommes, le pére en
particulier, ont admis leur faute, dans la méme perspective spirituelle
qui anime généralement les personnages masculins du roman pieux
ou d'expiation, qu'ils accedent a la rencontre avec leur parente, qui les
nourrit de maniére anonyme:

[..] 1a bonne dame vint visiter lez prisonniers, son pére, son frere et
son mary. Si leur administra bon pain, bon vin et viandez delicativez,
desquellez, durant XV jours, tant qu'ilz furent remis en convalescence,
icelle dix fois le jour lez repeust petit a petit, puis leur habandonna
boire et mengier a leur plaisance, lez fist servir haultement [...]%.

A coté de ce geste de nourrissage amélioré, que Catherine Croizy-
Naquet lit dans une perspective de care4°, le silence que la jeune femme

36 VC, p. 360, voir aussi VL1, p. 434.

37 Clest une figure caractéristique de l'écriture du silence, d'aprés Vincent Debiais qui
explique clairement la part d’échec irréductible qu'il y a & énoncer le silence, «Ecrire le
silence », art. cité, p. 60.

VL2: les marchands sarrasins qui la trouvent sur mer «ne sceurent que dire ne pencer

quant ilz trouverent la dame seulement ja presque morte, aiant face palle, le cuer failli,

les yeulz tournés, et sur le point de mourir », p. 538.

39 Ibid., p. 560-562.

4% On aurait aimé que cette esquisse de perspective care soit développée mais retenons ce
propos qui conforte notre lecture: «elle ['héroine] invente qui plus est une nouvelle
éthique, non sans lien avec 'éthique du care recouvrant les soins apportés aux plus dému-
nis et ses implications politiques. [...] Elle n'est donc réductible ni au statut littéraire
stéréotypé de la dame courtoise ou de son avatar caricaturé des fabliaux ni a celui, extra-
fictionnel, de la femme mariée, violée et déshonorée, peinant a obtenir justice dans la
réalité, ni, dans la tradition religieuse, a celui de la femme repentie», ibid., introduction,
p. 185.

38
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maintient sur son identité, tout en s'exprimant de maniere voilée, I'as-
sure d'une repentance sincére, construite sur une réflexion longue de la
part du pere. Le silence qu’il a imposé a sa fille s’est mué en un silence
pour lui-méme, permettant de recevoir la grace de la rédemption, en
méme temps qu'il accueille sa voix indomptée de pere, celle qui recon-
nait 'innocence de sa fille plutot que le bien-fondé de la coutume. Les
fruits de ce silence sont repérables a la répartition de la parole dans
la seconde version longue, plus rapide en ce qui concerne la progres-
sion morale des hommes. C'est cette fois le comte lui-méme qui donne
les raisons de la réaction de sa fille comme conséquentes a l'agression
subie, dans le récit qu'il en fait a la sultane d’Aumarie:

«[...] je vous conjure que arrestee conclusion veritablement determinee
et recitee me soit en ceste maniére, car, se vous ne me congnoissiés
vérité, je, par devins, aiant ferme responce de vostre fait, feray tel chose
de vous que tardive repentance ne pourra suffire au garand de vostre
vie.»

A laquelle conjuracion le conte de Pontieu respondy en disant «A!
Femme de dampnable practique, ne te travaille ja d'enquerir de nostre
malheurté par devins ne par science magicalle, mais enten la vraye his-
toire quy sur ce fait nous est advenue. [...] non obstant qu'elle ne l'eut
pas desservy, l'enserray en ung tonneau et le tonneau gettay en la mer,
deffendant a son mary et a son frere qui cy sont qu’ilz ne fussent sy har-
dis de la rescourre, et ainsy elle fu non confortee de celluy qui I'aymoit
plus que nulle rien »#.

Le pére est parvenu a reconnaitre l'innocence de sa fille et sa propre
culpabilité. Le silence de I'héroine — elle est d’ailleurs bien consciente
de la stratégie de dissimulation qu’elle met en place lorsqu'elle dit «ay
trop ma langue tenue taisible¥*» pourrait peut-étre se rapprocher
de ce que Carol Gilligan identifie comme ezer kK'negdo, «une aide par
opposition» ou «par confrontation», selon le sens de l'expression en
hébreu qu'on trouve dans la Genése®. En refusant d’énoncer un récit
qui aurait trop ressemblé a un aveu, 'héroine a peut-étre donné a son

4 Ibid., p. 564-566.

4 Ibid., p. 110.

4 Carol Gilligan, Une voix humaine, op. cit., p. 95-117. L'autrice fait de cette expression
hébraique dans l’épisode de la création d’Eve le symbole d’un récit biblique de contes-
tation du patriarcat ou, du moins, du caractere viricentré de la premiére version de la
Genése.
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pére le temps nécessaire de faire ceuvre de pelerinage intérieur, dans
une douceur toute chrétienne: le Christ, en effet, ne force jamais la
conversion des cceurs a la vraie Loi. Plus encore, la nouvelle position
que lui confére son role dépouse sarrasine amplifie le retournement
des pouvoirs dans la seconde version longue, puisque 'héroine a désor-
mais droit de vie ou de mort sur les hommes de sa famille, prérogatives
judiciaires et quasi divines dont elle use sans excés pour tester la sin-
cérité de son pére. Sans se révéler, 'héroine guide son pére sur le che-
min de 'aveu. Exploitant sa nouvelle position sociale et son identité
sarrasine, elle regagne en pouvoir, non pour nuire a ses parents*4, mais
pour se préserver jusqu'a l'obtention de la contrition paternelle: son
discours reléve ainsi du care en ce qu'elle ne sacrifie pas a la figure de la
victime expiatoire qui pardonne sans concession mais élabore, par son
nouveau statut, un itinéraire qui conjoint préservation de soi et chemi-
nement éthique de la reconnaissance pour les autres.

Nous espérons que cette courte étude aura permis de comprendre
I'implication du silence comme forme de care dans cette nouvelle, dont
la construction demeure, par son mystére, relativement étourdissante.
A T'aide du travail de Carol Gilligan sur la confrontation entre notre
voix propre et celles, prescriptives, de notre environnement social,
nous voulions montrer que la critique littéraire s'est bien souvent faite
plus politique qu’artistique en lisant cette nouvelle de biais, sans tou-
jours rendre justice a la profondeur du discours qu'elle tient. La récente
édition du texte permet de confirmer que les versions longues ne
constituent pas de simples amplifications narratives dont l'enjeu serait
l'adaptation aux raffinements sentimentaux de la poésie courtoise: la
méme quantité de volume discursif a épisodes égaux en témoigne. Par
ailleurs, méme dans la version la plus étoffée, nous avons montré que
le silence demeure, y compris dans les portions de discours narrato-
rial qui 'accompagnent et l'encadrent. Le silence (entendons la célérité
du récit et la faible quantité de discours psychologique) tant célébré
par Clovis Brunel dans la version primitive n'était pas qu'une simple
marque de rudesse archaique, il était le ferment narratif d'un parcours
réparateur tant pour ses proches que pour 'héroine elle-méme, persé-
cutée avant d’étre a nouveau posée en « femme souveraine et donatrice

44 Est-ce ce pouvoir renouvelé de 'héroine que Clovis Brunel a tenté d’assourdir en omet-
tant la lecon du manuscrit A (BnF Fr. 770): «tel chose de vous», dans sa transcription de
la VL2?
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de vie*s». Outil de survie pour l'une, chemin spirituel pour les autres,
le silence dans les différentes versions de LFCP n'a finalement peut-
étre rien a avoir avec 'absence de paroles et de discours, mais constitue
une invitation au progres moral et éthique. Comme le reléve la der-
niére éditrice du texte, «le comportement de la fille est matriciel: il
conduit la narration sur des terres étrangeres et il oblige a prendre en
compte un personnel oriental a la lumiére duquel se comparer4®». En
définitive, n'est-ce pas la jeune comtesse qui sauve les hommes? Dire,
redire son silence jusqu'a la surcharge et a la dissimulation, c’est nour-
rir les autres de son expérience et c'est mettre en lumiére la nécessité
pour tout-e lecteur-rice de préter une oreille attentive aux voix indomp-
tées qui se signalent discrétement a lui-elle, I'invitant a faire de sa lec-
ture un acte éthique susceptible d'informer sa réalité immédiate — en
définitive un acte de care, aussi discret soit-il.

45 Michel Stanesco, « Mort et renaissance. La Fille du comte de Ponthieu », in Danielle Jacquart,
Daniéle James-Raoul et Olivier Soutet (dir.), Par les mots et les textes... Mélanges de langue,
de littérature et d’histoire des sciences médiévales offerts a Claude Thomasset, Paris, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 716.

46 Catherine Croizy-Naquet, éd. citée, introduction, p. 9o.
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«E pure Amore Uavea
gia ferita, come che le
paresse esser tradita»

Violence et amour dans lépisode du viol
de Mensola dans le Ninfale Fiesolano de
Boccace. Quelles représentations de genre ?

11 Giulia Parma

La réception du Ninfale Fiesolano: quelle place
pour la violence ?

Le Ninfale Fiesolano (Les Nymphes de Fiesole) est un poéme mytholo-
gico-pastoral en huitains d’hendécasyllabes, composé par Boccace
entre 1344 et 1346. Il raconte 'histoire mythique d'un berger et d'une
nymphe, histoire qui est a la base de la fondation de la ville de Fiesole
ainsi que de l'origine de la civilisation florentine qui suivra. Dans
un épisode de l'ceuvre, Boccace met en scéne le viol de la nymphe
Mensola par Africo. Les historiens ont montré les paradoxes légaux
et moraux qui caractérisent la perception du viol au Moyen Age: bien
qu'il soit formellement condamné comme un crime puni par la loi et
par les normes religieuses, sa réalité juridique demeure souvent limi-
tée en raison de la dissimulation motivée par la volonté de taire l'acte
de violence subi'. A ces considérations s'ajoutent les disparités de

Une distance évidente existait entre normes juridiques et pratiques judiciaires, comme
le montre, par exemple, Dietmar Rieger, «Le motif du viol dans la littérature de la France
médiévale entre norme courtoise et réalité courtoise », Cahiers de civilisation médiévale, 31,
1988, p. 241-267 [10.3406/ccmed.1988.2416]. Pour le délit du viol au Moyen Age voir aussi
Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre, XII*-X V¥ siécle, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 251-254.


https://doi.org/10.3406/ccmed.1988.2416
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traitement en fonction de la position sociale des victimes, comme
le révelent entre autres les codes de I'amour courtois, ou il est toléré
qu'un chevalier viole une paysanne mais pas qu’il s'en prenne a une
dame®. De méme, les inégalités d’acces a la justice pour les femmes
sont manifestes, ces derniéres étant contraintes d'étre accompagnées
par un homme lors des proces?.

En résonance avec ces considérations historiques, la représentation
boccacienne en question est ambigué et complexe. D’'un c6té, celle-ci
visibilise certains mécanismes violents relevant de rapports de pou-
voir et de genre, de l'autre, elle est insérée dans son temps: elle reflete
donc la conception patriarcale de la justice et des injonctions nor-
matives auxquelles les personnages sont soumis, selon leur apparte-
nance de genre, dans l'expérience amoureuse. Africo n‘apparait pas
dans le récit comme un homme qui se rend coupable d'un crime de
viol (l'on assiste, certes, a une condamnation morale du personnage,
mais plutot pour son incapacité a contréler ses pulsions que pour la
violence qu'il fait subir a la nymphe). Le personnage de Mensola est
tout aussi ambigu: pendant et, surtout, a la suite du viol qu’elle subit,
elle vit une transformation intérieure qui la porte enfin a se livrer a
un deuxiéme rapport sexuel, consenti cette fois, avec son agresseur.
Dans ce cadre, il est significatif que Boccace utilise le verbe «amare»
(«aimer», par exemple, dans la rubrique précédant le huitain 278) ou
l'adjectif «innamorata» («amoureuse », huit. 294) pour décrire les sen-
timents de la jeune femme, ainsi que l'expression «i due amanti innamo-
rati» («les deux amants amoureux », huit. 320), en mettant en avant la
réciprocité de leur amour. Ces représentations, comme nous le mon-
trerons, s'alignent avec la conception des identités de genre dans l'ex-
périence de la violence sexuelle a I'époque de Boccace, qui révéle un
décalage entre l'illégitimité juridique du viol et sa légitimation sociale,
du moins dans certaines circonstances.

Malgré cette ambiguité de la représentation boccacienne, qui ne
néglige pas la description violente de la situation ni la souffrance de

2 Le rappelle, par exemple, le De Amore d’André le Chapelain (livre I, chap. 11, «De amore

rusticorum»). Les travaux historiens ont aussi montré que les viols de paysannes et des
jeunes femmes non mariées sont beaucoup moins présents dans les documents judi-
ciaires médiévaux et que les peines infligées aux violeurs sont moins lourdes dans ces
circonstances: voir, par exemple, Siena Nora, « The Invisibility of Rape in Boccaccio’s
Decameron », Heliotropia, 18-19, 2021-2022, p. 121-144, ici p. 122 [brown.edu/Departments/
Italian_Studies/heliotropia/18-19/siena.pdf].

3 Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age, op. cit., p. 252.
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la jeune femme, dés la premiere réception du Ninfale, I'on privilégie la
dimension amoureuse du récit. En témoignent, par exemple, les nom-
breuses représentations visuelles, a la fois dans les manuscrits et les
objets d’artisanat* qui ont accompagné le succes de l'ceuvre notam-
ment a partir du XV© siécle. Ces figurations reprennent les épisodes
principaux de l'histoire, en mettant particuliérement en évidence la
thématique amoureuse et en incluant la scéne du viol. Pour prendre un
exemple, le panneau antérieur d'un coffre en bois du XV* siecle attri-
bué a Fra Angelico représente les scénes du Ninfale jusqu’au viol de
Mensola (la suite de 'histoire n'est pas illustrée).

FIGURE 1 Fra Angelico, Scénes du Ninfale fiesolano de Boccace, v. 1415-
1420, tempera sur bois, 28,9 x 126,5 cm. Bowdoin College Museum of Art,
Brunswick (Me.), inv. n. 1961.100.1.

Il est important de rappeler, comme le suggere Maria Cristina
Panzera, que les scénes de l'ceuvre ont souvent servi de décoration a
des objets offerts en don aux mariages®. Cela nous donne des indices
quant a la réception populaire du Ninfale: l'on peut supposer, en
effet, que l'ceuvre était surtout connue pour la dimension de l'idylle

4 Voir Maria Cristina Panzera, «Les nymphes de Boccace et l'essor du genre pastoral »,
Cabhiers d'études italiennes, 8, 2008, p. 41-62, ici p. 44-45 [10.4000/cei.867]. Pour approfon-
dir la fortune iconographique du Ninfale fiesolano nous renvoyons a l'ouvrage de Vittore
Branca (dir.), Boccaccio visualizzato. Narrare per parole e immagini fra Medioevo e Rinascimento,
vol. 2: Opere d'arte d'origine italiana, Turin, Einaudi, 1999.

5 Maria Cristina Panzera, «Les nymphes de Boccace et l'essor du genre pastoral », art. cité,

D. 44.

| 245


https://doi.org/10.4000/cei.867

246 I Troisieme partie. Relectures et interprétations vulnéraires

amoureuse entre Mensola et Africo. Dans ce contexte, la présence d'un
épisode de violence explicite (un rapport sexuel non consenti), sans
doute, était considérée non seulement comme acceptable mais méme
comme constituant possiblement une étape de l'expérience amou-
reuse.

La critique littéraire, de son coté, a insisté davantage sur la rela-
tion d’amour entre Africo et Mensola, souvent sans la questionner et
en évacuant le discours sur la violence. Ainsi, cette relation est décrite
comme idyllique et tragique a la fois et, a propos de Mensola, 'on sou-
ligne son statut d'héroine prise par une passion qui ne peut s'accomplir,
et non pas tant sa condition de victime de violences. Pour en rendre
compte, il suffit de lire certains résumés ou commentaires censés intro-
duire ou synthétiser I'ceuvre. Lucia Battaglia Ricci décrit ainsi la rela-
tion entre Africo et Mensola: «Africo incontrera di nuovo Mensola e con
uno stratagemma riuscira a possederla. Anche Mensola s'innamora di Africo,
ma, temendo l'ira di Diana, continua a sfuggirlo®»; «Con lo stesso tono di
felice immediatezza e leggerezza € narrata la storia dell'amore che divampa
— con tutta la sua forza istintuale — tra Africo e Mensola: [...] come nell'ottava
in cui si rappresenta la conquista sessuale di Mensola’». Encore, les mots
de Daniele Piccini: « Lamore e l'istinto naturale sono infatti colti nel poe-
metto in una sorta di dimensione originaria, riguardando un ingenuo pastore,
Africo, e una ninfa, Mensola [...J8.» Armando Balduino, a son tour, décrit
ainsi l'attitude de Mensola: «Si pensi alla sua scontrosa e “selvaggia” bel-
lezza ancora ignara di sé, a quella naturale sensibilita che, se le impone di
“sequir Diana’, la rende anche incapace di celare i segreti impulsi del cuore®.»

«Africo rencontrera Mensola a nouveau et par un stratagéme réussira a la posséder.
Mensola tombe également amoureuse d’Africo, mais, craignant la colére de Diane, elle
continue a le fuir.» Lucia Battaglia Ricci, Boccaccio, Rome, Salerno, 2000, p. 117 (nous tra-
duisons).

7 «C'est sur le méme ton d'immeédiateté harmonieuse et de légereté qu'est racontée I'his-
toire de I'amour qui éclate — dans toute sa force instinctive — entre Africo et Mensola: [...]
comme au huitain décrivant la conquéte sexuelle de Mensola.» Ibid., p. 119 (nous tradui-
sons).

«L'amour et l'instinct naturel, en effet, sont saisis dans le poéme dans une sorte de
dimension originelle, concernant un berger naif, Africo, et une nymphe, Mensola [...].»
Maurizio Fiorilla et Irene Iocca (dir.), Boccaccio, Rome, Carocci, 2021, p. 64 (nous tradui-
sons).

9  «Pensons a sa beauté revéche et “sauvage” qui s’ignore encore, a cette sensibilité natu-
relle qui, si elle 'oblige a “seguir Diana”, la rend aussi incapable de dissimuler les élans
secrets de son cceur.» Giovanni Boccaccio, Ninfale fiesolano, éd. par Armando Balduino
in Vittore Branca (éd.), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 3, Milan, Mondadori, 1974,
introduction, p. 285 (nous traduisons).
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Dans ce cadre, les mots de Guglielmo Aprile, qui commentent le chan-
gement d’'attitude de Mensola, sont méme surprenants:

l'evoluzione psicologica riguardante la fanciulla, che nel corso della vicenda
passa dall’iniziale rifiuto a un implicito consenso verso le avances del pastore,
non autorizza pertanto a classificare come violenza la scena dell'amplesso nella
fonte, a partire dalla quale i protagonisti scoprono l'attrazione che li unisce.
Latteggiamento di Mensola tradisce comunque una certa ambiguita: ella si
compiace talvolta di assumere un ruolo di vittima inerme [...J'°.

Le lecteur ou la lectrice (aucune distinction n'est faite, par ailleurs,
entre les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui et ceux et celles du Moyen
Age) ne serait donc pas «autorisé» a définir 'acte décrit comme une
violence et cela, semble-t-il, en vertu du fait que l'auteur ne le carac-
tériserait pas comme telle, car l'attitude de Mensola est ambigué.
Or, non seulement nous allons montrer que la violence est explicite
dans le texte, mais, en outre, méme si ce n'était pas le cas, en quoi cela
devrait-il nous empécher de définir cette situation selon notre pers-
pective de lecteurs et lectrices? En lisant ces commentaires, on aurait
presque l'impression qu'il y a ou qu’il devrait y avoir une superposi-
tion entre le point de vue de l'auteur et le point de vue du critique. En
d’autres termes, les commentaires comme celui que nous venons de
mentionner nous semblent problématiques a deux niveaux: d’abord,
car ils ne font pas la distinction entre le plan de la représentation de
l'auteur — qui, bien stir, banalise le viol et nous livre une caractérisation
de la femme cohérente avec la pensée de son époque — et notre pers-
pective de lecteurs et lectrices modernes, qui pouvons, en revanche,
I'analyser avec un regard critique, sans pourtant dénaturer le texte. En

19 «[..]lévolution psychologique concernant la jeune fille, qui passe au cours du récit d'un
refus initial a un consentement implicite aux avances du berger, n'autorise donc pas a
qualifier de violence la scéne de coit dans la source, a partir de laquelle les protagonistes
découvrent l'attirance qui les unit. L'attitude de Mensola trahit par ailleurs une certaine
ambiguité: elle se complait parfois dans le role de victime impuissante [...] ». Guglielmo
Aprile, « All'ombra di Pan e Diana. Mito, natura ed eros nel Ninfale fiesolano », Testo. Studi
di teoria e storia della letteratura e della critica, 65/1, 2013, p. 7-38, ici p. 24 (nous traduisons).
D’autre part, il convient de citer au moins les deux contributions suivantes qui ont le
mérite de mettre en évidence la dimension de la violence de genre: Erminia Ardissino,
«Le ninfe, il Boccaccio, la storia», Italianistica: Rivista di letteratura italiana, 42/2, 2013,
p- 17-29, ici p. 22-29 [jstor.org/stable/44740558]; Sabrina Ferrara, « Versus “boccaccesco”:
la metafora dell'eros in Boccaccio », Letteratura italiana antica. Rivista annuale di testi e studi,
21, 2020, p. 267-284, ici p. 269-276.


https://www.jstor.org/stable/44740558
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second lieu, toutes ces descriptions du Ninfale passent sous silence une
dimension qui est pourtant trés présente dans 'ceuvre et méme sou-
lignée par l'auteur, celle de la violence, qu'aujourd’hui nous pouvons
définir «de genre», en la rapportant a une domination masculine sys-
témique.

En nous opposant donc a une lecture partielle du Ninfale fiesolano,
nous nous concentrerons sur 1'épisode du viol de Mensola (huit. 235-
320), en l'encadrant a l'intérieur du récit, afin de mettre en évidence
les dynamiques et les mécanismes violents qui sous-tendent le rap-
port entre les deux personnages et la facon dont l'auteur les repré-
sente. Qu'est-ce qui se cache derriére les actes et les mots qui décrivent
le rapport entre Africo et Mensola? Comment les points de vue des
deux personnages sont-ils mis en scéne? Nous mettrons en lien ces
représentations avec le contexte spécifique, médiéval, dans lequel 'au-
teur opere: en effet, le texte doit étre pris comme un produit d'une
société et d'un point de vue auctorial précis, et comme un acte de com-
munication entre Boccace et ses lecteur-rices contemporains". Ainsi,
de quelle encyclopédie de savoirs partagée entre l'auteur et son lecto-
rat les comportements des deux protagonistes sont-ils l'expression?
Comment se manifeste cette encyclopédie commune dans l'actua-
lisation du topos littéraire du viol, et donc dans l'usage de la tradi-
tion littéraire? Comment normes sociales et codes littéraires — qui en
dépendent — entrent-ils en relation?

Il faut rappeler, néanmoins, que cette analyse ne propose pas d’étu-
dier le r6le de la femme ou bien les rapports de genre et la violence
de genre d'un point de vue historique, mais plutét d’analyser criti-
quement une représentation littéraire qui est, bien s, le reflet de ces
dynamiques, mais qui ne correspond pas a la réalité: il s’'agit, en défi-
nitive, d'étudier l'expression, par la littérature, de fantasmes masculins
relevant d'une culture patriarcale, consolidée par une longue tradition
littéraire, mais aussi d'un régime de genre précis™.

Nous nous référons en particulier aux théories d'Umberto Eco: voir notamment Umberto
Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs [1979], trad. par
Myriem Bouzaher, Paris, Bernard Grasset, 1985.

Pour la définition de «régime de genre», voir Didier Lett, «Les régimes de genre dans
les sociétés occidentales de I'Antiquité au XVII® siécle», Annales. Histoire, sciences sociales,
67/3, 2012, p. 563-572, ici p. 565-566 [cairn.info/revue-annales-2012-3-page-563.htm&wt.
src=pdf].


https://www.cairn.info/revue-annales-2012-3-page-563.htm&wt.src=pdf
https://www.cairn.info/revue-annales-2012-3-page-563.htm&wt.src=pdf
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Un viol prémédité et préparé (huit. 235-241)

Africo, tombé amoureux de Mensola apres l'avoir vue un jour a la suite
de Diane, la désire fortement, mais la vie sauvage qu'elle conduit en
tant que nymphe ne lui permet pas de l'approcher. Une premiére ten-
tative s'avere, en effet, infructueuse: Africo la poursuit dans les bois,
mais Mensola est trop rapide et arrive a s'enfuir'3. Désespéré, le jeune
berger s’enferme dans sa chambre, causant l'inquiétude de ses parents.
Ainsi, Vénus lui apparait en réve et lui suggére un stratagéme pour
posséder Mensola: s’habiller en femme et s’introduire ainsi, sous ce
faux-semblant, dans le groupe de nymphes. Africo endosse alors les
habits de sa meére et part retrouver les nymphes. Ces dernieres le
prennent pour l'une d’entre elles et il parvient a se lier particuliere-
ment a Mensola. Pendant que les nymphes se baignent dans un étang,
la dissimulation de son identité lui permet d’attraper facilement sa
favorite avant qu'elle puisse s'échapper. La violence sur Mensola est
donc préméditée par Africo.

Dans la tradition littéraire on retrouve souvent des épisodes simi-
laires, ou le déguisement d’'un homme en femme pour des fins de
séduction représente un élément comique. Dans le deuxiéme livre des
Meétamorphoses d’'Ovide — 'une des sources principales de l'ceuvre boc-
cacienne' —, par exemple, Jupiter prend les traits de Diane pour vio-
ler Callisto; dans 'Achilléide de Stace, Achille habillé en femme séduit
Déidamie. Le topos reléve aussi de la tradition comique ancienne et
médiévale®.

La préméditation, en outre, est mise en avant par le texte lorsque
le narrateur assume le point de vue du personnage masculin: peu
avant son passage a l'acte, Africo pense de facon lucide aux straté-
gies a mettre en pratique pour posséder la nymphe. Son attitude
consciente et rationnelle est particulierement évidente au huit. 238, ot
le verbe «avvisossi» indique une réflexion lucide et calculatrice et ou

13 Cette scéne de chasse, topique et récurrente dans la tradition littéraire classique et
médiévale, est déja I'expression d'une violence de genre, caractérisant la femme comme
une proie, objet cible d'un homme-chasseur qui peut s'en emparer et lui donner la mort.

4 Voir, par exemple, Giovanni Boccaccio, Ninfale fiesolano, éd. par Armando Balduino, intro-
duction, p. 277.

5 On peut citer a ce propos la comédie élégiaque latine Alda de Guillaume de Blois, ou le
protagoniste Phyrrus suit le conseil de la nourrice et se déguise pour ressembler a sa
sceur, afin de séduire la belle et naive Alda. Voir Armando Bisanti, « Giovanni Boccaccio
fra il Geta e l'Alda», Heliotropia, 16-17, 2019-2020, p. 1-53 [brown.edu/Departments/
Italian_Studies/heliotropia/16-17/bisanti.pdf].


https://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/heliotropia/16-17/bisanti.pdf
https://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/heliotropia/16-17/bisanti.pdf
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les connecteurs de temps et de but («prima», «poi», «accio che», «per
poi», «quando») soulignent la recherche d'une logique dans l'ordre des
événements qui faciliterait la réussite de l'action:

Ed avvisossi di prima lasciarle

tutte spogliar, e poi egli spogliarsi,

accio che le lor armi adoperarle

contra lui non potessono, ed a trarsi
comincio lento il vestir, per poi farle,
quando nell'acqua entrasse per bagnarsi,
per vergogna fuggir pe’ boschi via :

e Mensola per forza riterria'®.

La description du passage a l'acte d’Africo contient des échos ovi-
diens évidents. Entre autres, Boccace reprend des Métamorphoses (en
particulier, de I'épisode de Daphné et de celui d’Aréthuse”) l'analogie
du loup qui poursuit les agneaux (huit. 240):

Non altrimenti lo lupo affamato
percuote alla gran turba degli agnelli,
ed un ne piglia, e quel se n’ha portato,
lasciando tutti gli altri tapinelli :
ciascun belando fugge spaventato,
pur procacciando di campar le pelli;
cosi correndo Africo per quell’acque,
sola prese colei che pit gli piacque'.

Encore une fois, comme dans la scéne de la chasse, le rapport entre
hommes et femmes est comparé, en s’appuyant sur un schéma tradi-
tionnel, & un rapport de prédation violent. Egalement, le cadre cham-
pétre oul'action se déroule reprend le topos du locus ameenus, de mémoire

«Il pensa les laisser faire d’abord / et se dévétir ensuite a son tour, / pour qu'elles ne
puissent utiliser / leurs armes contre lui, et lentement / il se mit a dter ses vétements, /
pour qu'au moment de son entrée dans l'eau,/ de honte elles s'enfuient a travers bois: /
Mensola, de force il la retiendra.» Les textes du Ninfale sont tirés de 1'éd. d’Armando
Balduino; les traductions sont de Patrick Mula: Boccace, Ninfale fiesolano. Les nymphes de
Fiesole, éd et trad. par Patrick Mula, Paris, Les Belles Lettres, 2012.

7" Pour Daphné, voir Métamorphoses, 1, 534-539; pour Aréthuse, V, 626-629.

«Tout comme fonce le loup affamé / dans la grande foule des agnelets, / en saisit un et
l'emporte avec lui, / laissant tous les autres épouvantés, / qui les malheureux s’enfuient
en bélant, / ne cherchant qu'a sauver leur propre vie; / de méme Africo, en courant dans
l'eau, / prit celle qui lui plaisait seulement. »
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ovidienne, filtré par la tradition courtoise. Comme le décrivent les hui-
tains 235-236, en effet, les nymphes, afin de fuir la chaleur du jour («la
maggior calura che fosse in tutto 'l giorno»), se déshabillent et se baignent
dans une source («un pelago d'acqua dove l'un monte con l'altro si chiude »)
fraiche, claire et pure («l'acque crude», «frescura», « acqua tanto chiara e
netta e pura»):

Né furon guari le ninfe oltre andate,

che trovaron due ninfe tutte ignude,

che 'n un pelago d'acqua erano entrate,
dove l'un monte con l'altro si chiude;
egiunte li, s'ebbon le gonne alzate,

e tutte quante entrdr nell'acque crude,

con l'altre ragionando del bagnare :

— Che faren noi ? Voglianci noi spogliare ? —

Perch’allor era la maggior calura

che fosse in tutto 'l giorno, e dal diletto
tirate di quell'acqua alla frescura,

e veggendosi sanz'alcun sospetto,

e l'acqua tanto chiara e netta e pura,
diliberaron far com'avean detto,

e per bagnarsi ognuna si spogliava;

e Mensola con Africo parlava'.

La situation telle que nous la présente l'auteur est donc trés stylisée
et évoque des images littéraires précises chez le lecteur et la lectrice,
liées a un contexte mythique et idyllique et correspondant a un schéma
narratif particulier qui génére chez lui ou elle des attentes. Dans ce
contexte, la préméditation d’Africo et son agressivité ne surprennent
pas, car elles sont intégrées dans un cadre canonique et répondent aux
attentes d'un public qui posséde comme référence un méme imagi-
naire (on peut d’ailleurs supposer que la préméditation dans des cas de
viols réels était courante est plutot acceptée). La référence a ce contexte

9 «Elles n'avancerent guére plus loin / qu'elles trouvérent, toutes nues, deux nymphes /
plongées dans une vaste étendue d'eau, / sise a la jonction entre les deux monts; / 13, elles
relevérent haut leurs jupes/ et s’avancérent toutes vers l'eau fraiche, / en parlant avec les
autres du bain: / — Que faisons-nous? Nous nous déshabillons? — // C’était le moment le
plus chaud du jour: / attirées par le plaisir de l'eau fraiche, / et sentant quelles n'avaient
rien a craindre, / voyant l'eau si propre, si pure et claire, / a se baigner elles se décideérent, /
et chacune d'elles se dévétait; / Mensola parlait avec Africo, / afin de l'inviter a se baigner.»
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spécifique et l'insertion des personnages a l'intérieur de celui-ci, en
outre, permettent de souligner le caractére surnaturel ou merveilleux
de la protagoniste du Ninfale, en raison de son rapprochement avec les
nymphes ovidiennes, notamment. Si aucun doute ne subsiste sur la
nature humaine et mortelle d’Africo, Mensola est, du moins par défi-
nition, une nymphe, une adepte de la déesse Diane et son statut est
réaffirmé et corroboré par les nombreuses références a Ovide et par les
paralléles tres précis que l'auteur construit au cours de l'ceuvre avec
des épisodes des Métamorphoses®°. Ce cadre littéraire contribue, dés le
début, a créer une distance percue entre le statut «réaliste» d’Africo
et celui de Mensola, personnage de fiction, dans une certaine mesure
merveilleux malgré sa caractérisation treés «humaine », ce qui entraine
une disparité ontologique entre les deux. On peut donc considérer que
la réalisation des fantasmes masculins trouve dans la fiction, et encore
plus par le biais d'une femme qui renvoie a un imaginaire mytholo-
gique, un espace d’accomplissement privilégié, car cela les rend plus
justifiables du fait de leur distance du monde réel.

La violence sexuelle, entre tragique et comique
(huit. 242-245)

11 faut tout d’abord observer que le récit présente de fagcon non ambi-
gué le premier rapport sexuel entre Africo et Mensola comme une
violence. En témoignent avant tout les termes utilisés a la fois par le
narrateur et par le personnage masculin pour l'identifier et, en parti-
culier, le verbe «sforzare* » («efforcer ») et le substantif «isforzamento»
(«efforcement»)*’, qui expriment indiscutablement 1'usage de la vio-
lence. En deuxiéme lieu, le texte reconnait explicitement, a plusieurs
reprises, le non-consentement de la nymphe. Au huitain 385, le nar-
rateur utilise méme, significativement, le terme «consentement»:
«di suo consentimento / non fosse questo, né sua volontade®». En outre, la

20 Voir I'introduction et les notes de 1'éd. d’Armando Balduino.

Le verbe est utilisé, au Moyen Age, entre autres, pour définir la violence sexuelle, en lit-
térature comme dans le droit: voir l'entrée relative du dictionnaire Tesoro della Lingua
Italiana delle Origini [tlio.ovi.cnr.it/TLIO/].

Voir, par exemple, les huit. 203 («sforzarla»: «la forcer»), 265 («se io ho usato isforza-
mento»: «si de la force j'ai dQi user »), 356 («Mensola sua sforzato avea»: « Mensola il avait
forcée »).

2 «cela était arrivé / sans qu'elle le veuille, ni y consente ».

21

22
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souffrance de la nymphe pendant le viol est explicitée par l'auteur,
ainsi que sa réaction désespérée par la suite, décrite au huitain 246:

Poi che Mensola vide esserle tolta

la sua verginita contro a sua voglia,

forte piangendo ad Africo fu volta

edisse: — Poi c’hai fatto la tua voglia

ed hai ‘ngannata me, fanciulla stolta,
uscian dell'acqua almen, ch’i’ muo’ di doglia,
pero ch'i’ vo’ del mondo far partita,
togliendomi con le mie man la vita**. —

Si la voix narrative exprime, a travers le point de vue de la nymphe,
de fagon claire, son non-consentement («vide esserle tolta la sua verginita
contro a sua voglia ») et sa souffrance («forte piangendo »), Mensola mani-
feste aussi directement son ressenti en s'adressant a son agresseur par
le discours direct: elle se sent trompée («hai ‘ngannata me») et sa dou-
leur (qui peut étre interprétée comme physique et psychologique a la
fois) est tellement insupportable («i’ muo’di doglia») qu'elle voudrait se
donner la mort («i’vo’del mondo far partita »). Malgré cela, il est déja inté-
ressant de souligner deux vers du huitain précédent (245) qui semblent
mettre en avant un changement d’attitude de la nymphe, pendant
méme qu'elle subit le viol, en anticipant la suite des événements: «fu
lietamente dentro ricevuto / da que’ che prima l'avean contastato® ».

Pendant le viol, Africo, qui est, lui aussi, conscient d’avoir commis
une violence et montre bien entendre les souffrances de Mensola et
méme s'en soucier, en réalité continue dans sa démarche, en attribuant
la responsabilité de ses actes a Vénus. Cet argument permet au jeune
homme de se déresponsabiliser et de légitimer son action, justement
en vertu de la puissance d'amour (d’ascendance divine) a laquelle il est
impossible de résister (huit. 242):

Africo tenea stretta nelle braccia
Mensola sua nell'acqua, che piangea,
e baciandole la vergine faccia,

?4  «Mensola, a qui sa virginité / contre son gré avait été otée, / vers Africo se tourna en
pleurant: / — Voila tu as satisfait ton désir / tu m’as trompée, sotte enfant que je suis, /
sortons de l'eau, car je meurs de douleur, / et je veux ce monde a présent quitter, / et la
vie de mes propres mains m'Gter.— »

% «avecjoie il fut recu / par qui peu avant l'avait combattu ».
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cota’ parole verso lei dicea :

— O dolce la mia vita, non ti spiaccia
seio t'ho presa, ché Venere iddea

mi t'ha promessa, cuor del corpo mio;

deh, pit non pianger, per l'amor di Dio®!

Le style et le ton comique et populaire du poéme, qui le rapprochent
de la tradition des cantari italiens, ont été plusieurs fois soulignés®.
Dans ce passage, en particulier, 'on observe une forte correspondance
entre la forme et le contenu: la description du viol se caractérise par un
style particuliérement «expressionniste», par la présence de doubles
sens et d’'expressions directes et imagées qui évoquent la violence. Il
est intéressant de remarquer l'utilisation de métaphores sexuelles tres
explicites (huit. 244-245), comme celle qui compare l'acte de la péné-
tration a la prise difficile d'un chéteau (huit. 245):

Per la contesa che facean si desta

tal che prima dormia malinconoso,

e, con superbia rizzando la cresta,
cominciod a picchiar l'uscio furioso;

e tanto dentro vi dié della testa,

ch'egli entro dentro, non gia con riposo,
ma con battaglia grande ed urlamento
e forse che di sangue spargimento.

Ma poi che messer Mazzone ebbe avuto
Monteficalli, e nel castello entrato,

fu lietamente dentro ricevuto

da que’ che prima l'avean contastato;
ma poi che molto si fu dibattuto,

per la terra lasciare in buono stato,

per pieta lagrimo, e del castello
usci poi fuor, umil pitt ch'un agnello®®.

26 «Africo dans l'eau trés fort étreignait / entre ses bras Mensola qui pleurait, / et tout en

baisant son vierge visage, / il pronongait vers elle ces paroles: / — O ma douce vie, ne
soit pas fachée / si je t'ai capturée, c'est que Vénus / t'a promise a moi, toi coeur de mon
corps; / pour I'amour de Dieu, ne pleure donc plus!»
% Voir surtout les travaux d’Armando Balduino, et en particulier «Tradizione canterina e
tonalita popolareggianti nel Ninfale fiesolano », Studi sul Boccaccio, 2, 1964, p. 25-80.
«Le corps a corps auquel ils se livraient / réveilla celui qui, triste dormait, / qui, rele-
vant la créte avec fierté, / se mit, furieux, a frapper al'entrée; / et il donna tant de grands
coups de téte, / qu'il finit par entrer, non sans violence, / en livrant bataille, avec hur-
lements, / Et probablement aussi saignements. // Mais une fois que messire Massoue /

28
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L'on observe une personnification de l'organe génital masculin
(«messer Mazzone») et la désignation du sexe féminin par un terme
(«Monteficalli») qui met en évidence a la fois sa configuration anato-
mique «en relief» et son association topique au fruit du figuier®. Ces
doubles sens métaphoriques créent des images obscénes trés évoca-
trices, comme celle de la jouissance masculine représentée par mes-
ser Mazzone pleurant avant de sortir du chateau qu'il vient de prendre
«umil piu ch’'un agnello ». Tout en évitant de dire directement la violence,
grace au jeu de l'allusion ils conférent a 'épisode un ton comique, en
accord avec le propos de divertir le public, typique aussi de la tradition
narrative orale des cantari. L'auteur cherche a susciter le sourire, par
ailleurs, a travers le contraste entre la violence de la scéne et l'expres-
sion pathétique des sentiments des deux personnages, qui traduisent
une vision noble et courtoise de 'amour (par exemple, au huit. 242:
«— O dolce la mia vita, non ti spiaccia se io t'ho presa, ché Venere iddea mi t'ha
promessa, cuor del corpo mio; deh, piit non pianger, per l'amor di Dio3°! »).

Si on l'associe au cadre champétre et au comportement des deux
personnages, ce ton divertissant et comique (accentué par le déguise-
ment d’Africo en femme), qui peut choquer un lecteur ou une lectrice
modernes, contribue a rapprocher la représentation du viol de celles
typiques des pastourelles. D'ailleurs, la condition de Mensola n'est pas
tres différente de celle d'une bergere. Il s'agit d'une jeune femme vul-
nérable, qui s'éloigne de sa famille pour fuir le mariage et vivre dans la
campagne, isolée de la société civile. Ses choix sont conscients et elle
les assume a plusieurs reprises dans le récit. Mensola vit dans un état
de nature, elle ne possede rien, n'a pas de maison ni de parents. En ce
sens, son statut la place dans une position sociale d'infériorité par rap-
port a Africo. Ce dernier, tout en étant, dans ce cas a la différence des
pastourelles, un berger, vient d'un village et est un homme, pour ainsi
dire, «civilisé» (sa «culture» s'opposant a l'état de nature dans lequel
vit Mensola). Cette distinction de statut s'ajoute donc a la premiére
asymeétrie, d'ordre fictionnel ou ontologique, que nous avons soulignée.

Il faut par ailleurs considérer le récit dans son contexte, qui est tres
boccacien: l'auteur réfléchit sur la puissance du sentiment amoureux,

eut pris Montafourrer et dans la place / fut entré, avec joie il fut regu/ par qui peu avant
l'avait combattu; / mais apres s'étre beaucoup démené, / afin de laisser la place en état, /
de pitié il pleura et du chateau / sortit plus humble qu'un petit agneau.»

29 Sabrina Ferrara, « Versus “boccaccesco” », art. cité, p. 271.

% «O ma douce vie, ne sois pas fachée / si je t'ai capturée, c’est que Vénus / t'a promise &
moi, toi coeur de mon corps; pour I'amour de Dieu, ne pleure donc plus!»
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sur sa phénoménologie, sur ses effets sur les personnages et ses consé-
quences sur le destin individuel, se détachant en cela des modeéles
comiques. En effet, la narration tout entiere se construit sur la lutte
éternelle entre amour passionnel et raison, représentés respective-
ment par Vénus et Diane (théme qui revient comme un fil conducteur
dans de nombreuses ceuvres boccaciennes): si le motif étiologique
constitue le cadre narratif, le véritable centre du récit reste la rela-
tion qui se tisse entre les deux protagonistes3'. Dans ce cadre, l'auteur
consacre beaucoup d’attention aux sentiments de la femme, décrits
comme complexes et souvent contradictoires. Cela est déja le cas pen-
dant qu'elle subit la violence, lorsque le narrateur assume son point de
vue (huit. 243):

Mensola, le parole non intende
ch’Africo le dicea, ma quanto puote
con quella forza ch'ell’ha si difende,
e fortemente in qua e 'n la si scuote
dalle braccia di colui che l'offende,
bagnandosi di lagrime le gote;

ma nulla le valea forza o difesa,
ch’Africo la tenea pur forte presa3>.

Deés lors, par rapport aux récits des pastourelles qui mettent en
scene un viol, ou la voix, a la premiére personne, est celle du cheva-
lier33, ici la perspective féminine, du point de vue narratif, a une impor-
tance majeure. L'image de la femme qui en ressort est contrastante:
la dimension tragique de sa souffrance, mise en évidence par l'atten-
tion consacrée a son point de vue de victime d'un viol, s'oppose au
ton comique de l'action. En outre, cette dimension est contrebalancée
par 'absence d'un coupable désigné: le comportement du personnage
masculin est justifié, a travers les arguments qu’il emploie lui-méme
et qui le déresponsabilisent. Ces derniers font appel a une conception

31 Maurizio Fiorilla et Irene Iocca (dir.), Boccaccio, op. cit., p. 64-65.

3 «Aucune des paroles d’Africo / Mensola n'entend, de toutes ses forces, / autant qu'elle
peut elle se défend, / et tres fort de-ci de la se débat, / pour se dégager des bras qui l'of-
fensent, / son visage tout de larmes mouillé; / ni force ni défense ne servait, / Africo soli-
dement la tenait.»

33 Voir, par exemple, Camille Brouzes et Maxime Kamin, « Comique et violences sexuelles

dans les fabliaux et les pastourelles du Moyen Age: quels outils d’analyse ? », Malaises dans

la lecture [malaises.hypotheses.org/1018].
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courtoise idéalisant 'amour, ainsi qu'a un contexte le faisant appa-
raitre comme dominant du point de vue social et plus libre d’agir dans
un cadre de fiction. En ce sens, l'altérité ontologique de Mensola n'est
pas un élément dissuasif: au contraire son statut de nymphe accentue
la mise a distance «fictionnelle» provoquée par la lecture.

De victime a amante pourvoyeuse de soins.
Une «transformation » fruit d'une manipulation
(huit. 246-320)

Un article récent de Sabrina Ferrara lit 'histoire d’Africo et Mensola
comme une tentative non aboutie de «libération sexuelle» de la prota-
goniste féminine34, en opposition a l'exaltation de la virginité typique
d’'une conception chrétienne et médiévale de 'amour. D’apres l'autrice,
Mensola, apres avoir subi la violence et entendu les mots d’Africo, matu-
rerait un sentiment d’amour conscient et libre, qui s'accomplit dans le
deuxiéme rapport sexuel consenti. Cela montrerait une nouvelle image
de la femme, «che prende in mano il proprio destino e trasforma la coercizione
in una scelta® », d'une femme, dés lors, plus libre dans l'expression de son
désir. Nous ne discuterons pas ici les innovations de Boccace et sa nou-
velle sensibilité concernant la représentation des femmes et de la sexua-
lité, mais nous verrons que Mensola n'est pas réellement libre de son
choix, du moins en ce qui concerne l'acte sexuel et 'amour.

La violence d’Africo est tout aussi psychologique que sexuelle: en
voyant que Mensola souffre, il la console. En réalité, il utilise habile-
ment toute une série d'arguments et d'expédients rhétoriques, ainsi
que des gestes affectueux, pour la convaincre a s'unir une deuxieéme
fois a lui et a le revoir (et non pas vraiment dans le but de la consoler).
Par exemple, le discours d’Africo est riche d’'invocations pathétiques
typiques de 'amoureux, visant a interpeller directement 'aimée pour
susciter sa pitié3®; il est aussi riche d’hyperboles et analogies, utilisées
notamment pour louer la beauté de la femme, autre argument de per-
suasion. Par exemple, au huitain 274 il la compare a une déesse:

34 Nous traduisons d’aprés Sabrina Ferrara, « Versus “boccaccesco” », art. cité, p. 276.

35 «qui prend dans ses mains son propre destin et transforme la coercition en un choix».
Ibid., p. 274 (nous traduisons).

Comme « O amor mio» («O mon amour », huit. 252), «anima mia» («mon ame », huit. 249),
«dolce amor mio fino» («mon doux amour précieux», huit. 272), «dolce mio bene» («mon
doux ceeur », huit. 273).

36
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Benedetto sia l'anno e 'l mese e 'l giorno,
el'ora e 'ltempo, ed ancor la stagione,
che fu creato questo viso adorno,

e l'altre membra con tanta ragione!

ché chi cercasse il mondo a torno a torno,
e nel cielo ancor tra la legione

delle dee sante, non poria trovarsi

una ch'a te potesse ma’ agguagliarsi®’.

Un autre outil rhétorique ayant un fort impact est la personnifica-
tion d'amour (« Amore»), qu'Africo utilise avec insistance pour se déres-
ponsabiliser. Par exemple, au huitain 260, il évoque le dard d’Amour
qui l'a frappé («stral d’Amore»):

I'vidi intorno a una bella fontana
molte ninfe sedere, e vidi poi,

sopra tutte, seder la dea Diana,

che sermonando amoniva voi

con rigido parlar e molto strana;
poi a’ miei occhi corson gli occhi tuoi
e la tua gran bellezza, ché nel core
sentii ferirmi dello stral d’Amore3. —

Apres avoir tenté la voie de la compassion, de I'éloge, de la déres-
ponsabilisation, afin de la convaincre, Africo arrive jusqu’a la deman-
der en mariage, dans la perspective de donner a leur relation un
cadre officiel et légitime. Son discours trouve des paralléles en lit-
térature??, mais il est particulierement fin, bien construit, grace
a son utilisation habile de la rhétorique et au renvoi a des images
topiques de la tradition de la poésie lyrique d’amour, qui rendent cré-
dible son statut d'amoureux. En effet, malgré les réticences initiales

37 «Béni soit I'an et le mois et le jour, / et 'heure et la saison et le moment / ot fut créé ce
visage charmant,~/ avec ses membres si bien assortis! / en fouillant le monde d'un bout
al'autre, / et le ciel aussi parmi la cohorte / des saintes déesses, on ne pourrait / trouver
personne qui plt t'égaler. »

«Ainsi vis-je autour d'une belle source / plusieurs nymphes assises, mais aussi / la déesse
Diane au-dessus de toutes, / qui dans un fier sermon de mise en garde, / vous parlait avec
grande dureté; / puis mes yeux par tes yeux furent frappés, / et par ta grande beauté, car
mon ceeur / sentit alors la blessure d’Amour. »

39 Par exemple, il peut étre comparé a la priére qu’Apollon adresse a Daphné pendant qu'il

la poursuit, au livre I des Métamorphoses.

38
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de Mensola et malgré sa conscience d’avoir été trompée, il parvient
a la convaincre: «e pure Amore l'avea gia ferita, come che le paresse esser
tradita*® » (huit. 266). Les mots d’Africo, en outre, sont accompagnés
et confortés par des gestes doux et affectueux, comme des caresses
ou des baisers, visant a attendrir la jeune femme#*. Le jeune homme
est donc l'auteur d'une véritable manipulation, par les gestes et par
la parole, qui lui permet d'obtenir la soumission de Mensola a son
propre désir sexuel. Cette manipulation est aussi possible grace a la
naiveté de Mensola, jeune fille vierge qui ne connait pas I'amour, ce
dont Africo est parfaitement conscient et profite®’.

Pendant le long discours d’Africo, entrecoupé par les réponses
de Mensola, I'on assiste a une progressive évolution de l'attitude de
la nymphe, qui se laisse peu a peu convaincre jusqu'a se livrer une
deuxieme fois a son agresseur. De personne a consoler, Mensola
assume peu a peu le r6le opposé de consolatrice, n'ayant pas réelle-
ment droit a la réparation du tort subi. Ce role peut étre lu comme rele-
vant d'une pratique de care, selon une définition large de cette notion
qui l'entend comme le fait de se soucier et de s'occuper du bien-étre de
l'autre®. Une relation étroite peut étre établie historiquement entre le
genre féminin et les pratiques de care: pratiques généralement déva-
lorisées dans les sociétés occidentales, elles sont associées tradition-
nellement aux individus subordonnés et plus particulierement aux
femmes*4. Plusieurs passages du texte montrent l'attitude attention-
née de Mensola, qui «d'acciaio non avea 'l core*» (huit. 305) et tente de
satisfaire les désirs d’Africo: tout d’abord, « per volerlo in parte contentare,
gli gitto in collo il suo sinistro braccio*®» (huit. 279); ensuite, elle lui pro-
met de 'aimer pour toujours (huit. 292); comme cela ne lui suffit pas,
elle jure de revenir dans le lieu de leur rencontre pour le revoir et par-
ler encore avec lui (huit. 294) ; enfin, elle se livre a lui malgré ses doutes

4% «et bien qu'elle se sentit fort trompée, Amour l'avait pourtant déja touchée.»

4 Voir, par exemple, huit. 261, 272, 273, 286, 295, 302, 303.

42 Cette situation, d’ailleurs, est topique dans la tradition littéraire: on la retrouve, par
exemple, dans les fabliaux, dans I’Alda, et méme dans une nouvelle du Décameron, celle
d’Alibech (I1, 10).

43 Voir Sandra Laugier et Pascale Molinier, « Politiques du care», Multitudes, 37-38/2-3, 2009,
p- 74-75 [10.3917/mult.037.0074].

44 Pour cette question, voir la contribution de Clyde Plumauzille et Mathilde Rossigneux-
Méheust, «Le care, une “voix différente” pour l'histoire du genre», Clio. Femmes, Genre,
Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 7-22 [DOI:10.4000/cli0.16058].

45 «n'avait pas un cceur d’acier ».

46 «pour lui faire quelque peu plaisir, / elle entoura son cou de son bras gauche ».
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et inquiétudes. Cette «reddition » de Mensola est bien exprimée par les

huitains 307-308, qui rapportent encore une fois sa voix et son point
de vue:

Ella 'l bacio, e disse: — Amico mio,

i’ non so qual destino o qual fortuna
vuol pur ch'io faccia tutto 'l tuo disio,
né vuol ch'io faccia piu difesa alcuna
contro di te, e pero m'arrendo io,
come colei che non ha piit niuna
forza a poter contastar ad Amore,
che m’ha, per te, ferito a mezzo 'l core.

Pero, farai omai cid che ti piace;

ché tu puo’ far di me cio che tu vuoi,

poi c’ho perduta ogni forza ed aldace
contro ad Amor, e contro a’ prieghi tuoi;
ma ben ti prieqgo, se non ti dispiace,

che poi ne vadi il piut tosto che puoi,

ché mi par esser tuttavia trovata

dalle compagne mie e da lor cacciata®. —

Le rapport sexuel qui suit entre les deux personnages peut donc étre

interprété, sur la base de ces considérations, comme une volonté de

satisfaire le besoin d’autrui. Mensola, en tant que femme, est donc ren-
voyée a la fonction de personnage aidant ou caregiver qui lui est assi-
gnée socialement, fonction que, dans la représentation, elle accepte,

en confirmant le maintien de la hiérarchie de genre établie. D'une part,
la jeune femme est décrite comme souffrante, vulnérable et fragile, et

l'auteur met bien en évidence cette condition dans le texte, en lui don-

nant directement la parole®®. D’autre part, paradoxalement, au lieu de

47

48

«Elle 'embrassa et dit: — Mon ami, / je ne sais quel destin, quelle fortune / veut qu’a tout
prix je comble tes désirs, / ma défense contre toi empéchant, / aussi je me rends a toi
maintenant, / n‘ayant plus la moindre force capable / de faire résistance contre Amour, /
qui a travers toi a percé mon cceur. // Tu feras désormais ce qui te plait; / tu peux faire
de moi ce que tu veux, / jai perdu toute force et énergie / face a Amour et contre tes
prieres; / mais s'il te plait, de t'en aller ensuite, / je te prie instamment, et au plus vite, /
je crains sans cesse d’étre retrouvée / par mes compagnes, par elles chassée. ».

Pour la question de la compassion de l'auteur et du lecteur ou de la lectrice pour des per-
sonnages féminins maltraités de récits médiévaux a qui on donne la parole, dans une
perspective de care, voir l'article de Rose Delestre, « De I'empathie et du soin dans la fic-
tion médiévale francaise. Etude poéthique de quelques récits de femmes maltraitées aux
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recevoir des soins, c’est elle qui doit soigner, c’est elle qui éprouve un
sentiment de compassion envers son propre agresseur. Cela répond a
des conceptions dominantes au Moyen Age (mais pas seulement), qui
attribuent a la femme la «fonction » sociale de s'occuper des autres, sur
la base d'une prétendue disposition naturelle (car elle est mére), qui
fait d’elle un étre doux, plus sensible aux autres, plus apte a éprouver
des émotions et de la compassion?°.

Par ailleurs, c'est Africo qui fait opérer le changement de Mensola
a son propre avantage. Le narrateur montre, en effet, plusieurs signes
de la réticence de la jeune femme: jusqu'a la fin, elle exprime maintes
fois son refus de consommer un deuxiéme rapport avec Africo, sans
étre écoutée, ainsi que son sentiment d'avoir été trompée>°. L'image
qui résulte de cette derniere séquence de l'épisode, selon laquelle une
femme, vierge, qui subit un viol deviendrait favorable — en trés peu
de temps — a son agresseur, jusqu’a assumer un role de «soin» a son
égard, n'est pas nouvelle dans la littérature médiévale. Bien que dans
la narration boccacienne le processus qui méne Mensola a céder aux
avances de son prétendant soit représenté comme plus long et ambigu,
il rappelle encore une fois le schéma des pastourelles, ou la bergere se
laisse convaincre par le chevalier a avoir un rapport, ou bien développe
une attitude favorable envers lui pendant ou apres 'agression et finit
par y prendre plaisir®’. Derriére la mise en scéne de ce comportement

XII® et XIII® siécles », Nétos, 6, Les Formes de l'empathie. Arts et langages, mai 2022 [10.34745/
numerev_1995].

49 Voir, par exemple, Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre, XII*-
XV* siécle, Paris, Armand Colin, 2013, p. 64, 69. La question d'une «prédisposition»
féminine au care fait débat encore aujourd’hui dans les milieux féministes. Les discus-
sions se sont concentrées autour de I'éthique du care, notamment a la suite de la deu-
xiéme publication en francais, en 2008, de l'ouvrage de Carol Gilligan Une voix différente.
Pour une éthique du care, trad. par Sandra Laugier, Annick Kwiatek et Patricia Paperman,
Paris, Flammarion, coll. «Champs Flammarion», 844, 2008, p. 68 [In a Different Voice.
Psychological Theory and Women'’s Development, Cambridge, Harvard University Press,
1982]. Malgré la démarche féministe de 'ouvrage, certaines critiques ont mis en garde
contre les risques d’attribuer une origine «naturelle» a cette prédisposition au care, et
en général de renforcer les stéréotypes de genre par 1'idée d'une éthique «féminine». Sur
ces débats, voir l'article trés complet de Caroline Ibos, «Ethiques et politiques du care.
Cartographie d'une catégorie critique», Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care,
2019, p. 181-219, ici p. 201-202 [10.4000/cli0.16440].

59 Ce sentiment I'accompagne méme apres la rencontre avec Africo: voir, par exemple, son
dialogue avec la vieille nymphe Sinedecchia (huit. 382 et suiv.).

5! Le comportement des deux personnages rappelle également la trame du lai anonyme
Graelent, ou le protagoniste, aprés avoir violé une fée, s'excuse aupres d’elle, en obtenant
enfin sa faveur. Voir Dietmar Rieger, «Le motif du viol dans la littérature de la France
médiévale », art. cité, p. 257.
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de Mensola il est donc possible de lire aussi, comme cela a été fait
pour les pastourelles, le reflet d'une conception des femmes — et de
leur consentement — commune au Moyen Age, qui les voit comme des
étres incontinents, incapables de freiner les passions, auxquelles elles
finissent tot ou tard par céder>®. Dans ce cadre, la non-opposition de
Mensola aux avances de celui qui vient de l'agresser pourrait étre inter-
prétée également dans la perspective du mariage réparateur, pratique
courante dans le cas d'une violence sexuelle qui permet la légitimation
d’une situation socialement inacceptable3.

Nous avons montré que le texte du Ninfale fiesolano représente en
définitive le personnage de Mensola comme une femme soumise a la
domination masculine, dés lors qu'elle est contrainte a agir selon la
volonté de 'homme, en reproduisant des roles et des normes tradition-
nels typiques d'une société patriarcale. La liberté et I'indépendance
du personnage, qui ont été parfois associées a son attitude sexuelle
désinvolte, s'expriment, au contraire, plutét dans le choix de vie ini-
tial de Mensola. Comme le rappelle le début du récit, en intégrant la
suite de Diane elle décide de vivre selon un régime de chasteté, loin des
lois de la ville et des rapports avec les hommes, ne répondant pas a la
norme sociale qui la voudrait comme une femme mariée et une meére
au foyer>*. Un certain degré de liberté s'exprime aussi dans sa décision,
apres la rencontre avec Africo, de ne plus revoir le jeune homme, mal-
gré sa promesse. Ainsi Africo, en la violant, et en la rendant meére, la
prive de cette liberté, en la condamnant pour toujours.

5> Plusieurs sources médiévales témoignent de cette conception, comme 1'Art d'amour de
Jaques d’Amiens ou le Livre de la Cité des Dames (part. II, chap. 44) de Christine de Pizan,
qui reprend cette idée regue pour la critiquer. Voir Camille Brouzes et Maxime Kamin,
«Comique et violences sexuelles dans les fabliaux et les pastourelles du Moyen Age », art.
cité, et Dietmar Rieger, « Le motif du viol dans la littérature de la France médiévale », art.
cité, p. 255.

53 Voir, par exemple, Didier Lett, Hommes et femmes au Moyen Age, op. cit., p. 251-254.

54 Voici ce que Mensola répond a la proposition d’Africo de l'accueillir dans son foyer
(huit. 291) : «I"non mi misi a sequitar Diana / per al mondo tornar per niuna cosa; / ché, s'i’ avessi
voluto filar lana / con la mia madre, e divenire sposa, / di qui sarei ben tre miglia lontana / col padre
mio, che sopra ogni altra cosa / m'amava e volea bene; ed é cinqu'anni / che mi filr messi di Diana i
panni.» («Je ne me suis pas mise a suivre Diane / pour retrouver le monde, a aucun prix; /
car si j'avais voulu filer la laine / avec ma mére, et devenir épouse, / je serais au moins a
trois lieues d’ici / avec mon pére, lequel m'aimait tant / et voulait mon bonheur; voila
cinq ans, / que de Diane j'ai revétu 'habit. »)



11 «E pure Amore I'avea gid ferita, come che le paresse esser tradita »

Lerécit est a situer dans un contexte historique et dans un régime de
genre particuliers. Entre autres, la référence a des situations topiques
de la tradition littéraire visibilise la double différence de statut qui
concerne les personnages: du point de vue de la fiction (un person-
nage «de réalité» contre un personnage mythologique, merveilleux)
et du point de vue social et politique au sens large (Africo représente
la culture, la société civile, Mensola la nature, la sauvagerie, un état
pré-historique). Ces asymétries accordent plus de pouvoir et de liberté
d’action au personnage masculin, en renforcant ainsi les différences
de genre, avec lesquelles les différences de statut sont imbriquées: par
exemple, cela permet a Africo de jouer sur la naiveté de Mensola et
sur sa méconnaissance du sexe. Aussi, le fait que Mensola vive dans la
nature, dans un lieu isolé, loin de la civilisation et dans un autre temps,
la rend plus vulnérable et permet en méme temps a Africo de contour-
ner les lois de la ville, et donc de fuir une éventuelle condamnation, qui
n'est méme pas contemplée dans le récit. Les schémas narratifs actua-
lisés par Boccace dans le récit font écho a la société dans laquelle il vit,
qui légitimise la violence sexuelle dans certains contextes et en parti-
culier le viol d'une paysanne.

Cette lecture critique de la figure féminine et du rapport entre les
deux personnages, qui met en lumiére les dynamiques de la domi-
nation masculine et la violence de genre associée, apporte aussi un
regard différent sur l'ceuvre. Le Ninfale met en scéne une punition a
valeur symbolique pour des actes illicites, a savoir l'abandon irration-
nel a des passions qui s'accomplissent dans des unions charnelles illé-
gitimes. En effet, aprés la rencontre avec Africo, Mensola, prise par la
peur d’étre punie, décide de ne plus le revoir, et lui, désespéré, se sui-
cide (son sang se mélange a I'eau d'une riviere qui s'appellera comme
lui). Neuf mois plus tard, de leur union nait un enfant, Pruneo, mais
Diane le découvre et punit Mensola en la transformant en une source,
qui prendra son nom. Pruneo est confié aux parents d’Africo et devien-
dra l'ancétre d'une descendance noble, a 'origine de la civilisation flo-
rentine. C'est notamment le comportement de Mensola, en tant que
femme, qui s'avere inacceptable et qui est puni séverement par l'auto-
rité divine: Africo est, certes, coupable d’avoir cédé a un amour illicite,
qui se consomme hors du mariage, et aux instincts de la passion, mais
il n'est pas condamné en raison de la violence qu’il commet. D'ailleurs,
il n'est pas réellement puni par une autorité extérieure, car c'est lui-
méme qui se donne la mort. Au contraire, Mensola est considérée (et

| 263



264 I Troisieme partie. Relectures et interprétations vulnéraires

se considére elle-méme, tout au long de la narration) comme coupable.
Ses fautes: avoir fui les hommes pour préserver sa chasteté; ensuite,
aprés le viol, avoir refusé la proposition de mariage d’Africo; avoir
paradoxalement enfreint les lois de Diane (la virginité promise); enfin,
avoir décidé de ne plus revoir Africo, en rompant sa promesse d'amour.
Il s'agit de fautes qui ne peuvent étre imputées qu'a une femme: ce
style de vie «sauvage», libre et indépendant de 'homme que Mensola
adopte n'est pas acceptable pour la société de 'époque et par l'auteur
qui en fait partie. Son destin est déja tracé, la liberté qu'elle recherche
lui est interdite sur le plan narratif comme elle le serait dans la réalité.

Cette punition s’inscrit parfaitement dans le cadre encomiastique
de l'ceuvre: 'histoire tragique d’Africo et de Mensola permet une sorte
d’expiation pour enfin sortir de I'‘état de nature et rétablir l'ordre patriar-
cal nécessaire a la fondation de la nouvelle civilisation florentine. A la
fin du récit, a travers le mariage et sa descendance, Pruneo rétablit la
norme sociale enfreinte par ses parents. Les nymphes compagnes de
Mensola, quant a elles, sont contraintes par Atlas, fondateur mythique
de Fiesole, a intégrer cette nouvelle civilisation a travers le mariage.
Ainsi les nymphes, comme en témoigne symboliquement I'histoire de
Mensola, incarnent et se trouvent enfermées dans une image ambi-
valente et double de la femme, construite par un regard auctorial qui
reflete une société patriarcale. D'un c6té le désir sexuel masculin est
«provoqué» par la beauté chaste de la jeune fille non mariée, qui subit
des actes violents, de 'autre le destin du personnage révéle aussi l'im-
possibilité pour la femme d'exprimer librement sa sexualité en dehors
du cadre social acceptable du mariage.



Conclusion

«Petite clochete grant voix sonne»

Rose Delestre et Benedetta Viscidi

Nous avons voulu, dans les pages qui précedent, ouvrir un espace de
dialogue entre deux perspectives théoriques souvent négligées et
tenues a distance l'une de 'autre dans les études médiévales: celle des
violences de genre et celle d'un care exercé dans et par le texte. En met-
tant en lumiere les modalités par lesquelles les sources écrites et illus-
trées du Moyen Age représentent, banalisent, amplifient ou contestent
les violences structurelles de genre, mais aussi les formes de vulnéra-
bilité, et donc, par ce méme biais, valorisent ou ignorent des attitudes
et des gestes de sollicitude et de réparation, ce volume invite a repen-
ser les approches critiques au croisement du féminisme, de I'éthique et
de la poétique.

Ce volume ne prétend pas épuiser le sujet, mais proposer des lignes
de fracture et de continuité, des pistes critiques a creuser: l'enjeu
n'était pas de prouver qu'un care existe au Moyen Age — nous en étions
convaincues des le départ — mais de montrer que la théorisation d'un
appareil critique et théorique ne suit pas toujours rigoureusement la
chronologie des faits sur lesquelles elle se fonde: certaines pratiques
ou dynamiques sociales pouvaient étre pleinement opérantes avant
méme d’étre conceptualisées ou nommeées. Ce livre postulait, en se
concentrant spécifiquement sur les violences de genre, qu'un regard
renouvelé et volontairement orienté sur les textes — attentif a leurs
ambiguités, a leurs silences, a leurs complexités éthiques — constitue
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une maniére pertinente d’appréhender le Moyen Age et de montrer
combien l'observation d'une période ancienne peut éclairer les enjeux
sociétaux contemporains. Le Moyen Age, il convient de le rappeler,
est a lire et a considérer non comme un espace clos ou figé dans ses
représentations de genre, mais comme un territoire narratif ot les voix
blessées et les gestes de soin peuvent déja se faire entendre, étre inter-
prétés et pensés, étre encouragés et gagner en puissance. Ces dyna-
miques offrent des perspectives précieuses pour réfléchir a la maniere
dont les sociétés actuelles abordent la dignité humaine et la recon-
naissance des vulnérabilités, dans la continuité des principes formu-
1és, par exemple, par la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen
de 1789, et de maniére plus large dans la continuité des Lumiéres, dont
la rationalité n'a pas tout a fait abandonné une morale de la vie bonne.

Les éthiques du care invitent donc, dans une forme de récursivité
originale pour les chercheur-ses, a revenir sur leur objet dé¢tude tout en
entralnant l'oreille a cette écoute radicale que Carol Gilligan a théori-
sée. Cela ne consiste pas a plaquer sur les textes médiévaux des grilles
de lecture contemporaines de maniére univoque mais au contraire a
pratiquer une forme d’anachronisme conscient, critique, éthique, qui
produit une rencontre et un partage de sensibilités dont l'aboutissant
est aussi une archéologie du fait politique et social. Lire les violences
de genre et les pratiques de care dans les sources médiévales, c'est s'au-
toriser a poser des questions d’aujourd’hui a des textes d’hier, non pour
les juger, mais pour les laisser nous dire, encore et autrement, ce que
sont une vie humaine, une vulnérabilité reconnue, une justice imagi-
née, critiquée et repensée. Ce qui semble inaudible et impensable pour
certains dans les sources médiévales n'est peut-étre en réalité que le
résultat d'une surdité inconsciente et conditionnée par une certaine
historiographie. Rappelons-le avec le mot de Christine de Pizan, dans
L’Epistre Othéa: «petite clochete grant voix sonne» — une métaphore
qui nous invite a tendre l'oreille autant qu’a amplifier ces voix.

L'autre voix est alors, d'un coté, évidemment celle des textes eux-
mémes, que nous avons cherché a écouter, mais c'est aussi la noétre.
Nous espérons ainsi que ce volume, pour lequel nous remercions cha-
leureusement tous-tes nos contributeu-rices, constitue a la fois une
base de départ et un ensemble de pistes de réflexion susceptibles de
guider de nouveaux travaux en médiévistique.



Bibliographie
de référence

Abel Emily et Nelson Margaret K. (dir.), Circles of Care: Work and Identity in Women'’s Lives,
New York, State University of New York Press, 1991.

Baechle Sarah, Harris Carissa M. et Strakhow Elizaveta (dir.), Rape Culture and Female
Resistance in Late Medieval Literature. With an edition of Middle English and Middle Scots
Pastourelles, University Park, Penn State Univerity Press, 2022.

Bahaffou Myriam, Des paillettes sur le compost. Ecoféminismes au quotidien, Lorient, Le
Passager clandestin, 2022.

Bernabé Boris, L'Avénement juridique de la victime, Paris, La Documentation francaise,
2016.

Bernard Maélle, Histoire du consentement féminin. Du silence des siécles a l'dge de la rupture,
Paris, Arkhé, 2021.

Bodiou Lydie et Chauvaud Frédéric (dir.), Les Archives du féminicide, Paris, Hermann, 2022.

Bodiou Lydie, Chauvaud Frédéric, Gaussot Ludovic et al. (dir.), On tue une femme. Le fémi-
nicide. Histoire et actualités, Paris, Hermann, 2019.

Bodiou Lydie, Chauvaud Frédéric, Myriam Soria, Gaussot Ludovic et Grihom Marie-
José (dir.), Le Corps en lambeaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux femmes, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2016.

Borderias Cristina, Carrasco Cristina et Torns Teresa (dir.), El trabajo de cuidados. Historia,
teoria y politica, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011.

Bourke Joanna, Rape. Sex Violence History, Emeryville, Shoemaker & Hoard, 2007.

Brownmiller Susan, Against Our Will. Men, Women and Rape, New York, Fawcett Book,
1975.

Brugére Fabienne, Le Sexe de la sollicitude, Paris, Seuil, 2008.

Chu Judy Y., Quand les garcons rejoignent le club des gargons, trad. par Emmanuelle Casse-
Castric, Paris, First, 2022 [When Boys become Boys. Development, Relationships and
Masculinity, New York, New York University Press, 2014].

Cooper Mariah L. Representations of Rape and Consent in Medieval English Laws and
Literature, York, ARC Humanities Press, 2024.

Crenshaw Kimberlé, «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist
Politics », University of Chicago Legal Forum, 1, 1989, p. 139-167.

Crenshaw Kimberlé, « Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics and
Violence against Women of Color », Standford Law Review, 43/6, 1991, p. 1241-1299.

Dasen Véronique et Gaillard-Seux Patricia, «Accueil et soin de l'enfant. Antiquité,
Moyen Age », Annales de Bretagne et des Pays de I'Ouest, 124/3, 2017, p. 7-12.

Davis Todd F. et Womack Kenneth (dir.), Mapping the Ethical Turn: A Reader in Ethics,
Culture, and Literary Theory, University of Virginia Press, 2001.

Delestre Rose, « De 'empathie et du soin dans la fiction médiévale francaise. Etude poé-
thique de quelques récits de femmes maltraitées aux XII® et XIII® siécles», Notos, 6,
Les Formes de l'empathie. Arts et langages, mai 2022.

Despentes Virginie, King Kong théorie, Paris, Grasset, 2006.



268 | Lautre voix du Moyen Age

Esposito Anna, Franceschi Franco et Piccinni Gabriella (dir.), Violence faites aux femmes.
Un regard sur le Moyen Age, trad. par Marie-Ange Beaugrand, Grenoble, Uga, 2022
[Violenza alle donne. Una prospettiva medievale, Bologne, I1 Mulino, 2018].

Fleury Cynthia, Le soin est un humanisme, Paris, Gallimard, 2018.

Foehr-Janssens Yasmina, La Jeune Fille et '’Amour. Pour une poétique courtoise de l'‘évasion,
Genéve, Droz, 2012.

Foehr-Janssens Yasmina, «Littérature médiévale et études de genre», Francofonia, 74,
2018, p. 21-37.

Foehr-Janssens Yasmina et Solfaroli Camillocci Daniela, Allaiter de I’Antiquité a nos jours.
Histoire(s) et cultures d'une pratique en Europe, Turnhout, Brepols, coll. «Generation», 1,
2023.

Furman Nelly, « The Study of Women and Language: Comment on Vol. 3, no. 3», Signs,
4/1, Women, Science, and Society, 1978, p. 182-185.

Garcia, Manon, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, 2018.

Garnot Benoit (dir.), Les Victimes, des oubliées de I'histoire ?, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2000.

Garrau Marie, Politiques de la vulnérabilité, Paris, CNRS Editions, 2018.

Gautier Arlette, «Les violences de genre: théories, définitions et politiques», Autrepart,
85/1, 2018, p. 3-18.

Gefen Alexandre, Réparer le monde. La littérature frangaise au XXI° siécle, Paris, José Corti,
2017.

Gefen Alexandre, L'Idée de littérature, Paris, José Corti, 2021.

Gefen Alexandre, «La littérature peut-elle consoler du monde? Entretien avec Nadia
Taibi», Revue Sens-Dessous, 30, Réparer, Association Paroles, 2022.

Gérardin-Laverge Mona, Guaresi Magali et Abbou Julie, « Archives, genre, sexualités,
discours», GLAD/, 11, 2021.

Gilligan Carol, Hochschild Atlie, Tronto Joan (dir.), Contre l'indifférence des privilégiés. A
quoi sert le care, éd. par Patricia Paperman et Pascale Molinier, Paris, Payot, 2013.

Gilligan Carol, Une voix différente. La morale a-t-elle un sexe ?, Paris, Flammarion, 2019 [In
a Different Voice. Psychological Theory and Women'’s Development, Cambridge, Harvard
University Press, 1982].

Gilligan Carol, Une voix humaine. L'éthique du care revisitée, Paris, Climats, 2024 [In a
Human Voice, Cambridge, Polity, 2023].

Gravdal Kathryn, Ravishing Maidens. Writing Rape in Medieval French Literature and Law,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991.

Griffin Susan «Rape, the All-American Crime », Ramparts Magazine, 10, 1971, p. 26-35.

Gulley Alison (dir.), Teaching Rape in the Medieval Literature Classroom: Approaches to
Difficult Texts, Leeds, ARC Humanities Press, 2018.

Haraway Donna, «Savoirs situés: la question de la science dans le féminisme et le pri-
vilége de la perspective partielle», trad. par Denis Petit, in Manifeste cyborg et autres
essais, Paris, Exils, 2007 [«Situated Knowledges: The Science Question in Feminism
and The Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, 1988].

Houel Annik, Psychosociologie du crime passionnel. A la vie, a la mort, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2008.

Houel Annik, Mercader Patricia et Sobota Helga, Crime passionnel, crime ordinaire ?, Paris,
Presses universitaires de France, 2003.

Ibos Caroline, « Ethiques et politiques du care. Cartographie d’'une catégorie critique »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 181-219.

Jacquart Danielle et Thomasset Claude, Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris,
Presses universitaires de France, 1985.



Bibliographie de référence I 269

Kolodny Annette, « Dancing Through the Minefield: Some Observations on the Theory,
Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism», Feminist Studies, 6, 1980,
p- 21-39.

Laugier Sandra, «Le care comme critique et comme féminisme », Travail, genre et société,
26, 2011, p. 183-188.

Laugier Sandra et Molinier Pascale, «Politiques du care», Multitude, 37-38, 2009/2,
p- 74-75.

Lett Didier, Hommes et femmes au Moyen Age. Histoire du genre XII*-X V¥ siécle, Paris, Armand
Colin, 2013.

Lett Didier, Viols d'enfants au Moyen Age. Genre et pédocriminalité i Bologne, XIVe-X VI siécle,
Paris, Presses universitaires de France, 2021.

Lett Didier, Crimes, genre et chatiments au Moyen Age. Hommes et femmes face & la justice
(XII*-XV* siécle), Paris, Armand Colin, 2024.

Lett Didier et Nolis Camille, «Les médiévistes et I'histoire des femmes et du genre:
douze ans de recherche », Genre & Histoire, 26, 2020.

Le D Mai, «Synthése entre cure et care: les sages-femmes déboussolent le genre », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 137-151.

Legarreta Matxalen et Molinier Pascale, «Subjetividad y materialidad del cuidado:
ética, trabajo y proyecto politico », Papeles del CEIC, 1, 2016, p. 1-14.

Le Goaziou Véronique, Viol. Que fait la justice ?, Paris, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques, 2019.

Lignereux Cécile, Macé Stéphane, Patzold Steffen et Ridder Klaus (dir.), Vulnerabilitit/
La vulnérabilité. Diskurse und Vorstellungen vom Friihmittelalter bis ins 18. Jahrhundert/
Discours et représentations du Moyen Age aux siécles classiques, Tiibingen, Mohr Siebeck,
2020.

MacKinnon Catherine, « Feminism, Marxism, Method and the State: Toward Feminist
Jurisprudence », Signs, 8, 1983, p. 635-658.

Marzano Michela (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, Presses universitaires de France,
2011.

Mercader Patricia, Houel Annik et Sobota Helga, «Le crime dit “passionnel”: des
hommes malades de 'appropriation des femmes », Empan, 73/1, 2009, p. 40-51.

Merlin-Kajman Héléne, La Littérature a I'heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020.

Miller Nancy K., Subject to change. Reading Feminist Writing, New York, Columbia
University Press, 1988.

Molinier Pascale, Le Travail du care, Paris, La Dispute, 2013.

Moller Okin Susan, Justice, genre et famille, trad. par Ludivine Thiaw-Po-Une, Paris,
Flammarion, 2008 [Justice, Gender and the Family, New York, Basic Books, 1989].

Mortari Luigina, Filosofia della cura, Milan, Raffaello Cortina, 2015.

Mortari Luigina, La politica della cura. Prendere a cuore la vita, Milan, Raffaello Cortina,
2021.

Nussbaum Martha, La Fragilité du bien. Fortune et éthique dans la tragédie et la philoso-
phie grecques, trad. par Gérard Colonna d'Istria et Roland Frapet, Paris, L'Eclat, 2016
[The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986].

Paperman Patricia, «Ethique du care. Un changement de regard sur la vulnérabilité »,
Gérontologie et société, 33/133, 2010, p. 51-61.

Paperman Patricia, Care et sentiments, Paris, Presses universitaires de France, 2013.

Parini Lorena, Le Systéme de genre. Introduction aux concepts et théories, Zurich, Seismo,
2006.



270 | Lautre voix du Moyen Age

Paulian Claire, « L'araignée dans le texte. Essais de philologie sororale dans la réception
ovidienne », Fabula-LhT, 26, Marie-Jeanne Zenetti, Flavia Bujor, Marion Coste, Claire
Paulian, Heta Rundgren et Aurore Turbiau (dir.), Situer la théorie. Pensées de la littéra-
ture et savoirs situés (féminismes, postcolonialismes), 2021.

Pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018.

Poisson Michel, « Au-dela du cure et du care: 'histoire de la relation médecin-malade
comme source de réflexion pour penser la relation infirmiére-malade au XXI siecle »,
Recherche en soins infirmiers, 122, 2015, p. 26-38.

Plumauzille Clyde et Rossigneux-Méheust Mathilde, «Le care, une “voix différente”
pour 'histoire du genre », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 49, Travail de care, 2019, p. 7-22.

Pomel Fabienne et Berthu-Courtivron Marie-Frangoise, Le Genre en littérature. Les reconfi-
gurations masculin/féminin du Moyen Age & l'extréme contemporain, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2021.

Porteau-Bitker Annick, «La justice laique et le viol au Moyen Age », Revue historique de
droit frangais et étranger, 66/4, 1988, p. 491-526.

Radford Jill et Russel Diana, Femicide. The Politics of Woman Killing, New York, Twayne,
1992.

Ranciére Jacques, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007.

Rennes Juliette (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2021.

Rieger Dietmatr, « Le motif du viol dans lalittérature de la France médiévale entre norme
courtoise et réalité courtoise », Cahiers de civilisation médiévale, 123, 1988, p. 241-267.

Rossiaud Jacques, La Prostitution médiévale, Paris, Flammarion, 1988.

Sanyal Mithu, Rape. From Lucretia to #MeToo, Londres/New York, Verso, 2019.

Schuchter Patrick, «Epicure: le plaisir de 'amitié. Quelle source de la morale pour les
soins infirmiers?», in Sophie Bourgault, Sophie Cloutier et Stéphanie Gaudet (dir.),
Ethiques de l'hospitalité, du don et du care. Actualité, regards croisés, Ottawa, Les Presses de
I'Université d'Ottawa, 2020, p. 119-120.

Snauwaert Maité et Hetu Dominique, «Poétiques et imaginaires du care», Temps zéro,
12, 2018.

Taibi Nadia, «Une réparation par la littérature?», Esprit de justice, France Culture,
16 novembre 2022.

Triquenaux Maxime, « Cachez ce viol que je ne saurais voir ? Analyser les récits de vio-
lences sexuelles dans la littérature du XVIII® siecle: la “culture du viol” comme ana-
chronisme contrdlé », Ecrire Uhistoire, 20-21, 2021.

Tronto Joan, « Du care », Revue du Mauss, 32, 2008, p. 243-265.

Tronto Joan, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009
[Moral Boundaries: A Political Arqument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993].

Viscidi Benedetta, « Rappresentazioni dello stupro nel Medioevo letterario di Francia:
stato dell’arte con qualche proposta», L'Immagine Riflessa, 31/1, 2022, p. 79-118.

Vigarello Georges, Histoire du viol (XVI*-XX® siécle), Paris, Seuil, 1998.

Viscidi Benedetta, Dorelot vadi vadoie. Stupri e violenza di genere nella narrativa galloro-
manza medievale, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 2025.

Visentin Yuna, Spiritualités radicales. Rites et traditions pour réparer le monde, Quimperlé,
Divergences, 2024.

Wajeman Lise, «Les mots du genre», Ecrire 'histoire, 20/21, 2021, p. 194-198.

Zagury Daniel, «Les crimes passionnels», Champ psy, 57/1, 2010, p. 149-161.

Zoja Lugi, Centauri. Alle radici della violenza maschile, Turin, Bollati Boringhieri, 2016.



Présentation
des auteurs et autrices

Docteure en sciences du langage, actuellement attachée temporaire
d’'enseignement et de recherche en analyse du discours a I'Université
de Picardie Jules-Verne, Emmanuelle Dantan s’intéresse aux rap-
ports de pouvoir dans les discours, lesquels sont envisagés dans la
perspective foucaldienne. Sa thése a porté sur les discours féminins
représentés dans les pieces de la lyrique d’oil, qu'elle a étudiés en sui-
vant les théories de Dominique Maingueneau. Ces travaux tentent
de lier littérature médiévale, linguistique et études genre afin d’éclai-
rer les jeux de domination qui s’exercent dans les productions litté-
raires. Dernierement, elle a publié un article théorisant le principe de
violence discursive (« Quand le systéme discursif impose: le principe de
violence discursive »), présenté lors du 9¢ Congrés mondial de linguis-
tique francaise.

Rose Delestre est actuellement doctorante en langue et littérature
francaises médiévales, en cotutelle aux Universités de Genéve (FNS) et
de Rennes 2. Agrégée de lettres modernes, elle a enseigné dans le degré
secondaire francgais avant d'entamer une thése soutenue par le Fonds
national suisse sur les éthiques du care et leur existence préthéorique
dans les textes littéraires, en particulier dans les narrations spirituelles
et les chansons de geste tardives. Autrice de plusieurs articles, elle en
a consacré spécifiquement un a la question, en 2022 au sein de la revue
Notos, n° 6, ainsi qu'un autre croisant les perspectives care et écocri-
tique: «Philomele ou 1'écologie courtoise des désirs. Essai de lecture
“environnementale” de deux hypertextes médiévaux», dans Une autre
cité des dames. Hommage a Yasmina Foehr-Janssens, Genéve, Droz, 2025,
P- 339-356». Elle s’intéresse plus généralement aux représentations de
la fragilité et a ses implications poétiques, ainsi qu’aux liens entre lit-
térature, soin et éthique, notamment a travers une perspective biblio-
thérapeutique.



272 | Lautre voix du Moyen Age

Professeure de littérature francaise médiévale a I'Université de Genéve,
Yasmina Foehr-Janssens dirige le programme denseignement en
études genre de la Faculté des lettres. Autrice de nombreuses publica-
tions, dont La Jeune Fille et 'amour. Pour une poétique courtoise de l'évasion
(Droz, 2010), elle a récemment codirigé un ouvrage interdisciplinaire
intitulé Allaiter de I'’Antiquité a nos jours. Histoire et pratiques d'une culture
en Europe (Brepols, 2023) et publié «La femme de Putiphar, le viol et
l'entrée en hétérosexualité: lectures de textes médiévaux et épistémo-
logie féministe» (Médiévales, 84, 2023, 155-176) et «Fées et féminisme:
les impasses de l'hétérosexualité et les enchantements du care»
(Perspectives médiévales, 45-46, 2024).

Nicolas Garnier est agrégé de lettres modernes et docteur en études
médiévales. Il a soutenu en 2019 une thése sous la direction de
Dominique Boutet, intitulée Dynamiques du récit comique bref: le Roman
de Renart et les fabliaux. 1l s'intéresse aux liens entre comique et vio-
lence dans ce corpus. Il a récemment publié a ce propos «La violence
dans Trubert: une approche narratologique » (Du nouveau sur le fabliau ?,
Philippe Haugeard et Silvere Menegaldo [dir.], Champion, 2024, p. 207-
216), ainsi que «Les fabliaux, ou le corps féminin bafoué: I'exemple de
la Dame escoillée » (Questes, 44, 2023, 35-47).

Docteure en littérature médiévale, Lise Fuertes a consacré sa thése au
bestiaire de Merlin dans des ceuvres des XII® et XIII® siecles. Elle a col-
laboré a une douzaine de publications collectives. Elle poursuit actuel-
lement des recherches sur la poétique du roman médiéval (rdle du
bestiaire, personnages, motifs), les Bestiaires et la fortune des prophé-
ties de Merlin. Ses publications les plus récentes portent sur le pou-
voir des mots dans les discours merliniens des Suites du Merlin en prose
et sur le corps des personnages comme frontieres allégoriques dans
le Livre d’Artus (XIII® siecle). Elle est professeure dans l'enseignement
secondaire et enseigne la littérature médiévale et l'histoire du livre
ancien a I'Université de Bourgogne Europe (Dijon).

Docteure en histoire de l'art médiéval pour I'Institut de recherches
historiques du Septentrion, Marielle Lavenus s’intéresse particuliéere-
ment aux questions des rapports de genres, des pratiques sexuelles et
de I'humour qu'elle analyse selon le prisme des rapports texte-image et



Présentation des auteurs et autrices I 273

en les replacant dans le contexte culturel, idéologique, philosophique
et linguistique de la fin du Moyen Age. Le corps, qu'il soit celui de la
demoiselle, de la vieille femme ou du chevalier ou celui des lecteurs
et lectrices, est un dénominateur commun et la question du care en
est une thématique corollaire. Parmi ses derniéres publications, on
trouve «Particularités iconographiques et textuelles du manuscrit
francais 874 des Héroides: le corps désintégré d’Ariane » (Bien dire et Bien
Aprandre, 38, 2023); «Sorciére, entremetteuse, maquerelle et concu-
bine: représentations de la vieille servante dans I'Histoire de Gérard
de Nevers» (Actes du colloque Désirés, désirants indésirables. Corps et dge
des femmes en littérature du Moyen Age & nos jours, Université de Rouen
Normandie, 27 et 28 janvier 2023, Publications numériques du CEREd],
2024).

Nadége Le Lan est maitresse de conférences en langue et littéra-
ture francaises a 'Université du Littoral-Coéte d’Opale. Dans ces fonc-
tions, comme au sein du réseau de coopération et d’action culturelle
du ministére des Affaires étrangéres francais ou elle a travaillé une
dizaine d’années, elle s'intéresse aux voix des marges et a l'institution-
nalisation des pratiques de care. Ses recherches portent sur la matiere
arthurienne médiévale et contemporaine avec les réécritures de La
Mort du roi Arthur, les livrets d'opéra arthuriens, les personnages fémi-
nins, notamment la demoiselle d’Escalot: réception, adaptation, repré-
sentation, relation texte-images, génétique. Elle a récemment publié
«Mauvais genre. Identifier une héroine: la demoiselle d’Escalot»
(Perspectives médiévales, 45-46, 2024).

Maéliss Nouvel est agrégée d'histoire, doctorante en histoire médié-
vale a I'Université Paris Cité et rattachée au laboratoire ECHELLES
(8264). Elle prépare une thése sur les violences sexuelles devant la
justice laique en France a la fin du Moyen Age (fin XIII® siécle-début
XVI® siécle), sous la direction de Didier Lett (UP Cité). Ses recherches
interrogent la fonction, la perception ainsi que la régulation socio-
judiciaire du viol et de la séduction dans la société tardo-médiévale
a travers un corpus d'archives judiciaires produites par les tribunaux
au nord de la Loire. Elle a récemment publié «Violer la femme, vio-
ler 1a maison: une reconfiguration des rapports de genre dans l'espace
urbain frangais de la fin du Moyen Age » (Genre & Histoire, 35, 2025).



274 | Lautre voix du Moyen Age

Giulia Parma est postdoctorante au sein du projet ERC Advanced
Grant AGRELITA al'Université de Caen Normandie. En mars 2025 elle a
soutenu une thése a I'Université Sorbonne Nouvelle, intitulée La Figure
de la nymphe chez Boccace et son rapport avec la tradition. Représentations,
significations, récurrences. Ses travaux se concentrent sur la transmis-
sion, la réception et la reconfiguration de thémes et topoi de I'Anti-
quité au Moyen Age. Elle s'intéresse également aux rapports de genre
dans la littérature médiévale. Elle a récemment publié un article inti-
tulé «La nouvelle médiévale au prisme de l'intersectionnalité: I'his-
toire d’Alibech et Rustico (Décaméron 111, 10) » (Perspectives médiévales,
45-46, 2024) et codirigé le numéro de la revue Flamme «Femmes et
nature» (hors-série 3, 2025), portant sur la relation entre figures fémi-
nines et nature dans les littératures romanes.

Agrégée de lettres classiques et docteure en histoire médiévale, Nadia
Pla (Massoudy) enseigne les langues anciennes et le francais en col-
lege. Elle écrit des fictions (roman La Perle rouge, éditions Complicités,
2025) et tient le blog Chemins antiques et sentiers fleuris. La thése qu'elle
a soutenue en novembre 2025 porte sur la vision des menstrues au
Moyen Age en Occident, particuliérement a travers les «Secrets des
femmes» (fin XIII®-XIV® s.). Elle a récemment publié «Visions fémi-
nines des menstrues dans I'Europe médiévale du XII® au XV*® siecle»
(Questes, 45, 2023, 89-106) et «Ou sont les sorcieres de la Lune Rouge?
Le vernis médiéval d'un féminisme menstruel » (Perspectives médiévales,

45-46, 2024).

Benedetta Viscidi est docteure en littérature francaise médiévale des
universités de Padoue et de Genéve. Sa thése sur la représentation du
viol et de la violence de genre vient de paraitre: Dorelot vadi vadoie.
Stupri e violenza di genere nel Medioevo letterario galloromanzo, Alexandrie,
Edizioni dell'Orso, 2025. Elle est actuellement postdoctorante dans le
cadre du projet FNS Métalepses médiévales, dirigé par Marion Uhlig, a
I'Université de Fribourg, en collaboration avec I'EHESS (Paris) et I'Uni-
versité d’'Oxford. Ses derniéres publications sont «Philomena loquens.
Agentivité féminine dans les réécritures du mythe d’Ovide a Luca
Pulci» (in Une autre Cité des dames. Hommage a Yasmina Foehr-Janssens,
Droz, 2025, p. 357-370) et « L'enigma della “fata violata e violenta”. Uno
schema misogino o filogino?» (Spolia, a paraitre).



Table des matieres

Avertissement de contenu

Introduction

Rose Delestre et Benedetta Viscidi
Violences de genre
Du gender au care
Des médiévistes frileux?

Représentations et scénographies du care

1 Violences de genre et pratiques de care, des impensés
de la critique et de I'histoire littéraires médiévales
L'exemple du Conte des Sept Cygnes

Yasmina Foehr-Janssens
La fée violée: littérature médiévale et culture du viol
La mere avilie: reproduction et violences de genre

Le vieux philosophe solitaire, la biche et la petite fille:
soin, nourriture et justice du care

2 Le genre des personnages vulnérables et «vulnéraires»
dans les Lais de Marie de France
Quelques éléments pour une étude du care

Lise Fuertes
Une vulnérabilité universelle

Le genre dans les pratiques du care: entre motifs traditionnels
et renouvellement

3 Le paradoxe du violeur-sauveur
La Belle au bois dormant a la lumiére des études genre
et de care

Benedetta Viscidi
Cure versus care: Frayre de Joy e Sor de Plazer a 'aune du lai d'Eliduc
Le travail de care: une prérogative féminine?
«Si on peut plus faire confiance aux curés!»

10

14
18

27

31
38

4

53

55

61

3

76
82
88



276 | Lautre voix du Moyen Age

4 Comment réparer un viol ?
Ethique de la justice et éthique du care dans les archives
judiciaires de la fin du Moyen Age

91

Maéliss Nouvel
Des normes aux verdicts: significations d'un grand écart
Les archives judiciaires ou le sommet de l'iceberg
Le genre de la justice
L'infrajustice comme pratique de care: compenser l'irréparable

Des victimes actrices du care: de quel coté se trouve vraiment
le «doubte de rigueur de justice»?

Des plaignantes face a la responsabilité de leur prise de parole

Visibilisation de la violence

5 Une «violence discursive» de genre

93
06
08
102

106
108

Représentation de la voix féminine critique dans deux motets

meédiévaux du XIII¢ siecle
Emmanuelle Dantan

Annexes

6 Le faux secret du Secrets des femmes
De la prétendue violence féminine a la violence masculine

effective

Nadia Pla
Le classement des violences de genre dans le De secretis mulierum et
dans ses commentaires

La véritable violence du De secretis mulierum: le texte lui-méme
comme une violence masculine envers les femmes

La violence hors du texte: la réception du De secretis mulierum
et son rdle dans les rapports de genre du XV® au XVIII® siecle

7 Leviol du goupil
Enjeu d’'une violence de genre au cceur de la matiere
renardienne (Ysengrimus, Roman de Renart,
Renart le novel et Renart le Contrefait)
Nicolas Garnier

Des mots pour le dire: descriptions et nomination de scenes
de viol

Des victimes et un objectif similaires
Tentatives littéraires de définition d'une violence de genre

117

137

139

141

143

153

157

159
164
167



8

Table des matieres I 277

Un chevalier molesté puis soigné par les demoiselles
Violence sexuelle féminine et pratiques du care dans I'Histoire
de Gérard de Nevers (Bruxelles, KBR, ms. 9631) 173

Marielle Lavenus
Des demoiselles dangereuses 175
To care or not to care 187

Relectures et interprétations vulnéraires

9

10

11

La Dame de Beloé et la mort de Gauvain
dans La Mort le roi Artu

Du rejet a la clef de lecture 201
Nadege Le Lan
A Beloé 202
Violence de genre et violence symbolique 205
Voix du roman et voix critiques: situer et interpréter,
du crime passionnel au féminicide 208
Care: «une conception relationnelle de la responsabilité » 213

Entendre les silences de La Fille du comte de Ponthieu

Une invitation a I'«écoute radicale»? 219
Rose Delestre

Silence et paroles, une question de genre? 221
Une voix dangereuse a faire taire: le silence imposé par la norme 226
Un silence accompagné ou la voix indomptée 233

«E pure Amore Uavea gia ferita, come che le paresse
esser tradita»

Violence et amour dans I'épisode du viol de Mensola
dans le Ninfale Fiesolano de Boccace. Quelles

représentations de genre? 243
Giulia Parma

La réception du Ninfale Fiesolano: quelle place pour la violence? 243
Un viol prémédité et préparé (huit. 235-241) 249
La violence sexuelle, entre tragique et comique (huit. 242-245) 252

De victime a amante pourvoyeuse de soins. Une «transformation »
fruit d'une manipulation (huit. 246-320) 257



278 | Lautre voix du Moyen Age

Conclusion

«Petite clochete grant voix sonne» 265
Rose Delestre et Benedetta Viscidi

Bibliographie de référence 267

Présentation des auteurs et autrices 271










	Avertissement de contenu
	Sommaire
		Introduction
	Violences de genre
	Du gender au care
	Des médiévistes frileux ?

	I. Représentations et scénographies du care
	1. Violences de genre  et pratiques de care, des impensés de la critique et de l’histoire littéraires médiévales
	L’exemple du Conte des Sept Cygnes
	La fée violée : littérature médiévale et culture du viol
	La mère avilie : reproduction et violences de genre
	Le vieux philosophe solitaire, la biche et la petite fille : soin, nourriture et justice du care

	2. Le genre des  personnages vulnérables et « vulnéraires » dans les Lais de Marie de France
	Quelques éléments pour une étude du care
	Une vulnérabilité universelle
	Le genre dans les pratiques du care : entre motifs traditionnels et renouvellement

	3 Le paradoxe du violeur-sauveur
	La Belle au bois dormant à la lumière des études genre et de care
	Cure versus care : Frayre de Joy e Sor de Plazer à l’aune du lai d’Eliduc
	Le travail de care : une prérogative féminine ?

	4. Comment réparer un viol ?
	Éthique de la justice et éthique du care dans les archives judiciaires de la fin du Moyen Âge
	Des normes aux verdicts : significations d’un grand écart
	Les archives judiciaires ou le sommet de l’iceberg
	Le genre de la justice
	L’infrajustice comme pratique de care : compenser l’irréparable
	Des victimes actrices du care : de quel côté se trouve vraiment le « doubte de rigueur de justice » ?
	Des plaignantes face à la responsabilité de leur prise de parole


	II. Visibilisation de la violence
	5. Une « violence discursive » de genre
	Représentation de la voix féminine critique dans deux motets médiévaux du XIIIe siècle
	Annexes

	6. Le faux secret du Secrets des femmes
	De la prétendue violence féminine à la violence masculine effective
	Le classement des violences de genre dans le De secretis mulierum et dans ses commentaires
	La véritable violence du De secretis mulierum : le texte lui-même comme une violence masculine envers les femmes
	La violence hors du texte : la réception du De secretis mulierum et son rôle dans les rapports de genre du XVe au XVIIIe siècle

	7. Le viol du goupil
	Enjeu d’une violence de genre au cœur de la matière renardienne (Ysengrimus, Roman de Renart, Renart le novel et Renart le Contrefait)
	Des mots pour le dire : descriptions et nomination de scènes de viol
	Des victimes et un objectif similaires
	Tentatives littéraires de définition d’une violence de genre

	8. Un chevalier molesté  puis soigné par les demoiselles
	Violence sexuelle féminine et pratiques du care dans l’Histoire de Gérard de Nevers (Bruxelles, KBR, ms. 9631)
	Des demoiselles dangereuses
	To care or not to care


	III. Relectures et interprétations vulnéraires
	9. La Dame de Beloé  et la mort de Gauvain dans La Mort le roi Artu
	Du rejet à la clef de lecture
	À Beloé
	Violence de genre et violence symbolique
	Voix du roman et voix critiques : situer et interpréter, du crime passionnel au féminicide
	Care : « une conception relationnelle de la responsabilité »

	10. Entendre les silences  de La Fille du comte de Ponthieu
	Une invitation à l’« écoute radicale » ?
	Silence et paroles, une question de genre ?
	Une voix dangereuse à faire taire : le silence imposé par la norme
	Un silence accompagné ou la voix indomptée

	11. « E pure Amore l’avea  già ferita, come che le paresse esser tradita »
	Violence et amour dans l’épisode du viol de Mensola dans le Ninfale Fiesolano de Boccace. Quelles représentations de genre ?
	La réception du Ninfale Fiesolano : quelle place pour la violence ?
	Un viol prémédité et préparé (huit. 235-241)
	La violence sexuelle, entre tragique et comique (huit. 242-245)
	De victime à amante pourvoyeuse de soins. Une « transformation » fruit d’une manipulation (huit. 246-320)


		Conclusion
	« Petite clochete grant voix sonne »

	Bibliographie de référence
	Présentation des auteurs et autrices



