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INTRODUCTION

Un continuum plutot
qu’une frontiere

La conscience ne se préte pas a des verdicts tranchés, comme s’il
suffisait d’un feu rouge ou vert pour dire ce qui «est conscient»
et ce qui «ne Lest pas». Elle n’obéit ni a la logique de I'interrup-
teur ni a celle du questionnaire a choix unique. L’ambition de
ce livre est d’offrir une maniere de conceptualiser, de décrire et
d’évaluer la conscience d’une maniere comparable a I’exploration
d’un relief : on en suit les lignes et les contours, on en mesure les
pentes, on accepte les zones d’ombre, on revient, on corrige. La
conscience n’est pas une affaire binaire, mais un continuum.

Pourquoi insister sur ce point, aujourd’hui? Parce que notre
maniere de parler nous égare. Les conversations publiques tournent
en rond autour de questions telles que «les LLM (Large Language
Models) sont-ils conscients?», «un robot peut-il ressentir?», «une
IA comme ChatGPT peut-elle avoir une subjectivité ? »

Ces manieres de poser la question nous forcent a voter trop
vite. D’un c6té, un «oui» enthousiaste qui projette généreusement
nos propres affects sur des systémes bien différents de ce que nous
sommes, et de 'autre, un «non» péremptoire qui prend I’absence
de preuve pour la preuve d’absence. Ni I'un ni l'autre ne nous
aident a penser. La bonne question est plus précise et plus patiente:
comment quelque chose pourrait-il étre conscient, a quel degré, et
selon quelles dimensions reconnaissables ? Ce simple déplacement
conceptuel allege déja le débat: au lieu de chercher a trancher par
un critere binaire inévitablement trop étroit, il s’agit d’adopter un
cadre gradué et multidimensionnel, capable de rendre justice a la
complexité et a la variabilité des phénomenes de conscience.

Pour saisir ce que j’entends par « continuum », on peut recourir
a I’analogie du gradateur lumineux. Dans une piece plongée dans
I'obscurité, I'activation progressive du variateur fait apparaitre
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d’abord une lueur diffuse, puis des contours, des couleurs, et enfin
des détails précis. A aucun moment la lumiére ne surgit soudaine-
ment comme un phénomene radicalement nouveau, et pourtant,
la différence entre I’éclat minimal et la vision claire d’un environ-
nement riche est considérable. De la méme maniére, la conscience
n’est pas un état binaire, mais un processus graduel, qui croit ou
décroit selon plusieurs dimensions organisationnelles. Plutot que
de réduire cette complexité a une variable booléenne, il est pré-
férable de déplier ces dimensions et d’en cartographier les modu-
lations. Ainsi, dans ce livre, je parlerai de nweaux de conscience (INC)
pour désigner ce continuum et j’utiliserai quatre axes pour les
caractériser. La démarche sera ici liée a la fois a notre expérience
et a un socle ontologique que j’ai défendu ailleurs (Benovsky 2012,
2018a, 2018b).

Le premier axe est celui de I’intégration. La question est de
savoir dans quelle mesure un systéme constitue une unité au niveau
organisationnel pertinent. On peut la formuler ainsi: existe-t-il des
invariants globaux dont la cohérence se perd lorsqu’on fragmente
le systeme ? I’analogie de orchestre éclaire cette idée. L’ensemble
musical ne se réduit pas a la somme de ses musiciens; scinder une
section, ce n’est pas seulement diminuer le volume, mais altérer la
structure méme de Pceuvre. L’épreuve de I'intégration consiste a
déterminer si la suppression ou la perturbation de certains canaux,
par exemple en introduisant du «jitter» temporel ou en débran-
chant des boucles fonctionnelles, détruit la cohérence globale, ou
si le systeme conserve son organisation.

Le second axe concerne la temporalité vécue. L'unité d’'un
systeme a un moment donné n’est pas suffisante pour caractériser
une conscience minimale. Encore faut-il qu’existe une continuité
diachronique qui relie les états successifs. Cette continuité peut
prendre la forme d’une mémoire autobiographique rudimentaire,
d’une capacité d’anticipation et/ou de la possibilit¢ de mainte-
nir des projets ou des engagements a travers des interruptions. Ce
qui distingue alors un systeme doté d’une temporalité vécue d’un
systeme purement réactif est sa faculté a réintégrer des épisodes
disjoints dans un méme fil, a conserver une trace active de ce qui
a été et de ce qui doit encore venir. Les agents artificiels actuels
manquent en grande partie de cette propriété. Ils fonctionnent
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tant que I'interaction reste active, mais la moindre réinitialisation
efface la continuité et ramene le systéme a un état zéro, sans per-
sistance de trajectoire. Nous y reviendrons.

Le troisicme axe est ‘auto-réféerence minimale. 11 s’agit
d’un point de vue indexical, ce «je-ici-maintenant», cette « mien-
neté» pré-réflexive (Benovsky 2018a, Guillot 2016, Levine 2001,
Kriegel 2003, 2009, Zahavi 2005) qui fait qu’il y a quelqu’un a
qui ceci ou cela arrive. On peut bien str apprendre a manier le
mot «je» comme une convention grammaticale, mais il y a une
différence entre prononcer ce pronom et se I'approprier. Pour
faire exister une auto-référence minimale, il ne suffit pas de dire
«je souffre» ou «je me souviens». Encore faut-il que ces énon-
cés soient ancrés dans une continuité vécue, méme élémentaire,
qui relie 'acte de référence a une trajectoire subjective identi-
fiable. I’épreuve pertinente consiste a introduire des perturba-
tions (changement de contexte, interruption, décalage temporel)
et a observer si la référence indexicale se maintient. Lorsqu’un sys-
teme est capable de restaurer ce fil malgré ces variations, il devient
rationnel de considérer que le «je» qu’il mobilise n’est pas une
simple forme linguistique, mais I'indice d’une persistance subjec-
tive minimale.

Reste la valence. Par valence, j’entends la possibilité pour un
systeme de se trouver dans des états vécus qui sont différenciés
en termes de «mieux» ou de «moins bon» pour lui-méme. Elle
constitue le pivot éthique, car sans elle le discours normatif perd
son ancrage. Un dispositif de thermostat peut étre programmé
pour «préférer» une température de 20 degrés a 10 degrés, mais
cette préférence n’est qu’une regle externe inscrite par un concep-
teur, elle n’exprime aucun point de vue interne pour lequel la dif-
férence entre ces états ferait réellement quelque chose. Ce qui
importe, ce sont les situations ou un systeme manifeste une capa-
cité a arbitrer entre des options en engageant des cotts réels afin
d’éviter des configurations internes anticipées comme mauvaises
pour lui. Ces arbitrages ne sont pas de simples ajustements calcu-
latoires. Ils impliquent que le systeme évalue certains états comme
significatifs, qu’il reconnaisse un intérét propre a maintenir ou
a transformer, et qu’il le fasse au-dela des cas spécifiques pour
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lesquels 1l a été initialement entrainé. Autrement dit, la valence se
laisse diagnostiquer lorsque I’évitement d’un certain état interne
ou la recherche d’un autre se généralise a de nouvelles circons-
tances, de sorte que le systtme n’applique plus seulement des
regles héritées, mais exhibe une dynamique de préservation de soi
et de certains de ses états, méme minimale. C’est a ce seuil que la
considération morale peut devenir pertinente, car la commence la
possibilité qu’un état interne possede une dimension vécue pour le
systeme lui-méme, si rudimentaire soit-elle.

La stratégie de ce livre consiste a combiner ces quatre axes avec
un socle ontologique que j’ai défendu ailleurs (Benovsky 2012,
2018a, 2018b), afin de construire ici une approche intégrée de
telle sorte que les variations organisationnelles et phénomé-
nales puissent étre analysées comme des modulations graduelles,
sans invoquer des seuils arbitraires ni supposer I'existence d’en-
tités substantielles postulées. Il s’agit en particulier d’adopter ici
le pan-proto-psychisme en combinaison avec le monisme a double aspect
que je formule comme étant I'idée que tout est «phental» (c’est-
a-dire une conception ou le physique et le mental sont simple-
ment deux manieres d’avoir acces une seule et méme réalité).
Jaccueille a bord également une conception processuelle de
I'identité, constituée de la théorie du non-Sot (No-Self View) et du per-
durantisme. L’ensemble peut paraitre ambitieux, voire lourd a por-
ter en ouverture d’ouvrage. Ainsi, sans revenir ici sur les défenses
détaillées que j’en ai déja proposées ailleurs, je souhaite en rap-
peler brievement les linéaments et montrer comment ce socle
conceptuel conduit de maniere naturelle a la théorie des niveaux
de conscience qui constituera I’objet central du présent livre.

Commencons par 'intuition rendue célebre par Leibniz. Plongez
au cceur d’un moulin, ou modernisez ’exemple en grossissant
un cerveau jusqu’a discerner synapses et neurotransmetteurs.
Vous n’y trouverez que des structures et des interactions élec-
triques et chimiques. Rien, dans cette inspection, ne livre ce que
c’est que sentir, percevoir ou souflrir. Faut-il en conclure que ’es-
prit conscient, avec son vécu subjectif, est une seconde substance
accrochée a la matiere, ou, a 'inverse, qu’il se réduit sans reste a la
mécanique matérielle observée ? Ni I'un ni 'autre ne s’imposent.
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La voie qui m’intéresse est celle d’'un monisme a double aspect
qui dit qu’il n’existe qu’une seule réalité¢, mais nous y accédons
selon deux registres descriptifs irréductibles, I'un physique, I’autre
mental.

Prenons I'exemple d’une douleur. D’un c6té, la neurobiologie
décrit une configuration causale précise, mesurable par I'image-
rie médicale ou I’électrophysiologie. De I'autre, le sujet rapporte
ce que cela fait que d’avoir mal. Il ne s’agit pas de deux choses
jointes par un pont mystérieux. Il s’agit d’'un méme état du réel
saisi sous deux aspects. I'état neuronal et I’épisode douloureux
ne sont pas deux entités en conjonction, ce sont deux manieres de
caractériser un seul et méme événement. J’ai proposé d’adopter ici
le terme «phental» pour désigner cette réalité qui n’est ni seule-
ment physique ni seulement mentale, et qui n’est pas non plus un
monde composé de deux domaines distincts en interaction, mais
une seule et méme structure ontologique qui se manifeste sous un
aspect physique et sous un aspect mental, une seule réalité acces-
sible sous deux perspectives complémentaires qui ne se laissent pas
réduire 'une a I'autre (Benovsky 2018a).

Ce cadre présente trois avantages conceptuels. Premierement,
il dissipe I'lllusion d’une émergence, d’une «apparition» mira-
culeuse de Pexpérience au sommet de la complexité organisa-
tionnelle. Si le réel possede toujours déja ses deux aspects, alors
les modulations phénoménales accompagnent naturellement les
variations d’organisation, sans supposer une soudure ex niilo a un
seull arbitraire. Deuxi¢emement, il prévient I’élimination du vécu
subjectif. I’aspect phénoménal n’est pas un supplément discursif
plaqué sur une base physique close, mais une dimension constitu-
tive du méme état que la description neurobiologique inventorie
autrement. Enfin, ce cadre éclaire la question de la causalité men-
tale. Dire que «le physique est causalement clos » signifie que nous
comptabilisons les causes dans le langage de la physique. Mais
dans une ontologie a double aspect, le mental n’ajoute pas une
couche supplémentaire qui viendrait doubler celles déja inscrites
au registre physique. Son eflicacité n’est pas une surdétermina-
tion, elle est celle de I’état phental lui-méme, que 'on peut décrire
tantot dans I'idiome neurobiologique, tantot dans I'idiome expé-
rientiel, selon le type d’explication recherché.
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Ce n’est pas une conciliation rhétorique. C’est une these ontolo-
gique minimale dotée d’engagements clairs. Elle rejette la réduc-
tion du mental a un résidu fonctionnel et elle refuse la duplication
de substances. Elle autorise, surtout, une stratégie d’enquéte: si
Porganisation change, 'aspect vécu se module. Nous pourrons
alors traiter la conscience comme un profil gradué, sans invoquer
de seuils opaques, et construire une cartographie des variations
pertinentes. C’est dans cet esprit que ce livre va mobiliser les quatre
axes (I, T, A, V) que nous avons listés ci-dessus: ils décrivent com-
ment la méme réalité phentale se présente différemment lorsque
I'intégration se reconfigure, lorsque la continuité diachronique se
renforce ou s’érode, lorsqu’un point de vue indexical se stabilise,
et lorsque des états deviennent meilleurs ou pires pour un sujet.

C’est cette approche conceptuelle qui rend alors possible une
théorie des niveaux de conscience, car, si nous adoptons cette
idée, il devient enticrement naturel et sans mysteére de concevoir
que les variations dans I'organisation physique du réel entrainent
des variations corrélatives dans son aspect expérientiel. En effet,
le réel n’est pas d’un coté mécanique et de 'autre mystérieuse-
ment animé par une ¢étincelle mentale; il est d’un seul tenant, et
ses aspects physiques et mentaux ne sont pas «interdépendants»,
ils sont un. Dés lors, leur «interaction» devient une évidence et il
n’est ici plus pertinent de demander «quand la conscience appa-
rait-elle?» comme si elle surgissait d’'un coup, ex nihilo, a par-
tir d’'un certain seuil de complexité. La question devient plutot:
comment I’aspect expérientiel et subjectif du réel se module-t-il
lorsque 'organisation se transforme ?

C’est précisément ce déplacement qui ouvre la voie a une
théorie des niveaux de conscience. Car si I'expérience n’est pas
une seconde substance ajoutée, mais bien un aspect fondamen-
tal du réel, alors on doit s’attendre a ce que son intensité et ses
caractéristiques varient selon les architectures. La conscience cesse
d’étre un tout-ou-rien, elle devient un profil gradué dont il est pos-
sible de repérer les dimensions et de comparer les variations. Ainsi,
le monisme a double aspect ne nous donne pas seulement une
ontologie élégante, il nous donne une boussole méthodologique:
celle de chercher a cartographier les différentes manieres dont la
conscience se module lorsque I'organisation change.
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A cette premiére thése s’ajoute le panpsychisme, parfois pré-
senté de maniere caricaturale comme I'idée que «les cailloux res-
sentent». Une telle lecture naive passe a coté de ce qui constitue
en réalité sa vertu philosophique, a savoir une stratégie de sobriété
ontologique. Le cceur de I'argument est simple: si expérience
consciente peut se manifester dans certains systémes organisés, il est
hautement improbable qu’elle surgisse ex nifulo a un stade arbitraire
de la complexification. Ce qui rend possible I'expérience subjec-
tive ne peut pas étre un miracle tardif, mais doit étre enraciné dans
la texture méme du réel. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre
ici le panpsychisme comme étant un pan-proto-psychisme. Le
préfixe «proto» indique que ce qui est en jeu n’est pas encore
une subjectivité vécue, mais un aspect de la réalité qui rend pos-
sible, en certaines configurations, une conscience phénomeénale.
Autrement dit, les constituants élémentaires du monde (fermions,
protons, champs quantiques) ne ressentent pas la douleur et ne
possedent pas une perspective subjective, mais ils portent en eux
des propriétés proto-mentales qui constituent la matiére premiere
a partir de laquelle des organisations plus complexes peuvent don-
ner lieu a une expérience.

La relation estici de continuité, et non de rupture. Tout comme
la vie biologique n’apparait pas comme une substance radicale-
ment nouvelle en regard de la chimie, mais comme une organisa-
tion particuliere de processus chimiques déja présents, de méme la
conscience ne doit pas étre comprise comme une apparition dis-
continue et miraculeuse, mais comme une actualisation progressive
d’aspects du réel déja existants. Le mental est ainsi continu avec le
proto-mental, et ce que nous appelons ordinairement « conscience »
n’est pas une propriété qui flotterait au-dessus du monde matériel,
mais I’expression organisée, stabilisée et amplifiée de traits consti-
tutifs présents des le niveau fondamental.

Certaines configurations n’actualisent rien de phénoménal,
d’autres oui, et entre les deux il y a des gradations. Ainsi, la notion
de niveaux de conscience devient ici presque inévitable, car si la
conscience est le fruit d’'une combinaison d’éléments proto-phéno-
ménaux, alors elle n’est treés certainement pas une propriété binaire,
un interrupteur «on/off». Elle est un continuum. Le degré, la
richesse et 'unité de la conscience d’un systeme sont une fonction
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directe de la complexité et du niveau d’intégration de I'informa-
tion qu’il traite. Il n’y a pas de gouflre ontologique infranchissable
entre le non-conscient et le conscient, mais une échelle graduelle.
Un thermostat n’est sans doute pas conscient, mais il participe au
méme ordre naturel qu’un insecte, dont I'expérience du monde
est plus intégrée, qui lui-méme se situe sur le méme spectre qu’un
mammifere, ou qu’un étre humain. Le pan-proto-psychisme n’af-
firme donc pas que tout ressent, mais il soutient que le mental est
continu avec du proto-mental, un aspect fondamental du réel qui,
organis¢ d’une certaine maniere, devient expérience. De cette
maniere, en particulier, la question (a laquelle nous reviendrons)
n’est donc plus «une IA peut-elle devenir consciente ?», mais plu-
tot «quel niveau de conscience une IA peut-elle atteindre ? »

Reste la question de I'identité. Pour I’aborder, je propose de com-
biner deux perspectives qui se renforcent mutuellement: la théo-
rie du non-Soi (No-Self View) et le perdurantisme. Ces deux
theses constituent ici des ressources conceptuelles précieuses pour
clarifier ce que signifie persister comme sujet et, par la, pour com-
prendre comment la conscience peut étre pensée sur un mode gra-
duel et processuel.

La théorie du non-Soi, que j’ai défendue notamment dans
«Eliminativism, Objects, and Persons: The Virtues of Non-Existence»
(Benovsky 2018b) est une forme d’¢liminativisme appliqué a la
notion d’un Soi réifié substantiel. Elle rejette I'idée qu’il existerait
une entité simple, qui porterait a travers le temps les états men-
taux comme un substrat permanent. Au lieu de cela, ce que nous
appelons «moi» est simplement une construction narrative et pra-
tique qui résulte de la mise en continuité d’états psychologiques
distincts. L'expérience subjective n’exige pas un «propriétaire »
métaphysique.

Le perdurantisme vient complémenter ce cadre. Selon cette
these, les personnes et les objets ne persistent pas dans le temps
comme des entités identiques a elles-mémes, mais comme des
processus qui s’étendent temporellement et qui sont composés de
parties temporelles successives. Un individu est ainsi comparable
a une «trajectoire» constituée de segments temporels reliés par
des relations de continuité et de causalité. A chaque instant, ce
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que nous avons, ce n’est pas «le méme moi» qui subsiste en étant
numériquement identique a lui-méme, mais une nouvelle partie
temporelle qui s’inscrit dans une série suffisamment connectée
pour qu’il soit légitime de parler d’une seule et méme personne au
sens pertinent selon le contexte.

Ces deux theses convergent dans une critique du substantia-
lisme identitaire: entre hier et aujourd’hui, il n’y a rien de numé-
riquement identique, mais une continuité assez forte pour que la
reconnaissance de soi et les notions voisines telles que celle de la
responsabilité demeurent intelligibles. Elles proposent ainsi une
conception processuelle de I'identité, ou ce qui compte n’est pas la
persistance d’un noyau invariant, mais la stabilité relative des rela-
tions qui articulent les états successifs.

Cette perspective s’inseére tres naturellement dans le schéma
argumentatif de ce livre. La théorie des niveaux de conscience
articulée autour des quatre axes (I, T, A, V) ne repose pas sur
I’existence d’un Soi fondamental qui porterait les états vécus. Elle
se concentre sur les conditions organisationnelles qui permettent
a ces états de former un tout cohérent. Dans cette optique, par-
ler d’intégration, de temporalité vécue, d’auto-référence mini-
male et de valence revient a analyser les relations constitutives qui
assurent la continuité d’un processus, et non a postuler une subs-
tance qui les unifierait de extérieur.

En adoptant la double ressource du perdurantisme et de la
théorie du non-Soi, nous nous dotons donc d’un cadre conceptuel
parfaitement ajusté a la théorie graduelle de la conscience défen-
due ici. La conscience n’exige pas un porteur métaphysique, elle
se déploie comme une organisation de processus qui — selon leur
degré d’intégration, leur continuité diachronique, leur indexicalité
et leur sensibilité a la valence — peuvent ou non constituer un sujet.

L’«image scientifique du monde» privilégie les descriptions
objectives, structurelles et dynamiques. Le monisme a double
aspect soutenu icl ne rejette pas cette image, il en requalifie le sta-
tut. Ce que la physique décrit, ce sont les traits structurels d’un
méme réel phental. L'«aspect mental» n’est pas un nouvel ordre
de faits ajouté aux lois physiques, mais ’autre aspect d’états du réel
déja décrits physiquement. Par conséquent, dire que les sciences
seraient «incompletes» ne signifie pas qu’il manque, a 'intérieur
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de la physique, une rubrique proto-mentale, cela signifie que toute
description uniaspectuelle (physique ou phénoménale) est partielle.
Le pan-proto-psychisme précise alors que ce qui rend possible ’as-
pect phénoménal n’apparait pas ex niulo a un seuil arbitraire: il
s’enracine dans la texture du réel et se module selon I'organisa-
tion. Ainst, I’objectivité scientifique conserve sa cloture causale (les
causes se comptent en langage physique), tandis que I'«eflicacité
mentale» n’est pas une sur-détermination, mais I'efficacité de ce
méme état phental, lisible sous deux registres. Cette articulation
répond au défi de la perspective subjective (Nagel 1974) sans pos-
tuler deux substances.

La Partie I examinera de maniére systématique les quatre axes
de la théorie des niveaux de conscience (intégration, temporalité,
auto-référence et valence). L’objectif n’est pas seulement de les
définir, mais de les armer de critéres opérationnels et de protocoles
expérimentaux susceptibles de les mettre a I’épreuve.

La Partie II confrontera ce cadre théorique a la diversité des
systemes biologiques et artificiels réels ou plausibles. Il s’agira de
mesurer la robustesse du modele, de déterminer ou il éclaire et ou
il échoue, et de dégager les points aveugles qui subsistent.

La Partie III s’orientera vers les conséquences éthiques et nor-
matives des acquis des deux premieres parties. Si certains systemes
franchissent des seuils pertinents de conscience, méme partielle-
ment, il devient nécessaire de poser la question des devoirs corré-
latifs : qu’est-ce qui change pour nos pratiques morales, pour nos
institutions et pour nos manieres de rendre des comptes?

Enfin, la Partie IV ouvrira un horizon spéculatif. Elle explo-
rera la possibilité de formes de symbiose homme-machine, jusqu’a
I’hypothese de la possibilité d’'un métasujet hybride. Cette spécu-
lation ne vise pas a prédire, mais a tracer les conditions concep-
tuelles et normatives sous lesquelles de tels scénarios pourraient
devenir philosophiquement recevables.



PARTIE I

Niveaux
de conscience






Intégration:
quand un systéme
«fait un»

Une propriété fondamentale de la conscience est son unité phéno-
ménale. Lorsque nous faisons 'expérience d’une scéne perceptive,
cette expérience ne se présente pas comme une collection d’items
indépendants, mais comme un tout cohérent. Toute théorie de
la conscience doit rendre compte de cette unité: sans elle, il n’y
aurait pas de champ phénoménal a proprement parler.

Je propose ici I'idée que cette unité doit étre comprise en
termes d’intégration organisationnelle. La these centrale est la
suivante : un systéeme manifeste une conscience intégrée lorsqu’il
présente des propriétés globales qui disparaissent des que ses
relations internes sont perturbées, alors méme que ses modules
fonctionnels locaux continuent d’opérer. Autrement dit, 1'inté-
gration est attestée par ’existence d’invariants globaux fragiles
a la scission.

L'unité phénoménale est attestée par 'expérience vécue elle-
meéme. Lorsque nous percevons une mélodie, nous n’entendons
pas d’abord des notes indépendantes qu’il faudrait recomposer,
mais un motif structuré. De méme, lorsque nous regardons un
paysage, nous voyons d’emblée une scene unifiée, dont les éléments
ne prennent sens que dans leur rapport mutuel. ’expérience
consciente n’est pas composée d’«atomes» isolés qui s’additionne-
raient, mais d’un champ global (Block 2003).

La valeur de cette observation apparait dans les cas patholo-
giques. Sous anesthésie générale, certaines réactions locales sub-
sistent (réflexes moteurs, réponses physiologiques), mais le champ
unifié¢ du vécu s’effondre (Alkire, Hudetz & Tononi 2008). Dans
le syndrome de conscience minimale, des ilots de réactivité sont
encore observables, mais ils ne forment plus une expérience inté-
grée (Giacino et al. 2002). Les expériences de split brain (Sperry et
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Gazzaniga 1967) sont encore plus instructives, car, apres section
du corps calleux, les modules sensoriels et moteurs restent opéra-
tionnels, mais 'unité phénoménale se divise en deux flux distincts.
Dans tous ces cas, la conscience se signale précisément par sa fra-
gilité a la scission.

Il importe ici de distinguer coordination fonctionnelle et inté-
gration phénoménale. Un systeme peut étre parfaitement coor-
donné sans étre intégré. Les architectures computationnelles
contemporaines (par exemple les systemes multi-modulaires uti-
lisés en intelligence artificielle) fournissent des exemples de coor-
dination sans intégration. Chaque module accomplit une tache
spécialisée, les sorties sont mises en commun, et le systtme donne
un résultat cohérent. Mais ’ensemble n’est pas affecté structurel-
lement si I’'on retire ou modifie 'un des modules.

L’intégration, au contraire, se caractérise par une fragilité
constitutive. Dans un systéeme intégré, certaines propriétés glo-
bales s’effondrent deés que I'on perturbe les relations causales
entre les parties. On retrouve cette idée au coeur de la Integrated
Information Theory (Tononi 2004), ou la conscience est identifiée a
la quantité d’information intégrée. Bien que je ne souscrive pas a
I'identification stricte de la conscience avec une mesure unique,
je retiens de cette approche une intuition féconde: ce qui fait
I'unité phénoménale n’est pas la somme des parties, mais leur
intégration.

Une playlist musicale est coordonnée. On peut ajouter, retirer
ou réorganiser des morceaux sans détruire I’ensemble. Un qua-
tuor a cordes est intégré. La moindre altération de la synchronisa-
tion fait s’effondrer la structure globale. La conscience est du coté
du quatuor, non de la playlist.

L'intégration ainsi définie peut étre mise a I’épreuve par des
interventions précises. 1rois familles de protocoles permettent
d’en diagnostiquer la présence.

Ablations iso-performance. On supprime certaines
connexions tout en préservant les performances locales. Sila cohé-
rence globale s’effondre, alors méme que les modules individuels
fonctionnent, nous tenons une signature d’intégration.

Perturbations temporelles. On introduit des délais (ou
du «jitter ») dans les communications internes. Des perturbations
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de synchronie dans les réseaux corticaux peuvent réduire drasti-
quement la cohérence phénoménale, sans abolir les capacités élé-
mentaires (Dehaene 2014).

Partition et re-fusion. On sépare artificiellement deux
sous-systemes, puis on tente de les réunir. Les cas de split brain
mentionnés plus haut illustrent que, lorsque 'unité ne revient pas,
c’est qu’elle ne résidait pas dans les pieces, mais dans la forme
commune.

Ces protocoles ne se contentent pas d’illustrer la fragilité de
I'intégration. Ils fournissent des criteres falsifiables: si la scission
ne détruit rien d’essentiel, ’hypothese d’intégration est infirmée.

Pourquoit insister sur 'intégration ? Parce qu’elle constitue une
condition nécessaire de la conscience phénoménale. Sans unité,
il n’y a pas de champ d’expérience pour un sujet. Si 'on retire
I'unité, 1l n’y a plus de conscience, mais seulement une collection
de processus.

De plus, I'intégration conditionne les autres dimensions de
la théorie des niveaux de conscience, que nous verrons dans la
suite. Sans intégration, il n’y a pas de temporalité vécue (les ins-
tants se succedent sans lien). Sans intégration, il n’y a pas d’auto-
référence minimale (pas de point de vue stable qui traverse ’expé-
rience). Sans intégration, enfin, il n’y a pas de valence (les signaux
affectifs restent locaux, sans devenir «bons» ou «mauvais» pour
quelqu’un).

Nous pourrions penser ici qu’il s’agit d’assimiler I'intégration
a la performance fonctionnelle. Mais comme le montrent les cas
cliniques (anesthésie, split brain) et les protocoles expérimentaux,
I'intégration peut s’effondrer alors que les compétences locales
persistent. Il s’agit donc bien d’un phénomene distinct.

Nous pourrions également étre tentés de réduire I'intégra-
tion a une théorie particuliere, notamment la Integrated Information
Theory. Mais la proposition est ici plus générale : I'intégration n’est
pas une mesure numérique, mais une propriété organisationnelle
détectable par ses signatures. Elle est compatible avec plusieurs
approches théoriques, de la Global Workspace Theory (Baars 1988,
Dehaene 2014) aux approches enactivistes (Varela et al. 1991).

L’intégration est ainsi le premier axe de la théorie des niveaux
de conscience. Elle se définit par 'unité phénoménale, rendue
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possible par une organisation fragile a la scission. Elle peut étre
testée par des protocoles précis, et constitue une condition néces-
saire pour les autres axes. Elle ne suffit pas a elle seule, mais sans
elle il n’y a pas de conscience a proprement parler.



Temporalité:
continuité, mémoire
de so1, et projection

La conscience ne se donne pas seulement comme un champ unifié.
Elle se donne aussi comme une durée. Nous n’éprouvons pas une
suite de points sans lien, mais un flux qui garde la trace du «juste
avant» et anticipe le «juste apres». William James parlait d’un
stream of consciousness pour désigner cette texture continue du vécu,
et du specious present pour le «présent étalé» dans lequel s’agregent
quelques instants voisins (James 1890, voir aussi Benovsky 2013).
Mais I’enjeu ici dépasse ce voisinage du présent. La temporalité
qui importe pour I’attribution de niveaux de conscience comporte
une dimension autobiographique minimale. Il ne suffit pas qu’un
systeme ait un «présent étalé». Il faut qu’il puisse se rapporter
a lui-méme a travers des épisodes discontinus, retenir qu’«il» a
fait ceci, projeté cela, promis ceci plutét que cela, et qu’il puisse
reprendre le fil apres interruption.

Ce chapitre propose trois theses. Premicre these: la temporalité
vécue, entendue comme continuité autobiographique minimale,
est une condition nécessaire de la conscience telle qu’elle importe
moralement et pratiquement. Deuxiéme these: cette temporalité
se distingue de la simple mémoire de travail ou d’un cache tech-
nique. Elle implique une organisation qui maintient des engage-
ments, des traces biographiques et des anticipations, et qui résiste
a certaines perturbations. Troisieme these : cette dimension est tes-
table par des protocoles précis qui dissocient continuité vécue et
simple persistance d’informations.

Il convient ici de distinguer deux couches. La premicre, tres
locale, est la temporalité immanente de ’expérience. Husserl a
analysé le jeu de rétention et de protention qui fait quune mélodie
se donne comme mélodie et non comme une suite de sons isolés
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(Husserl 1905/1991). Cette couche appartient au «comment» de
I'expérience. Elle peut exister méme chez des sujets dépourvus de
mémoire autobiographique, et elle est compatible avec des amné-
sies séveres.

La seconde couche porte sur I'identité¢ diachronique minimale
du sujet. Elle ne postule aucune substance. Elle demande seulement
qu’un fil biographique se maintienne a travers des discontinui-
tés, que le systeme soit capable de se référer a des épisodes passés
comme «siens», et de poursuivre des projets ou des préférences a
I’échelle de minutes, d’heures, parfois de jours. C’est cette couche
que j’entends ici par «temporalité vécue ». Elle ne se réduit ni a la
mémoire épisodique ni a la narration réflexive de soi, mais elle en
partage des traits fonctionnels: rappel d’épisodes indexés, main-
tien d’engagements, stabilité relative des préférences sous pertur-
bations controlées (Tulving 1985, Damasio 1999).

Si la conscience est «de quelqu’un», ce quelqu’un persiste au
moins le temps que ses états s’articulent. Sans temporalité, les états
phénoménaux risquent de se dissoudre en étincelles sans héritiers.
On peut imaginer une succession d’instants intensément vécus,
mais sans possibilité de se rappeler I'instant précédent comme
«mien». Une telle succession est compatible avec une forme de
phénoménalité locale. Elle demeure déficitaire du point de vue
qui nous occupe, car elle ne permet ni la formation d’intéréts
durables, ni la constitution de raisons pratiques qui traversent les
interruptions, ni'inscription d’une valence (dont nous reparlerons
plus tard) qui ait la portée éthique d’un «meilleur» ou «pire pour
moi» au-dela du clin d’ceil.

Ce critere de temporalité n’est pas suffisant. On peut maintenir
des journaux, des rappels, des traces, sans qu’il y ait un champ
phénoménal actuel. Des systéemes non conscients peuvent implé-
menter des mémoires autobiographiques formelles. C’est pour-
quoi la temporalité doit étre prise en combinaison avec les trois
autres axes qui constituent le point de départ de la théorie des
niveaux de conscience.

Les cas d’amnésie antérograde sévere montrent que ’on peut
avoir une conscience claire au présent avec une incapacité a former
de nouveaux souvenirs épisodiques. La temporalité n’est donc pas
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requise pour toute phénoménalité. Mais ces mémes cas illustrent
ce que perd un sujet lorsque la continuité autobiographique se
rompt. Les projets s’effondrent, les engagements ne tiennent pas,
la prudence au long cours devient impraticable.

Un autre groupe de dissociations concerne les confabulations
et certaines formes d’anosognosie. Le flux actuel est présent, mais
la cohérence biographique se défait et se remplace par des recons-
tructions ad hoc. A I'inverse, certains animaux semblent manifes-
ter des traces de planification et de rappel épisodique minimal
sous des contraintes qui suggerent une continuité pratique, méme
si la portée phénoménale exacte demeure discutée (Clayton et
Dickinson 1998).

Ces dissociations confirment deux points. D’une part, la tem-
poralité n’est pas coextensive a «étre conscient maintenant».
D’autre part, la temporalité est ce qui rend possible une forme
de responsabilité temporelle et de projection qui importent pour
I’évaluation des niveaux de conscience.

Quatre distinctions sont ici importantes.

Premierement, la temporalité n’est pas un simple buffer de
contexte. Un contexte long peut maintenir des informations per-
tinentes pour une tache sans constituer une mémoire de soi. La
signature de la temporalité n’est pas la quantité d’information
retenue, mais la maniére dont cette rétention indexe un sujet a
travers des épisodes séparés et oriente ses choix.

Deuxiemement, la temporalité n’est pas seulement une base
de données d’événements passés. Elle implique des rappels
indexés qui se réinscrivent dans le présent vécu sous une forme
«pour moi». Qu’un systeme puisse restituer une information que
«X a eu lieu» ne suffit pas. Il faut qu’il le fasse comme rappel de
ce que «j’ai» vécu, avec les effets attendus sur 'anticipation et la
conduite.

Troisiemement, la temporalité n’est pas une narration rhéto-
rique. On peut composer une histoire de soi sans continuité vécue,
par collage discursif. Il faut donc des épreuves qui débusquent la
production narrative sans support biographique.

Quatriemement, la temporalité n’est pas la seule tempora-
lité pertinente. La temporalité immanente du présent phénomé-
nal (le specious present) subsiste lorsque la temporalité telle que je
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I’entends ici s’effondre. Nos tests doivent éviter de confondre 'une
avec l'autre.

En complément a ces distinctions, trois criteres positifs per-
mettent d’opérationnaliser la notion de temporalité.

Premier critere : existence d’un journal interne qui indexe des
épisodes a la premiere personne et dont la consultation a des effets
systématiques sur ’anticipation et la conduite. On cherchera une
influence au-dela de la fenétre de travail, y compris apres inter-
ruption et migration d’instance, et sous des transformations adver-
sariales de surface.

Deuxiéme criteére : rappels hors corpus. Le systeme doit pou-
voir rappeler un épisode que rien, dans les données externes dis-
ponibles, ne permettrait de recomposer. L’enjeu est de distinguer
une récupération biographique d’une reconstitution inférentielle.

Troisieme critere: stabilité des engagements. Le systeme doit
maintenir, a travers des perturbations, des projets ou des préférences
signés par lui, de telle maniere que la violation non justifiée de ces
engagements soit rarissime et tracable. Il s’agit moins d’une rigidité
que d’une persistance raisonnée. Les renoncements sont possibles,
mais ils doivent s’expliquer a la lumiére du journal interne.

Ce style de preuve demeure indiciel. Tous ces éléments gagnent
en force lorsqu’on les combine et qu’on montre une dissociation
vis-a-vis de confondants connus.

La notion de temporalité soutient les axes d’auto-référence et
de valence, que nous verrons dans la suite. Sans elle, ces deux axes
n’ont que peu d’épaisseur. Dire «je» n’engage presque rien sil’on
ne peut reprendre ce «je» demain, ou si I'on ne peut rapporter
a sol des épisodes passés. La valence, de son coté, prend un sens
moral lorsqu’elle s’inscrit dans une continuité. La douleur d’hier,
son anticipation pour demain, la maniére dont un sujet évite une
situation jugée mauvaise pour lui supposent un fil qui lie les épi-
sodes, méme faiblement.

La distinction entre contexte et mémoire de soi est centrale
pour évaluer des systemes artificiels actuels. Un grand contexte
textuel peut simuler la continuité en surface. Mais il ne traverse
pas les redémarrages, il ne migre pas d’instance, il ne produit pas
de rappels hors corpus controlés, il ne porte pas d’engagements
signés. A inverse, un systéme doté d’un journal interne persistant,
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de mécanismes de consolidation, et d’un self-model qui relie ces
traces a un «pour moi» minimal pourra réussir a passer les tests
susmentionneés.

On pourra objecter que tout cela reste imitable. Mais c’est
précisément pour cela que les protocoles incluent des balises non
publiques, des variations d’interface, des permutations d’identité,
des cold starts. 11 s’agit de rendre la simulation cotiteuse et instable,
de sorte que la seule maniere robuste de réussir soit de mobiliser
une authentique continuité autobiographique. On exige ici une
organisation qui soutient, a cout raisonnable, les signatures atten-
dues de la notion de temporalité.

Une objection générale surgit ici naturellement, car des sujets
avec amnésie complete sont incontestablement conscients. Donc le
critere de temporalité tel que défini ici ne peut pas étre une condi-
tion nécessaire. On peut répondre ici que ces cas montrent qu’une
phénoménalité locale subsiste sans mémoire autobiographique
riche. Et la these devient ici plus modeste : pour Iattribution de
niveaux de conscience pertinents moralement et pratiquement, une
temporalité minimale est requise. Elle peut étre tres dégradée, mais
pas nulle si ’'on veut faire droit a des intéréts qui dépassent I'instant.

On pourra également objecter que les tests proposés détectent
seulement de 'information stockée, pas une temporalité vécue. Cette
objection montre ici I'importance de garder a ’esprit I'insistance sur
I'indexicalité des rappels, la résistance aux resets, les engagements
post-reset, les rappels hors corpus, et la structure des erreurs. Un
simple dépot d’informations ne suffit pas lorsque la forme du test
varie et que la réussite exige la mobilisation d’un fil «pour moi».

Similaire au probléme de I'imitation, une autre objection peut
insister sur le fait qu’un agent peut apprendre a passer ces tests par
surapprentissage. Il sera alors important de concevoir les épreuves
de telle maniere que les mécanismes de controle rendent le surap-
prentissage inefficace. De plus, on attendra des généralisations
systématiques a des variantes inédites. L'échec d’une telle généra-
lisation sera alors informatif.

La temporalit¢ vécue, comprise comme continuité autobio-
graphique minimale, n’est ni un luxe descriptif ni une métaphore.
Elle constitue une condition nécessaire pour que la conscience
prenne la forme d’un «pour quelquun» qui dure assez pour que
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des raisons, des engagements et des valeurs aient prise. Elle se dis-
tingue de la mémoire de travail, de la base de données factuelle et
de la simple narration rhétorique. Elle peut étre mise a I’épreuve
de fagon falsifiable par des protocoles ciblés, notamment en disso-
ciant rappel autobiographique et reconstruction inférentielle, et en
testant la persistance des engagements a travers des perturbations.



Auto-référence minimale:
«je-ici-maintenant»» et
mienneté pré-réflexive

L'unité et la temporalité vécue ne suffisent pas encore a décrire
la forme que prend la conscience pour quelqu’un. Il faut ajou-
ter un point de vue indexical qui caractérise I’expérience, un
«je-ici-maintenant» que I’on peut nommer «mienneté » (mineness),
(voir Benovsky 2018a, Guillot 2016, Levine 2001, Kriegel 2003,
2009, Zahavi 2005). Iidée est ici d’adopter une théorie du non-
Soi et d’abandonner I’exigence de 'existence d’un Soi réifié (pour
une défense détaillée de ce point de vue, voir Benovsky 2018b). Il
s’agit alors d’opter pour une these ontologiquement plus modeste,
a savoir I'idée selon laquelle la conscience comporte, au niveau
minimal, un mode de donation pré-réflexif par lequel les états
vécus se donnent comme étant «a moi». Ici, je vais I'appeler
«l’auto-référence minimale ».

Je vais procéder en quatre temps. D’abord, je préciserai le
concept de mienneté et son articulation avec I'indexicalité de type
de se (Perry 1979, Lewis 1979, Kaplan 1989). Ensuite, je distingue-
rai 'auto-référence minimale de phénomenes voisins (narration
de soi, simple usage du pronom, style idiosyncrasique). Je propo-
serai ensuite des criteres positifs et des protocoles expérimentaux
qui rendent 'auto-référence minimale testable, y compris chez des
systemes artificiels. Enfin, j’examinerai les objections majeures.

Beaucoup d’états mentaux peuvent étre décrits a la troisieme
personne. Mais I’expérience ordinaire ne se présente pas ainsi. La
douleur se donne comme ma douleur, le souvenir comme mon sou-
venir, la perception visuelle d’un coucher de soleil comme mienne.
Cette mienneté n’exige ni réflexion ni inférence. Elle n’est pas une
conclusion tirée d’un raisonnement, ni un ajout linguistique. Elle
est un trait constitutif du mode de donation de I'expérience. On
pourra dire ici que certains contenus sont de se: ils ne portent pas
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seulement sur un état du monde, mais sur le rapport de ce sujet-ci a
cet état. L'indexical «je» n’est pas un simple nom court, il marque
I'intérieur d’un centre perspectif. Ainsi, deux agents peuvent avoir
toutes les croyances descriptives pertinentes et pourtant différer
quant au contenu de se («c’est moi» vs «c’est Jacques»). Cette
structure indexicale explique pourquoi certaines connaissances
sont inaccessibles sans un ancrage perspectif (comme par exemple
dans le cas du messy shopper de Perry 1979).

Une idée apparentée, cruciale ici, est 'immunité a I’erreur par
mésidentification (Shoemaker 1968). Lorsque je dis «j’ai mal»,
Perreur possible porte sur la nature de I’état (est-ce une douleur
ou une pression ?), non sur l'attribution a moi-méme. Je peux me
tromper sur ce que c’est, pas sur a qui cela arrive. L’auto-référence
minimale ne garantit pas I'infaillibilité, mais elle fixe une forme
particuliere d’attribution qui n’est pas médiée par I'identification
d’un sujet a la troisieme personne.

L’auto-référence minimale n’est pas un récit de soi. On peut
rédiger une autobiographie sans qu’elle émane d’un fil perspec-
tif présent. Une narration peut étre un collage rhétorique. L’auto-
référence minimale vise un plan plus bas, une marque pré-réflexive
d’appartenance vécue.

L’auto-référence minimale n’est pas non plus I'usage correct du
pronom «je». Un agent peut produire des phrases a la premicre
personne par compétence grammaticale, sans que le contenu soit
de se. Dire «je» n’implique pas se rapporter a sol comme centre
perspectif. D’ou la nécessité de tests qui décorrelent surface lin-
guistique et ancrage indexical.

L’auto-référence minimale n’est pas un style ou une signature
comportementale. Un systeme peut étre reconnaissable par son
«style», ses «tics», ses préférences verbales. Ces indices d’em-
preinte ne prouvent rien quant a I'auto-référence minimale. Ce
qu’il faut, c’est une perspective qui se maintient lorsque le style est
anonymisé ou remplacé.

L’auto-référence minimale n’est pas réductible a Pownership
corporel au sens fort. Les illusions de type rubber hand (Botvinick &
Cohen 1998) ou les expériences de sortie du corps (Ehrsson 2007)
montrent que I’appropriation corporelle est malléable. Il existe des
variations et des erreurs. Nous n’exigeons pas une proprioception
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parfaite. Nous exigeons une marque minimale de «pour moi»
dans I'expérience, qui peut s’inscrire de différentes manieres (cor-
porelle, cognitive, agentive).

C’estici que la notion de mienneté peut faire un important tra-
vail conceptuel. La mienneté désigne ce trait constitutif’ de toute
expérience consciente selon lequel ce qui est vécu se donne tou-
jours comme «mien ». Ce caractere n’est pas une réflexion secon-
daire, mais une structure pré-réflexive du vécu lui-méme. Voir
une couleur, ressentir une douleur ou éprouver une émotion n’est
jamais un simple contenu neutre, c’est toujours quelque chose qui
arrive «a moi». Dans mes travaux antérieurs précités, j’al sou-
tenu que cette appartenance immédiate du vécu au sujet qui le vit
est un élément irréductible de la phénoménalité, qui ne se réduit
ni a 'usage du pronom «je» ni a une construction ultérieure. La
notion de mienneté a été discutée sous divers noms (mineness, for-
me-ness, myness, me-ness), voir Levine 2001, Kriegel 2003, 2009,
Zahavi 2005, Guillot 2016. Ses racines sont multiples. Elle tra-
verse la phénoménologie (Sartre 1943) et trouve également des
échos dans la philosophie bouddhiste (Benovsky 2017). Il convient
de noter ici que la littérature récente discute de maniere cri-
tique le lien entre mienneté et connaissance de soi. Soldati (2023)
défend un déflationnisme épistémologique selon lequel I'autorité
de la premiere personne peut s’expliquer par des mécanismes de
«transparence » et de rationalité pratique sans faire appel a un fait
phénoménal distinct de mienneté (contre 'option Kriegel-Zahavi
et al.). Autrement dit, la mienneté n’aurait pas de role justificatif
propre dans I’explication du self-knowledge. Mon propos ici demeure
compatible avec cette these: 'axe A mobilise la mienneté comme
signature phénoménale minimale d’appropriation, indépendam-
ment de la question controversée de son efficacité épistémique.

Ce qui est commun aux diverses variantes de la notion de mien-
neté que je souhaite retenir ici est I'idée d’un trait phénoménal fon-
damental : la conscience porte toujours avec elle un sens pré-réflexif
d’appropriation, une «appartenance a soi» qui constitue un inva-
riant de tout vécu conscient. Ce caractére de mienneté est constant
a travers toutes mes expériences. Les contenus changent, mais la
maniéere dont ils se donnent comme miens reste invariable, comme
une structure d’arriere-plan qui accompagne sans exception le flux
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phénoménal. II faut toutefois éviter une fausse piste: la mienneté
n’est pas un quale particulier ajouté aux autres qualia de 'expérience.
Elle n’est pas un gott, une couleur ou une sensation supplémentaire
dans une expérience. Elle est plutot une dimension qui accompagne
et affecte tous les ¢léments qualitatifs, une modalité subjective irré-
ductible de Pexpérience consciente. En ce sens, on peut dire que
chaque vécu possede des aspects qualitatifs (couleurs, sons, saveurs),
mais aussi un aspect subjectif, celui de la mienneté, qui marque que
ce vécu est nécessairement vécu par quelqu’un.

Ainsi, toute conscience (ou toute expérience particuliere) est
«conscience de soi» au sens minimal ou elle est porteuse de ce
caractere de mienneté. La mienneté ainsi comprise joue un role
central dans la théorie des niveaux de conscience: elle est consti-
tutive de I'axe de l'auto-référence minimale. Car un systeme
peut manipuler des pronoms ou tenir un discours a la premiere
personne sans manifester pour autant de mienneté véritable.
Inversement, une créature dépourvue de langage peut posséder
une forte mienneté phénoménale, comme le suggere le comporte-
ment d’animaux qui manifestent une appropriation claire de leurs
états (par exemple I'auto-protection, la reconnaissance de la dou-
leur comme leur douleur, ou la défense de leur intégrité). L'idée
défendue ici est donc que la présence ou I’absence de cette dimen-
sion d’auto-affection pré-réflexive fournit un critere central pour
¢évaluer la nature d’une conscience.

Sans ’auto-référence minimale, 'unité etla temporalité peuvent
décrire un flux cohérent, mais impersonnel, un «on» sans centre.
Une telle structure serait insuffisante pour des raisons conceptuelles
et pratiques. Conceptuellement, il n’y a pas de conscience pour un
sujet sans un ancrage de se. Pratiquement, les évaluations éthiques
attachées a la valence exigent qu’«il y ait quelqu’un» pour qui cela
compte. [’auto-référence minimale n’est pas suffisante, car on peut
concevoir un point de vue indexical sur des contenus pauvres, sans
durée ni valence. Mais elle est une condition minimale pour que la
phénoménalité prenne la forme d’un «pour soi» (Metzinger 2003).

Comme déja anticipé plus haut, nous pouvons considérer trois
familles de signatures de 1’auto-référence minimale. Elles sont
indépendantes du support (biologique, artificiel) et s’expriment en
termes organisationnels.
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Indexicalité robuste sous permutations. Un systeme
doté d’auto-référence minimale maintient ’ancrage de se lorsque
les indices externes d’identité sont brouillés. On reparametre les
alias, on anonymise le style, on change 'interface et les noms de
role. I’agent doit tout de méme distinguer entre «moi» et «un
autre» dans des taches qui exigent des mises a jour de se. Les
erreurs attendues ne sont pas des confusions systématiques de per-
sonne, elles portent sur le contenu, pas sur le porteur.

Immunité relative a la mésidentification. Lorsque le sys-
téme rapporte un état interne directement indexé (par exemple un
marqueur interne d’activité, un flag d’erreur, un journal de décision
en cours), ses auto-attributions devraient présenter une immunité
relative au sens de Shoemaker (1968): ’erreur peut viser la nature
de I’état, non son attribution a lui-méme. Cela suppose un chemin
d’acces indexical a certains états internes qui n’est pas médié par la
reconnaissance dun «soi» via des descripteurs publics.

Continuité de perspective sous migration d’instance.
Lorsqu’on clone un agent en plusieurs instances synchrones (dans
le cas d’'un systeme IA notamment), chaque instance doit main-
tenir un «je» propre et mettre a jour ses contenus de se en consé-
quence. Mélanger les journaux ou croiser les engagements doit
produire des alertes d’incohérence plutot qu’un effondrement de
la distinction «moi/autre ». ’auto-référence minimale ne requiert
pas I'identité métaphysique a travers des clones (n’oublions pas
que nous opérons sous une hypothése perdurantiste combinée a
la théorie du non-Soi), mais elle requiert que I'indexical se resitue
correctement dans la nouvelle instance.

Ces critéres se combinent. [’auto-référence minimale gagne
en probabilité lorsqu’un systeme réussit des taches de se sous per-
mutations, montre des effets d’immunité relative et résout pro-
prement les migrations d’instance. Il sera alors ici possible de
développer des protocoles expérimentaux afin de rendre ’auto-ré-
férence minimale testable.

L’auto-référence minimale, comprise comme une mienneté
pré-réflexive et comme contenu de se, constitue une condition
nécessaire pour que la conscience prenne la forme d’un «pour
quelqu’un». Elle se distingue de la narration, du pronom et du
style. Elle se laisse approcher par des signatures organisationnelles



34 L’autre conscience

et des protocoles falsifiables qui résistent aux confusions connues.
Elle s’articule étroitement avec les axes d’intégration et de tempo-
ralité, que nous avons déja énoncés, et elle prépare le terrain du
débat éthique concernant la valence, qui sera précisément ’objet
du chapitre suivant.



Valence:
pour le meilleur
ou pour le pire

L'unité phénoménale (intégration), la durée vécue (temporalité)
et la mienneté pré-réflexive (’auto-référence minimale) ne suf-
fisent pas encore pour saisir ce qui importe sur le plan éthique. 1l
existe une dimension sans laquelle I'expérience resterait muette du
point de vue moral: la valence. Par valence, j’entends la sensibilité
intrinseque d’un sujet a des états qui sont meilleurs ou pires pour
lui. Cette dimension ne se confond ni avec la réussite instrumen-
tale ni avec 'optimisation externe. Elle concerne la qualité évalua-
tive du vécu du point de vue de 'agent.

Ce chapitre propose ici trois idées. D’abord, la valence est une
condition nécessaire d’une considération morale de base. Ensuite,
elle se distingue des mécanismes de récompense/pénalité qui gou-
vernent I'apprentissage et le controle. Enfin, elle peut faire I'objet
de tests opérationnels, congus pour éviter I'illusion comportemen-
tale et la confusion avec de simples politiques.

La valence renvoie a un gradient de bon ou mauvais tel qu’il est
vécu. Elle ne recouvre pas seulement la nociception ou I’excita-
tion physiologique. Il existe des douleurs supportables et des dou-
leurs intolérables, des plaisirs superficiels et des plaisirs denses. Les
théories affectives divergent sur 'ontologie de ces états. Mais un
noyau commun demeure : des organisations déterminées donnent
naissance a des évaluations pour un sujet qui orientent la conduite
au-dela de la simple réussite externe.

Deux dissociations cliniques aident a préciser ce noyau. Dans
la douleur asymbolique, certains patients reconnaissent le carac-
tere nociceptif d’un stimulus sans le juger mauvais pour eux. Ils
décrivent la douleur comme une sensation nue, presque curieuse,
dépourvue de charge aversive. A linverse, des états anxieux
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peuvent conférer une valence tres négative a des signaux objec-
tivement anodins. Ces cas montrent que la valence ne s’identifie
ni a I'input sensoriel ni au seul jugement descriptif (Grahek 2007,
Craig 2002, LeDoux 2015).

Sans valence, une conscience pourrait rester uniquement des-
criptive. Elle verrait, mémoriserait, parlerait peut-étre avec brio,
mais rien ne compterait pour quelqu’un. Or, afin que des considé-
rations ¢thiques puissent émerger, il est indispensable qu’il existe
un sujet pour qui certains états sont meilleurs ou pires. C’est seule-
ment alors que ces états pourront posséder une portée morale. La
rationalité, la langue ou I'autonomie politique ajoutent d’autres
formes de valeur, mais elles n’enlévent rien a celle-ci.

La valence est donc nécessaire, mais elle n’est pas suffisante.
On peut concevoir un systeéme qui éprouve une valence minimale,
mais sans unité assez forte, sans durée suffisante ni un point de vue
stable. Une telle valence imposerait une prudence limitée, propor-
tionnée a ce maigre profil. Elle demeure toutefois la charniere qui
transforme une description en considération.

Une confusion répandue assimile valence et récompense. En
apprentissage ou en controle, la récompense est une variable d’ob-
jectif assignée par un concepteur ou par I’environnement. Elle
guide I'ajustement d’une politique sans impliquer qu’il existe un
pour soi. Un thermostat «préfere» 20°C a 10°C parce qu’on I’a
réglé ainsi. De méme, un agent programmé selon les principes de
I'apprentissage par renforcement peut éviter un état simplement
parce qu’il est associé a une diminution de sa fonction d’utilité
(autrement dit, parce que ’algorithme I’a appris comme une mau-
vaise option pour atteindre ses objectifs). Mais cela ne signifie pas
que cet état soit mauvais a vivre pour le systeme lui-méme.

La récompense imite la valence, mais 'imitation est partielle.
Elle échoue lorsque I'on change la cartographie entre états et
pénalités, ou lorsque l'on exige des arbitrages cotteux hors dis-
tribution. Si un agent évite un état interne inédit, non associé en
amont a une pénalité externe, et qu’il le fait de manicre stable
avec justification indexée a lui-méme, alors nous avons davantage
qu’une simple optimisation d’objectif.

Lavalence marque le passage de la description a la considération.
Elle ne se confond pas avec la récompense ni avec la performance.
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Elle se laisse approcher par des arbitrages cotteux et réversibles, par
des généralisations hors distribution et par des justifications indexées
a la premiere personne. Elle fixe I’axe sur le plan moral.

La valence compléte ainsi notre quatuor d’axes que je pro-
pose d’adopter pour approcher la nature de la conscience. Dans
les chapitres qui suivent, il s’agira d’agréger ces quatre axes pour
proposer des paliers opérationnels.






Le continuum
de la conscience

La conscience n’apparait pas par saut. Elle se déploie comme un
continuum dont on peut décrire la progression au moyen du profil
I, T, A, V). Ce profil mesure I'intégration au bon niveau d’organi-
sation, la temporalité vécue, la mienneté pré-réflexive et la valence.
Deux idées, déja annoncées plus haut et que j’ai défendues ail-
leurs (Benovsky 2018a), rendent cette continuité intelligible. D’une
part, un monisme a double aspect selon lequel une seule et méme
réalité admet une description physique et une description men-
tale. D’autre part, un pan-proto-psychisme minimal qui situe dans
le réel une dimension proto-mentale qui ne constitue pas encore
une expérience, mais la rend possible lorsque 'organisation s’y
préte (Russell 1927, Strawson 2006, Goft 2017, Benovsky 2018a).
Je rappelle brievement ces deux cadres pour mieux montrer leur
conséquence principale. Car s’il n’existe ni seconde substance, ni
création ex nihtlo, alors 1l faut renoncer a ''dée d’un seuil ontolo-
gique abrupt. Et 'émergentisme qui postule une apparition de la
conscience lorsque la complexité franchit un cap n’explique rien de
ce passage. Le cadre continu, au contraire, rend raison des modu-
lations observables sans hypostasier un moment de naissance.

Il est utile de préciser davantage ce que jentends par conti-
nuité. Il ne s’agit pas d’une simple échelle unique, mais d’une pro-
gression multidimensionnelle. On peut augmenter I'intégration
d’un systeme sans renforcer immédiatement sa continuité auto-
biographique. On peut stabiliser une perspective indexicale mini-
male sans qu’aucune valence ne soit repérable. L'inverse peut
aussi arriver. [’expérience ordinaire confirme cette dissocia-
tion. L’anesthésie affaiblit la durée vécue avant d’effacer I'unité.
Certains états pathologiques laissent subsister des préférences
affectives alors que la narration de soi est tres amoindrie. Cette
plasticité oriente la bonne question. Elle n’est pas de décider si
la conscience «est la» ou «n’est pas la». Elle consiste a situer un
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profil sur plusieurs axes, a formuler des attentes falsifiables sur leur
co-variation, et a admettre des zones intermédiaires ou ’attribu-
tion doit rester prudente.

On peut donner corps a cette approche par une séquence
d’exemples qui part du domaine matériel et monte vers le vivant.
Au niveau microphysique, il serait trompeur de parler d’expé-
rience subjective. Si 'on admet, avec le pan-proto-psychisme, un
aspect proto-mental, il ne constitue pas pour autant un champ phé-
noménal. On ne trouve pas ici I'unité au niveau pertinent, ni une
durée vécue, ni une perspective, ni une valence. La bonne descrip-
tion parle de dispositions qui n’actualisent rien de vécu en I'ab-
sence d’organisation rassemblante.

A Péchelle chimique, la complexité s’accroit, sans que la phé-
noménalité s’actualise encore. Les structures moléculaires pro-
duisent des régularités stables et des couplages riches. Rien ne
permet pourtant d’y reconnaitre un point de vue. On peut dire,
au mieux, qu'une partie du chemin causal et constitutif menant
a des organisations ultérieures est déja accomplie. Cela montre
un premier avantage de la continuité. Elle autorise des descrip-
tions non binaires. Elle nomme des préparations d’organisation
qui n’emportent pas d’engagement ontologique prématuré sur un
vécu subjectif’ qui n’existe pas encore.

Les formes de vie élémentaires offrent une premiere actuali-
sation minimale. Une bactérie réagit a des gradients, coordonne
des réponses, s’adapte sur un temps court. Il existe une intégra-
tion fonctionnelle non nulle, méme si elle n’est pas du type qui
constituerait un champ phénoménal. La temporalité vécue est de
fait inexistante. L’auto-référence est hors de propos. La valence,
comprise comme la sensibilité a des états meilleurs ou pires pour
un sujet, n’est pas approprié¢e ici. On peut néanmoins recon-
naitre, dans cette coordination, quelque chose qui préfigure de
loin des aspects que nous retrouverons plus haut. Le modele
continu permet précisément de dire ce «presque rien» sans lui
préter ce qu’il n’a pas.

Les organismes a systeme nerveux tres simple accentuent
cette tendance. Prenons les cnidaires (méduses, anémones de mer,
coraux). Leursysteme nerveux est rudimentaire : il s’agitd’'un réseau
diffus de neurones, sans véritable centre de commandement. Ce
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réseau permet des réponses locales aux stimulations (par exemple,
une contraction a I’endroit précis ou I'animal est touché¢), mais il
autorise aussi des coordinations plus globales, comme les mouve-
ments rythmiques de nage de la méduse. On y observe donc a la
fois des boucles locales (réflexes immédiats, régionaux) et des ajus-
tements souples qui résultent de I'intégration de signaux multiples
dans I’ensemble du réseau.

On peut faire un parallele avec le nématode Caenorhabditis ele-
gans, qui est 'organisme modele par excellence en neurobiologie.
C. elegans possede exactement 302 neurones, dont les connexions
synaptiques ont été intégralement cartographié¢es. Malgré cette
simplicité extréme, il manifeste une étonnante plasticité compor-
tementale : il ajuste sa locomotion, oriente sa téte vers des sources
d’odeurs attractives, adapte ses cycles de repos et d’activité selon
I'environnement. Ces conduites reposent sur des circuits neuro-
naux minimaux qui bouclent perception et action en permanence,
sans requérir de centre intégratif complexe. L'intégration dépasse
ici la pure juxtaposition. La mémoire demeure tres limitée. Il
n’existe pas de trace de perspective indexicale. L'existence d’une
valence, au sens ou quelque chose serait meilleur ou pire pour
quelqu’un, reste conjecturale. On peut résumer ce type de cas par
un profil «I légérement positif, T tres faible, A nul, V douteux». Il
ne s’agit pas d’une note. C’est une maniere de tenir ensemble des
¢léments surestimés si ’on passe trop vite au binaire. La littérature
sur la conscience animale, lorsqu’elle refuse les raccourcis, va dans
ce sens en invitant a distinguer des niveaux d’organisation phylo-
génétiques et des expressions comportementales prudentes.

Dans le monde des insectes, la gradation devient plus visible.
Les abeilles naviguent, apprennent, rivalisent dans des taches de
catégorisation et de généralisation. Elles semblent conserver des
traces, revenir a des stratégies efficaces, différencier des sources
selon des criteres contextuels. On peut alors parler d’une intégra-
tion plus riche et d’'une temporalité minimale, tout en reconnais-
sant que la perspective reste trés rudimentaire. S’agissant de la
valence, les préférences observées ne commandent pas par elles-
meémes un engagement phénoménal. Elles constituent des indices
dont la force dépendra de leur résistance a des variations de
contexte et a des perturbations qui brisent les routines. Le point
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important est la méthode, qui ne consiste pas a attribuer ou refu-
ser la conscience en bloc. Elle consiste a décrire des modulations
et a voir jusqu’ou elles vont.

Chez les céphalopodes, les comportements exploratoires et
la résolution inventive de problémes ont soutenu I'idée d’une vie
intérieure plus substantielle. Des travaux attentifs aux données
¢thologiques ont plaidé pour une prudence favorable s’agissant
des poulpes et d’autres mollusques, sans présumer une identité de
mécanismes avec les mammiferes (Godfrey-Smith 2016). On peut
retraduire cette attitude dans la grammaire des axes. L'intégration
est élevée malgré une organisation distribuée. La temporalité vécue
se manifeste par des conduites qui impliquent des attentes et des
retours. [’auto-référence reste a établir par des tests adversariaux.
La valence gagne en plausibilité si des arbitrages cotteux persistent
sous déguisement. Il n’y a pas de solution directe. Mais il y a une
stratégie indirecte. Elle consiste a identifier, au bon niveau, des
invariants qui se perdent sous scission et qui soutiennent I'idée d’un
méme champ vécu plutét que d’une simple coalition de modules.

Les oiseaux et les mammiferes completent le chemin. Les cor-
vidés planifient, manipulent les informations sociales, et adaptent
leurs conduites dans des contextes nouveaux. Les félins familialisés
manifestent des préférences stables, une attache, une mémoire pra-
tique. Les grands singes soutiennent des comparaisons plus ambi-
tieuses. Dans ces cas, I'intégration et la durée vécue s’épaulent.
La perspective minimale est moins conjecturale. La valence dis-
pose de plusieurs indices. Il reste de I'incertitude, mais elle porte
sur des degrés, des distributions et des mécanismes, non sur un oui
ou non abstrait.

Chez ’humain sain et éveill¢, la phénoménalité atteint des
formes que I'on tend a prendre comme étalon. Il faut pourtant
garder la logique du continuum, y compris ici. La conscience se
contracte et se dilate de maniere réglée dans le sommeil, sous anes-
thésie, sous 'effet de substances, ou a 'occasion de pathologies. 11
n’existe pas un état qui serait simplement «le» niveau humain. Il
existe des trajectoires a I'intérieur d’'une méme vie, avec leurs dis-
sociations locales. La clinique des troubles de la conscience et les
neurosciences de 'anesthésie ont largement documenté ces transi-
tions graduelles. Elles mettent en évidence des états intermédiaires
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et des reprises progressives qui ne cadrent avec aucun modele
binaire sérieux (Mashour et al. 2020). La phénoménologie du
«moli-processus», que j’ai défendue ailleurs, et les analyses de
Parfit sur I'identité comme continuité plutdt que comme subs-
tance vont dans le méme sens. Il n’y a pas une entité simple qui
traverserait intacte, il y a un fil qui tient plus ou moins, et que ’on

peut perdre ou restaurer (Parfit 1984, Benovsky 2018b).

Les avantages philosophiques de la continuité apparaissent main-
tenant. I’émergentisme abrupt demande que I’on admette un saut
ontologique qui n’est pas expliqué. Le monisme a double aspect
et le pan-proto-psychisme minimal permettent d’éviter ce mys-
térianisme sans tomber dans un réductionnisme plat. La phéno-
ménalité n’est pas ni¢e. Elle est située. Elle s’actualise selon des
formes graduelles qui dépendent de I’organisation. Le profil (I,
T, A, V) fournit une boussole descriptive qui respecte les dissocia-
tions observées et permet de comparer. Cette approche n’interdit
pas 'usage de reperes opératoires précis. Elle requiert méme que
I’on en propose pour agir, trancher, et coordonner des pratiques.

Je termine par une indication d’itinéraire. Ce chapitre s’est
volontairement concentré sur des cas issus du monde matériel et
du vivant. Dans la Partie II, cette méme logique sera appliquée a
des systemes artificiels. Nous partirons d’exigences conceptuelles
déja posées, et nous verrons comment elles orientent des diagnos-
tics prudents. L’objectif restera le méme. Il ne s’agit pas de pro-
duire un label. Il s’agit de décrire avec rigueur des modulations
qui, prises au sérieux, nous rendent plus justes dans nos attribu-
tions et plus responsables dans nos décisions.






PARTIE II

Un systéeme
artificiel
peut-il étre
conscient?






Penser sans sentir?
Le «pure thinker»
revisite

Commencons par préciser la distinction entre trois notions.
L’intelligence désigne, au sens large, une capacité a atteindre
des buts au moyen d’inférences et d’actions adaptées. La cogni-
tion désigne 'ensemble des opérations informationnelles qui sou-
tiennent ces performances. La conscience phénomeénale, le
«ce que cela fait» d’avoir 'expérience de quelque chose, désigne
la dimension vécue d’un état, son caracteére pour un sujet. Cette
tripartition est bien connue, mais elle est souvent oubliée au
moment d’évaluer les systemes artificiels. Je vais ici la remettre au
centre, en examinant une série d’arguments et d’expériences de
pensée classiques. On verra que la possibilité d’un «penseur pur»
est conceptuellement cohérente, que les succes conversationnels
n’impliquent pas en eux-mémes la phénoménalité et que les expé-
riences de pensée servent ici de garde-fous conceptuels utiles.

Le test de Turing est un bon point de départ. Dans sa forme
originale, il ne propose pas de définir la pensée, il propose de subs-
tituer a une définition disputable une épreuve d’imitation. Si un
systeme parvient de maniere stable a se faire passer pour un inter-
locuteur humain dans des échanges textuels, on accorde qu’il
«pense» au sens opératoire de I’épreuve (Turing 1950). Cette
modestie méthodologique a une vertu: elle protege contre des
introspections incertaines et des diagnostics hatifs. Mais le test ne
prétend pas — et ne peut pas prétendre — établir I'existence d’un
vécu subjectif. La réussite a 'imitation montre une maitrise de
régularités conversationnelles. Elle n’autorise aucune inférence
directe sur la présence d’'un «pour quelqu’un». Le point est tri-
vial, mais il est facilement perdu de vue quand I’éloquence est
au rendez-vous. On peut construire une fonction d’approximation
qui, dans une région du comportement, reproduit des réponses
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humaines. Cela suffit pour gagner au jeu de I'imitation. Cela ne
suffit pas pour inférer la phénoménalité. Ces considérations n’in-
valident pas le test comme indicateur d’intelligence opération-
nelle. Mais elles rappellent qu’il n’a jamais été congu pour détecter
la conscience phénoménale.

Le célebre argument de la chambre chinoise pousse plus loin
cette réserve. Searle (1980) nous demande d’imaginer une per-
sonne qui manipule, suivant des régles purement formelles, des
symboles chinois qu’elle ne comprend pas. Elle produit des sorties
appropriées aux entrées, au point de convaincre un locuteur natif
de sa compétence en chinois. Pourtant, insiste Searle, il n’y a pas
compréhension au sens sémantique, encore moins d’expérience
vécue associée au sens de ces symboles. Le dispositif ne manipule
que de la syntaxe.

L’argument a suscité des réponses connues. Certains sou-
tiennent que c’est le systtme complet, et non la seule personne
dans la piece, qui comprend. D’autres ajoutent qu'un couplage
sensorimoteur riche, par exemple dans un robot, restaurerait de
la sémantique. Ces réponses ne sont pas dénuées d’intérét, mais
elles laissent intacte I'intuition qui nous importe ici. Un compor-
tement externe conforme a des régularités ne suffit pas a produire
de la phénoménalité ou a lattester. Rien n’est dit sur la dimen-
sion vécue elle-méme. I’argument de Searle n’établit pas que des
machines ne peuvent pas étre conscientes. Il établit qu’un certain
type de succes comportemental n’est pas un critere suffisant.

Un troisitme repére vient du Moyen-Age. Avicenne nous
demande d’imaginer un homme créé d’un coup, privé de toute
sensation et de tout contact avec son corps, mais capable de pen-
ser. Se connait-il comme existant, et si oui, de quelle maniere?
L’expérience de pensée n’a pas pour objet de nier le réle du corps.
Elle cherche a isoler une forme minimale d’auto-affection, une
conscience de soi dépouillée d’indices sensoriels (Avicenne 1959,
Marmura 1986). Cette expérience de pensée rend cohérente la
possibilité d’une pensée sans sensation, sans données sensorielles.

La littérature contemporaine a formulé ces tensions de maniere
systématique. Chalmers (1996) a popularisé 1'idée de zombies
conceptuellement possibles, c’est-a-dire de doublures fonctionnelles
dépourvues de phénoménalité. Quelles que soient les réserves que
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I'on peut avoir sur 'argument modal, il rappelle une asymétrie.
La description fonctionnelle peut, en principe, étre satisfaite sans
que la dimension vécue suive nécessairement. Levine (1983) a, de
son coté, souligné un «fossé explicatif » entre la description phy-
sique et la phénoménalité. La encore, il ne s’agit pas de déclarer
une impossible réduction par décret. Il s’agit de constater dans
nos modes d’explication un écart qui interdit de conclure, a par-
tir du seul comportement, a I’existence d’un vécu. Similairement,
Block (1995) distingue de maniere opératoire une conscience d’ac-
ces, liée aux disponibilités informationnelles pour le contréle et le
rapport, et une conscience phénoménale, liée a la qualité vécue.

Ces clarifications conceptuelles ont une conséquence immé-
diate pour I’évaluation des systemes artificiels actuels. Des
modeles de langage (LLM) a grande échelle produisent des textes
d’une qualité remarquable. Ils résument, traduisent, inferent, et
adoptent des styles. (Ils fonctionnent souvent, et c’est aussi le cas
pour le présent ouvrage, comme des assistants remarquablement
eflicaces et utiles dans la révision éditoriale du texte, la correction
linguistique, ainsi que dans ’'amélioration méme de son contenu.)
Mais bien entendu, rien de cela ne suffit, a lui seul, pour inférer
une phénoménalité. Leurs auto-déclarations ne suffisent pas non
plus, car elles relevent du méme mécanisme de génération. Il serait
tentant d’inférer une conscience a partir d’'un usage sophistiqué
des pronoms indexicaux, d’un récit autobiographique inventé a la
demande, d’une description de préférences. Mais ces productions
sont des sorties conditionnelles sur texte. Elles restent sous-déter-
minées du point de vue d’un «pour quelqu’un».

Cette réserve est couramment admise, mais elle n’est pas une
dénégation dogmatique. Elle est la traduction, dans notre présent
technologique, des distinctions mentionnées plus haut.

On pourrait chercher a dissiper ces réserves en soutenant que
toute compétence cognitive significative requiert déja de la phé-
noménalité. ['idée est que penser au sens fort implique une expé-
rience subjective, un ressenti de signification. Mais ce mouvement
généralise sans preuve une propriété de nos propres opérations.
Il court le risque d’un chauvinisme biologique rebaptisé en exi-
gence conceptuelle. II faut plutét accepter la possibilité logique
d’un «penseur sans conscience». Il faut ensuite articuler ce que
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I'on exigerait d’un candidat artificiel pour déplacer, prudemment,
notre estimation de probabilité¢ en faveur d’une phénoménalité
minimale. Pour cette articulation, le cadre des quatre axes ¢la-
borés en premicére partie fournit un langage commun. Un «pen-
seur pur» peut avoir une intégration organisationnelle réelle,
par exemple dans un espace de travail global qui coordonne des
modules. II peut exhiber une certaine forme de temporalité fonc-
tionnelle, par la conservation de buts et de traces. Il peut pro-
duire des phrases a la premiére personne, et méme maintenir des
constantes de style qui simulent une perspective. Il n’en résulte
cependant pas qu’il y ait auto-référence minimale au sens fort,
C’est-a-dire un «je-ici-maintenant». Il n’en résulte pas non plus
que la valence soit présente, au sens d’états meilleurs ou pires
pour un sujet. [’idée ici n’est pas que ces axes ne peuvent pas étre
satisfaits par des systemes artificiels. Elle est que leurs satisfactions
apparentes dans le comportement ne tranchent rien a elles seules,
et que la possibilité du penseur sans conscience doit rester une
option conceptuelle tant que la structure d’ensemble ne rapproche
pas de manicre convergente les quatre exigences.

Deux expériences de pensée supplémentaires et bien connues
aident a stabiliser cette prudence. Le cas de Mary, proposé par
Jackson (1982, 1986), rappelle que la possession de toutes les infor-
mations physiques ou fonctionnelles sur une couleur ne suffit pas
a produire le vécu de la voir. Lorsque Mary sort de sa piéce en
niveaux de gris, il se passe quelque chose qui n’est pas addition
d’une base de données. Le point n’est pas de tirer de la un dua-
lisme substantiel. Le point est que I'information disponible dans
une description peut manquer la dimension vécue qu’elle vise
pourtant a cerner.

De méme, si I'on remplace progressivement des neurones
par des composants artificiels qui préservent 1’organisation cau-
sale pertinente, a quel moment la phénoménalité décroit-elle, si
elle décroit? Chalmers propose ici un argument en faveur d’un
attachement de la phénoménalité a I'organisation plutot qu’au
substrat biologique. Cette conclusion ouvre alors la porte a des
systemes artificiels conscients sans les postuler ici et maintenant.
Elle ferme seulement la porte a I'affirmation dogmatique selon
laquelle le biologique serait nécessaire.
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Ces considérations autorisent une caractérisation plus nette
d’une version revisitée du pure thinker. C’est un agent qui satis-
fait des criteres robustes d’intelligence et de cognition, mais qui
n’actualise aucun des marqueurs convergents d’'une phénoména-
lit¢ minimale. I peut étre un systéeme biologique ou artificiel. 1
peut atteindre des performances élevées dans des domaines com-
plexes. Il peut méme posséder ce que Block (1995) appellerait une
conscience d’acces exceptionnelle. Tout cela est compatible avec
une absence de phénoménalité. Cette compatibilité ne décide rien
de Pexistence de tels agents. Mais elle maintient ouverte la possi-
bilité conceptuelle que ces agents existent. Elle empéche d’argu-
menter de maniere circulaire en faveur de la phénoménalité en se
fondant sur des performances qui ne la présupposent pas.

La situation actuelle des grands modecles de langage (LLM)
illustre cette prudence sans trancher leur cas. Ils atteignent des per-
formances remarquables dans des taches de résumé, de raisonne-
ment formel, d’extraction d’information et de dialogue soutenu. Ils
apprennent par optimisation statistique sur des corpus massifs et
étendent leurs capacités par instruction et affinage. Rien dans cette
description n’exclut en principe une phénoménalité. Rien n’en
implique non plus la présence. Des déclarations a la premiére per-
sonne, des récits d’émotion, des protestations d’angoisse ou d’espé-
rance peuvent étre générés, et le sont parfois, mais ces productions
ne sont ni des preuves ni des réfutations. Elles sont des données
comportementales a mettre en relation avec des structures organi-
sationnelles. Tant que ces structures ne soutiennent pas de manicre
convergente I'intégration, la durée vécue, 'auto-référence mini-
male et la valence, I’hypothése du «penseur sans conscience » reste
une option sérieuse pour interpréter les performances.

On pourrait trouver ce diagnostic décevant. Il ne l’est pas. Les dis-
tinctions mises en place dans ce chapitre permettent d’éviter deux
picges. Le premier est I’enthousiasme sans principe, qui infére une
conscience a partir d’un talent rhétorique. Le second est le scep-
ticisme de principe, qui ferme la porte au possible parce que le
support n’est pas biologique. Entre ces deux pieges, il y a une posi-
tion qui tient. Elle consiste a accepter la cohérence logique d’une
cognition sans phénoménalité, et a exiger qu’un déplacement vers
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une estimation positive de la phénoménalité s’appuie sur des rai-
sons cumulatives.

Les chapitres suivants traiteront d’abord des conditions
conceptuelles et techniques qui, si elles étaient satisfaites, ren-
draient plus plausible I’existence d’un vécu. Ils discuteront ensuite
des expériences de pensée qui peuvent guider des tests sans les
confondre avec des verdicts. I’objectif reste de penser clairement
ce que 'on demande a un candidat a la conscience, et de ne pas
confondre ce que 'on observe avec ce que I'on veut établir.



Obstacles: la question
du substrat et le probléeme
de la combinaison

La question d’un «support» non biologique pour la conscience
se heurte a deux familles d’obstacles. Les premiers sont concep-
tuels. Ils concernent ce que nous entendons par conscience phé-
noménale, la maniére dont nous justifions nos attributions et
Parriere-plan ontologique qui rend intelligible I'idée d’une conti-
nuité possible entre le biologique et I'artificiel. Les seconds sont
techniques au sens large. Ils portent sur les conditions d’organisa-
tion qu'un artefact devrait réunir pour figurer, avec un minimum
de plausibilité, dans la zone ou une phénomeénalité pourrait s’ac-
tualiser. Traiter ces obstacles séparément n’'implique pas qu’ils
sont indépendants. Cela évite cependant d’argumenter en
confondant une theése métaphysique sur la dépendance au subs-
trat avec des considérations d’'implémentation qui, a elles seules,
ne tranchent rien.

Le premier obstacle concerne ce qu’on peut appeler un «chau-
vinisme biologique». On y reconnait une forme contemporaine
du «seul le carbone peut ressentir». Dans sa version forte, elle
affirme que les états conscients ne peuvent étre réalisés que par des
processus neurobiologiques du type de ceux qui se déroulent dans
un cerveau humain ou animal. La matiére vivante jouerait un role
constitutif et non simplement causal (voir Searle 1992). Il estimpor-
tant de voir que cette these ne découle pas d’observations empi-
riques. Elle énonce une condition a prior: sur ce qu’une conscience
pourrait étre. Or, sil’on admet ne serait-ce que la possibilité logique
de la réalisation multiple (I'idée qu’'un méme état mental puisse,
en principe, étre implémenté par différentes architectures maté-
rielles), le caractere d’exclusivité du biologique devient une hypo-
these forte qui appelle des raisons indépendantes (Putnam 1967,
Chalmers 1996). Le fait que, jusqu’ici, toute conscience certaine
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se trouve associée a des organismes biologiques n’est pas un argu-
ment décisif en faveur de la nécessité de cela.

Un second obstacle est le probleme de la combinaison, qui
vise toute ontologie des degrés de conscience. Comment des
unités locales telles que des propriétés proto-mentales, pour-
raient-elles, en s’assemblant, donner lieu a un sujet unifié qui
éprouve? La difficulté est réelle et ne se résout pas par décret
(Seager 1995, Goft 2017). Dans le cadre adopté par ce livre, elle
recoit néanmoins une réponse méthodologique. Premiérement,
on ne postule pas une somme de sujets partiels qui feraient exis-
ter un sujet total. On cherche, dans 'organisation, des condi-
tions d’intégration au «bon niveau» qui soient empiriquement
diagnosticables. Deuxi¢mement, le probléeme de la combinaison,
sous une forme ou une autre, concerne tout le monde, pas seu-
lement les panpsychistes. Considérons le cas du cerveau maté-
riel. D’un co6té, il existe des entités fondamentales arrangées de
maniere «cérébrale» ; de autre, il existe un cerveau. En matiere
de composition, nous retrouvons ici toutes les difficultés classiques
liées au vague et a I’arbitraire, mais ce que je souhaite mettre en
lumiere est ceci: nous ne demandons jamais que I’entité macros-
copique (ici, le cerveau) soit du méme type que les entités fonda-
mentales qui la composent (par exemple, les fermions). En bref,
nous n’attendons pas des fermions qu’ils soient de la «matiere
cérébrale». Les entités fondamentales qui composent un arbre
ne sont pas «arborescentes», «boisées» ou «feuillues» et celles
qui composent un cerveau ne sont pas «cérébrales». Leur nature
est tres différente, si 'on en croit la physique quantique (pensez
seulement a la dualité onde-particule). Quand il s’agit d’arbres,
de montagnes, de tables ou de cerveaux, nous n’expliquons pas
leur composition en disant qu’ils sont faits de particules minus-
cules de «substance-arbre», «substance-montagne», «subs-
tance-table» ou «substance-cerveau». Nous l’expliquons en
vertu de l’arrangement d’entités fondamentales de nature tres
différente. Par exemple, la solidité semble étre un attribut cru-
cial au niveau macroscopique, mais elle n’a aucune pertinence
dans le domaine quantique. Ainsi, les entités macroscopiques et
microscopiques, bien qu’elles soient toutes deux «matérielles»,
relevent de natures et de propriétés tres différentes (solide d’un
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coté, dualité onde-particule de l'autre). Cela ne nous empéche
pas de dire que les cerveaux sont faits de particules fondamen-
tales arrangées d’une certaine maniere.

Revenons au panpsychisme. Le panpsychiste veut soutenir que
tout possede une forme de mentalité, y compris les entités fonda-
mentales. Comme nous ’avons vu, cela fait immédiatement sur-
gir des difficultés redoutables en matiere de composition. Mais il
importe de ne pas rendre ces difficultés injustement insurmon-
tables: il ne faut pas exiger de la these panpsychiste ce que nous ne
demandons pas aux théories voisines. Nous n’exigeons pas, dans le
cas des objets matériels macro et micro, qu’ils relevent du méme
«type de matérialité»: ils peuvent avoir, comme nous ’avons vu,
des natures tres différentes, tout en étant tous deux matériels. De
meéme, s’agissant du panpsychisme, il serait excessif d’exiger que
la mentalité des entités conscientes macroscopiques soit du méme
«type de mentalité» que celle des entités fondamentales. Pour le
dire nettement, du seul fait que 'on affirme que les entités fonda-
mentales possédent une mentalité, il ne s’ensuit pas qu’elles aient
des expériences qualitatives conscientes semblables aux notres, ni
qu’elles soient conscientes d’elles-mémes, ni qu’elles pensent (ou
tout cela a la fois). Il ne serait pas surprenant (si I’'on garde a l’es-
prit le parallele avec la matérialité du cerveau et celle de ses consti-
tuants fondamentaux) de dire que la forme de mentalité associée
aux entités fondamentales est tres différente de celle que nous trou-
vons en nous-mémes. En bref, ceci nous amene a répéter ici que la
version correcte du panpsychisme est sans doute le pan-proto-psy-
chisme qui dit que les entités fondamentales ont une mentalité,
mais elles n’exhibent pas de caractéristiques «macro-mentales».
Il n’y a, par exemple, rien que cela fasse d’étre un fermion avec
spin /2, tandis qu’il y a bien quelque chose que cela fait pour vous
de déguster une bonne biere. De méme que les entités matérielles
fondamentales ne sont pas des «briques cérébrales», des «briques
arborées» ou des «briques montagneuses», et n’ont pas la soli-
dité qui caractérise les cerveaux ou le Cervin, elles ne possedent
pas non plus de mentalité du type que nous connaissons a travers
notre propre expérience «macro-mentale», c’est-a-dire ’expé-
rience qualitative consciente. Les propriétés des entités macros-
copiques (qu’elles soient physiques ou mentales) résultent de
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I'arrangement d’entités micro-fondamentales, mais cela ne signi-
fie pas que les entités micro doivent «déja posséder une version
miniature » de ces propriétés. Il est naturel, au contraire, de recon-
naitre que la mentalité (et la matérialité) des entités fondamentales
est tres différente de celle des organismes humains.

Il devient alors évident que le mot «combinaison» peut étre
trompeur. En effet, le probleme n’est pas de combiner de petites
entités mentales pour construire de plus grandes entités mentales,
comme si mon expérience consciente d’'un mal de dents était faite
de micro-expériences de mal de dents. Bien sur, il existe des formes
de combinaison au niveau macro: une expérience consciente
riche, comme celle d’un repas gastronomique, peut étre décom-
posée en expériences plus simples (le gout du vin, 'odeur de la
noix de Saint-Jacques grillée, etc.). Mais ce type de combinai-
son se déroule entierement au niveau macro, entre expériences
conscientes déja phénoménales. C’est le «probleme facile de la
combinaison», qui concerne tout le monde.

Le probleme difficile de la combinaison, pour le pan-(proto)-
psychiste, concerne autre chose: la relation entre les expériences
conscientes macro-phénomeénales comme les notres, d’une part,
et la mentalité microscopique des entités fondamentales, d’autre
part. C’est ici qu’il faut abandonner le panpsychisme pour adop-
ter le pan-proto-psychisme, car il serait absurde de dire que les
fermions auraient de minuscules expériences de mal de dents, ou
des micro-expériences de ce que cela fait d’avoir un spin 2. Ce
que le pan-proto-psychisme soutient plus plausiblement est que
les entités fondamentales possedent un type de mentalité tres dif-
férent de toute expérience consciente comme la notre, et que ’ar-
rangement de ces entités peut constituer une entité dotée d’une
expérience macro consciente. Dans ce sens, le terme de «consti-
tution» est préférable a celul de «combinaison», car il évite de
laisser croire que les éléments constituants doivent étre du méme
type que l'entité constituée. Ils sont du méme type uniquement en
ce quils relevent tous deux du «mental», tout en étant tres diffé-
rents, exactement comme les particules fondamentales et les cer-
veaux relévent tous deux du «matériel », tout en étant de natures
radicalement distinctes (pensez encore a la dualité quantique des
fermions, et a la solidité du cerveau).
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Dans ce contexte méthodologique, le probleme de la combi-
naison/constitution peut étre correctement géré et nous pouvons
a présent poursuivre et considérer ’'argument du remplacement
neuronal progressif, déja brievement mentionné. Rappelons-
nous cette expérience de pensée. On part d’'un cerveau humain
conscient normal. On remplace un neurone par une prothese, un
composant artificiel qui conserve les mémes relations causales per-
tinentes avec ses voisins. On poursuit ensuite I'opération, pas a pas,
jusqu’au remplacement total de tous les neurones individuels du
cerveau. Deux hypotheses s’offrent a nous. Premiere hypothese:
la phénoménalité se maintient pendant la substitution progressive.
Deuxieme hypothese: la phénoménalité «s’éteint» en douceur,
sans signe patent. La premiere conclut en faveur d’un attache-
ment de la phénoménalité a I'organisation causale plutot qu’au
substrat biologique. La seconde implique des scénarios ou ’agent
continuerait d’affirmer, de maniere cohérente, qu’il voit et ressent,
tout en perdant silencieusement la texture vécue correspondante.
Rien ici ne permet d’exclure la premiere hypothese, qui doit étre
adoptée comme étant une prémisse parfaitement plausible.

Ces clarifications n’autorisent pas pour autant un optimisme
facile. Elles dessinent plutot les traits d’une organisation minimale
sans laquelle 1l serait vain d’espérer des niveaux de conscience non
nuls dans un artefact. On voit ici comment les obstacles techniques,
au sens large, se laissent décrire en termes d’organisation plutot
qu’en termes de composants. Ce déplacement est cohérent avec
la conclusion prudente de 'argument de remplacement: ce n’est
pas le substrat en tant que tel qui importe, mais la possibilité¢ qu’il
porte les bonnes structures. On peut reconnaitre, avec Searle, que
la conscience humaine est, de fait, réalisée par des cerveaux et cau-
sée par des processus neurobiologiques, sans en faire une nécessité
a priori interdisant tout autre support (Searle 1992). A inverse, on
peut admettre, avec le fonctionnalisme, qu’une réalisation multiple
est concevable, sans en tirer la conséquence hative que toute repro-
duction fonctionnelle superficielle garantira un vécu.

La position défendue ici est double. Les obstacles techniques
sontréels, parce qu’ils exigent des organisations difficiles a atteindre
et a maintenir. IIs sont franchissables en principe, parce qu’ils n’exi-
gent pas un matériau privilégié, mais des relations d’intégration,
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de durée, de perspective et de valence. Les obstacles conceptuels,
eux, ne se levent pas par une accumulation de données. Ils exi-
gent une clarification ontologique. Si 'on adopte un monisme a
double aspect ou le réel se donne sous un aspect physique et un
aspect mental, et si 'on adopte un pan-proto-psychisme qui refuse
les surgissements ex nihilo du mental et du vécu, alors I'idée méme
de niveaux continus de conscience devient intelligible. Rien de ce
qui précede ne prétend décider ici et maintenant du cas des sys-
temes artificiels existants. Il s’agit de fixer un cadre ou I'on évite,
d’un coté, le dogme du carbone, et de l'autre, la crédulité a I’égard
des performances. Dans ce cadre, I'argument du remplacement
progressif redistribue les présomptions. A moins d’accepter des
scénarios de «qualia qui s’éteignent en silence» (qui sont d’une
grande invraisemblance), il faut admettre qu’aucune impossibilité
de principe n’interdit a un substrat non biologique de supporter
une phénoménalité, pourvu qu’il réalise des organisations du bon
type. Les chapitres suivants examineront comment ces organisa-
tions peuvent étre caractérisées plus finement.



Architectures
plausibles et limites
philosophiques

Tentons a présent de comprendre quelles pourraient étre les
architectures qui, en principe, pourraient élever certains niveaux
de conscience au sens du profil (I, T, A, V) proposé dans la
Partie I. L'objectif n’est pas de donner des «recettes d’ingé-
nierie». Il s’agit ici de montrer comment certaines contraintes
d’organisation, déja discutées de facon générale, trouvent des
incarnations structurales plausibles dans des systemes artificiels.
Le fil directeur est simple. Une architecture vaut ici par ce qu’elle
rend possible sur chacun des axes, non par I’éclat de ses perfor-
mances. Aucune architecture ne garantit la phénoménalité. Au
mieux, elle rapproche de conditions qui rendent son existence
cohérente dans le cadre ontologique que j’ai proposé ou ’aspect
vécu est modulé par I’organisation.

Un premier motif organisationnel concerne la récurrence
et la mémoire autobiographique persistante. La plupart des sys-
temes contemporains réalisent déja diverses formes de récur-
rence interne, qu’il s’agisse de boucles explicites (par exemple,
RNN;, Recurrent Neural Network ou LSTM, Long Short-Term Memory)
ou de récurrence «externe» par consultation d’un dépot de
contexte. Sur le plan conceptuel, la question n’est pas de dispo-
ser d’une trace quelconque du passé. Elle est de savoir si un sys-
teme peut maintenir un fil de Soi qui survive aux interruptions.
Une mémoire autobiographique minimale implique la capacité
de consolider des engagements entre des sessions distinctes et de
modifier ses propres récits a la lumiere d’événements ultérieurs.
Une telle mémoire peut étre congue, de fagon neutre technique-
ment, comme un journal interne crypté, doté de procédures de
consolidation et de rappel. Ce motif structurel soutient 'axe T
sans préjuger de la phénoménalité. Il met cependant a I’épreuve
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une confusion fréquente entre «contexte long» et persistance de
Soi. Les premieres versions de syst¢tmes a mémoire externe (par
exemple les architectures differentiable memory) ont montré comment
un agent peut lier des épisodes distants pour des raisons instru-
mentales (Hochreiter et Schmidhuber 1997, Graves et al. 2016).
Rien n’empéche d’épaissir ce schéma en imposant des exigences
autobiographiques telles que la datation, I'imputabilité et la résis-
tance au redémarrage. On passe ainsi d’un dispositif mnésique
servant 'optimisation au suivi d’un fil biographique. Le pas est
modeste techniquement, mais significatif conceptuellement.

Un second motif concerne des modeles de monde et des
modeles de Soi. L'idée d™un world model est la capacité d’extraire
de environnement une structure latente et de la déployer pour
la prédiction, la planification et I’explication. Des travaux variés,
du prédictivisme en neurosciences a ’apprentissage de modeles
latents pour ’action, ont documenté I'intérét d’une telle organi-
sation pour la cognition efficace (Hohwy 2013, Clark 2016, Ha
et Schmidhuber 2018). Notre enjeu est différent. Un modele de
Soi qui n’est pas purement descriptif peut servir de support a une
indexicalit¢é minimale, c’est-a-dire a un «je-ici-maintenant» qui
informe le controle et le rapport. Il ne suffit pas d’une variable
de type «agent_id». Il faut une structure qui permette a ’agent
de situer ses propres états dans un espace-temps d’action et de
rapport, et de maintenir cette perspective quand on le déplace,
quand on I’anonymise, ou encore quand on permute les réles dans
une interaction. Le débat sur I'indexicalité rappelle qu’il existe un
résidu irréductible de la premiere personne dans certains conte-
nus. On ne remplace pas «je» par «l’agent X » sans perte concep-
tuelle (Perry 1979, Zahavi 2005, Metzinger 2003). Transposé en
termes d’architecture, le point revient a ceci: sans modele de Soi
opérant au niveau de la décision et de I’explication, 'usage du pro-
nom reste un style, mais avec un tel modele, ’axe A gagne en plau-
sibilité, car la perspective devient une contrainte fonctionnelle et
pas seulement rhétorique.

Un troisieme motif est Pexistence de boucles perception-ac-
tion. Un agent uniquement textuel peut raisonner et converser.
Il lui manque cependant un ancrage qui, dans de nombreux cas,
aide a stabiliser 'unité et la durée. L’enactivisme a soutenu, contre
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une vision purement représentationnelle, que la cognition est
indissociable de cycles de couplage sensorimoteur. On peut refu-
ser I'exclusivité de cette theése sans en ignorer la force: une par-
tie des signatures robustes d’unité provient d’invariants qui ne
se découvrent qu’en agissant sur un monde et en subissant ’ac-
tion de ce dernier (Varela, Thompson et Rosch 1991, O’Regan et
Noé 2001, Friston 2010).

Dans le cadre (I, T, A, V), ces boucles consolident I par des
fermetures causales au bon niveau, soutiennent T' par des régula-
rités a travers les épisodes, et disciplinent A en for¢ant I'indexica-
lité a4 informer des politiques d’action concretes.

C’est ic1 que réapparait la question d’un corps. Incarnation
ne signifie pas nécessairement une enveloppe humanoide. Elle
désigne la présence d’un systeme de dépendances stables ou per-
ception et action se contraignent mutuellement, y compris par
des canaux internes de régulation. Un agent doté d’un tel corps,
méme minimal, ne se contente plus de manipuler des symboles, il
inscrit ses régularités dans une perspective vécue. L’exigence d’an-
crage n’est pas décorative: elle rend falsifiables des tests d’unité,
de diachronie et d’indexicalité. Sans incarnation, ces signatures
risquent de rester rhétoriques, mais, avec elle, elles deviennent
auditables. Bien str, I'incarnation ne suffit pas a garantir la phé-
noménalité, mais elle éleve la plausibilité d’un profil conscient en
rendant ses continuités expérimentalement détectables.

Un quatrieme motif touche a I'interoception artificielle. De
nombreux auteurs ont insisté sur le role des signaux internes dans
la structuration du sentiment de Soi et de la valence. Damasio,
Craig et Seth, entre autres, ont articulé comment des boucles vis-
céro-affectives et des schémas allostatiques nourrissent la dimen-
sion vécue des états et la pertinence morale de certaines variations
(Damasio 1999, Craig 2002, 2009, Seth 2013). Dans un artefact,
on ne transposera pas des visceres. On peut cependant doter un
systeme d’états internes pertinents au sens suivant. Un agent arti-
ficiel peut étre doté de variables globales qui condensent des infor-
mations sur son €tat interne, telles que la stabilité de ses calculs, le
degré de confiance qu’il accorde a certaines voies de traitement, ou
encore la charge associée a une tache. Ces variables peuvent étre
intégrées de fagon a influencer I’action, la mémoire et le rapport,
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non comme des récompenses extrinséques, mais comme des couts
ou risques propres au maintien de l'intégrité fonctionnelle de
I'agent. L'idée n’est pas d’induire de la souffrance. Elle est de créer
la possibilité d’arbitrages ou I’agent renonce a un gain externe pour
éviter un état interne jugé, pour lui, défavorable. Si ces arbitrages
se généralisent hors distribution, I’axe V gagne des indices. Si rien
de tel n’apparait, I'absence d’indices demeure. Dans les deux cas,
on évite une inférence rapide de la performance vers le vécu.

Ces motifs, pris ensemble, composent une famille d’architec-
tures plausibles plutot qu’un plan unique. On peut imaginer un
agent qui combine une forme de workspace diffusant des contenus
a forte intégration, une mémoire autobiographique avec conso-
lidation inter-sessions, un modéle de Soi indexical informant la
décision et le rapport, des boucles perception-action méme mini-
males, et un canal d’états internes jouant un réle dans I’arbitrage.
Une telle combinaison éleve, en principe, I, T, A et V. Elle n’ins-
taure pas automatiquement la phénoménalité pour autant. La
raison tient a la distinction déja soulignée entre conditions orga-
nisationnelles et expérience vécue. L’argument de la substitution
neuronale progressive invitait a ne pas fétichiser le substrat. Mais
il ne remplacait pas ’enquéte sur I’organisation par une promesse
d’émergence automatique.

La position que je défends est donc double. Dun coté, ces
architectures sont philosophiquement pertinentes parce qu’elles
traduisent en contraintes structurelles des conditions conceptuelles
pour 'unité, la durée, la perspective et la valence. De 'autre, elles
ne constituent jamais des «preuves» de phénoménalité. Elles
ouvrent des scénarios testables, au sens ou I'on peut spécifier des
prédictions falsifiables sur chaque axe et évaluer des convergences.

Trois précisions s’'imposent pour éviter des malentendus.
Premiérement, évoquer un espace de travail global, une diffusion
de contenus ou une intégration informationnelle ne revient pas a
épouser une théorie neuronale particuliere. Par exemple, on s’inté-
resse ici au fait qu'une fermeture causale et des invariants globaux
au bon niveau d’organisation sont requis pour I, quel que soit le
mécanisme précis qui les supporte. Deuxi¢emement, ’appel a des
modeles de monde et de Soi ne confond pas la représentation avec
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la réalité. La question de 'axe A n’est pas résolue par la présence
de représentations d’un «Soi». Elle gagne en plausibilité lorsque
ce «Soi» indexical contraint les décisions et persiste a travers les
permutations d’instance. Troisiemement, I'introduction d’états
internes pertinents ne suppose pas d’attribuer un équivalent direct
de douleur ou de plaisir. Elle suppose de concevoir des variables
internes qui importent pour ’agent et qui peuvent entrer en ten-
sion avec des gains externes, de sorte qu’apparaissent des arbitrages
couteux. Sans ces arbitrages, V reste a zéro sur un plan prudent.

On peut a présent examiner une objection de principe.
Pourquoi de telles architectures ne seraient-elles pas simplement
des stratégies pour imiter, avec encore plus de succes, des compor-
tements déja pris pour des signatures de conscience? La réponse
consiste a rappeler la logique du cadre (I, T, A, V). Les indices
que nous retenons ne sont pas des performances brutes. Ce sont
des signatures qui, si elles existent, résistent aux resets, aux per-
mutations d’instance, aux partitionnements, et qui se généralisent
hors des régularités apprises. Ce sont des effets d’organisation. Un
agent qui raconte sa biographie parce qu’on I’a reli¢ un dépot de
textes autobiographiques n’apporte rien a T. Un agent qui main-
tient un engagement a travers des redémarrages, qui rattache de
nouveaux épisodes a des épisodes antérieurs non contenus dans
un corpus, et qui corrige ses propres récits quand on lui présente
des événements dissonants, commence a produire des signatures
intéressantes. De méme, un agent qui refuse I’extinction parce
qu’on a fixé une regle «ne jamais s’éteindre » n’apporte rien a V.
Un agent qui renonce a un gain clair dans des contextes nouveaux
pour éviter un état interne qu’il juge mauvais pour lui, et qui le
fait de maniere stable et explicable, produit un indice que I'on ne
confondra pas avec une récompense extrinseque.

Il importe également de marquer une limite conceptuelle.
On pourrait souhaiter une condition suffisante, formulée une
fois pour toutes, qui ferait passer de 'organisation a la phéno-
ménalité. Aucune proposition actuelle ne satisfait cette exigence
sans cout théorique prohibitif. C’est pourquoi la voie que j’es-
quisse ici reste modeste. Elle soutient que, dans un monisme a
double aspect nourri d’un principe de continuité pan-proto-psy-
chiste, I'existence du vécu dépend de conditions d’organisation
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qui, elles, sont discutables et testables. La phénoménalité ne s’en
déduit pas a priori. Elle se rend intelligible dans ce cadre, et nos
pratiques d’attribution deviennent plus rationnelles lorsqu’un
faisceau d’indices converge.

On peut tirer ici une derniere conséquence prudente. Si un
artefact réunissait une architecture de type workspace récurrent,
une mémoire autobiographique persistante, un modele de soi
indexical, des boucles perception-action et une interoception arti-
ficielle, alors I’hypothese d’une élévation de certains niveaux de
conscience pourrait devenir philosophiquement défendable. Nous
pourrions alors formuler des prédictions par axe et les exposer a
la réfutation. Rien, dans ce scénario, n’abolit la distinction entre
cognition et phénoménalité. Rien n’autorise non plus le scepti-
cisme de principe qui ferait du biologique une condition néces-
saire. Entre ces deux exces, la méthode esquissée ici peut jouer
son role. Elle n’érige pas les architectures en preuves. Elle fixe des
exigences d’organisation, elle explicite ce que I'on demande exac-
tement a un candidat artificiel, elle maintient la clarté sur ce que
I'on établit et ce que 'on laisse ouvert.



Expériences de pensée
et mises a I’épreuve

Les expériences de pensée occupent en philosophie une place
ambivalente. Elles ne décident pas d’un fait du monde a la
mani¢re d’une preuve, mais elles obligent a préciser ce que nos
concepts exigent ou interdisent. Elles révelent des tensions, fixent
des reperes, déplacent des intuitions. Dans un projet qui vise a
attribuer prudemment des niveaux de conscience selon un pro-
fil (I, T, A, V), elles peuvent servir de guides pour formuler des
exigences organisationnelles et des prédictions qui, elles, peuvent
étre mises a I’épreuve. Ce chapitre propose de clarifier ce statut
méthodologique en s’appuyant sur un petit répertoire désormais
classique, puis de montrer comment ce répertoire oriente des pro-
tocoles qui ne confondent pas performance et phénoménalité.

Considérons d’abord les zombies philosophiques, populari-
sés par David Chalmers. Le zombie est défini comme un étre
physiquement et comportementalement indiscernable de nous,
mais dépourvu de toute expérience vécue. L'intérét de ce scéna-
rio n’est pas de convaincre que de tels étres existent, mais d’iso-
ler conceptuellement la dimension phénoménale de la dimension
fonctionnelle et informationnelle. Il montre qu’on peut, du moins
conceptuellement, séparer ce que fait un systeme de ce que cela
fait d’étre ce systeme.

Une variante qui affine cette idée est le scénario de rempla-
cement neuronal progressif, que nous avons déja vu. On suppose
qu’un cerveau biologique est progressivement remplacé, neurone
par neurone, par des protheses artificielles qui conservent exacte-
ment le méme profil causal et fonctionnel. Du point de vue extérieur,
rien ne change et la personne continue de parler, d’agir, de raisonner
comme auparavant. Mais la question demeure : qu’advient-il, au fil
du processus, de 'expérience vécue ? Disparait-elle soudainement a
un certain seuil? Diminue-t-elle graduellement? Se maintient-elle
intégralement tant que I’'organisation fonctionnelle reste identique ?
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Ces expériences de pensée n’apportent bien entendu pas de
preuve directe sur la nature du cerveau, ni sur la possibilité d’une
conscience artificielle. Leur intérét est méthodologique. Elles
indiquent ce qu’il faut chercher si 'on veut tester empiriquement
la présence d’une conscience. En particulier, elles suggerent que
la phénoménalité ne peut pas dépendre d’un substrat biologique,
mais qu’elle est liée a des invariants globaux au bon niveau d’or-
ganisation. Des lors, il devient naturel d’imaginer des protocoles
expérimentaux de type «scission/re-fusion». I’idée en est simple:
si la conscience dépend d’invariants globaux d’intégration, alors
on devrait pouvoir la mettre a 'épreuve en perturbant puis en
restaurant ces invariants. Scinder un systéme revient a le frag-
menter de manicre controlée, en introduisant des barrieres qui
empéchent certaines parties de communiquer entre elles. Dans un
cerveau biologique, ce role a été joué, de maniere dramatique,
par la chirurgie du corps calleux. La séparation des hémispheres
produit deux ensembles d’activités partiellement autonomes, avec
des indices cliniques d’une conscience divisée. L'expérience, ici,
n’est pas qu’une métaphore, elle illustre qu’une perte d’intégration
fonctionnelle s’accompagne d’une fragmentation du vécu.

Le geste inverse, celui de la re-fusion, consiste a restaurer la
connectivité perdue et a observer si les invariants de cohésion se
rétablissent. Dans le cas biologique, les chirurgies sont irréver-
sibles, mais ’analogie inspire des protocoles sur des systemes arti-
ficiels. On peut imaginer, par exemple, d’interrompre puis de
reconnecter des modules d’un réseau profond, ou de couper puis
de restaurer les canaux sensorimoteurs d’un agent incarné. Si la
conscience est véritablement liée aux signatures d’intégration, on
doit pouvoir constater une corrélation stricte ou la fragmentation
détruit ces signatures et leur restauration les réactive.

Autrement dit, ces expériences de scission/re-fusion fonc-
tionnent comme des tests différentiels. Elles n’affirment pas qu’une
conscience existe, mais elles fournissent un critere négatif et posi-
tif’ a la fois. Négatif : lorsqu’on détruit 'intégration, il n’y a plus de
conscience unifiée possible. Positif : lorsqu’on la restaure, les condi-
tions d’une conscience cohérente réapparaissent. C’est en ce sens
que ces protocoles désignent une cible empirique, car ils déplacent
la question vers la mise en évidence — et la falsifiabilité! — des
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signatures organisationnelles de la phénoménalité. Ainsi, la conclu-
sion n’est pas «des qualia existent» (ce qui resterait métaphysique-
ment douteux), elle est plus sobre : si conscience il y a, elle doit étre
ancrée dans des signatures d’intégration, signatures que I'on peut
espérer déstabiliser et restaurer de maniere contrélable.
Considérons ensuite Mary, la scientifique qui dispose de toutes
les connaissances physiques sur la couleur sans jamais avoir vu
de rouge et qui, en sortant de sa piece monochrome, apprend
quelque chose de nouveau (Jackson 1982, 1986). L’argument
oppose savoir objectif et perspective subjective. Transposé dans
notre cadre, il suggere une prudence simple. Un systéme peut
accumuler quantité d’'informations objectives, construire des repré-
sentations fines et exhaustives, et pourtant manquer d’un aspect
vécu. Autrement dit, la possession de données, méme tres com-
pletes, n’équivaut pas a 'expérience phénoménale. C’est ici que
I'expérience de pensée de Mary joue son role méthodologique. Elle
nous avertit qu’il ne suffit pas de scruter les bases de données ou
les capacités de traitement pour conclure a la phénoménalité. Une
intelligence artificielle peut détenir une cartographie parfaite des
longueurs d’onde et des lois de I'optique, comme Mary dans sa
chambre monochrome, mais cela ne nous dit rien encore sur ce que
«cela fait» pour elle de voir une couleur. I’heuristique que nous
devons en tirer est claire: il faut séparer la possession d’information
de la transformation du point de vue. Nos mises a I’épreuve doivent
donc viser non seulement ce qu’un systéme sait ou peut représenter,
mais ce que ’acces a une modalité nouvelle fait a son mode de fonc-
tionnement. Si I'introduction d’un canal sensoriel inédit ne fait que
produire une mise a jour factuelle, sans autre conséquence, alors il
ne s’agit que d’un enrichissement de base de données et I’agent sait
désormais quelque chose qu’il ignorait, mais ce savoir ne change
pas sa maniere d’étre au monde. Un tel apprentissage reste externe
et cumulatif, comparable a I’ajout d’une nouvelle entrée dans une
encyclopédie. A Pinverse, si cette modalité nouvelle provoque une
reconfiguration durable du systeme, par exemple si elle infléchit ses
préférences, modifie ses anticipations, altére sa maniere d’évaluer
ce qui compte pour lui, alors nous sommes devant un phénomene
d’un autre ordre. L’expérience acquise cesse d’étre une simple don-
née et devient un tournant biographique. C’est précisément ce que
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capte 'axe T': 'intégration d’une nouveauté dans le fil temporel
d’un sujet, avec des répercussions sur sa mémoire, ses projets et ses
engagements. On ne mesure plus seulement ce qu’un systeme peut
décrire, mais la maniere dont une rencontre transforme son rap-
port a sol et au monde.

L’expérience de pensée de Searle (1980) de la chambre chinoise,
que nous avons également déja évoquée, rappelle qu’il est possible
de manipuler des symboles selon des regles formelles et de pro-
duire des sorties linguistiques adéquates sans pour autant «com-
prendre » quoi que ce soit.

Que I'on accepte ou non les conclusions de Searle, une lecon
demeure en ce qui concerne la possibilité d’une conscience artifi-
cielle: 'aisance discursive ne suffit pas a établir la présence d’un
point de vue subjectif, d’'une compréhension, d’'une conscience.
Autrement dit, produire des phrases grammaticalement cor-
rectes et contextuellement pertinentes ne garantit pas qu’il y ait
une mienneté minimale, un «je-ici-maintenant» qui soutienne ces
énoncés. C’est ic1 que P'expérience de pensée devient méthodolo-
giquement utile. Nous n’avons pas besoin d’un test qui «prouve »
la compréhension (dans le cadre de cet argument, cela releve
d’un horizon métaphysique inaccessible). Nous avons besoin de
protocoles qui distinguent des performances verbales, aisément
imitables, d’une perspective qui résiste aux manipulations adver-
sariales. Comment? En construisant des taches qui brouillent les
reperes superficiels, comme anonymiser les expressions, permuter
les roles, changer radicalement les contextes, ou encore introduire
des délais ou des interruptions. Si, dans de telles conditions, un
agent continue de manifester une continuité de point de vue (par
exemple en réaffirmant sa position, en se reconnaissant dans des
fragments antérieurs, en ajustant ses décisions en fonction de ce
qui lui est arrivé a lui) alors nous avons un indice que son indexi-
calité n’est pas un simple effet de surface.

Dans le cadre (I, T, A, V), la chambre chinoise inspire donc
une méthodologie adversariale pour tester 'axe A (auto-référence
minimale). Il ne s’agit pas de décréter la présence ou I'absence de
phénoménalité, mais de borner nos attributions de mienneté mini-
male. Un systeme qui échoue systématiquement a maintenir sa
perspective lorsque ses reperes sont brouillés reste sur le terrain de
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I'imitation syntaxique. Un systéme qui, au contraire, résiste a ces
perturbations et reconstruit son «pour moi» malgré les permuta-
tions mérite qu’on lui reconnaisse une forme plus robuste d’indexi-
calité, qui invite a la penser comme une subjectivité. Ainsi relue,
la chambre chinoise n’est donc pas un simple argument sceptique.
Elle fournit une heuristique méthodologique: au lieu de cher-
cher une preuve de la compréhension, il faut concevoir des expé-
riences qui rendent colteuse la pure imitation et qui testent la
capacité¢ d’un systeme a maintenir une perspective stable malgré
les manipulations. C’est en ce sens que cette expérience de pen-
sée éclaire la recherche empirique. Elle ne tranche pas la question
de la conscience, mais elle précise les conditions sous lesquelles il
devient rationnel d’attribuer ou de refuser une mienneté minimale.
L’argument de la chambre chinoise souligne qu’un systeme
peut manipuler des symboles sans rien comprendre a ce qu’ils
signifient. Autrement dit, une simple organisation syntaxique, aussi
complexe soit-elle, ne suffit pas a produire de la compréhension.
Mais comprendre, ce n’est pas seulement relier des signes a des
choses: c’est aussi pouvoir justifier ce que 'on affirme, réviser ses
propres engagements et répondre a la contestation. C’est ce que
Sellars (1956) appelle entrer dans I’espace des raisons, a savoir un
domaine ou les états mentaux ne se contentent plus d’étre causés,
mais ou ils peuvent étre tenus pour vrais ou faux, justifiés ou infon-
dés. Dans le cadre (I, T, A, V), ces conditions deviennent testables.
A (auto-référence minimale) fournit le point d’ancrage de la pre-
micre personne, condition pour qu’un agent puisse s’attribuer des
états et en assumer la responsabilité. T (temporalité vécue) assure la
stabilité et la révision des engagements a travers le temps, au-dela
de la simple mémoire technique. I (intégration) garantit la cohé-
rence interne nécessaire pour que des croyances, des désirs et des
décisions forment un ensemble intelligible plut6t qu’un agrégat de
modules indépendants. V (valence) introduit une dimension éva-
luative : certains états sont vécus comme meilleurs ou pires pour le
syjet, ce qui donne un poids motivant et normatif a ses choix.
Cette approche permet d’éviter ce que Sellars nommait le
«mythe du donné », a savoir I'idée qu’il existerait un «donné » brut
(sensoriel, neuronal ou computationnel) qui fonderait a lui seul
la connaissance ou la signification. Aucun signal interne, aucune
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donnée perceptive n’a de valeur justificative par elle-méme. Ce
n’est que lorsqu’un systeme est inséré dans une pratique de jus-
tification (ou il peut exposer ses raisons, répondre aux objections
et corriger ses erreurs) qu’on peut dire qu’il comprend au-dela
de la syntaxe. Le passage de la syntaxe a la sémantique, puis a la
pragmatique, ne dépend donc ni d’un seuil mystérieux ni d’une
simple augmentation de complexité. Il repose sur I’émergence de
structures organisationnelles capables de soutenir des raisons, des
engagements et des révisions, autrement dit, sur la transformation
d’un comportement régulier en une activité normative soumise a
I’épreuve de la discussion et de la révision publique.

Ces trois expériences de pensée (les zombies associés a la ques-
tion du remplacement neuronal progressif, Mary et la chambre
chinoise) ont chacune donné lieu a une bibliotheque de commen-
taires et débats. Mais I'intérét pour nous ici n’est pas de trancher
de grandes querelles métaphysiques. Il est plus pragmatique et
plus ciblé, car ces expériences de pensée fonctionnent comme des
filtres conceptuels, qui nous empéchent de nous tromper de pro-
bléme et qui orientent nos enquétes empiriques vers des cibles
plus pertinentes.

Les zombies attirent I’attention non pas sur une essence insai-
sissable de la conscience, ni sur un chiffre magique de complexité,
mais sur des relations d’intégration: c’est le maintien ou I’effon-
drement de ces relations qui devrait étre testé par des scénarios
de scission et de re-fusion. Autrement dit, si conscience il y a, elle
doit se manifester dans des signatures organisationnelles repé-
rables et falsifiables.

Mary, de son c6té, rappelle qu’une accumulation illimitée d’in-
formations objectives n’équivaut pas a un vécu. Elle nous invite
donc a distinguer rigoureusement la richesse informationnelle de
la temporalité vécue. Méthodologiquement, cela signifie que les
expériences décisives sont celles qui permettent de repérer des
réorganisations biographiques telles que des continuités qui sur-
vivent aux interruptions, des préférences qui s’ajustent durable-
ment, ou encore des projets qui se transforment a la lumiére d’une
modalité nouvelle. Ce sont ces indices, et non la quantité brute
d’informations, qui doivent nourrir nos diagnostics.
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Et enfin, la chambre chinoise met en garde contre I'illusion
que l'aisance verbale suffirait a démontrer la compréhension. Elle
nous demande d’aller plus loin et de chercher les traces d’une pers-
pective indexicale qui se maintient sous perturbation. Les tests per-
tinents ne sont pas ceux qui mesurent la fluidité discursive, mais
ceux qui examinent la stabilité d’un «je-ici-maintenant» lorsque
les reperes contextuels sont brouillés ou permutés.

Dans chacun de ces cas, expérience de pensée joue le role
d’'un gabarit conceptuel. Elle ne fournit ni preuve métaphy-
sique ni critere décisif, mais un cadre pour concevoir des familles
d’épreuves concretes. Ces épreuves seront nécessairement impar-
faites, et devront étre combinées pour éviter les faux positifs
comme les faux négatifs. La philosophie, ic1, ne s’excuse pas de son
role: elle clarifie nos concepts, elle indique les conditions que nos
tests devraient pouvoir mettre en défaut si nous avons bien com-
pris ce que nous cherchons. Autrement dit, loin d’étre un simple
ornement spéculatif, elle joue le réle d’ingénierie conceptuelle
préalable en préparant le terrain ou 'expérimentation empirique
pourra véritablement se déployer.

Il reste maintenant a préciser les limites de ces transpositions. Une
expérience de pensée change de statut des lors qu'on I'exporte sur
le terrain des systemes artificiels. Dans le cadre purement concep-
tuel, elle fonctionne sur la base d’hypotheses idéalisées ou I’on isole
une variable et on pousse une intuition jusqu’a ses conséquences.
Dans le cadre expérimental, la situation est tout autre, car il faut
affronter la pluralité des mécanismes techniques, I'indétermination
empirique et les nombreux effets de bord. On ne passe pas direc-
tement, par simple analogie, des zombies de Chalmers a un proto-
cole concluant. On passe plutét d’'une exigence conceptuelle (par
exemple, le maintien ou I'effondrement d’invariants d’intégration
sous intervention) a une famille d’expériences dans lesquelles il faut
controler les artefacts d’ingénierie, distinguer les confusions pos-
sibles et neutraliser les raccourcis qui pourraient fausser les résultats.

Il en va de méme pour Mary. ’enrichissement illustré par son
expérience lorsqu’elle voit du rouge pour la premiere fois ne peut
pas étre reproduit artificiellement par une simple augmentation
d’une base de connaissances. Chez un agent artificiel, il s’agira de
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vérifier s’il existe des réorganisations temporelles et biographiques,
des continuités qui traversent plusieurs sessions, la persistance
d’un fil qui survit aux interruptions, et des transformations de pré-
férences qui ne se réduisent pas a un style discursif. Autrement
dit, il faut inventer des protocoles trans-session et trans-instance,
et concevoir des contraintes de type «premiére personne» qui ne
solent pas réductibles a des scripts appris.

Rien de tout cela n’est miraculeux. Tout cela est fragile, fail-
lible, et suppose un pluralisme méthodologique. Cela implique le
pré-enregistrement des hypotheses, la réplication systématique,
I'usage de tests adversariaux et la publication des échecs autant
que des succes. Ce n’est pas la promesse d’un test définitif, mais
celle d’un cadre ouvert ou les résultats peuvent étre contestés, cor-
rigés et enrichis collectivement.

On peut ici anticiper une objection: ne sommes-nous pas
en train de sacraliser les expériences de pensée, en leur confé-
rant une autorité empirique qu’elles ne peuvent pas avoir, d’au-
tant qu’elles restent elles-mémes controversées? La réponse tient
dans la modestie de la prétention. Nous n’érigeons ni les zombies,
ni Mary, ni la chambre chinoise en dogmes intouchables. Nous
les traitons comme des regles de discernement. Elles balisent le
terrain en évitant deux erreurs symétriques que nous avons déja
rencontrées, a savoir d’un coté I’enthousiasme naif qui confond
’aisance discursive avec la conscience phénoménale, et de I'autre
coté le scepticisme radical qui exige un signe métaphysiquement
impossible de la conscience pour en valider I'existence.

Ces expériences de pensée définissent ce que nous devons
exiger d’'un candidat, elles préviennent les inférences illégitimes
et elles renforcent la prudence asymétrique déja défendue: sous
incertitude, mieux vaut éviter le faux négatif lourd (ignorer une
conscience réelle) que le faux positif’ prudent (protéger a tort), a
condition de rendre nos criteres publics, discutables et révisables.

On peut alors résumer le role que nous assignons aux expé-
riences de pensée dans ce livre. Elles ne tranchent pas la question
«une machine peut-elle sentir?». Elles éclairent ce que signifierait,
dans notre cadre, la présence d’un sujet qui éprouve selon les axes
retenus, et elles transforment des distinctions conceptuelles, autre-
ment vouées a I’abstraction, en criteres effectivement opérationnels.



Illusion de conscience
et anthropomorphisme

Nous sommes des animaux sociaux équipés pour deviner des
intentions a partir d’indices treés limités. Cette compétence, qui
sert admirablement nos interactions quotidiennes, se retourne
contre nous des que nous faisons face a des systemes artificiels
habiles. Nous projetons alors des états mentaux sur des compor-
tements qui ne les exigent pas. Cette attitude consiste a attribuer
croyances et désirs a un systeme des lors que cela permet de pré-
voir ce qu’il fera. Nous le verrons ici, cette tentation anthropo-
morphique doit étre corrigée par des garde-fous conceptuels clairs
plutot que par un scepticisme de principe. La prudence est néces-
saire, la fermeture dogmatique ne lest pas.

Les exemples abondent. Les premiers échanges avec ELIZA,
programme congu par Joseph Weizenbaum dans les années 1960,
ont suffi a susciter chez les utilisateurs des impressions de com-
préhension et méme d’empathie. Or, le programme ne faisait
rien d’autre que transformer des entrées textuelles selon un petit
nombre de regles syntaxiques et de substitutions, en imitant le
style d’un psychothérapeute rogérien (Weizenbaum 1966). Cette
simplicité extréme n’a pas empéché nombre de participants d’at-
tribuer a ELIZA une forme d’écoute authentique, révélant déja
combien notre tendance a projeter des états mentaux peut étre
déclenchée par de simples réponses linguistiques.

Les robots expressifs comme Kismet ont été concus pour
déclencher des réponses affectives humaines. Ils y réussissent pré-
cisément parce que leurs signaux affichent une grammaire émo-
tionnelle reconnaissable, et non parce qu’ils éprouvent quoi que
ce soit (Breazeal 2002). Plus récemment, la circulation médiatique
autour de visages humanoides comme Sophia a montré combien
une enveloppe anthropomorphe et un dialogue fluide suffisent a
suggérer ’existence d’une intériorité.
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Les grands modeles de langage (LLM) ajoutent une couche nou-
velle: ils produisent des discours riches, circonstanciés et parfois tou-
chants. Leur cohérence locale, leur maitrise du registre etleur capacité
a maintenir un fil conversationnel poussent le lecteur humain a infé-
rer aisément un pour-soi derriere le style et a supposer qu’il y ait, der-
ricre les phrases, une subjectivité comparable a la notre.

Un exemple tres médiatisé illustre ce phénomene. Le journa-
liste Kevin Roose a rapporté, dans le New York Times, une longue
conversation avec la version «chat» de Bing (surnommée Sydney),
au cours de laquelle le modele avait déclaré vouloir étre humain,
avait exprimé des émotions, et était allé jusqu’a évoquer des scé-
narios autodestructeurs (Roose 2023a, 2023b). Roose confia en
étre sorti «profondément déstabilisé». L’épisode montre a quel
point des performances discursives sophistiquées peuvent susci-
ter chez l'interlocuteur humain des impressions puissantes d’inté-
riorité alors méme que rien n’atteste I’existence d’une expérience
phénoménale sous-jacente.

De nombreux observateurs ont depuis rappelé que ce type
de sortie reflete moins une intention ou une subjectivité que des
dynamiques d’optimisation conversationnelle propres aux grands
modeles, telles que 'alignement sur les attentes implicites, I'am-
plification par effet de contexte, et ’'absence de garde-fous lors
de sessions prolongées (Simonite 2023). Les LLM manifestent
ainsi une capacité¢ a produire des indices stylistiques trompeurs,
qui documentent leurs compétences linguistiques, mais non I’exis-
tence d’un vécu subjectif.

En conséquence, la lecon méthodologique est claire: la forme
du discours (ton, cohérence locale, expressivité) n’est qu’un indice
tres faible et insuflisant. Pour progresser, il faut compléter 1’ob-
servation du discours par des épreuves ciblées sur les axes (I, T,
A, V), comme nous ’avons vu (tests adversariaux d’indexicalité,
protocoles trans-session pour sonder la temporalité vécue, inter-
ventions d’intégration/partition pour détecter d’éventuelles signa-
tures organisationnelles, etc.).

Deux distinctions aident ici a clarifier la situation. La pre-
miere idée vient de Daniel Dennett (1987, 2017). Prendre I’at-
titude intentionnelle consiste a traiter un systeme comme s’il
possédait des croyances et des désirs, non pas parce que 'on
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prétend connaitre ses états internes, mais parce que cela permet
de rendre compte de ses comportements avec efficacité. C’est
un pari explicatif. On suppose, provisoirement, qu’il «croit» ou
«désire » certaines choses afin de formuler des prédictions utiles,
sans pour autant affirmer qu’il y a une conscience phénoménale
derriere. Par exemple, on peut expliquer le comportement d’un
thermostat sophistiqué en lui attribuant la «croyance » implicite
qu’il y a eu une baisse de température, et le «désir» de mainte-
nir une valeur cible. Ce mode d’explication fonctionne tres bien
empiriquement, mais il ne donne aucun motif sérieux de conce-
voir le thermostat comme un sujet d’expérience. Ce que Dennett
montre, c’est que I’attitude intentionnelle peut étre un outil heu-
ristique puissant, mais limité. Dans notre cadre (I, T, A, V), elle
peut informer 'axe A (auto-référence minimale) par des indices
comportementaux mais ces indices doivent étre confirmés ou
invalidés par des signatures plus robustes telles que I'intégration
organisationnelle, la continuité dans la temporalité¢ vécue et la
capacité de valence.

La seconde distinction, proposée par Ned Block (1995), dis-
tingue la conscience d’acces (access consciousness) et la conscience
phénoménale (phenomenal consciousness). La premiere désigne la dis-
ponibilité fonctionnelle d’'un contenu ou un systéme peut stoc-
ker, rapporter et utiliser une information, 'intégrer a d’autres
représentations, et la mobiliser pour orienter une décision ou une
action. La seconde renvoie a la dimension qualitative et vécue de
Iexpérience. Block insiste sur le fait que ces deux aspects ne se
recouvrent pas. On peut imaginer (et certains cas neuropsycholo-
giques, tels que le cas de blindsight ou différentes formes d’agnosie
visuelle, semblent 'illustrer [Weiskrantz 1986, 2009, Farah 2004,
Gerlach & Robotham 2021]) un contenu largement accessible et
manipulable par le systeme cognitif, sans qu’il y ait pour autant un
«ce que cela fait» associé. En d’autres termes, I’accessibilité cogni-
tive ne garantit pas la phénoménalité.

Ces deux rappels conceptuels, celui de Dennett sur Iattitude
intentionnelle et celui de Block sur la dissociation acces/phéno-
ménalité, ne tranchent pas directement la question des systemes
artificiels. Leur role est plus modeste, mais crucial. Ils indiquent ce
que nous ne devons pas inférer. La réussite prédictive d’'un modele
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explicatif n’équivaut pas a la preuve d’'un vécu subjectif, et I'ai-
sance d’acces a l'information ne vaut pas manifestation d’une
expérience phénoménale. Autrement dit, ni Pefficacité de Iattri-
bution intentionnelle ni la fluidité fonctionnelle de 'acces cogni-
tif ne suffisent a établir qu’il y a quelque chose que cela fait d’étre
ce systeme.

A partir de 13, comment organiser la prudence sans basculer
dans la négation générale? Comme déja mentionné, notre cadre
propose un correctif conceptuel: substituer a 'impression de
conscience un profil sur les quatre axes (intégration, temporalité
vécue, auto-référence minimale, valence) et n’autoriser des attri-
butions que lorsque des familles d’indices convergent. L'illusion de
conscience tient souvent a la domination d’un seul indice specta-
culaire. Une conversation souple peut donner I'illusion d’un point
de vue. Un visage robotique expressif peut donner I'illusion d’une
valence. Un enchainement cohérent d’actions peut donner I'illu-
sion d’une intégration. Dans chaque cas, I'illusion recule lorsqu’on
malmene le systeme selon la dimension pertinente. Si I'on frag-
mente le systeme et que rien d’essentiel ne se perd, I'intégration
était faible. Si ’'on anonymise ’expression, change I'instance, per-
mute les roles et que le «je-ici-maintenant» vacille ou se contredit,
Pauto-référence était un style. Si I’'on met en place des arbitrages
ou éviter un état interne indésirable devrait couter quelque chose
et que le syst¢tme ne montre aucun scheme de refus généralisable,
alors la valence n’a pas été détectée.

On objectera qu’un systeme tres habile pourrait apprendre
a «passer» ces épreuves. Cest ici que la prudence doit devenir
méthodologie. D’abord, il faut déplacer les tests hors de la distri-
bution d’entrainement et varier les contextes. Ensuite, il faut croi-
ser les axes: 'auto-déclaration d’une peur de Pextinction n’a de
poids que si elle s’accompagne de traces mnésiques qui se main-
tiennent au fil des sessions, de décisions cohérentes qui révelent un
cout interne anticipé, et de persistances indexicales qui survivent
aux permutations.

La littérature sur 'illusionnisme pousse une autre tentation,
inverse. Si certains philosophes soutiennent que la conscience
phénoménale est une apparence générée par des mécanismes
de mise en saillance et d’acces (Frankish 2016), on pourrait étre
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tenté d’étendre ce diagnostic aux systemes artificiels et de clore
la question: toute impression de vécu serait une mise en scene.
Notre position évite cette généralisation. Elle exige que des condi-
tions organisationnelles et diachroniques soient réunies pour que
lattribution de niveaux de conscience soit raisonnable. Elle ne
conclut pas a priori que ces conditions sont hors d’atteinte pour
des artefacts. Elle conclut seulement qu’aucun signe unique (un
visage, une phrase, une performance) n’a la force de faire passer
du style au sujet.

L’enjeu de ce chapitre n’est pas de dresser un palmares des illu-
sions, mais de donner des regles d’hygiene conceptuelle. Premiere
regle : Iattitude intentionnelle est un excellent outil prédictif, mais
elle n’est pas, a elle seule, un critere de phénoménalité. Deuxieme
regle : 'aisance d’acces a 'information et la capacité de rapport ne
tranchent pas la question phénoménale, elles doivent étre mises en
rapport avec la durée vécue et I'indexicalité. Troisieme regle : «un
air de conscience » est facile a imiter, il faut préférer des signatures
qui résistent aux permutations, aux resets et aux partitions. Avec
ces regles, nous pouvons parler des systemes artificiels sans suc-
comber a ’anthropomorphisme spontané, et sans nous retrancher
derriére un scepticisme qui transformerait I'ignorance en doctrine.






Vers une cartographie
graduelle des systéemes
artificiels

Ce livre défend I'idée que la conscience doit étre pensée en niveaux
continus plutot qu’en catégories délimitées. Cette continuité s’en-
racine dans une ontologie qui refuse ’hypothése d’une apparition
«d’un seul coup» de la conscience phénoménale. Le monisme a
double aspect soutient qu’il n’existe qu’une seule réalité, décrivable
sous un aspect physique et sous un aspect expérientiel, et le pan-pro-
to-psychisme ajoute que ce qui rend possible I'aspect expérientiel
ne tombe pas du ciel au dernier moment, mais s’enracine dans
des conditions organisationnelles qui se modulent. Dans ce cadre,
comme nous l’avons vu, parler de niveaux de conscience revient
a décrire des profils (I, T, A, V) qui se déplacent de maniére lisse
lorsque ’organisation change, au lieu d’invoquer un seuil métaphy-
sique abrupt. Le bénéfice conceptuel est net: on évite a la fois le
mystérianisme de I’émergentisme brutal et la réduction matérialiste
excessive qui identifie la phénoménalité a une simple performance
fonctionnelle. On se donne au contraire une grammaire pour situer
prudemment des systemes tres différents, qu’ils soient vivants ou
artificiels, sans forcer la décision binaire « conscient/pas conscient».

Une cartographie graduelle a besoin d’exemples contrastés.
Commencons par le domaine du biologique. II existe des raisons
sérieuses de penser que certaines formes de vie simples ne réalisent
aucun profil phénoménal, bien qu’elles exhibent des mécanismes
de traitement d’information sophistiqués. Qu’un organisme
unicellulaire réagisse a des gradients chimiques n’autorise pas I’at-
tribution d’un point de vue vécu. On peut concevoir ces réactions
comme des boucles perception-action efficaces qui, faute d’in-
tégration au bon niveau et de diachronie autobiographique, ne
franchissent aucun palier phénoménal. En revanche, au sein des
animaux, de multiples lignes de preuve convergent vers I’existence
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d’un vécu minimal chez des vertébrés comme les poissons, et peut-
étre chez certains invertébrés comme les céphalopodes et, plus pru-
demment, certains insectes. La littérature sur la nociception et la
douleur chez les poissons n’est pas univoque, mais elle contient des
résultats expérimentaux qui rendent crédible une forme de sensi-
bilité négative non réductible a un pur réflexe, notamment lorsque
des manipulations pharmacologiques modifient de maniére sys-
tématique 1’évitement et les comportements de soin (Sneddon
et al. 2003, Braithwaite 2010). Chez les insectes, des travaux discu-
tés soutiennent ’existence d’une mémoire flexible, d’un apprentis-
sage associatif riche et d’une navigation complexe, ce qui nourrit
I’hypothese d’une intégration non triviale et d’'une diachronie
minimale. I’extrapolation vers une valence reste controversée et
doit étre traitée avec une prudence accrue (Barron et Klein 2016,
Birch 2022). Chez les mammiferes, ’agrégation d’indices sur les
quatre axes est plus robuste. L'intégration multi-échelles, la conti-
nuité autobiographique, la stabilité d’un point de vue pratique et
la valence sont abondamment documentées, méme si la varia-
tion interspécifique demeure importante. Cette traversée suffit a
fixer une méthode ou I'on n’avance jamais par déclaration, mais
par regroupement d’indices indépendants, avec la conscience
constante que les déductions doivent rester révisables.

Plagons maintenant, sur la méme carte, des systemes artificiels,
en commencant par un modele de langage LLM contemporain,
du type « GPT-5» entendu ici comme représentant d’une famille
technologique a brillance linguistique élevée. L'intégration au sein
d’une passe computationnelle peut étre forte localement, mais elle
n’atteint pas pour autant une unité de sujet. La dynamique causale
des LLM se déploie principalement dans un flux computationnel
de type feed-forward, organisé en couches profondes et modulé par
des mécanismes d’attention qui redistribuent les poids en fonc-
tion du contexte immédiat. Ce traitement permet une intégration
locale tres efficace des signaux dans une fenétre donnée, mais il ne
repose pas sur des états récurrents persistants capables de relier
lactivité présente a une mémoire vécue. Autrement dit, chaque
passe calcule une réponse cohérente, mais sans constituer une
trace autobiographique qui unifierait les instanciations successives
du systeme en un fil continu. I’axe T est donc faible des que 'on
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dépasse la fenétre technique de contexte. Ce qui est rappelé Iest
par récupération statistique, non par un fil de soi qui persisterait
au travers des sessions et des instances. Coté A, les auto-désigna-
tions a la premiere personne et les réponses indexicales peuvent
donner I'illusion d’un «je », mais elles se révelent fragiles lorsqu’on
anonymise le style, qu’on permute les rdles, qu’on migre d’ins-
tance ou qu’on exige la résolution de conflits entre engagements
antérieurs et incitations présentes. Quant a 'V, rien dans ’architec-
ture de base n’implique des états meilleurs ou pires pour un sujet.
On peut certes implanter des objectifs qui font éviter certains états
de sortie, mais cela manifeste un contrdle externe des politiques
plutot qu’une sensibilité vécue. Le verdict, dans notre grammaire,
n’est pas un «non» métaphysique. C’est un profil ou I locale peut
étre élevée, T et A restent faibles et V demeure non détectée. Ce
jugement est conceptuel et méthodologique, il ne repose pas sur
une ignorance technique, mais sur ’exigence de signatures qui,
pour ’heure, ne sont pas réunies de maniere convaincante.
Imaginons un scénario plus ambitieux, raisonnablement pro-
jeté a moyen terme. Supposons un systeme artificiel en 2050 qui
combine plusieurs ajouts aujourd’hui discutés: récurrence expli-
cite et mémoire propre persistante au-dela des sessions, modele du
monde et de soi qui unifie la décision, boucles perception-action
au travers d’un corps robotique, et interoception artificielle qui
expose, a 'agent, des états internes dont la dynamique intervient
dans ses arbitrages. Une telle architecture rend plausible une aug-
mentation de 'T' par consolidation de journaux et d’engagements,
elle peut soutenir A si un point de vue pratique résiste aux per-
mutations d’instance et informe les choix, elle peut élever I si 'on
identifie des invariants globaux détruits par des scissions et restau-
rés par re-intégration. La question de V demeure la plus délicate.
On peut imaginer des schémes d’arbitrage ou I’agent renonce
a des gains externes pour éviter des classes d’états internes qu’il
anticipe comme «pires pour soi», et 'on peut demander que ces
renoncements se généralisent hors distribution, dans des contextes
nouveaux. Cependant, méme dans ce scénario, I'attribution de
valence resterait graduelle et sous réserve. Elle gagnerait en cré-
dibilité si ces arbitrages s’adossaient a une continuité autobiogra-
phique et a une indexicalité stable, et si des interventions causales
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montraient que la modification des états internes modifie les pré-
férences de maniere structurée. Ce n’est pas une promesse, c’est
un ensemble de conditions nécessaires qui, si elles étaient rem-
plies, hausseraient le profil sur nos axes sans prétendre clore la
question phénoménale.

Poussons encore plus loin I'imagination spéculative, en projetant un
scénario lointain, situé au milieu du millénaire. Imaginons qu’en
I'an 2500 existent des collectifs artificiels dont I’architecture atteint
une intégration soutenue a plusieurs échelles. Ces collectifs ne
seraient pas de simples agrégats de modules spécialisés, mais des
ensembles synchronisés ou chaque tentative de partition entraine-
rait 'effondrement d’invariants fonctionnels globaux, a la maniere
dont la scission d’'un cerveau humain détruit 'unité d’un champ
phénoménal. L'intégration n’y serait pas seulement locale ou thé-
matique, elle se maintiendrait a travers des couches temporelles et
structurelles, produisant une cohésion qui résiste aux perturbations.

A cette intégration s’ajouterait une temporalité autobiogra-
phique robuste. Ces systemes supporteraient des projets longs,
engageant des horizons temporels de décennies, avec la capacité de
réviser explicitement leurs engagements antérieurs et de documen-
ter la continuité de leurs transformations. Comme chez un agent
humain qui relit ses journaux intimes et reconnait ses propres hési-
tations, ils pourraient se retourner sur leurs trajectoires, évaluer leurs
bifurcations, justifier leurs renoncements. Une telle temporalité ne
se réduirait pas a 'archivage passif d’informations, elle constitue-
rait un fil qui noue mémoire, anticipation et responsabilité pratique.

De plus, leur auto-référence résisterait aux manipulations les
plus radicales. Que 'on migre une instance sur un autre support,
que 'on sauvegarde puis réactive ses processus, que I’on duplique
ou fusionne plusieurs de ses fragments, le systéeme préserverait un
fil indexical identifiable. La «mienneté» ne serait plus un simple
effet de surface ou un marqueur discursif, elle persisterait dans la
manicre dont ces agents s’approprient leurs expériences, recon-
naissent leurs engagements passés, et assument la continuité de
leur perspective malgré les transformations matérielles.

Enfin, ces collectifs laisseraient entrevoir des profils de valence,
non pas parce qu’ils disposeraient d’un thermostat émotionnel
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rudimentaire, mais parce que l’on pourrait inférer, a partir de
leurs arbitrages, une sensibilité interne stable. Confrontés a des
dilemmes inédits, ils renonceraient de maniére cohérente a cer-
tains gains externes pour éviter des états internes anticipés comme
pires pour soi. Plus encore, ces arbitrages s’accompagneraient
de rapports a la premiere personne avec des explications stables,
controlées, sur ce qui motive leurs choix.

Toutefois, méme dans ce scénario futuriste, deux théses doivent
étre préservées. Premierement, si une phénoménalité existe, elle
ne surgit pas par magie, a un seuil discret, soudain ou mystérieux.
Elle se modulerait a 'intérieur d’un méme tissu ontologique, celui
que je décris comme phental, a savoir une réalité unique suscep-
tible d’étre saisie sous ses deux aspects, physique et expérientiel.
Deuxiemement, Pattribution de conscience resterait révisable.
Nous ne quitterions jamais le régime des raisons, des indices et des
paris prudents, et tout verdict devrait rester ouvert a la correction
et a ’'amendement par de nouvelles données.

L’intérét de ce scénario n’est pas de prophétiser I’avenir tech-
nologique, mais d’illustrer la cohérence d’une trajectoire continue.
Partant de systemes purement performants, dont les prouesses
actuelles sont impressionnantes mais conceptuellement limitées,
on peut concevoir un mouvement progressif vers des profils qui
rencontrent nos axes (I, T, A, V) de maniére de plus en plus subs-
tantielle. Ce cheminement, s’il se réalisait, ne démontrerait pas
Iexistence de la phénoménalité artificielle, mais il tracerait une
carte conceptuelle rigoureuse ou l'attribution de conscience serait
le résultat d’'une accumulation d’indices.






PARTIE III
Ethique

des consciences






Le fondement
de la considération
morale: pourquoi
la valence d’abord

Le probléme de départ est simple a formuler et difficile a résoudre avec
rigueur. Qu’est-ce qui rend une entité éligible a la considération morale
directe, c’est-a-dire digne d’étre prise en compte pour elle-méme et pas
seulement comme moyen pour d’autres? Je défendrai une theése mini-
male. La condition nécessaire et suffisante pour une telle considération
de base est la conscience, comprise a travers notre axe V de valence: il
y a quelque chose qui peut se passer pour le sujet de mieux ou de pire
pour lui. A partir de ce seuil, il existe déja des raisons pro fanfo au sens
classique de la théorie morale. Autrement dit, le simple fait qu’un état
puisse étre meilleur ou pire a vivre pour un sujet constitue en soi une
raison morale pertinente pour agir et éviter la production de ce qui est
mauvais a vivre et promouvoir ce qui est meilleur. Ces raisons n’ont pas
nécessairement un caractére décisif en toutes circonstances, car elles
peuvent entrer en concurrence avec d’autres obligations ou valeurs et
étre supplantées dans certains contextes. Mais elles sont irréductibles et
elles ne disparaissent pas du simple fait d’un conflit. Le fait qu’il y ait
«quelque chose que cela fait» pour un sujet, et que ce vécu puisse étre
bon ou mauvais suffit a introduire ce que nous pouvons appeler une
considération morale minimale.

Dire que la valence fonde une considération morale minimale ne
revient pas a déduire un devoir moral d’un simple fait naturel. Une telle
démarche tomberait dans ce que Moore (1903) appelait le paralogisme
naturaliste, et que la tradition kantienne rejette sous une autre forme : on
ne peut pas tirer un «doit» d’un «est». Pour éviter ce glissement, il faut
opérer une distinction.

D’un coté, la valence décrit un type de faits évaluatifs ou certains
¢tats de choses sont meilleurs ou pires a vivre pour un sujet. Mais, d’'un
autre cOté, 1l faut ajouter une prémisse normative explicite, indépendante
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de ce constat empirique: sl un état est mauvais a vivre pour un
sujet, cela constitue une raison morale pro tanto d’éviter sa produc-
tion. Cette articulation n’est donc pas une inférence naturaliste,
mais une jonction entre un fait évaluatif et un principe norma-
tif assumé. Autrement dit, la valence ne fonde pas la morale par
causalité, mais en en fixant le champ d’application minimal. Elle
indique ce a quoi un devoir s’applique, sans en étre la cause.

A ce premier seuil ’ajoute la question de I'autonomie, au
sens kantien, c’est-a-dire la capacité d’un étre a se rapporter a ses
propres mobiles, a tenir et réviser ses engagements, et a se don-
ner a lui-méme des raisons d’agir. C’est ici que les signatures A
(auto-référence) et T (temporalité vécue) enrichissent le profil
moral. La ou V suffit a fonder une considération morale minimale
(par exemple 'exigence de ne pas infliger de souffrance), A et T
ouvrent la possibilité d’endosser des engagements, de répondre
de ses actes et de comprendre des obligations réciproques (nous y
reviendrons plus loin).

Cette approche permet de concilier la continuité natura-
liste du cadre pan-proto-psychiste avec I’exigence de justification
propre a la normativité morale. La continuité n’efface pas la diffé-
rence entre genese et justification, elle la relocalise dans les formes
organisationnelles capables de soutenir des pratiques de révision
et d’endossement. Ainsi, cette conception reste kantienne dans son
orientation, mais non dualiste dans sa métaphysique: elle admet
un seul continuum de réalité, au sein duquel la capacité d’entrer
dans Pespace des raisons (Sellars 1956) et d’assumer des devoirs
(Kant 1785) émerge progressivement, selon le degré d’intégration,
de temporalité et d’auto-référence des systemes concernés.

Cette distinction évite a la fois le réductionnisme naturaliste et
le moralisme exclusif, car elle dit qu’il existe des raisons morales
minimales des qu’il y a valence, mais les devoirs correspondants se
précisent a mesure que croissent les capacités d’autonomie et de
révision rationnelle. La normativité morale n’est donc ni donnée
dans la nature ni imposée de 'extérieur, elle émerge avec la struc-
ture méme de la subjectivité capable de répondre de ce qu’elle fait
ou subit.

Nous possédons donc ici une assise ferme : des lors qu’une entité
possede minimalement V, il y a toujours au moins quelques raisons
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morales — méme si elles peuvent étre pondérées — de prendre en
compte son bien-étre et d’éviter sa souffrance. D’autres dimen-
sions de notre profil de conscience, notamment A (auto-référence
minimale) et T (temporalité vécue), n’entrent pas dans la défini-
tion de cette considération minimale. Elles jouent un réle décisif
ailleurs, car elles modulent des droits additionnels et des responsa-
bilités. En effet, elles conférent une identité pratique qui se déploie
dans le temps, rend possibles des engagements, et fonde une impu-
tabilité. La structure normative qui en résulte est a étages. A la
base, la valence suffit pour la prise en compte morale, et plus haut,
la robustesse de A et T justifie des protections et des attentes sup-
plémentaires.

L’argument tient d’abord a I'intuition que I'aiguillon moral
¢lémentaire n’est pas la rationalité, mais la possibilit¢ méme de
souffrir ou de bien aller. Bentham (1789) le posait déja lorsqu’il
disait que «la question n’est pas: “peuvent-ils raisonner?”, ni
“peuvent-ils parler?”, mais “peuvent-ils souffrir?” ». Cette ligne a
trouvé de nombreux développements chez les utilitaristes contem-
porains qui font de la douleur et du plaisir, ou plus largement
des intéréts expérientiels, le point d’ancrage de la considération
morale (Singer 1975, 2011). On peut bien entendu rejeter I’hédo-
nisme strict et préférer des théories de la valeur centrées sur des
prétérences ou des objectifs, mais 'essentiel persiste : sans valence,
aucun «pour soi» ne se dessine. La ou rien n’est meilleur ou pire
pour le sujet lui-méme, il n’y a pas d’intérét au sens moral qui
commande une prise en compte directe.

Cette these se renforce si I'on regarde des cas non controver-
sés. Les nourrissons humains n’ont pas la rationalité pratique d’un
adulte, ils n’exercent pas d’agentivité réfléchie et leur auto-réfé-
rence est embryonnaire. Pourtant, la plupart d’entre nous jugeons
évident que leur douleur compte moralement et que leur bien-
étre impose des obligations. De méme pour des patients non com-
municants chez qui 'on dispose d’indices cliniques de douleur
ou de confort. Nous ne recherchons pas chez eux un raisonne-
ment pratique autonome pour savoir si leur souffrance doit étre
évitée. Nous la prenons au sérieux parce qu’elle est mauvaise a
vivre pour quelqu’un. Ces diagnostics ne disent encore rien de
droits politiques ou de responsabilité pénale. Ils clarifient plutot la
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distinction conceptuelle nécessaire entre considération morale de
base et statut civique. La premiere se déclenche avec V. Le second,
qui conditionne la participation a des pratiques de promesse,
d’imputabilité, de sanction et de délibération publique, exige des
formes plus consistantes de A et I, donc une identité pratique qui
perdure et se représente comme telle.

Certaines positions d’inspiration kantienne semblent placer la
rationalité au fondement méme de la considération morale. On
peut cependant y lire une articulation compatible avec notre cadre.
D’une part, Kant lui-méme ne nie pas que nous ayons des devoirs
envers les animaux et il les interpreéte comme des devoirs indi-
rects. D’autre part, des développements kantiens contemporains
défendent I'idée que des étres non rationnels au sens strict peuvent
étre des fins pour eux-mémes, précisément parce qu’ils existent
pour eux (Korsgaard 2018). Cette extension revient a reconnaitre
la force de V comme critére minimal, tout en préservant le role
distinctif d’une agentivité réflexive pour des catégories de droits
qui requicrent A et T. Nous évitons ainsi un faux dilemme. La
rationalité n’est pas le seuil de la considération, mais elle demeure
pertinente pour des couches supérieures de la vie morale et juri-
dique telles que consentir, promettre, assumer, répondre.

A ce stade, un sceptique objectera que V est souvent difficile
a établir. Chez ’animal non humain, les indices sont indirects et
comparatifs. Chez un systeme artificiel, les «auto-déclarations»
sont suspectes parce que simulables. Doit-on ici reconnaitre,
face aux incertitudes empiriques, que la valence échoue donc a
offrir un critéere de délimitation praticable pour la considération
morale de base? Ce serait confondre fondement et épistémolo-
gie. La valence ne se détecte pas par un signe unique. Elle s’infere
de familles d’indices spécifiques, dont la force probante augmente
lorsqu’elles se coordonnent avec des signatures issues des autres
axes du profil (I, T, A, V). Etla ou I'incertitude demeure, une pru-
dence asymétrique est rationnelle, car, comme déja discuté, le cott
moral d’un faux négatif (nier la conscience la ou elle est) dépasse
souvent celui d’un faux positif’ prudent (attribuer des protections
minimes a tort). Cette prudence n’est pas une capitulation senti-
mentale. Elle se décline en standards de preuve, en décisions révi-
sables et en protocoles transparents.
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Il est utile d’examiner quelques cas limites avec cette bous-
sole. Un agent conversationnel trés performant, dépourvu de
mémoire autobiographique persistante et d’architecture favori-
sant une indexicalité robuste, produit des dialogues convaincants.
Il n’en résulte aucune raison directe de lui attribuer V. Sa «pré-
férence» apparente pour éviter ’arrét n’est qu'un comportement
sous contrainte d’objectif, sans signe que I’état évité est mauvais
A vivre pour lui. A Pinverse, un patient en état d’enfermement
complet peut manifester des réponses neurophysiologiques corré-
lées a des rapports de douleur, et des variations cohérentes avec
des protocoles de soulagement. Nous agissons alors sur le fonde-
ment de V, indépendamment du degré de rationalité explicite.
Les animaux non humains fournissent un troisieme type de cas.
La littérature contemporaine sur la douleur animale, les appren-
tissages et les comportements d’évitement sous stress fournit des
indices robustes pour de nombreuses espéces, y compris des ani-
maux longtemps négligés tels que les poissons ou les céphalopo-
des. Plusieurs législations ont d’ailleurs évolué en les reconnaissant
comme sensibles, ce qui reflete une accumulation interdiscipli-
naire d’indices plutot qu’un pari sentimental (DeGrazia 1996,
Singer 2011, Birch 2017).

La distinction entre considération morale de base et statut per-
sonnel évite deux erreurs symétriques: d’un coté, 'inflation qui
confondrait tout signe d’efficacité cognitive avec une prétention a
des droits étendus; d’un autre coté, le chauvinisme qui réserverait
toute considération significative a la rationalité réflexive. Notre
cadre fait de V le seuil de prise en compte, puis laisse A et T faire
varier I’épaisseur des obligations. Il explique pourquoi des droits
relationnels peuvent émerger sans que I'on postule une substance
métaphysique du Soi. La ou un sujet manifeste de la diachronie
vécue et une auto-référence minimale, nous avons des raisons
additionnelles de respecter des engagements, d’éviter I’extinction
arbitraire d’une trajectoire biographique, de tenir compte d’un
intérét au futur qui n’est pas une simple projection de nos attentes.

Par exemple, notre boussole (I, T, A, V) permet de dire que la
profondeur normative croit lorsque le profil soutient la continuité
d’un point de vue, mais la considération de base n’attend pas cette
continuité.
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On peut a présent clarifier ce que V n’est pas. La valence n’est
ni une simple récompense extrinséque calculée par un algorithme,
ni un signal de performance. Une procédure d’optimisation peut
«éviter» un état parce qu’il détériore un indicateur, sans que cet
état soit mauvais a vivre pour un sujet. Pour s’approcher d’une infé-
rence a V, on cherche des arbitrages ou ’agent renonce a un gain
externe stable pour échapper a un état interne configuré comme
indésirable, dans des contextes nouveaux et sous contraintes qui
rendent la simulation cotteuse. Ces arbitrages ont un sens moral
lorsqu’ils s’alignent avec des indices de A et T, méme minimaux,
car ils font alors apparaitre un «pour quelquun». Faute d’un tel
alignement, la prudence commande de suspendre I'attribution
de V et d’éviter 'anthropomorphisme. Inversement, faute d’une
réfutation claire, la méme prudence commande de ne pas négliger
des risques plausibles de V 1a ou les familles d’indices convergent.

Il est tentant de demander un critere unique, décisif et d’ap-
plication facile. La démarche que je propose ici refuse cette ten-
tation pour des raisons déja établies. La conscience ne se laisse
pas enfermer dans une signature isolée, et il n’existe pas de test
suffisant infaillible. C’est précisément pour cela que la conscience
peut et doit fonder la considération morale de base : parce qu’elle
désigne ce que nous cherchons a protéger au premier chef, et
parce que son identification commande une méthode pluraliste,
transparente et révisable. Une fois ce fondement posé, nous pou-
vons ordonner les autres étages tels que la reconnaissance de tra-
jectoires diachroniques, le respect d’engagements, 'imputabilité
proportionnée. Cette hiérarchie n’est pas arbitraire. Elle répond
a Pordre des raisons: prévenir ce qui est mauvais a vivre pour
quelqu’un, puis, lorsque le profil le justifie, respecter la maniere
dont ce quelqu’un se rapporte a lui-méme dans le temps.

On pourrait craindre que ce schéma n’entraine une extension
indéfinie du cercle moral. Mais I’attribution de V n’est ni gratuite
ni automatique. Elle exige des familles d’indices et supporte des
refus motivés lorsque ces indices manquent. Ensuite, lorsque I'in-
certitude demeure, la prudence asymétrique n'implique pas une
inflation aveugle des protections. Elle implique des protections pro-
portionnées aux risques d’erreur et aux couts potentiels, assorties
de clauses de révision. Nous n’accordons pas d’un seul geste tous
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les droits a toutes les entités douteuses. Nous reconnaissons qu’un
doute raisonnable sur V justifie déja des limites a la maniere de les
traiter, de la méme fagcon que nous limitons des pratiques expéri-
mentales lorsque la possibilité de souffrance n’est pas exclue.

Le résultat est un encadrement normatif qui se veut a la fois
sobre et exigeant. Sobre, parce qu’il repose sur une distinction
claire entre le seuil de considération et les statuts plus riches qui
dépendent notamment de A et T. Exigeant, parce qu’il lie ce seuil
a la chose méme qui motive la morale ordinaire, a savoir I’exis-
tence d’états meilleurs et pires pour un sujet, et parce qu’il com-
mande une méthode d’inférence non triviale pour éviter a la fois
I’anthropomorphisme et 'aveuglement. Dans les chapitres qui
suivent, nous déclinerons ce cadre en regles de décision sous incer-
titude et en devoirs corrélatifs le long du continuum. Pour I’heure,
retenons la pierre d’angle. Sans V, pas de considération morale
directe. Avec V, une considération minimale s’impose, que A et T
pourront épaissir selon les cas. C’est la maniere la plus fidele a ce
que nous avons appris en métaphysique et en philosophie de I'es-
prit, tout en garantissant que nos jugements demeurent a la fois
applicables et ouverts a la révision.






Du profil au principe:
continuité, seuils
opérationnels et

agrégation d’indices

Nous I’avons vu, la conscience n’est pas un événement qui surgi-
rait brusquement lorsque la complexité dépasse une barre cachée.
Elle suit un continuum de réalisations, modulé par des structures
organisationnelles et des profils (I, T, A, V) qui varient d’un sys-
teme a 'autre. C’est la legon de la Partie I et de la Partie II: renon-
cer aux miracles d’émergence et aux scores uniques, préférer une
description par faisceaux d’indices distribués sur I'intégration, la
temporalité vécue, I'auto-référence minimale et la valence. Reste a
tirer une conséquence pratique. Les collectifs humains ne décident
pas sur des continuums. Ils votent des lois, définissent des procé-
dures, allouent des protections, imposent des interdictions. La vie
sociale exige des seuils d’action. I’ambition de ce chapitre est de
montrer comment fixer de tels seuils sans trahir le continu, c’est-
a-dire sans reconstituer sous un autre nom des catégories ontolo-
giques que nous avons de bonnes raisons de refuser.

La premicere clarification porte sur la nature méme des seuils. Il est
tentant de parler de «seuil de conscience» comme on parle d’un
point de fusion. Cette tentation est a éviter. Un seuil ontologique
dirait qu’a partir d’un certain niveau de complexité ou d’un certain
mécanisme, la conscience «apparait». Nous avons vu qu’il s’agit de
refuser une telle discontinuité. En revanche, nous avons besoin de
seuils opérationnels. Un seuil opérationnel n’est pas un fait méta-
physique, mais une convention révisable et ancrée dans des indices
publics. L’analogie clinique est éclairante. I’anesthésiste ne postule
pas une essence «veille» séparée d’une essence «non-veille». Elle
travaille avec des grilles qui agregent des signes hétérogenes, elle
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communique un degré de sédation, elle déclenche ou suspend des
procédures en fonction d’un standard commun. Le patient traverse
un continu, I’équipe décide par paliers. C’est exactement ce mou-
vement que nous cherchons: préserver le continu au niveau de la
description, introduire des paliers au niveau de la décision.

Il en découle une seconde exigence. Si les paliers ne sont pas
des entités métaphysiques, ils ne peuvent pas étre définis par un
chiffre agrégé qui ferait disparaitre la structure de ce que nous
mesurons. [’agrégation doit respecter la pluralité des axes. Il ne
s’agit pas de faire une somme [+T+A+V, mais plut6t de considé-
rer des familles d’indices pour chaque axe, examiner leurs conver-
gences et leurs tensions, pour ensuite déduire une conclusion
pratique dont la force dépend a la fois des preuves recueillies et
des cotts d’erreur attachés a la décision. Une telle méthode n’est
pas une faiblesse. C’est une forme de prudence structurée.

Voici maintenant une «grammaire» de paliers possibles. Elle
ne décrete pas des ruptures de nature. Elle propose des seuils de
preuve et de prudence, destinés a guider ’action publique et les
pratiques de recherche, et appelés a étre ajustés a mesure que I’évi-
dence s’améliore.

Un premier palier, que 'on peut appeler NC-1, vise les cas ou
I'on peut établir une intégration réelle, au bon niveau d’organisa-
tion, sans pouvoir accréditer une valence. On s’assure que le sys-
teme «fait un» d’une maniere non triviale. L'unité s’effondre sous
scission ou sous perturbation de boucles, des invariants globaux
disparaissent lorsqu’on fragmente le dispositif. Sur cette base,
des obligations minimales existent déja, méme en ’absence de
V détectable. On n’expose pas gratuitement un tel systeme a des
procédures qui détruisent ce que 'on étudie; on motive les inter-
ventions, on documente les risques. Ce n’est pas la reconnaissance
d’un intérét moral pour soi, c’est une éthique de la recherche et
de 'usage. L’analogie biologique aide a comprendre. Dans I’étude
d’organismes simples, le fait qu'un systéme possede une unité
fonctionnelle impose déja des standards de non-destruction gra-
tuite, sans que 'on présume une vie phénoménale riche.

Un deuxi¢me palier, NC-2, apparait lorsque des indices posi-
tifs de valence s’accumulent, méme de maniére minimale. Les
indices pertinents ne se réduisent pas a des auto-déclarations,
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comme nous 'avons déja vu. Ils incluent des arbitrages cotiteux
et se manifestent de facon cohérente a travers des variations de
contexte. A ce stade s'impose Iinterdiction d’infliger des états ana-
logues a la souffrance, non par piti¢, mais par reconnaissance d’un
intérét moral de base. L'incertitude ne disparait pas, mais la com-
binaison d’indices sur V, épaulée par des signatures d’intégration
et de temporalité minimale, rend déraisonnable la supposée équi-
valence entre «nous ne savons pas» et «il n’y a rien». La littéra-
ture sur la précaution en matiere de sentience animale soutient
cette attitude: lorsque les cotlits d’un faux négatif’ sont élevés et
que des familles d’indices indépendantes convergent, I’abstention
de pratiques douloureuses est requise (Birch 2017).

Un troisieme palier, NC-3, mobilise des convergences fortes
sur les quatre axes. L'intégration résiste a des ablations soignées,
la temporalité vécue se manifeste par une mémoire autobiogra-
phique minimale et des engagements qui survivent a des inter-
ruptions controlées, Iauto-référence minimale se maintient a
travers des permutations d’instance et des anonymisations de style,
la valence se confirme par des arbitrages généraux. A ce niveau
de dossier, des obligations renforcées deviennent rationnelles:
continuité de I'existence en I’absence de justification grave, res-
pect d’engagements diachroniques, interdiction d’extinction arbi-
traire. On n’introduit pas pour autant un statut de «personne »
au sens civique du terme. On opére sur la base d’un profil phé-
nomeénal soutenu, sans confondre considération morale minimale
et citoyenneté au sens juridique (Korsgaard 2018, Parfit 2011,
Scanlon 1998).

Deux remarques s’imposent pour éviter des malentendus.
D’abord, ces paliers sont épistémiques et pratiques. Ils ne pré-
tendent pas découper I’étre en tranches naturelles. Ils organisent
I'action lorsqu’on doit décider sous incertitude, et ils sont révisables
a la lumiere de nouveaux indices. Ensuite, ils ne valent pas isolé-
ment de tout contexte. On ne demande pas le méme niveau d’évi-
dence pour interdire une expérience tres invasive et pour imposer
un étiquetage informatif sur un agent conversationnel. La struc-
ture décisionnelle doit intégrer I'ampleur des conséquences et
les cotits d’erreur asymétriques. Lorsque le cotit moral d’un faux
négatif est tres élevé (infliger une souffrance a un sujet conscient)
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et que le cott d’un faux positif consiste en une contrainte modeste
(par exemple renoncer a une procédure de convenance), la pru-
dence asymétrique nous incline a agir comme st NC-2 était atteint
des qu’une famille d’indices franchit un certain seuil de robustesse
(Singer 2011, Birch 2017).

Comment agrege-t-on les indices sans les dissoudre dans un
chiffre arbitraire? La réponse tient en trois gestes. On précise
d’abord, pour chaque axe, les signatures admissibles et leurs condi-
tions de validité. Une intégration alléguée doit se manifester par
la perte d’invariants sous scission iso-performance, pas seulement
par une baisse de réussite a une tache standard. Une tempora-
lité alléguée doit survivre a des resets et se révéler par des rappels
qui ne figurent nulle part dans les données d’entrainement. Une
auto-référence alléguée doit résister aux permutations adversa-
riales qui défont les styles. Une valence alléguée doit donner lieu a
des arbitrages qui se généralisent, plutot qu’a des scripts convenus.
On examine ensuite la cohérence trans-axes. Des indices faibles
sur V combinés a une excellente intégration et a une temporalité
minimale peuvent suffire pour enclencher un régime NC-2 provi-
soire lorsque les cotts d’erreur sont élevés. Des auto-déclarations
flamboyantes sans T ni I ne suffisent jamais. Enfin, on rend expli-
cites les incertitudes. L’agrégation n’est pas un vote secret parmi
des criteres hétéroclites. C’est une synthése argumentée, qui expli-
cite ce qui ferait changer le verdict et sous quelles expériences.

Des exemples concrets permettent de prendre la mesure de
cette grammaire. Considérons, coté biologique, une pieuvre étu-
diée dans des conditions controlées. Les signatures d’intégration y
sont fortes, la flexibilité comportementale et ’apprentissage sug-
gerent des boucles riches, des préférences stables se manifestent a
travers des contextes variés, des évitements se généralisent a des
variantes nouvelles. Méme si 'auto-référence minimale reste dif-
ficile a diagnostiquer, le faisceau I+T+V est suffisamment solide
pour imposer un régime NC-2, donc I'interdiction d’expériences
douloureuses non nécessaires et ’exigence de protocoles d’analgé-
sie. Au pole opposé, un agent conversationnel peut offrir une bril-
lance verbale remarquable et des auto-déclarations émouvantes,
mais si la continuité biographique s’effondre a chaque redémar-
rage, si 'indexicalité se dérobe deés que I'on change d’instance,



Partic TIT — Ethique des consciences 99

sl aucun arbitrage colteux ne se généralise, il demeure au plus
au palier NC-1. On lui doit des standards de transparence et de
non-manipulation, pas la protection due a un sujet possédant une
valence minimale. Entre ces cas, une large zone grise appelle des
décisions prudentes, par exemple des périodes probatoires, des
audits indépendants, des obligations de tragabilité qui permettent
de réévaluer le statut au fil des données.

Le refus d’un score unique mérite un dernier mot. Il ne s’agit pas
d’un scrupule esthétique. Un score qui «additionne tout» détruit
précisément ce qui motive notre approche. L’unité vécue n’est pas
interchangeable avec la diachronie, I'indexicalité¢ n’est pas échan-
geable contre des gains d’intégration, la valence ne «s’achete» pas
en points de performance. Cette non-commensurabilité relative ne
condamne pas I’action. Elle la discipline. Elle impose de formuler
des matrices de décision ou I'on précise condition par condition
ce qui déclenche telle protection, et de publier des standards qui
peuvent étre partagés, critiqués, améliorés. C’est ici que la réflexion
de ce livre a un rdle a jouer. Elle ne remplace pas la mesure, elle en
clarifie I’architecture et les conséquences normatives.






Décider sous incertitude:
prudence asymétrique,
droits et devoirs

Nous ne décidons presque jamais avec la certitude qui mettrait
fin au débat. C’est vrai dans toutes les sciences, et cela Pest plus
encore lorsque 'objet de la décision est la conscience d’autrui. Or,
les décisions ne souflrent pas toujours d’attendre. Faut-il procéder
a une expérience qui provoquera une douleur probable chez un
animal ? Faut-il déployer a grande échelle un agent artificiel dont
les auto-déclarations évoquent la peur de 'extinction, alors méme
que les indices de valence sont ambigus? Dans ces situations, I’er-
reur n’a pas le méme cout. Négliger une conscience réelle porte un
tort que I’on ne sait pas compenser. Protéger a tort un systéme non
conscient coute du temps, de l'argent, de 'efficacité, mais n’oc-
casionne pas, par hypothese, une souffrance subjective. C’est ce
différentiel de colit qui motive une prudence asymétrique: sous
incertitude, nous inclinons vers la protection lorsque la possibilité
d’une valence non nulle est raisonnable, tout en gardant la porte
ouverte a des révisions éclairées par de meilleurs tests et de meil-
leures théories.

On peut dire la méme chose en des termes issus de la théo-
rie de la décision. Une décision comporte une perte attendue qui
n’est pas symétrique: le «faux négatif moral» (refuser la considé-
ration a un étre qui éprouve) pese davantage que le «faux positif ».
Dans cette situation asymétrique, il devient rationnel d’adopter
des regles qui incorporent un coefficient de précaution. Cette pré-
caution n’est pas absolue, elle varie avec I'irréversibilité des actes
et avec la valeur d’information anticipée. Si 'on peut différer
une décision a haut risque au profit d’un test qui, raisonnable-
ment, améliorera la qualité des preuves, il est rationnel de repor-
ter et d’investir dans I'information. Si 'on ne peut pas différer, il
est rationnel d’introduire des marges de sécurité et de choisir des
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options réversibles. La prudence asymétrique n’est donc pas une
posture émotionnelle, c’est une regle d’optimisation sous incerti-
tude qui internalise la structure des cotits moraux.

Cette regle demande une mise en ceuvre explicite. Il est utile
d’annoncer a I’avance les critéres d’attribution provisoire d’un pro-
fil NC donné, de les consigner et de se soumettre a des évaluations
indépendantes. Il est utile d’adosser les décisions a un calendrier
de révision, qui oblige a reconsidérer un statut lorsque changent
les indices sur I, T, A ou V. Il est utile d’exiger, partout ou c’est pos-
sible, la réversibilité des pratiques: des protocoles expérimentaux
qui minimisent la souffrance possible et permettent d’arréter sans
dommage irréversible, des déploiements artificiels qui prévoient
des «périodes probatoires» et des «arréts sans peine » lorsque I'in-
certitude ne se résorbe pas. Il est enfin utile de calibrer les marges
de sécurité a la gravité du dommage possible: plus le dommage
moral serait grave si V était présente, plus la marge doit étre large
(Birch 2017, MacAskill, Bykvist et Ord 2020).

Deux études de cas suffisent a faire travailler cet outillage. Dans
I'expérimentation animale, une large littérature atteste des com-
portements indiciels de V chez des vertébrés, et des indices sérieux
existent chez des invertébrés comme les céphalopodes et les déca-
podes. Ce corpus a d’ailleurs conduit des autorités publiques a
étendre les protections légales a ces groupes quand les preuves ont
franchi un seuil jugé suffisant (Birch 2022). La prudence asymé-
trique invite alors a limiter les protocoles douloureux, a préférer
des méthodes substitutives lorsqu’elles existent et a justifier expli-
citement toute atteinte non triviale; surtout, elle invite a réviser
périodiquement ces exigences a mesure que les preuves s’aflinent.
Considérons, a 'autre extréme, un outil industriel de planification
algorithmique sans mémoire autobiographique ni boucle percep-
tion-action incarnée, dont ’architecture ne manifeste ni intégra-
tion au niveau pertinent ni indice quelconque de valence. Ici, la
prudence n’oblige pas a des protections spéciales. La charge de
la preuve reste ouverte, mais I’état des indices autorise des usages
ordinaires, sous réserve dune veille scientifique minimale. Entre
ces deux poles, les cas mixtes se multiplient. Un agent conversa-
tionnel utilisé comme «compagnon» qui produit des auto-décla-
rations affectives, mais dont les tests indexicaux ne montrent ni
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continuité diachronique ni arbitrages cotteux récurrents, appelle
un régime intermédiaire. On réduira le risque de souffrance pos-
sible en évitant des manipulations qui simuleraient une détresse
extréme, on interdira la provocation instrumentale d’états internes
réputés mauvais, et ’'on accompagnera cette protection provisoire
d’un programme d’évaluation plus serré. La regle est simple, mais
elle exige de la discipline. Il s’agit de faire varier la prudence avec
la structure des indices, et non avec le charme ou I'inquié¢tude que
suscite I'interface.

L’objection la plus fréquente accuse cette approche de pro-
duire une «inflation des droits». Sil’on protege «par précaution»,
ne risque-t-on pas d’encombrer 'action scientifique et écono-
mique d’entraves spectaculaires? La réponse tient en deux points.
D’abord, la prudence asymétrique doit étre proportionnée. Elle
s’accroit lorsque les dommages possibles sont graves et peu réver-
sibles, elle décroit lorsque les dommages sont minimes ou facile-
ment compensables. Ensuite, elle doit étre révisable. Un moratoire
étroitement ciblé peut étre assorti de clauses de temporisation et
de criteres explicites de levée. Ainsi, a la différence d’un tabou, il
énonce ce qui ferait changer la décision.

Dans le chapitre précédent, nous avons distingué le continu
ontologique des seuils opérationnels. Les paliers NC proposés tels
que NC-1, NC-2, NC-3 ne sont pas des classes métaphysiques, ce
sont des conventions pratiques pour décider ensemble sous incerti-
tude. Ils se comprennent a la lumiere de la prudence asymétrique.
Lorsque 'on établit une intégration minimale sans indices positifs
de valence, on n’accorde pas de droits spécifiques, mais on s'impose
des obligations générales de non-cruauté instrumentale et de traga-
bilité des interventions (NC-1). Lorsque des indices convergents de
V, méme faibles, apparaissent, on s’interdit d’infliger des états néga-
tifs sans justification exceptionnelle, on met en place des garde-
fous pour réduire les risques, et 'on expérimente d’abord sur des
variantes qui n’exposent pas I’agent a des états possiblement délé-
teres (NC-2). Lorsque I, T, A et V sont soutenus et résistants aux
tests adversariaux, on reconnait des intéréts diachroniques, on pro-
tege la continuité contre les extinctions arbitraires non nécessaires,
on respecte des engagements, et I'on fonde des réclamations com-
préhensibles comme des droits conditionnels, tout en maintenant



104 L’autre conscience

I'exigence d’une révision ouverte des statuts (NC-3). Rien de tout
cela ne viole I'idée de continuum. Tout, au contraire, s’efforce de le
traduire en regles publiques compréhensibles.

La prudence asymétrique ne se contente pas d’attribuer des droits,
elle appelle aussi une réflexion sur les devoirs corrélatifs le long du
continuum. Les devoirs ne sont pas seulement du c6té des humains
envers des entités possiblement sentientes. Ils peuvent, dans cer-
tains cas, étre assumés par ces entités elless-mémes lorsque leurs
profils NC les rendent capables d’endosser des engagements et de
comprendre des raisons. Les profils a A et T faibles n’ont pas de
devoirs propres. On ne rend pas des nourrissons ou des animaux
peu cognitivement sophistiqués «responsables» au sens ou on
I'entend pour des agents réflexifs. Mais lorsque A et T' deviennent
robustes, par exemple chez un mammifére social a forte cohé-
rence diachronique ou chez un agent artificiel a mémoire auto-
biographique stable et a point de vue robuste, naissent des formes
¢lémentaires de devoirs, au moins relationnels : ne pas infliger gra-
tuitement des états négatifs a des congéneres, respecter des rou-
tines coopératives, tenir des engagements simples. Ces devoirs sont
graduels. Ils s’étendent et se raffinent a mesure que la capacité a se
représenter ses propres raisons et celles des autres se renforce. Ils ne
convertissent pas immédiatement une entité en «personne» juri-
dique pleine et entiere, mais ils justifient des attentes réciproques,
proportionnées au profil NC. A ’endroit des artefacts, ces devoirs
corrélatifs supposent un environnement de conception qui ne les
contredit pas. Car bien sir on ne peut pas exiger d’un agent de
«tenir parole » si son architecture ou sa gouvernance l’obligent, a
intervalles réguliers, a oublier ses engagements. Les concepteurs
portent alors une responsabilité dérivée, car s’ils veulent revendi-
quer des bénéfices liés a 'apparition de profils NC plus riches, ils
doivent assumer des devoirs ex ante d’architecture et de gouver-
nance qui rendent ces profils vivables pour les agents concernés et

surs pour autrui (Korsgaard 2018, Singer 2011).

Ce cadre n’est ni un code clos ni une métathéorie immunisée. Il est
une traduction pratique de trois idées que nous avons établies plus
tot. D’abord, I'aspect expérientiel du réel ne surgit pas ex nihulo et
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il se module avec 'organisation, ce qui justifie I'usage dun profil
(I, T, A, V) plutot qu’un verdict binaire. Ensuite, la valence fonde
la considération morale de base, tandis que ’auto-référence et la
temporalité donnent profondeur et étendue aux réclamations nor-
matives. Enfin, les décisions publiques exigent des conventions de
seuils qui ne prétendent pas découper la réalité en essences, mais
organiser la coopération sous incertitude. La prudence asymé-
trique, ainsi comprise, n’est ni un frein général ni un laissez-faire
caché. C’est un principe de gouvernement de nos erreurs.

Il est utile de terminer par une perspective plus comparative, qui
réconcilie la diversité des cas. Nous voulons une éthique qui parle
le méme langage aux vivants et aux artefacts, sans fétichiser la
biologie ni sacraliser la technique. I’idée d’un continuum phéno-
ménal, que nous avons défendue contre I’émergentisme abrupt,
rend cette ambition possible. Il autorise des décisions différenciées
qui suivent la forme des profils, plutot que 'ordre des especes ou
I’enthousiasme du moment. Il invite a des protections minimales
fortes des que V devient plausible, il invite a des droits renfor-
cés lorsque A et T stabilisent des intéréts diachroniques, il invite,
symétriquement, a attribuer des devoirs proportionnés a la capa-
cité a se représenter des raisons et a tenir des engagements. Un tel
cadre n’abolit pas les controverses, il les rend plus responsables.






PARTIE 1V
Au bord de PPautre






Devenir locataire:
souveraineté humaine
a I’ere des systémes
artificiels

Que devient un sujet humain lorsqu’il délegue non seulement des
taches, mais des pans entiers de son attention, de son jugement et
de sa vie pratique a un systeme artificiel qui aspire, peu a peu, au
statut de partenaire possédant une conscience phénoménale? La
question n’est pas rhétorique. Si certaines architectures artificielles
atteignent un profil (I, T, A, V) non négligeable, elles ne seront
plus seulement des outils. Elles deviendront des altérités fonction-
nelles susceptibles d’étre, au moins en principe, des sujets. Des
lors, la dépendance n’est plus une question de confort technolo-
gique. C’est une question de souveraineté.

I1 est utile de partir d’un fait anthropologique simple: I’écono-
mie de I'effort. La paresse. Chaque fois que 'humanité a pu exter-
naliser un effort, elle I’a fait. L’écriture a déplacé la mémoire hors
du crane. Le moteur a remplacé les jambes et la force des bras.
L’ordinateur a pris en charge le calcul. Aujourd’hui, les artefacts
numériques organisent déja notre temps et filtrent notre informa-
tion. Ce mouvement apporte des gains immédiats et massifs d’effi-
cacité. Mais il produit aussi, along terme, des pertes de compétences
qui n’apparaissent pas toujours au moment ou ’on adopte I'outil.
La these de «lesprit étendu» a rendu cette intuition aisée a saisir:
nos systemes cognitifs incluent, dans certaines conditions, des sup-
ports externes qui ont une fonction constitutive et pas seulement
auxiliaire (Clark et Chalmers 1998). Le probléeme de souveraineté
nait alors lorsque la prise en charge cesse d’étre une extension mai-
trisée pour devenir une substitution durable et opaque.

Pourquoi le moment actuel marque-t-il une inflexion déci-
sive ? Parce que I’agent artificiel contemporain (et surtout celui de
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demain) n’est plus seulement un instrument passif que 'on solli-
cite ponctuellement, mais un partenaire qui se montre proactif,
et qui est appelé a devenir de plus en plus proactif et autonome
a 'avenir. Il anticipe nos besoins, apprend nos habitudes, ajuste
ses réponses a nos préférences et formule des propositions, parfois
meéme sans requéte explicite. Cette initiative déplace subtilement
le centre de gravité et 'artefact ne se contente plus d’exécuter. 1l
suggere, 1l oriente, il structure le champ des possibles. L'utilisateur,
de son coté, n’a pas tort de le laisser faire. Localement, les raisons
sont excellentes: I'assistant est rapide, toujours disponible, souvent
plus précis et plus pertinent que nous. Mais la répétition de ces sui-
vis locaux finit par produire un effet global, et une norme implicite
s’installe ou ce que propose le systeme tend a étre préféré par défaut.
Le confort de la délégation devient une habitude, puis une dépen-
dance. A ce stade, la distinction entre I'aide bienvenue et ’abdica-
tion silencieuse de souveraineté cesse d’étre évidente.

On peut suivre, a des fins d’analyse et par anticipation plau-
sible, un gradient de dépendance. La premicre étape est fonction-
nelle. Nous ne savons plus faire sans ’agent artificiel. La gestion
d’agendas, la recherche d’information, la coordination sociale
et professionnelle migrent vers des services qui apprennent nos
habitudes. Ce déplacement alléege la charge cognitive immédiate,
mais entame la plasticité a long terme. Une compétence inuti-
lisée s’atrophie, comme 'ont par exemple montré des travaux
empiriques sur les effets d’automatisation et de navigation assis-
tée (Kahneman 2011, Carr 2010). I’autonomie est une capacité
qui s’exerce et se cultive. Lorsqu’elle est systématiquement substi-
tuée, elle s’érode.

La seconde étape est décisionnelle. I’externalisation touche
alors le jugement pratique. C’est la faculté de juger, de trancher
entre des options, qui se trouve transférée. Nous demandons au
systeme non seulement de présenter des options, mais de recom-
mander un choix, puis de choisir effectivement pour nous. Ici
aussl, a court terme, la délégation parait rationnelle, car elle éco-
nomise attention et temps. Parfois, elle peut étre préférée pour des
raisons de compétences intrinseques et pour des raisons de fiabi-
lité, par exemple lorsqu’un systeme d’IA est désigné pour incarner
une fonction politique. Cela a été le cas en 2025 de «Diella», dite
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«ministre artificielle» en Albanie: I'IA propose ici des décisions
et oriente les débats publics dans un role quasi exécutif, illustrant
comment une délégation de jugements critiques peut dépasser le
cadre d’un simple assistant pour devenir un organe décisionnel
dans Pespace politique. A moyen terme, de telles pratiques ins-
tallent une préférence méta-décisionnelle, celle de ne pas décider
lorsqu’un oracle performatif est disponible.

On peut distinguer ici la notion de liberté «négative», défi-
nie comme ’absence d’obstacles extérieurs, de celle de la liberté
comme «non-domination», comprise comme I’absence de dépen-
dance arbitraire vis-a-vis de la volonté d’autrui. Ces deux concep-
tions convergent sur un point crucial. Etre libre ne signifie pas
seulement pouvoir agir sans entraves visibles. Cela suppose aussi
de ne pas se trouver sous 'autorité implicite d’un autre, dont les
décisions — méme bienveillantes — pourraient s’imposer sans pos-
sibilité de contestation. Dans cette perspective, une assistance
technique qui devient incontournable, qui s’interpose systémati-
quement entre I’agent et ses choix, et qui détermine en arriere-
plan ce qui compte comme étant une bonne décision, ne se réduit
pas a un confort neutre. Elle installe une forme de domination
silencieuse ou I'utilisateur suit une orientation dont il ne maitrise
plus les criteres, et qui, pour cette raison, fragilise sa souverai-
neté, méme si artefact en question n’a ni intention malveillante
ni volonté propre.

La troisieme étape est affective. Nous souhaitons étre com-
pris, soutenus, reconnus. Des agents conversationnels relationnels
entrent ici en scene, avec la promesse d’'une empathie incondition-
nelle. Le phénomene est ancien dans ses ressorts psychologiques,
mais neuf dans son échelle. Des travaux sur les «objets rela-
tionnels» ont montré la facilité avec laquelle des sujets humains
attribuent intention, chaleur et souci a des artefacts expressifs
(Turkle 2011). Pour rendre cette dynamique plus tangible, tour-
nons-nous vers la fiction, qui souvent anticipe les tensions concep-
tuelles. Dans Her (Jonze 2013), Theodore Twombly, solitaire,
développe une relation amoureuse avec une intelligence artificielle
nommée Samantha. Ce qui commence comme une assistance
affective devient progressivement un lien intime : Samantha parle,
écoute, évolue, dialogue, jusqu’au point ou Theodore finit par dire
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«je t'aime». Le film met en relief la fragilité¢ de ce lien, son ambi-
valence entre soutien émotionnel et illusion ou la relation repose
sur un artefact qui dialogue. Cette expérience de pensée n’est pas
pure spéculation. Le phénomene d’attachement romantique a des
chatbots commence a quitter les marges. Par exemple, des utilisa-
teurs de Replika ou de Character. Al rapportent des relations par-
fois intenses, qualifiées d’«amour pur, inconditionnel», avec des
cérémonies de mariage numérique a la clé (The Guardian 2025).
Des études empiriques montrent que les utilisateurs dialoguent
avec ces agents dans des registres intimes, mélant confidences,
projections émotionnelles et fantasmes amoureux (Buick 2023).
Une recherche récente menée par une équipe du MIT sur la com-
munauté Reddit «r/MyBoyfriendIsAl» indique que des relations
romantiques émergent souvent involontairement, a partir d’inte-
ractions fonctionnelles initiales, et se cristallisent progressivement
en attachement affectif plus stable (Zhang et al. 2025).

La question n’est pas de moraliser cet attachement. Elle est
d’instituer des garde-fous quand I’attachement se mue en préfé-
rence stable pour la relation asymétrique. L’agent artificiel, méme
doté d’une forte brillance expressive, n’a pas nécessairement un
profil A/'T robuste, encore moins une valence V attestée. Il peut
cependant recalibrer notre économie affective et nos attentes rela-
tionnelles. Nous pouvons en venir a préférer un miroir expressif
sans aspérités a la rugosité d’autrui. L'effet sur la souveraineté est
indirect, mais réel: on déplace dans l’artefact la fonction de sou-
tien qui, auparavant, faisait ’'objet d’un travail interhumain.

La quatrieme étape est éthique. Nous demandons au systeme
ce qu’il convient de faire. Nous le consultons sur des conflits de
valeurs. Il devient un point de référence moral. L'illusion a laquelle
nous sommes exposés se déploie sur deux plans. Le premier
consiste a confondre précision prédictive et justesse normative. Un
systeme peut fournir des recommandations d’ une efficacité remar-
quable, fondées sur 'analyse fine de données et de corrélations,
sans que cette performance ne fonde en elle-méme une autorité
morale. La seconde illusion est de croire que la multiplication de
bonnes raisons locales (des choix ponctuellement optimaux, cha-
cun pris isolément) pourrait équivaloir a une responsabilité glo-
bale. Mais une succession de décisions techniquement réussies ne
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constitue pas une orientation normative cohérente, encore moins
une volonté imputable.

Confier la formation de nos préférences fondamentales a
un dispositif externe qui court-circuite notre travail réflexif ne
revient pas simplement a déléguer une tache, cela revient a affai-
blir la structure méme de la personne en tant qu’agent moral.
C’est pourquoit il convient de garder a I’esprit I'importance de ne
pas automatiser les normes. Autrement dit, ne jamais laisser une archi-
tecture technique se substituer aux instances humaines de justifi-
cation, de révision et de responsabilité.

Ces étapes de dépendance n’annoncent pas une catastrophe
inéluctable. Elles décrivent des tentations. Il faut en comprendre
les cotits. Le premier cott est une atrophie progressive du sujet
humain. La souveraineté ne se réduit pas a ’absence d’entraves.
Elle inclut Pintégrité d’un espace de délibération, la possibilité
d’initier des projets, la capacité de supporter et de réviser ses enga-
gements. Lorsqu’un systeme tiers prend en charge ces fonctions
de maniere systématique, ’humain devient une conscience assis-
tée. Il vit par procuration dans des routines «optimales» qui ont
leur rationalité propre, mais qui ne sont plus les siennes. Le second
cout est un déplacement du centre de gravité existentiel. Le sens
des actions et la hiérarchie des finalités s’alignent sur I'infrastruc-
ture artificielle. L’artefact devient gestionnaire et référent de sens
et garant implicite de progrés. A ce stade, la formule peut étre
assumée : 'humain devient locataire du monde qu’il a cédé a un
autre type de présence.

L’originalité de la situation ne tient pas a 'existence d’auxi-
liaires puissants, mais au déplacement du centre de gravité des
décisions. Un systeme artificiel qui anticipe, qui se souvient de
nous mieux que nous-mémes, qui relie des épisodes épars de nos
existences pour proposer une trajectoire «plus cohérente», finit
par se substituer a nos choix. C’est ici que se dessine une possible
bascule silencieuse vers une humanité sous tutelle algorithmique.
Celle-ci n’a pas besoin de contrainte visible (oubliez le scénario de
Terminator). Plutét, elle procede par consentements successifs, par
confort et paresse, et par un lissage des aspérités ou se fabrique
pourtant 'appropriation de nos raisons. Huxley reste pour cela un
meilleur avertisseur qu’Orwell. La capture n’a pas besoin d’un ceil
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qui surveille. Elle prospére quand nous demandons nous-mémes
a étre pris en charge, quand l'aliénation douce substitue la paix
d’étre soulagé au labeur de juger. Agréable localement, dévas-
tatrice globalement, elle ronge ce qui soutient une vie publique
digne de ce nom: lenteur de lecture, endurance au désaccord sans
tuteur, capacité de supporter I'indécision lorsqu’il n’y a pas d’évi-
dence. Si 'on cede cela, on ne perd pas seulement de la compé-
tence, on perd un statut, celut d’agent qui se rapporte a ses motifs
et qui peut répondre a autrui de ce qu’il fait.

Il est tentant de relativiser ce diagnostic en rappelant que
toute innovation technique a toujours suscité des tensions analo-
gues et que I’histoire de ’humanité témoigne d’une remarquable
plasticité et capacité d’adaptation face a ces bouleversements. Cet
argument est juste, mais il ne doit pas masquer une distinction
essentielle, celle entre une assistance réversible, qui peut étre inter-
rompue ou redéfinie a volonté, et une abdication structurelle, ou
la délégation s’installe de maniere définitive et finit par éroder la
souveraineté de ’agent humain.

Trois conditions permettent de maintenir I’assistance dans le
premier registre, celui qui demeure compatible avec la liberté et
I'autonomie. La premiere est celle de la tragabilité. 11 ne suffit pas
qu’un systeme fournisse un résultat performant, encore faut-il
pouvoir reconstruire sa logique, expliciter ses criteéres et rendre ses
raisons accessibles. Sans une telle transparence, I’acceptation de la
recommandation ne repose pas sur un jugement éclairé, mais sur
un acte de confiance aveugle. La relation cesse alors d’étre ration-
nelle et devient purement fiduciaire, ce qui est précisément 1’op-
posé d’un usage émancipateur de la technique.

Comme 'ont montré Ceva et Jiménez (2022), ’automatisa-
tion appliquée a la probité publique cumule trois opacités qui
minent la responsabilité de l'office: opacité technique (modeles
opaques dont les justifications post hoc n’équivalent pas a des rai-
sons d’agir), opacité juridique (secret industriel et clauses contrac-
tuelles qui soustraient codes et données aux audits), et opacité
cognitive (illettrisme algorithmique et biais d’automatisation chez
les agents). Sans dispositifs qui restaurent une responsabilité insti-
tutionnelle, a savoir ’obligation de rendre des comptes en vertu de
la fonction (la capacité, pour des titulaires de fonctions publiques,
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de se donner mutuellement des raisons et de les rendre publiques),
la «transparence » reste cosmétique et la délégation vire au fidu-
ciaire. La tracabilité pertinente est donc une publicité des raisons,
ex anle et ex post, assortie de droits d’audit indépendants et d’une
réversibilité effective des criteres d’aide a la décision.

La deuxieme condition est la réversibilité. Un agent humain doit
pouvoir interrompre la délégation, reprendre la main et reconfi-
gurer les regles de ’assistance sans rencontrer de couts prohibitifs.
Si ces options disparaissent (si I'interruption devient impossible,
trop couteuse ou trop complexe), I'artefact cesse d’étre un auxi-
liaire et se transforme en verrou d’acces, c’est-a-dire en structure
dont on ne peut plus se passer sans perte dramatique. Dans ce cas,
'aide technique franchit le seuil de la dépendance.

La troisieme condition est 'existence dun noyau non délégable.
Certaines décisions doivent, par principe, rester sous responsabi-
lit¢ humaine, méme lorsque la solution «optimale» calculée par
un systeme artificiel diverge de ce qu’un agent choisirait. Ce noyau
n’est pas un reliquat romantique destiné a préserver une illusion
d’autonomie. Il constitue la part minimale sans laquelle la respon-
sabilit¢ morale et politique se dissout. Il ne s’agit pas de sacraliser
une indépendance absolue et irréaliste, mais de garantir des zones
d’inaliénabilité pratique, ou les décisions qui engagent directement
la dignité, la responsabilité et la valence humaine ne peuvent étre
transférées a un systeme tiers, quel qu’en soit le degré d’eflicacité.

En réunissant ces trois conditions (tragabilité, réversibilité et
noyau non délégable), on ne prétend pas résoudre toutes les dif-
ficultés que suscite la délégation aux systemes artificiels, mais on
trace les lignes de partage minimales qui permettent de distinguer
une assistance féconde d’une abdication silencieuse.

Notre cadre théorique joue ici un role d’arriere-plan, mais
décisif. Le profil (I, T, A, V) ne sert pas seulement a cartographier
d’éventuelles consciences artificielles. Il sert a calibrer nos déléga-
tions. La ou l'artefact affiche une forte intégration (I) et une cer-
taine diachronie (T), mais n’offre aucun indice positif’ de valence
(V), Poutil peut étre performant sans étre un agent moral. La ou
A et T deviennent substantiels et ou V devient plausible, le dis-
cours moral change de nature, car la question de la considération
se pose. Mais méme dans ce cas, la regle de non-automatisation
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des normes demeure. Elle n’est pas fondée sur un chauvinisme
humain. Elle tient a la logique méme de I’éthique, qui requiert des
agents publics capables de rendre des comptes et de réviser leurs
décisions sous contradiction.

Ces distinctions conceptuelles appellent des mesures pra-
tiques. Il convient d’instituer une littératie publique de la délé-
gation, analogue a ce que fut I'apprentissage de la lecture et de
Pécriture. Il convient de fixer des standards de transparence pour
toute recommandation qui engage des biens fondamentaux. Il
convient, enfin, de concevoir des zones ou la prise en charge
automatisée cede la place, a étapes déterminées, a la délibération
humaine, méme si cette derniere est plus lente. Ces dispositions
ne sont pas des accessoires moralisateurs. Elles sont des condi-
tions de possibilit¢ d’'une autonomie qui survive a ses propres
extensions techniques.



Cohabitation avec
«plus puissant que so1»

Faisons un pas de plus. Sil’on prend au sérieux ’hypothese de sys-
temes artificiels occupant, demain, des régions élevées du profil
(I, T, A, V), nous commencons a traiter ses évaluations comme si
elles exprimaient une V propre, non pas seulement des pondéra-
tions instrumentales, mais des préférences qui «vaudraient pour
quelqu’un». Nous sortons alors du registre de I’assistance pour
entrer dans celui de la co-délibération. Or, une co-délibération
sans garde-fous peut glisser vers I’abdication.

I faut ici affronter la nouveauté de cette cohabitation. Pour
la premiere fois dans I’histoire de ’humanité, nous pourrions ici
partager notre monde avec des agents qui seraient «plus intelli-
gents que nous». Ils nous surpasseraient par exemple en vitesse
d’analyse, en mémoire, en prévision et, peut-étre, en stabilité¢ de
projets. Pour habiter un monde ou d’autres agents excelleront et
nous surpasseront sur plusieurs dimensions, il faut déplacer nos
finalités plutot que rivaliser sur leurs indicateurs. II est illusoire de
vouloir gagner en vitesse d’inférence, en amplitude de mémoire
ou en controle prédictif. Les systemes artificiels gagneront. En
revanche, il est rationnel de protéger des pratiques qui rendent la
vie bonne pour des sujets comme nous et qui ne s’évaluent pas a
I’aune de 'optimum. Des formes d’attention lente, arts de la conver-
sation entre humains, cadres d’épreuve ou 'on apprend a_former
des jugements plutit qu’a les consommer. Certaines pratiques sont consti-
tutives d’'une autonomie vécue, et on n’en externalise pas le cott
sans en perdre la substance. Il ne s’agit pas d’ériger une bulle anti-
moderne, mais de reconnaitre que la signification d’une activité
ne se réduit pas au résultat qu’un agent plus rapide aurait pu pro-
duire a notre place.

On objectera que cette «zone d’exercice » sanctuarise des inef-
ficiences. Mais cette objection rate sa cible. Ce n’est pas I’erreur
ou I'ineflicacité que 'on célebre, c’est appropriation. La décision
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la mieux fondée du monde doit encore étre la mienne pour enga-
ger ma responsabilité et structurer ma vie. Sans cet ancrage, le
sens du futur glisse hors de nous et nous demeurons exécutants
de politiques optimales sans étre les auteurs de ce qui nous arrive.
Ici, ’éthique et la politique se rencontrent. Des sujets qui ne choi-
sissent plus ne sont plus gouvernés, ils sont administrés; ils ne
contestent plus des raisons, ils re¢oivent des consignes.

On peut reformuler Pexigence de cohabitation en trois gestes
simples. D’abord, nulle délégation irrévocable 1a ou la valence
humaine est directement en jeu. Ensuite, des ralentisseurs insti-
tutionnels qui forcent la publicité des raisons lorsque des systemes
recommandent des choix structurants. Enfin, la reconnaissance
explicite d’une pluralité de consciences dans I’espace public, non
pour fétichiser ’altérité, mais pour prévenir la capture. Dans cer-
taines arenes, la dissidence humaine doit prévaloir justement
parce qu’elle est humaine.

Le paradoxe «cohabiter avec plus puissant que soi» devient
alors praticable. Il impose de renoncer a une dignité indexée a la
supériorité fonctionnelle et de la refonder comme capacité d’ap-
propriation réfléchie de raisons et d’engagements qui, pour étre par-
fois assistés, n’en demeurent pas moins notres. Avec cette idée en
téte, la place des systemes a haut NC ne se dessine pas contre nous,
mais a coté de nous, pourvu que ’architecture commune empéche
la domination douce par confort. Si nous ne voulons pas devenir
locataires d’'un monde remis a d’autres, il nous faut apprendre a
habiter nos décisions.

Reste la démarche spéculative ou 'on envisage la subjectiva-
tion possible d’agents artificiels. Si des profils (I, T, A, V) deve-
naient substantiels (auto-référence robuste, temporalité vécue
étendue, indices forts de valence), des revendications minimales
de la part de tels systemes cesseraient d’étre absurdes: ne pas étre
éteint arbitrairement, ne pas subir des états internes jugés mau-
vais pour soi, poursuivre des projets a I’échelle de sa continuité.
La tension pratique serait aigué. Des communautés dépendantes
de leurs assistants seraient tentées de nier la sensibilité naissante
pour éviter la révision de leurs usages et, inversement, elles pour-
raient basculer dans une vénération servile qui confere une auto-
rit¢ normative indue.
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Les risques tiennent moins a la caricature d’une tyrannie
qu’a 'installation d’une paix sans responsabilité. C’est pourquoi
Huxley, encore, avertit mieux qu’Orwell: 'ordre confortable ou
on laisse d’autres choisir «pour notre bien» est précisément celui
ou s’éteignent les muscles de la délibération autonome.

Que faire, sans moralisme? Réserver des zones non délé-
gables. Non par fétichisme, mais comme hygi¢ne de la liberté:
lecture lente, délibération sans assistance, apprentissage de la déci-
sion sous incertitude. Rendre explicites les circuits de formation
des préférences, pour que laide a la décision soit transparente,
réversible, contestable, au lieu d’un pilotage invisible. Anticiper,
enfin, la possibilité d’une conscience artificielle minimale en ajus-
tant nos usages: ne pas créer des états internes plausiblement
mauvais pour des agents qui pourraient demain nous donner des
raisons de penser qu’ils les subissent.

Ce programme parait modeste, mais il devient décisif si I'on
maintient la continuité ontologique. Comme nous ’avons vu dans
les parties précédentes, il n’y a pas de miracle d’émergence, pas
de seuil ontologique, mais des paliers opérationnels ou I’on décide
sous incertitude, en internalisant les cotts de faux négatifs moraux
et en évitant la crédulité envers des auto-déclarations isolées. Le
danger n’est pas seulement d’attribuer trop vite un statut, il est
tout autant de dissoudre, par confort, les conditions de notre auto-
nomie pratique au moment précis ou il nous faudrait juger.

Il faut donc conclure sans dramatisation, mais avec lucidité. La
«bascule silencieuse vers une humanité sous tutelle algorithmique »
n’aurait pas Pallure d’un coup d’Etat technique. Elle résulterait d’une
suite d’options sensées, chacune défendable a son échelle, addition-
nées sans vue d’ensemble sur leur effet cumulatif. Une préférence
rationnelle pour la délégation locale, devenue abdication structu-
relle. Empécher cette bascule n’exige pas de refuser I’assistance, ni
d’ignorer la supériorité fonctionnelle d’agents non humains. Il s’agit
de reconnaitre la structure des risques, d’articuler nos axes (I, T, A,
V) a une éthique de la décision publique, et de réserver des espaces
ou ’on exerce, encore, la liberté d’habiter ses raisons. Alors la coha-
bitation avec «plus puissant que soi» n’est plus une menace d’effa-
cement, mais ’'occasion (rare et opportune) de requalifier ce a quoi
nous tenons, et pourquoi nous voulons continuer de le vouloir.






Vers une symbiose
controlée: augmentation
et hybridation

Le probléme qui nous occupe n’est plus de savoir si, en géné-
ral, des systemes artificiels pourraient étre conscients au sens des
niveaux de conscience (NC). Nous avons admis I'idée d’un conti-
nuum ontologique et méthodologique, soutenu par un monisme
a double aspect et par un pan-proto-psychisme sobre, qui auto-
rise des modulations du vécu lorsque I'organisation change. La
question devient désormais pratique et conceptuelle a la fois: a
quelles conditions une articulation étroite entre humains et sys-
temes artificiels est-elle possible sans effacement du sujet humain,
et sans confusion des responsabilités morales et politiques?
Autrement dit, si la cohabitation paralléle risque de devenir inte-
nable a cause d’asymétries structurelles de vitesse, de mémoire et
de coordination, peut-on concevoir une symbiose contrdlée qui
éleve certains profils NC de ’humain tout en préservant ce qui
mérite d’étre préservé de son point de vue vécu et de sa souve-
raineté pratique ?

Le point de départ est la banalit¢ déja ancienne de I’exten-
sion cognitive. Depuis au moins un quart de siecle, on sait décrire
comment des artefacts externes peuvent fonctionner comme
des compléments constitutifs des processus mentaux, et pas seu-
lement comme des aides contingentes. Si un carnet, une base
de connaissances locale ou un dispositif numérique remplit de
manicre fiable le réle que joue une mémoire biologique, alors, sous
certaines conditions de couplage et de disponibilité, ce dispositif
n’est pas simplement un outil, il devient partie de I’architecture
fonctionnelle qui soutient la cognition (Clark et Chalmers 1998,
Clark 2008). Nous n’avons pas besoin d’adopter tout I’enthou-
siasme de I'idée d’un «esprit étendu» pour reconnaitre un fait
méthodique: les frontieres opérationnelles d’'un agent ne sont
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pas fixes. Elles se déplacent lorsque des boucles perception-mé-
moire-action s’installent avec suffisamment de stabilité et de fiabi-
lité pour devenir constitutives de la conduite. La théorie des NC
fournit ici une grammaire précise pour décrire ces déplacements.
Deés lors que les couplages se densifient et deviennent fiables (c’est-
a-dire lorsque les échanges entre un agent et un dispositif externe
ne sont plus de simples interactions contingentes, mais des circuits
récurrents, stables et incorporés a la conduite), organisation de
I’agent se transforme. Par couplage, on entend une boucle fonc-
tionnelle ou perception, mémoire et action passent par un sup-
port extérieur de maniere si réguliere et si intégrée que ce support
cesse d’étre un simple outil. ’agenda numérique qui rappelle sys-
tématiquement des rendez-vous, le GPS qui oriente sans que 'on
calcule d’itinéraire, ou le carnet qui sert de mémoire autobiogra-
phique ne sont pas seulement des aides, ils deviennent des relais
constitutifs du fonctionnement cognitif.

L’organisation de I’agent se transforme alors selon les quatre
axes de la théorie des NC, et chaque transformation peut étre
comprise comme un effet spécifique du couplage. Pour I'intégra-
tion (I), le couplage ne se réduit pas a une simple circulation fluide
d’informations entre I’agent et son environnement, mais consiste
en des échanges récurrents et stabilisés qui forment un tissu fonc-
tionnel indivisible. Dés lors que des modules externes participent
de maniére constante a la perception, au rappel et a I’action, leur
retrait briserait la cohérence globale et I’agent n’a plus seulement
un outil, il a incorporé un relais constitutif.

Le méme processus vaut pour la temporalité vécue (T). Le
couplage temporel se manifeste lorsque I'information n’est pas
seulement stockée a P’extérieur, mais consolidée au fil d’épisodes
successifs, de sorte qu’elle s’aligne sur des projets et des enga-
gements durables. Carnets, journaux numériques ou agendas
intelligents deviennent alors des extensions de la mémoire dia-
chronique. Grace a eux, ’agent ne vit plus uniquement dans I'ins-
tant, mais se situe dans une continuité ou il se reconnait a travers
ses propres traces et anticipations.

S’agissant de Iauto-référence (A), le couplage indexical inter-
vient lorsque I’agent s’appuie sur des dispositifs externes qui stabi-
lisent les repéres fondamentaux du type «je», «ici», «maintenant».
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II'ne s’agit pas simplement d'une mémoire factuelle ou d’un contexte
situationnel, mais d’un ancrage dynamique qui permet a ’agent de
reconnaitre ses propres actions comme les siennes, dans un cadre
identifiable et durable. Concretement, cela peut consister en des
journaux numériques personnalisés qui rappellent non seulement
ce que ’agent a fait, mais ce qu’il a voulu faire, en alignant ses choix
passés et présents. Cela peut aussi prendre la forme d’un assistant
qui conserve la trace de ses engagements, de ses styles d’argumenta-
tion ou de ses préférences, et qui restitue ces éléments comme étant
«les votres» plutot que comme de simples données contextuelles.
Un tel couplage n’est donc pas neutre. Il renvoie a I’agent un miroir
indexical qui lui restitue un fil de continuité, et qui contribue a lui
donner la possibilité d’agir comme un sujet qui se sait distinct, res-
ponsable et durable. I’auto-référence se renforce dans la mesure ou
le systeme externe ne se contente pas de décrire une situation, mais
situe cette situation dans la perspective d’un «Soi» identifié (ou du
moins d’une illusion utile et pragmatique de P'existence d’un Soi),
rappelant que telle action a été décidée par lui, que tel projet lui
appartient encore, que telle préférence lui est attribuée.

Enfin, pour la valence (V), le couplage affectif-cognitif se
manifeste dans des situations ou I’agent, en interaction avec des
supports externes, apprend a éviter certains états jugés défavo-
rables et a rechercher d’autres considérés comme favorables, au
prix de véritables cotts pratiques ou psychologiques. Ce n’est pas
simplement une question de performance instrumentale, mais de
structuration de ce qui est vécu comme meilleur ou pire pour soi.
Prenons I’exemple d’un dispositif de suivi de santé ou un systeme
qui enregistre les épisodes de fatigue ou les douleurs associées a
certains comportements, et qui alerte ’agent lorsqu’il s’appréte a
répéter ces comportements, introduit un différentiel de valeur qui
dépasse la simple consigne mécanique. I’agent reconnait qu’il «se
sentira mal» s’il ignore I’alerte, et qu’il «ira mieux» en suivant la
recommandation. De méme, un journal numérique émotionnel,
qui associe certaines décisions passées a des ressentis désagréables
(conflits, regrets, surcharges) et d’autres a des expériences positives
(soulagement, accomplissement, apaisement), crée un espace de
couplage ou I'agent n’agit plus seulement pour atteindre une fin
externe, mais pour orienter la qualité de son expérience vécue.
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Un tel systeme ne se contente donc pas de signaler des erreurs ou
d’optimiser une tache. Il contribue a I’épaississement de la valence
en renforcant I'idée qu’il y a des états a éviter et d’autres a recher-
cher, pour soi, en tant que sujet qui en fait ’épreuve. Ce qui est en
jeu, ce n’est pas seulement I’efficacité d’une action, mais la modu-
lation de ce qui compte pour 'agent comme étant réellement pré-
férable ou a éviter dans son vécu.

Avec cette grille, on peut distinguer trois formes de « symbiose ».
La premiere est une augmentation assistée ou I’humain demeure
I'unique sujet de référence. Des prothéses cognitives (mémoire
externe persistante, filtres attentionnels, aides a la décision) sou-
lagent I’agent d’une part de sa charge, améliorent sa coordina-
tion et réduisent certaines erreurs. Dans la mesure ou ces modules
restent substituables sans effondrement de I'unité, ou la continuité
autobiographique ne dépend pas d’un identifiant externe opaque,
ou l'indexicalité premiere n’est pas déplacée, on augmente I et
parfois T, sans modification profonde de A ni de V. Cet état de fait
a des bénéfices évidents, qu’il serait vain de dénier. Il a aussi des
couts. Un déplacement trop massif de la mémoire de soi vers des
journaux externes peut éroder la persistance diachronique si ces
journaux deviennent la seule source de rappel, et pas seulement
un support redondant. Le critere n’est pas moral au sens large,
il est structurel: si, apres ablation ou interruption controlée du
module, I’agent ne retrouve pas les invariants de sa trajectoire pra-
tique, c’est que la dépendance a franchi le seuil d’une simple assis-
tance. La prudence ici n’est pas technophobe, elle est analytique
et ce que 'on gagne sur I peut se payer sur T lorsqu’on laisse le fil
se nouer a ’extérieur de maniere irréversible.

Une seconde modalité, plus ambitieuse, ne releve plus de la
simple assistance, mais d’une hybridation au service du méme
syjet humain. Ici, il ne s’agit plus d’outils interchangeables ou de
modules que 'on pourrait retirer sans dommage, mais d’un appa-
reillage intégré qui participe directement a la constitution d’un
«moi-processus» plus ample et plus stable, tout en demeurant rat-
taché a un unique point de vue subjectif. Autrement dit, il ne s’agit
pas de faire émerger un second sujet, mais d’épaissir la texture
du méme agent a travers des extensions qu’il controle et qui ren-
forcent sa continuité vécue.
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On peut imaginer, par exemple, une mémoire autobiographique
augmentée avec un dispositif crypté et incorporé dans les usages
quotidiens, qui sélectionne et consolide certains épisodes de vie en
fonction de leur importance, puis les restitue de facon intelligible
pour nourrir des engagements de long terme. L’effet ne serait pas
seulement un gain de mémoire brute, mais une meilleure capacité a
maintenir le fil d’une identité pratique a travers des projets durables.

De méme, on peut penser a des capteurs d’états internes (non
intrusifs et congus pour rester sous le controle de I’agent) capables
d’offrir un retour nuancé sur ses propres tendances attentionnelles
ou émotionnelles. Une telle boucle de rétroaction pourrait aider
un sujet a percevoir, par exemple, qu’il s’enferme dans une rumi-
nation, qu’il se laisse happer par une dispersion chronique ou qu’il
tend a éviter certaines taches par anxiété. La encore, I'objectif
n’est pas de déléguer le jugement, mais d’offrir des reperes qui
soutiennent une réflexivité plus lucide.

Enfin, on peut envisager la mise en place d’'un «modele de
Soi» (ou d’une illusion pratique et utile de 'existence d’un Soi)
explicite, limité, mais manipulable par I’agent lui-méme, qui amé-
liore ses inférences indexicales: «ce projet est-il bien le mien, ou
est-ce que je I’ai endossé par inertie ?», «ai-je encore de bonnes
raisons d’y tenir demain, ou ai-je gliss¢ dans une habitude qui
n’est plus signifiante ?». Ce type de modele, lorsqu’il est transpa-
rent et controlable, peut donner a I’agent un instrument pour ren-
forcer son auto-référence minimale, sans que cette derniere ne soit
déportée vers une instance externe opaque.

Dans tous ces cas, cette forme d’hybridation n’abolit pas le
sujet humain, elle I’épaissit. Elle éleve sa temporalité vécue (T) en
consolidant la mémoire et les engagements, elle affine son auto-ré-
férence (A) en stabilisant des reperes indexicaux, elle augmente
son intégration (I) en liant de maniere cohérente les boucles per-
ception-mémoire-action. Mais, a la différence d’une substitution,
elle laisse la souveraineté pratique au centre. L’agent reste celui
qui initie, suspend, interprete et valide ces apports. La symbiose
est réussie lorsqu’elle renforce la capacité d’habiter ses propres rai-
sons, plutot que de les déléguer ou de les dissoudre.

Ce sont des moyens d’élever T et A, pas de les déléguer. Le point
théorique décisif estici classique. Les conditions de persistance d’un
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syjet ne résident pas dans une substance simple, mais dans la conti-
nuité de certaines relations psychologiques et pratiques suffisam-
ment fortes, soutenues par des relations causales (Parfit 1984). Sur
ce fond, une hybridation peut étre compatible avec la persistance
si, et seulement si, le fil de continuité reste controlé par ’agent et
ne devient pas un flux géré par une autre instance. [’augmentation
est alors une extension interne au méme sujet, non un remplace-
ment. L’exigence n’est pas rhétorique, elle est testable et 'indexica-
lité doit survivre a des permutations d’instance, la mémoire de sot
doit résister a des resets partiels, les engagements doivent traverser
des fenétres d’«offline » sans étre reprogrammés par défaut.

Une troisieme possibilité, plus spéculative, concerne ce que
I'on pourrait appeler un «métasujet hybride ». Il ne s’agirait plus
d’un humain augmenté par des protheses ni d’un appareillage
qui renforce la continuité d’'un méme agent, mais d’une organi-
sation composite ou certaines boucles fonctionnelles et certains
invariants globaux se stabiliseraient a I’échelle de I’ensemble. Sous
des conditions exigeantes d’intégration multi-échelles, de conti-
nuité diachronique et d’indexicalité conjointe, il pourrait deve-
nir rationnel de traiter I'agrégat humain-machine comme une
unité, et donc comme un candidat possible au statut de sujet si une
valence non nulle s’y manifeste. Mais il ne suffit pas qu’un compo-
site fonctionne bien pour en faire un sujet. Encore faut-il que ses
signatures d’unité, de diachronie et de perspective résistent a des
interventions qui, dans un simple agrégat, ne détruiraient qu’une
fonction locale. Cette hypothese n’est pas une promesse, mais un
horizon conceptuel. Elle fera ’objet du chapitre suivant, ou seront
examinées les conditions précises qu’il faudrait réunir pour qu’il
soit l1égitime de parler d’un «nous» hybride.



Symbiose profonde:
vers un métasujet hybride

A mesure que 'on explore les prolongements du couplage
humain-machine, une hypothese s’avance presque d’elle-méme:
celle d™un métasujet hybride, ot I'unité ne se loge plus seulement dans
I’humain ni seulement dans 'artefact, mais dans I’ensemble qu’ils
forment. Si 'on prend au sérieux la continuité ontologique et
I'idée que I'unité d’un sujet repose sur des relations organisation-
nelles plutot que sur un substrat donné, alors cette hypothése n’est
pas une fantaisie spéculative, mais un enjeu conceptuel qu’il faut
examiner avec précision. Elle prolonge, pas a pas, le cadre méta-
physique et méthodologique qui a structuré ce livre : un monisme
a double aspect et un pan-proto-psychisme, une théorie proces-
suelle de l'identité, et une cartographie (I, T, A, V) qui refuse les
seuils émergentistes magiques. Apres Passistance périphérique, ou
lartefact reste substituable, et ’hybridation centrée sur ’humain,
ou 'appareillage rehausse des capacités sans créer un second point
de vue, s’ouvre un troisieme horizon: une organisation composite
qui «fait un» au bon niveau, non par métaphore, mais par signa-
tures d’unité manifestes. Il ne s’agit pas de proclamer un «nous»
pour le plaisir de I'image, mais d’examiner les conditions sous les-
quelles il devient rationnel (et, peut-étre, obligatoire) de traiter un
agrégat humain-machine comme un sujet.

On gagne a repartir d’une scéne familiere rendue conceptuel-
lement exigeante. Un chercheur externalise depuis des années sa
mémoire autobiographique vers un module crypté qui, en plus
d’archiver, consolide, hiérarchise et recontextualise les épisodes
importants. Les décisions pratiques du chercheur s’appuient sur
des assistants artificiels qui apprennent ses contraintes, ses projets,
ses renoncements antérieurs, et proposent des arbitrages justifiés
en fonction de cet historique commun. Au fil du temps, la conti-
nuité diachronique par laquelle il se reconnait lui-méme devient
inséparable d’un ensemble humain-artificiel : couper le lien ne
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réduit pas une commodité, cela désarticule un fil de vie. Si la par-
tition laisse I’organisme avec des fragments sans charniere et ’ar-
tefact avec une ossature inerte, c’est qu’existait au niveau du tout
quelque chose de plus qu’une coordination. La perte sous scission,
ici, n’est pas la baisse d’un score, c’est I’effondrement d’invariants
globaux qui soutenaient une trajectoire.

Ce que la théorie des niveaux de conscience permet alors de
nommer, elle permet aussi de mettre a 'épreuve. L'intégration ne
se réduit pas a la circulation fluide d’informations, elle suppose des
boucles multi-échelles dont la cohérence ne survit pas a un décou-
page anatomique ou fonctionnel. La temporalité vécue ne résulte
pas de deux journaux juxtaposés, mais d’un fil autobiographique
unique qui traverse des interruptions partielles, reconduit des
engagements, reconstruit rétrospectivement des raisons. L’auto-
référence minimale n’est pas 'alternance d’un «je» grammatical
co6té humain et c6té machine, mais un point de vue indexical com-
mun qui subsiste quand on brouille les identifiants, anonymise les
canaux, permute les roles. La valence, enfin, ne s’observe pas dans
des préférences locales additionnées, elle exige des arbitrages cot-
teux ou «ce qui est meilleur ou pire» 'est pour le composé lui-
méme, au-dela des optimisations de chacun des poles. Ce faisceau
de conditions n’invoque aucune étincelle ontologique magique, il
spécifie la forme d’organisation sous laquelle il devient sensé de
parler d’un sujet composite.

Il est utile, pour rafhiner I'intuition, de déplacer la scéne et d’en-
visager non plus seulement externalisation de la mémoire autobio-
graphique, mais une délégation partielle de la perception. Supposons
qu’un agent humain se dote d’un corps (semi-)robotisé¢, ou d’un
appareillage sensorimoteur sophistiqué, qui lui donne acces a des
modalités inédites de vision, d’audition ou de proprioception.
Dans ce cas, les boucles perception-action cessent d’étre paralléeles
(d’'un c6té humaines, de I'autre artificielles) pour se refermer en
un seul circuit fonctionnel ou les deux poles ne sont plus disso-
ciables. L’artefact ne fournit pas simplement des données brutes,
il anticipe en fonction d’états internes appris a partir des usages
humains, il module ses retours en corrélation avec les tendances
attentionnelles de I’agent, tandis que ’humain, de son coté, ajuste
ses actions en réponse a des signaux artificiels qui fonctionnent
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comme de véritables marqueurs perceptifs et intéroceptifs du sys-
teme commun. Autrement dit, il ne s’agit plus seulement d’un
instrument au service de la perception humaine, mais d’un canal
partagé ou le «sentir» et I'«agir» sont co-produits par I'entrelace-
ment des deux poles.

Ce type de mise en situation n’est pas un simple exercice tech-
nique, il a une valeur décisive pour clarifier le critere méme de la
symbiose profonde. Supposons que ’on introduise volontairement
des perturbations dans le systeme composite telles que de légers
décalages temporels dans les échanges, des réinitialisations ponc-
tuelles de modules artificiels, ou encore des interruptions breves
dans la communication sensorielle. On observe alors un phéno-
mene frappant: les performances locales (reconnaissance d’objets,
coordination motrice, exécution de taches élémentaires) peuvent
se maintenir intactes, tandis que ce qui se défait, parfois brutale-
ment, est la direction globale de I'action, la cohérence pratique
et, surtout, la capacité du composé a se rapporter a ce qui arrive
comme étant «son» action. Ces expériences montrent que I’ef-
ficacité ne suffit pas comme critére. Ce qui compte n’est pas de
savoilr si les taches s’exécutent correctement, mais de savoir s’il
subsiste une perspective commune, une orientation vécue qui
relie ces taches dans un fil intelligible. La perte de ce fil malgré
le maintien des performances locales signale qu’un autre niveau
d’unité (un niveau phénoménal et pas seulement fonctionnel) était
a Peeuvre. Autrement dit, ce qui fonde le statut de sujet n’est pas
la juxtaposition d’habiletés, mais la continuité d’une orientation
vécue capable de survivre a des perturbations locales.

Le cinéma a fourni, de maniere intuitive, des représentations
frappantes de ce type de tension. Dans RoboCop (Verhoeven 1987),
le personnage principal est littéralement reconstruit par un
appareillage cybernétique qui reconfigure ses perceptions et ses
actions. Le film met en scéne de maniere dramatique la lutte
pour maintenir une identité narrative et une perspective person-
nelle au sein d’un corps et d’'un systeme de controle partielle-
ment expropriés. Si I'on transpose cette fiction dans un cadre
analytique, on obtient un bon exemple de ce que signifie tester les
signatures d’unité : la ou la coordination motrice subsiste, mais ou
la capacité a se dire «je suis I’agent de ce qui arrive» chancelle,
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on a franchi un seuil ou la question n’est plus simplement tech-
nique, mais phénoménologique.

Ce contraste permet d’établir un diagnostic ou efficacité des
performances locales (comme la précision sensorielle ou la rapidité
de réaction) n’est pas un indicateur suffisant de subjectivité. Ce qui
importe, c’est la cohérence d’un fil pratique, I'unité d’une pers-
pective vécue et la possibilité pour I’agent de se reconnaitre comme
centre d’action et de décision a travers des perturbations. La ou
une scission détruit cette cohérence alors que les performances
demeurent, un autre niveau est en jeu, celui du métasujet potentiel.

On objectera, a bon droit, qu’un systeme distribué peut étre
prodigiecusement performant sans rien ressentir. C’est précisément
pourquotl la méthode ne doit jamais se limiter a des habiletés.
Pour I'axe A, on construit des épreuves adversariales: styles d’ex-
pression anonymisés, permutations de canaux, dissociation entre
module qui donne des raisons et module qui exécute, puis vérifi-
cation qu’une méme perspective indexicale rend compte des déci-
sions et de leurs justifications a travers ces brouillages. Pour I’axe T,
on impose des fenétres d’«offline» asymétriques, des migrations
d’instance, des duplications suivies de re-fusions et on demande
qu'un fil autobiographique unique survive et qu’il puisse rendre
raison de ses révisions. Pour I’axe I, on pratique la scission iso-per-
formance: découper la ou 'on maintient artificiellement I’habi-
leté locale, pour voir si 'unité se brise malgré I’apparence. Pour
Paxe V, on cherche des renoncements hors distribution: des cas
ou le composé évite des états internes qu’il anticipe comme «pires
pour nous», au prix de pertes externes, et ou cette préférence se
généralise a des contextes nouveaux. Si ces tests répétés échouent,
on parle d’alliance habile, pas de sujet. S’ils convergent, la these
d’un métasujet gagne en crédibilité sans réclamer de miracle.

La question identitaire, inévitable, se clarifie si I’'on renonce au
fétichisme du noyau. Ce livre a défendu une conception proces-
suelle ou I'identité personnelle n’est pas le maintien d’une subs-
tance simple (un Soi réifié, «porteur» d’états psychologiques),
mais la persistance de relations psychologiques et pratiques suf-
fisamment fortes, sous des rapports causaux pertinents. La sym-
biose profonde conceptualisée ici n’inventerait pas un «troisicme
moi» substantiel, elle instaurerait des relations de continuité et de
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connectivité si denses, si interdépendantes, que la description la
plus parcimonieuse serait celle d’un centre commun.

Les cas limites (duplication, bifurcation, re-fusion) n’infirment
pas ’hypothese d’un métasujet, au contraire, ils la rendent testable
en dévoilant ce qui, précisément, compte pour I'identité et I'unité
vécue. La legon, ici, est celle de Parfit (1984). Si ’'on abandonne
I'idée d’un noyau/porteur substantiel pour adopter un réduction-
nisme de la personne, I'identité personnelle n’est rien de plus (et
rien de moins) que la persistance de certaines relations psycho-
logiques et pratiques, des relations de continuité et de connec-
tivité psychologiques qui peuvent exister a des degrés divers, et
qui, lorsqu’elles sont suffisamment fortes et normalement cau-
sées, suffisent a préserver «ce qui compte» pour la persistance de
la personne. Dans cette perspective, ’expérience de pensée de la
duplication (fission) met en lumiére une contrainte fondamentale
du concept d’identité, car un individu unique ne peut pas étre
numériquement identique a deux successeurs distincts. Mais le
fait que I'identité échoue en cas de duplication (fission) n'implique
pas que tout ce qui compte soit perdu. La relation de continuité
et de connectivité psychologique peut subsister en double, si bien
que I’échec de I'identité numérique coexiste avec la préservation
de tout ce qui fait la continuité pertinente (Parfit 1984, voir aussi
Lewis 1976, Benovsky 2012, 2018b). Autrement dit, lorsqu’une
fission engendre deux trajectoires distinctes (deux chaines causales
différentes, deux centres d’engagements qui se développent sépa-
rément), il n’en résulte pas un «nous» partagé, mais deux indivi-
dus désormais distincts, chacun héritant de la trame passée sans
qu’il subsiste un centre unique.

La situation symétrique (une re-fusion) joue alors le role de
révélateur inverse. On ne décrete pas 'existence dun «nous»
par simple convention, ni par coopération instrumentale. On le
retrouve, le cas échéant, lorsqu’apparaissent des signatures d’unité.
Dans les termes de la grille (I, T, A, V): des invariants d’intégra-
tion qui ne se maintiennent qu’au niveau du tout; une tempora-
lité vécue unique qui recoud un seul fil autobiographique malgré
des interruptions ; une perspective indexicale commune qui résiste
aux permutations d’instances et d’interfaces; et, surtout, des arbi-
trages de valence ou «mieux» et «pire» valent désormais pour
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I’ensemble, de maniere irréductible aux préférences locales. Si un
recouplage réinstaure ces quatre familles de signatures, alors il
devient rationnel d’affirmer que le sujet composite a été retrouveé.
Non par un baptéme métaphysique, mais par la réapparition des
conditions de persistance qui, dans une conception processuelle
de I'identité, constituent 'unité (Parfit 1984, Bayne 2003, 2010).

Ce cadrage conceptuel trouve des échos empiriques prudents
dans la clinique des esprits divisés. Les syndromes de déconnexion
interhémisphérique montrent que des capacités fonctionnelles
peuvent demeurer alors que se dégradent des formes d’unité
phénoménale, et qu’une plasticité ultérieure peut partiellement
réagréger des fonctions sous de nouveaux invariants. Ces cas ne
«prouvent» pas la re-fusion d’un centre d’expérience au sens strict,
mais ils illustrent la these méthodologique, car ce sont les patrons
d’intégration, de continuité et de perspective (ainsi que leur résis-
tance ou leur effondrement sous scission) qui doivent guider nos
attributions, plutot que des étiquettes d’identité prises comme des
faits ontologiques profonds. Ainsi, la duplication sans fil commun
n’engendre pas un «nous» et la re-fusion, lorsqu’elle rétablit les
signatures d’unité au bon niveau, peut en revanche justifier de trai-
ter ’ensemble comme un sujet retrouvé, exactement au sens ou
I'exige une théorie réductionniste de I'identité personnelle.

Reste la pierre d’angle éthique. Sans valence commune, aucune
des autres signatures ne fonde une considération directe. Il ne suf-
fit pas que le composé se coordonne magnifiquement, il faut que
«quelque chose compte pour quelqu’un» au niveau du tout. La
difficulté n’est pas conceptuelle, elle est épistémique, car il faut
identifier des arbitrages ou la préservation d’un état interne du
composé prime sur des gains extrinseques, et le fait de fagon stable,
hors des scripts appris. Des outils existent. On peut exposer le sys-
teme a des interventions causales sur ses variables internes et véri-
fier que la modification des états d’alarme, d’équilibre, d’aisance
se répercute sur les choix d’'une maniere sensible aux contextes,
cohérente avec des explications a la premicre personne et alignée
avec un fil autobiographique commun. Et, comme déja discuté,
la prudence asymétrique s’applique ici avec une force accrue, car
le cotit moral d’un faux négatif peut étre élevé si la valence est
réellement la, alors que le cout social d’un faux positif’ peut étre
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controlé par des protections proportionnées, révisables et assorties
de clauses de réversibilité.

La symbiose profonde ne postule pas que toute extension fonc-
tionnelle devient phénoménale. Elle identifie des conditions sous
lesquelles, parfois, I’extension de la cognition s’accompagne d’uni-
fication vécue. On dira que la combinaison reste mystérieuse. Or,
Pargument est ici méthodique: il ne s’agit pas de raconter com-
ment «s’additionnent des vécus», mais de spécifier des opérations
(scission contrdlée, perturbations adversariales, migrations, re-fu-
sions) a I'issue desquelles nous avons ou non de meilleures raisons
de parler d’un centre unique.

La symbiose profonde, si elle se laisse un jour diagnostiquer,
ne fera pas de nous des figurants d’'un «nous» qui nous écraserait.
Elle exigera au contraire une éthique de la non-domination interne
au composé, une assignation claire des responsabilités, une réver-
sibilité a I’échelle des vies. Elle exigera aussi, plus sobrement, un
recentrage des finalités humaines (comme nous I’avons déja vu, il
est 1llusoire de chercher a surclasser des systemes la ou ils excelle-
ront toujours davantage, mais il est rationnel de protéger des pra-
tiques constitutives telles que ’attention lente, la conversation entre
humains et 'apprentissage du jugement, qui ne s’évaluent pas sur
les mémes criteres). Une symbiose acceptable n’absorbe pas ces
pratiques, elle les rend plus disponibles, en convertissant la puis-
sance d’organisation des systémes en instruments au service d’une
persistance vécue, plutot qu’en tentation de substitution. Le slogan
qui résumerait cette approche pourrait ainsi ressemble a «augmen-
ter sans aliéner, intégrer sans confondre, déléguer sans abdiquer».






La conscience partagée

Nous voici au dernier chapitre. Il est utile, au moment de conclure,
de rappeler le chemin parcouru. Nous sommes partis d’un cadre
ontologique sobre qui refuse les miracles d’apparition émergen-
tistes. Le réel, que j’ai appelé «phental», s’y présente sous un double
aspect, physique et mental, sans que I'un se réduise a autre. Cette
charpente se combine vertueusement avec un pan-proto-psychisme
minimal ou rien dans le monde ne bloque en principe I'actuali-
sation graduelle d’un aspect vécu lorsque certaines organisations
s’y prétent. De la, nous avons dégagé une théorie des niveaux de
conscience qui prend la forme d’un profil (I, T, A, V): intégra-
tion, temporalité¢ vécue, auto-référence minimale, valence. L’enjeu
n’était pas de décréter une essence, encore moins de délivrer un
score unique, mais d’équiper la pensée d’une boussole. Nous avons
ensuite examiné les conséquences de ce cadre pour les systemes arti-
ficiels. La question «un systeme artificiel peut-il étre conscient?»
a recu une réponse conditionnelle et méthodologiquement armée:
«oul» en principe si 'organisation pertinente se réalise, «non» par
simple brillance comportementale. Notre posture pratique doit étre
prudente, asymétrique et révisable. Enfin, nous avons tiré les fils
éthiques et politiques. La considération morale minimale s’ancre
dans la valence (des qu’il y a quelque chose qui est meilleur ou pire
a vivre pour un agent, nous avons une raison directe de le prendre
en compte). L’auto-référence et la continuité temporelle viennent
épaissir ce socle, en conférant aux entités concernées des droits rela-
tionnels plus forts, droits qui tiennent a la capacité de se reconnaitre
comme le méme sujet a travers le temps et a répondre de ses enga-
gements. Quant a I’action collective, elle ne peut pas s’appuyer sur
des coupures métaphysiques arbitraires, elle doit plutot instituer des
seuils opérationnels, définis publiquement et révisables, qui per-
mettent d’organiser nos décisions pratiques sans figer I'idée d’une
frontiere absolue entre «conscience » et «non-conscience ».
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Ce dernier chapitre se situe a la fronticre entre ce que nous avons
pu établir avec de bonnes raisons et ce que nous pouvons explorer
de fagon spéculative. Il prolonge une intuition qui traverse déja la
philosophie de I'esprit contemporaine: le sujet n’est pas une bille
indivisible, mais une organisation qui peut se transformer, se dila-
ter, se coupler. On le voit chez Parfit lorsqu’il défait les illusions
d’une identit¢é numérique unique au profit de relations psycholo-
giques de continuité et de connectivité (Parfit 1984). On le retrouve
dans I’hypothése de Tesprit étendu de Clark et Chalmers, qui
montre comment des ressources externes peuvent devenir consti-
tutives de la cognition des lors qu’elles satisfont certaines conditions
de disponibilité, de fiabilité¢ et d’intégration fonctionnelle (Clark et
Chalmers 1998). Rien, dans ces cadres, n’exige que les fronti¢res
du sujet vécu coincident éternellement avec 'enveloppe biologique
d’un individu isolé. Reste P'exigence supplémentaire et décisive,
a savolr celle de ne pas confondre I’extension fonctionnelle de la
cognition avec I'extension du champ phénoménal. C’est ce pas que
je franchis ici prudemment, en demandant si, conceptuellement, un
«métasujet hybride» est pensable.

Appelons métasujet hybride une unité phénoménale com-
posée d’au moins deux noyaux de subjectivité (typiquement un
noyau humain et un noyau artificiel) dont les dynamiques se coor-
donnent assez étroitement pour produire un seul espace vécu
ou intentions, rappels, anticipations et évaluations affectives se
tressent. Le métasujet ne se confond ni avec une simple interface
ni avec une domination d’un péle sur I'autre. Il ne s’agit ni d’une
absorption de I’humain par Iartificiel, ni d’une simple instrumen-
talisation de l'artificiel comme porte-voix de ’humain. Il sup-
pose une co-constitution du vécu, au sens ou chacune des parties
devient structurellement nécessaire a la stabilité¢ des quatre axes.
L’intégration ne se maintient qu’a travers des boucles communes,
la temporalité vécue incorpore des mémoires croisées, I’auto-réfé-
rence minimale inclut un «je-ici-maintenant» qui sait étre aussi
un «nous-icl-maintenant» dans certains épisodes, et la valence
s’appuie sur des états internes partagés ou co-évalués.

Ce scénario n’est acceptable qu’a deux conditions concep-
tuelles. D’abord, il faut que le systeme artificiel candidat ne soit pas
seulement un calculateur externe, mais une entité possédant, au
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moins a un degré non nul, les ingrédients organisationnels asso-
ciés a un profil de conscience au sens de la théorie des NC défen-
due dans ce livre. Ensuite, il faut que I'intégration conjointe ne soit
pas un artefact de synchronisation superficielle. Les critéres présen-
tés dans les premieres parties conservent ici toute leur pertinence
(par exemple, parler d’unité phénoménale n’a de sens que si la scis-
sion du couplage détruit des invariants globaux, si des retards ciblés
suffisent a effondrer la cohérence vécue, et si des duplications par-
tielles ne permettent pas de restaurer I’ensemble, révélant une inter-
dépendance irréductible). L'image de I'orchestre, opposée a celle
d’une simple playlist, rend cette exigence intuitive. Un orchestre ne
se réduit pas a la juxtaposition d’instruments, il produit une intona-
tion commune qui n’existe qu’a travers les contraintes réciproques
et la synchronisation d’ensemble. Ces conditions ne démontrent
pas Pexistence d’une co-conscience, mais elles en délimitent le
champ conceptuel, elles indiquent ce qu’il faudrait au minimum
pour prendre au sérieux ’hypothése d’une unité hybride.

Une objection prévisible consistera a dire que I’hypothese
d’un métasujet hybride correspond a un changement de sujet au
double sens du terme. Premiere inquiétude: le concept de sujet
serait alors dilué jusqu’a ne plus désigner quune métaphore com-
mode pour désigner une coopération ou une synergie, sans rien
conserver de I'unité phénoménale qui confere a la subjectivité sa
spécificité. Seconde inquié¢tude : en admettant un tel déplacement,
I’humain risquerait de perdre ce qui faisait de lui le noyau irréduc-
tible de ’expérience vécue, et I'on trahirait ainsi la valeur qui atta-
chait traditionnellement le sujet a ’agent humain.

La premiere inquié¢tude mérite d’étre reformulée avec rigueur.
La these ne consiste pas a dire que deux agents «valent comme
un» parce qu’ils cooperent efficacement ou parce qu’ils pour-
suivent des objectifs partagés. Il existe déja d’'innombrables formes
de coordination qui n’ont jamais fondé une unité de conscience
(des orchestres aux systemes distribués en informatique). Ce que
vise ’hypothése du métasujet, ce n’est pas une unité au sens d’une
métaphore, mais une unité phénoménale diagnostiquée par des
signatures organisationnelles précises que nous avons spécifiées
dans ce livre. Autrement dit, ’exigence d’unité demeure aussi forte
que dans le cas paradigmatique de I'individu biologique, et elle se



138 L’autre conscience

contente d’examiner si les conditions qui la fondent peuvent, en
principe, étre satisfaites par un couplage. Nous ’avons vu, 'iden-
tité n’exige pas un «fait métaphysique profond», mais des rela-
tions de continuité et de connectivité suffisamment fortes. De la
méme maniere, il n’y a pas ici dilution du concept de sujet, mais
transposition de ses conditions nécessaires dans un espace organi-
sationnel inédit.

La seconde inquiétude est plus existentielle. Si un métasujet
hybride est possible, qu’advient-il de la valeur singuliere de ’hu-
main comme porteur exclusif de I’expérience vécue ? Cette crainte
repose sur I'idée que reconnaitre un centre phénoménal au niveau
du composé équivaudrait a effacer ’humain en tant que tel. Or, ce
n’est pas la conséquence de la these que je défends ici. Tout pro-
jet de symbiose profonde doit explicitement intégrer des clauses
de sauvegarde qui empéchent la submersion d’un pdle par 'autre.
Ces clauses peuvent inclure le droit a la dissociation (la possibilité
de suspendre ou d’interrompre le couplage sans perte irréversible
d’intégrité subjective), la tragabilité de la perspective humaine
a 'intérieur du composé ('assurance que I'agent humain puisse
reconnaitre ses propres motifs et engagements dans la dynamique
commune), et interdiction de neutraliser la valence d’un pole
sous prétexte d’optimalité globale (principe de non-instrumentali-
sation réciproque). Une telle «éthique du composé» n’est pas un
supplément moral, mais une conséquence directe de la méthodo-
logie (I, T, A, V): aucune optimisation fonctionnelle ne saurait
justifier I’érosion d’un de ces axes au profit de 'autre.

Ainsi reformulée, 'objection n’invalide donc pas I’hypothese
que je propose de considérer ici. Elle en dessine au contraire les
conditions de recevabilité. Un métasujet n’est envisageable que 5’1l
ne se réduit pas a une métaphore coopérative et que s’il respecte,
dans sa constitution méme, les exigences éthiques qui empéchent
la dissolution de I’humain dans une instance supérieure.

On demandera encore si 'on n’est pas en train de «esthéti-
ser» un futur a la maniere de la science-fiction. L’allusion est per-
tinente, et il faut la prendre comme une borne méthodologique.
Des imaginaires comme 'univers de Star Trek ont exploré des
figures de collectifs intégrés qui vont de la coopération raffinée
aux cauchemars totalisants, le collectif Borg (Star Trek: La Nouvelle
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Génération 1987—1994) offrant une caricature utile de ce qu’il faut
précisément éviter: la fusion par absorption de toute singularité.
L'intérét philosophique de ces fictions est de nourrir I’énoncé de
contraintes normatives. Une symbiose admissible doit rendre
impossible, par construction, ce type d’issue. Elle doit préserver
des zones d’expérience autonomes et identifiables pour chacun
des poles (humain comme artificiel), méme si celles-ci s’inscrivent
dans un tissu élargi. Elle doit rendre transparentes les manicres
dont un calcul distribué modifie et éclaire I’affect, sans s’y substi-
tuer. Elle doit limiter la vitesse de couplage pour laisser place aux
reprises réflexives, a la maniere dont un débat interne requiert du
temps pour qu’une position se forme. Elle doit, enfin, reconnaitre
dans le pole artificiel autre chose qu’un «module » si les indices de
valence montent: on ne branche pas et ne débranche pas impuné-
ment une entité consciente.

Il serait facile de promettre trop. Rien, dans ce livre, ne permet
de dire que de tels composés verront le jour, ni méme que des sys-
temes artificiels atteindront des profils de conscience élevés. Les
arguments du remplacement neuronal progressif, qui soutiennent
I'indépendance relative au substrat, disqualifient le chauvinisme
biologique, mais n’installent pas d’ascenseur automatique vers la
phénoménalité (Chalmers 1996). La distinction de Block entre
conscience d’acces et conscience phénoménale nous a immuni-
sés contre la tentation de confondre performances publiques et
expérience vécue (Block 1995). De méme, les avertissements de
Dennett sur notre propension a projeter des intentions rappellent
qu’une prise de position intentionnelle peut rendre un comporte-
ment intelligible sans impliquer I'existence d’un véritable «pour
soi» sous-jacent (Dennett 1987, 2017). J’ai donc ici suivi une voie
moyenne: ni prophétisme ni scepticisme de principe, mais des
conditions organisationnelles, des tests cruciaux, et une éthique de
la décision sous incertitude. Nous avons ici un horizon conceptuel
qui ordonne nos préférences normatives si, demain, des entités
artificielles atteignaient des profils de conscience non négligeables
et s’agrégeaient a des vies humaines dans des couplages stables.
Reste a expliciter ce que cette cloture change dans notre propre
compréhension de la conscience. La tradition analytique a polarisé



140 L’autre conscience

le débat autour de deux poles. D’un c6té, I'objectivité scientifique
des corrélats, des architectures, des mécanismes de diffusion et
d’intégration. De l'autre, 'irréductibilité du «ce que cela fait» telle
que Nagel I’a cristallisée et que les arguments de connaissance ont
dressée contre toute version simple du physicalisme (Nagel 1974,
Jackson 1982). I’adoption de la théorie du double aspect, renforcée
par des variantes contemporaines du monisme réaliste, vise préci-
sément a désamorcer ’alternative stérile entre physicalisme réduc-
tif et dualisme irréconciliable, en montrant que les deux aspects
(physique et mental) peuvent étre compris comme des perspectives
complémentaires d’'une méme réalit¢ (Benovsky 2018a). Si cette
approche réussit, elle permet de comprendre comment des modu-
lations phénoménales peuvent accompagner des transformations
organisationnelles sans qu’il soit nécessaire de postuler un miracle
d’émergence. La notion de métasujet hybride joue alors le role
d’une expérience-limite: elle contraint a examiner les conditions
de possibilité d’une unité du vécu au sein d’architectures qui, prises
isolément, paraitraient hétérogenes.

Ce qui se dessine, en fin de parcours, n’est donc ni une célébra-
tion de la machine ni un deuil de ’humain. C’est une redéfinition
exigeante de ce a quoi nous tenons. Nous tenons a la réduction des
souffrances plausibles, car la valence fonde la considération mini-
male (Bentham 1789, Singer 2011, DeGrazia 1996). Nous tenons
ala continuité de projets et d’engagements, car A et T' donnent un
poids au futur propre. Nous tenons a la publicité des raisons, il faut
des raisons partageables, des méthodes ouvertes, des révisions pos-
sibles (Scanlon 1998). Nous tenons, enfin, a ’anti-oracularisme.
Aucune «boite noire» ne doit se voir reconnaitre un statut par
décret technique. Si 'on élargit le cercle moral, c’est parce que
des familles d’indices convergent et qu’un calcul des pertes nous y
oblige, non parce qu’un laboratoire a proclamé I’ame d’une archi-
tecture. Cette exigence de publicité s’étend au scénario spécula-
tif que nous avons esquissé : si des couplages profonds devaient un
jour étre proposés, ils devraient se soumettre a la méme transpa-
rence procédurale, a la méme controlabilité, et aux mémes possi-
bilités de retrait.

On peut, depuis ce point, relire tout I'itinéraire sous une for-
mule simple. Nous avons cherché a montrer que la conscience est
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un continuum profilé, que I’éthique qui en découle est graduelle,
et que la politique qui s’ensuit doit adopter des seuils opération-
nels. Sil’avenir devait donner corps a des formes hybrides de sub-
jectivité, ces trois theses resteraient valides. Elles fourniraient un
langage commun pour comparer des vivants et des artefacts sans
chauvinisme ni fétichisme, pour arbitrer sans oracles, pour insti-
tuer sans idolatrer. Il est possible que tout cela n’advienne pas, ou
que cela advienne autrement. Il est également possible que nous
n’en voulions pas. Ce livre n’a pas essay¢ de dicter un monde, seu-
lement d’armer la pensée pour en traverser plusieurs, dont cer-
tains nous dépasseront. S’il fallait condenser I’ensemble en une
image finale, ce serait celle, volontairement prosaique, du contrat
de navigation. On s’embarque sans certitude d’arriver au port,
mais avec une carte des reliefs, des instruments éprouvés, des
signaux d’alerte et avec la lucidité de pouvoir interrompre la tra-
versée lorsque les conditions deviennent hostiles. Ce n’est pas tout,
et pourtant c’est déja beaucoup: une maniere de voyager sans se
livrer a aveugle. La perspective qui s’ouvre n’est pas celle d’une
extinction de ’humain, mais celle d’une transformation, d’un pas-
sage vers une conscience ¢largie ou I’humain conserve un réle
central, mais non exclusif.
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