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Préface

A travers cet ouvrage, nous avons cherché a cana-
liser le besoin exprimé par une large communauté
internationale de rendre hommage a Alfonso Bal-
dereschi, non seulement en tant que scientifique et
enseignant, mais aussi en reconnaissance de ses
qualités humaines exceptionnelles. Guidés par cette
motivation, nous avons rassemblé dans cet ouvrage
une sélection des contributions scientifiques les plus
marquantes d'Alfonso, tout en sollicitant de nom-
breuses personnes pour qu'elles partagent leurs
réflexions et souvenirs personnels.

Ainsi, 'ensemble des mots de tant d'auteurs évoque
un cheeur, le choeur de ceux qui ont bénéficié des
connaissances, des enseignements, des sages
conseils d'Alfonso. C'est l'expression d'une profonde
admiration pour le scientifique, d'une gratitude sin-
cére envers le professeur et le mentor, d'une affec-
tion véritable pour le collaborateur généreux, et
d'une estime authentique pour le collegue bienveil-
lant. Autant de sentiments que, de son vivant, nous
avons sans doute trop souvent gardés sous silence,
par simple timidité ou maladresse. A présent, nous
ne pouvons qu'espérer qu'il les ait ressentis.

Nous souhaitons que cette collection contribue a
préserver la mémoire d'Alfonso Baldereschi, en par-
ticulier en le faisant découvrir non seulement aux
scientifiques, mais également aux nouvelles généra-
tions. Une pensée spéciale va a son fils Davide, a ses
petits-enfants Adriano et Giuliano, ainsi qu'a leurs

descendants, auxquels nous tenons a faire connaitre
lempreinte indélébile qu'ila laissée méme en dehors
de sa sphere familiale.

Les contributions ont été rédigées dans la langue
choisie par les auteurs, et nous avons pris en charge
leur traduction en francais, qui constitue le fil
conducteur de cet ouvrage. Nous avons regroupé
les contributions selon les principaux lieux géogra-
phiques ou linteraction avec Alfonso Baldereschi a
eu lieu, notamment Pise, les Etats-Unis, Lausanne
et Trieste. Cependant, cette organisation ne saurait
étre considérée comme stricte, en raison de la nature
des interactions qui peuvent se distinguer par leur
multiplicité et leur étendue dans le temps. Malgré
nos efforts pour inclure le plus grand nombre pos-
sible de personnes, il est probable que certaines, qui
auraient souhaité contribuer a cet ouvrage, n'aient
pas été contactées, et nous tenons a leur présenter
nos excuses par avance.

Enfin, nous souhaitons adresser nos remerciements
les plus chaleureux a tous les auteurs qui ont accepté
de contribuer a cette collection, sans lesquels cet
ouvrage n'aurait jamais vu le jour. En particulier,
nous tenons a exprimer notre profonde gratitude a
Giovanni Bachelet, Nunzio Lipari, Franco Meloni,
Maria Peressi, Michel Posternak, Raffaele Resta,
Nicola Seriani, Vladan Stevanovi¢ et Flavio Toigo qui
ont également consacré du temps pour nous aider a
concrétiser ce projet, que ce soit en identifiant des
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auteurs potentiels, en partageant leurs précieux
conseils ou en recherchant du matériel pertinent.
Nos sinceres remerciements vont aussi a Davide
Baldereschi, Laura Ferrentino Baldereschi, Chiara
Bassani, Nathalie Boder, Francesco Casula, Alain
Herzog, Gaetano Senatore, Oleg Yazyev et Juliana
Velasquez pour leur soutien trés apprécié. En dernier
lieu, nous remercions chaleureusement Ulnstitut de

physique et la Faculté des sciences de base de I'Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) pour
leur généreux soutien financier, qui a rendu cette
publication possible.

Lausanne, le 11 décembre 2024,

Wanda Andreoni, Alfredo Pasquarello,
Andrea Testa
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Biographie

Alfonso Baldereschi nait le 24 septembre 1946 a
Legnano, en Lombardie (Italie). ILentame ses études
a U'Université de Milan, qu'il poursuit ensuite a l'Uni-
versité de Pise aprés avoir réussi le concours d'en-
trée a la prestigieuse Scuola Normale Superiore de
Pise. En 1967, apres avoir soutenu sa thése sous la
direction de Franco Bassani, ilentreprend des etudes
postgrades (perfezionamento) au sein de cette
méme école. Ensuite, il s'installe aux Etats-Unis, ou il
travaille dans des institutions prestigieuses : d'abord
a U'Université de Ulllinois a Urbana-Champaign, puis
aux Laboratoires Bell de Murray Hill. De retour en
Europe, il rejoint I'Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) en 1973. Ily est nommé professeur
en 1981 et, la méme année, il est également appelé
a occuper un poste de professeur a U'Université de
Trieste, ou il conservera une part importante de ses
activités de recherche et d'enseignement. Lorsque
son mandat a 'EPFL prend fin en 2011, il poursuit
sa carriére en ltalie. Alfonso Baldereschi décéde a
Trieste le 22 avril 2024.

Les principaux centres d'intérét scientifiques d'Al-
fonso Baldereschi ont toujours porté sur les pro-
priétés physiques des mateériaux réels. Ses contri-
butions, riches et variées, s'expriment a travers
plus de 250 articles publiés. Il est particulierement
reconnu pour une série d'avancées majeures dans
les domaines des défauts dans les semi-conduc-
teurs, des méthodes de structure électronique,
des alignements de bandes aux interfaces des

semi-conducteursetdespropriétésdiélectriquesdes
solides. Par ailleurs, ses recherches ont constam-
ment offert un appuiprécieuxa plusieurs générations
d'expérimentateurs, en particulier dans la manipu-
lation des interfaces des hétérostructures et dans
U'étude de l'adsorption moléculaire sur les surfaces
métalliques. En 1990, Alfonso Baldereschi et ses col-
laborateurs sont récompensés par un prix décerné
par le Concours Seymour Cray Suisse pour leur tra-
vail novateur sur la détermination de la polarisation
spontanée a l'aide d'une expérience numérique. En
1993, il est nommé fellow de la Société américaine
de physique (American Physical Society). Alfonso
Baldereschi a non seulement été un pionnier de la
matiére condensée computationnelle, mais il a aussi
largement contribué a l'essor de cette discipline, tant
par son infatigable activité d'enseignement que par
son role clé dans la fondation de llInstitut romand
de recherche numérique en physique des matériaux
(IRRMA), qu'il a dirigé a plusieurs reprises (1988-
1990 et 1999-2011).

Au cours de sa carriere, Alfonso Baldereschi a
exercé une influence considérable sous de nom-
breux aspects. A U'EPFL, il a notamment été direc-
teur du Département de physique, puis directeur
de Ulnstitut de théorie des phénomeénes physiques.
A ce dernier titre, il a orchestré la fusion entre la
physique théorique de UUniversité de Lausanne et
celle de UEPFL en 2003. Son action visait a élargir
le spectre des disciplines représentées a U'EPFL, en
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soutenant notamment la création de nouveaux axes
de recherche en physique des hautes énergies et des
particules, ainsi qu'en biophysique et physique de la
matiére molle.

Son apport en ltalie a également été majeur. En plus
de marquer des générations d'étudiants par ses cours
exceptionnels, il a également joué un réle clé dans
l'élaboration du programme d'études en physique a
UUniversité de Trieste. Par ailleurs, sa participation
assidue aux concours universitaires a été essentielle

pour identifier la nouvelle génération de scienti-
fiques. Enfin, bien qu'étant théaricien, il a su guider
ses collegues expérimentateurs dans la modernisa-
tion de l'équipement scientifique.

Alfonso Baldereschi s'est distingué par sa capacité a
guider plusieurs générations de jeunes scientifiques,
les accompagnant dans le développement optimal
de leurs talents. Ces qualités lui ont valu une recon-
naissance unanime en tant que mentor exemplaire et
leader respecté.

Certificat de distinction en tant que fellow de la Société américaine de physique: Alfonso Baldereschi a été élu

Jellow de cette société en raison de ses contributions fondamentales a la théorie des états électroniques dans les

solides, et en particulier pour le développement de méthodes largement utilisées pour le calcul de la structure

électronique.
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PHYSICAL REVIEW LETTERS

10 Jury 1967

LANDAU LEVELS AND MAGNETO-OPTIC EFFECTS AT SADDLE POINTS

A. Baldereschi
Scuola Normale Superiore, Pisa, Italy

and

. F. Bassani
Istituto di Fisica dell’Universita di Pisa, Pisa, Italy, and Gruppo Nazionale di Struttura
della Materia del Consiglio Nazionale delle Richerche, Rome, Italy
(Received 5 June 1967)

We give a quantum-mechanical treatment for the eigenstates of electrons near saddle
points of the energy bands in the presence of a constant magnetic field. We find that
Landau-type levels exist depending on the orientation of the magnetic field. Correspond-
ingly, we find peaks in the interband transition probabilities and discuss selection rules
on the Landau quantum numbers. We show the behavior of the optical constants for a
chosen direction of the magnetic field, and indicate experimental consequences.

The quantum effects produced by a magnet-
ic field near minima or maxima of energy bands
have been studied extensively.!”® It has been
shown that Landau levels are produced by the
magnetic field and singularities in the interband
transition probabilities are produced accord-
ingly. This gives rise to magneto-optic effects
corresponding to M, transitions between max-
ima of the valence band and minima of the con-
duction band.*”® A general theory of the mag-
netic quantum states for arbitrary shape of
the energy bands has been given by Lifshitz”
in the semiclassical limit.

We consider nondegenerate bands and expand
the energy as follows, taking the origin at the
saddle point:

E()=E_+a 7k 2+o i’k 2+a W%k 2. 1)
x “x Ty oy oz oz

0

We choose the axes in such a way that o, and
o, have sign opposite to @,. Following the
procedure of Luttinger and Kohn,? we obtain
the energy values in presence of a magnetic
field, by solving the equation

{ozx[ﬁx—(e/C)z‘lx]2 + ozy[py— (e/C)Ay]2

v, [pz—(e/C)Az P}F(r)= (E—EO)F(F), )

where 5 is the operator -iZ7V and A is the vec-
tor potential. The wave functions are given
in zero order by

¥(&, H)=F T0(r, &), @)

w(;, 1-;0) being the Bloch function at Eo For our
purposes we choose a gauge where the vector
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potential is defined as

- amo 1
A=3HXTr+ zgrad[nyz +Hzxy—Hxvz]. (3)
With the Hamiltonian of Eq. {2) and the vector
potential (3), the commuting constants of mo-
tion are

?, (4a)

and

Hep- (e/c)Hzny:S, (4b)
where S indicates the dot product of the momen-
tum and the magnetic field. We make use of

the constant of motion (4b) and of expression

(3) to perform a canonical transformation which
reduces the Hamiltonian (2) to a simple qua-
dratic form. The new canonically conjugate
variables are

p:pz—(ozxozsz/a)S (5a)
and
c e c ozyH Hz( S )
-—EIT<x_Z y)fe_ BH by H, ,  (5b)
where
o =otxoey1122 +azaxHy2+ayozZHx2, 6')
and
B:anyzﬂxxHyz. (8)
The Hamiltonian (2) becomes
o e? oo
$C=~B—p2 +?qu +—iay—zsz. (7)

When « >0, the Hamiltonian (7) is that of a har-
monic oscillator and the eigenvalues are

B 2el a o az
BoEq=(n+d) ity X I 2

2
8l ¢ a S*.

(®8)
When o <0, the Hamiltonian (7) has continuous
eigenvalues.

The above results indicate that discrete quan-
tum levels exist also at saddle points of the
energy bands in solids and are given by formu-
la (8), provided the orientation of the magnet-
ic field with respect to the z axis is within an
elliptical cone, as indicated in Fig. 1. The
spacing between the quantum levels is given
by (2e%/c)WWa, in agreement with the result
of the semiclassical treatment.”

The existence of discrete quantum states pro-
duces peaks in the magneto-optic constants. The
number of such peaks and their sharpness de-
pend on the dipole matrix elements Mnkys;n’ky's’
for transitions between the state n,ky,s in the
valence band and the state #',ky’, s’ in the con-
duction band. Since the eigenfunctions are giv-
en by formula (2/), and F () is nearly a con-
stant in the unit cell (VF/F can be neglected),
we obtain

= [dr zpc*(EOF)E-Vz/)v(EO,F)

g o -10)

Mnkys; n'ky’s’
e fdchn’ky’s’
For allowed transitions at the critical point,
the first matrix element in (10) can be taken
as a constant, and selection rules are obtained
from the second integral. Since p, and S are
the same operators in the valence and the con-
duction band, the selection rules %k, =%, and
s=¢’ are always satisfied, while the selection
rule on the magnetic quantum numbers n and
7’ does not exist in general because the F'’s
are eigenfunctions of different harmonic oscil-
lators, centered at different points. We obtain
the usual selection rule =%’ when the Hamil-
tonian for the valence band is proportional to
the analogous Hamiltonian for the conduction
band. For a general orientation of the mag-

FIG. 1. Orientations of the magnetic field and exis-
tence of discrete quantum levels at a saddle point. Dis-
crete quantum magnetic levels exist only if the direc-
tion of the magnetic field is inside the elliptical cone,
here indicated by the intersections with the planes xz
and vz [tan8y = (—ax/o )2, tanfy + (—ay/az)‘/zl.

a7
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Jve (arbitrary units)

72 92
thw-Eg)/howg

0 1/2 3/2 572

FIG. 2. Joint density of states at a critical point My
in the presence of a magnetic field placed in the z direc~
tion, where the effective mass is negative. The quanti-
ty Awc indicates the cyclotron energy appropriate to the
reduced transversal mass 1/m =1/my—1/m,, and Egis
the energy gap at the critical point. The zero-field case
is also shown (broken line).

netic field, this implies that the effective mass-
es in the valence band and the conduction band
be proportional. When the magnetic field is

the z direction and there is rotational symme-
try with respect to the z axis, the selection
rule A #=0 is satisfied.

When discrete levels exist and the selection
rule A %=0 is valid, the divergences in the
joint density of states
J o= Cz’n fds o(Enc(s)—Em)(s)—ﬁw)

v

)

give divergences in the optical constants, which
result in sharp peaks corresponding to the quan-
tum magnetic levels. If the selection rule on
the magnetic quantum number is not valid, the
matrix element (10) depends on s and the peaks
in the optical constants are broader.

When we consider the removal of the spin
degeneracy by the magnetic field we obtain
a doubling of all levels, and the usual selec-
tion rules for polarized light hold.%»*

We present in Fig. 2 the joint density of states
computed from Eq. (11) for optical transitions
of the type M with rotational symmetry with
respect to the z axis, in the presence® of a
magnetic field in the z direction. It is well
known that optical transitions of type M, are

1

=

responsible for strong peaks in the reflectiv-
ity of most semiconductors.® The results of
Fig. 2 indicate that a fine structure due to the
quantum levels should be observed by magneto-
reflectance experiments. Figure 2 shows that
the fine structure appears at the higher ener-
gy side of the peak, which is also shifted to
higher energy.

We believe that magnetoreflectance experi-
ments of the type suggested should provide even
more detailed information on the nature of the
critical points than that which can be obtained
by electroreflectance experiments.'® Further-
more, magnetoelectro-optic effects could lead
to a measurement of the effective masses at
the point M, in a similar way to what has been
shown for the point M,
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Binding to Isoelectronic Impurities in Semiconductors

A. Baldereschi
Bell Telephone Labovatovies, Murvay Hill, New Jevsey 07974

and

J. J. Hopfield*
Department of Physics, Princeton Univevsity, Princeton, New Jevsey 08540
(Received 9 December 1971)

The potential produced by isoelectronic impurities is investigated and shown to be criti-
cally dependent upon screening. Two methods of calculation of the screened potential are
used in this paper, one based on a first-principles wave-function approach and the other
using the semiempirical theory of energy bands in semiconductors. The relaxation of the
host crystal is also taken into account and shown to be important., The results are in sat-

isfactory agreement with experiment.

Isoelectronic impurities in semiconductors may
produce bound states in the forbidden gap,® bind-
ing a hole (or an electron). Experimental data
are now available which suggest that an isoelec-
tronic impurity may bind a hole (electron) only
if its electronegativity is smaller (larger) than
that of the host atom it replaces. This rule, how-
ever, does not indicate which systems will ac-
tually have a bound state. It is also found experi-
mentally that only very large atoms (Te and Bi)
or very small atoms (N and O) produce bound
states (isoelectronic traps). On the theoretical
side, the results achieved have been only qualita-

tive®® and even the binding mechanism is not yet
clear. One would like to be able to calculate for
a given semiconductor whether a particular iso-
electronic substitution will bind a hole (or an
electron).

In the present paper we make binding calcu-
lations on a model potential for isoelectronic
impurities and apply it to the case of isoelectron-
ic donors (i.e., hole traps). The bare impurity
potential is assumed to be the difference of atom-
ic pseudopotentials* and is then screened using
a dielectric function which reflects the local elec-
tron density. The relaxation of the host lattice
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TABLE L. Values of E and of the matrix element J as a function of lattice relaxation. Jgqis the
spin-orbit contribution to the matrix element. The actual relaxation produced in the crystal is de-
noted X, In the last two columns the predictions of the present model are compared with available
experimental data, Numbers in parentheses are based on extrapolations. All energies are in eV,

J(x=0)
J(X=0) local
J{X=0) average density

=

Is0

unscreened screening screening dielectric potential dielectric X

J(%=1)

J(X=0) pseudo~ J(X=1) Bound State?

Theory. Exp

si:ge(-1.8 o.04 0.32 0.039 0.08

S1:Sn{-1.8 0.14 1.96 0.45 0.40

81:Pb-1.8 0.43 2.45 0.77 0.72
GaP:As|-1.4 0.06 1.24 0.35 0.30°
GaP:5b{-1.4. 0.20 ] 1.26 1.07
GaP:B1]-1.4 0.72 5.60 1.93 1,71
7ZnS:Se(-0.9 0,11 4,81 1.67 1.20
Zn3:Te]-0.9 - 0.28 .46 3.34 2.41

0.10 (0.54) 0.63 0,41 No No
0.37 (2.34) 2,44 0.36 No

0.61 (3.63) 3.20 0.35 No

0.06 0.76 0.97 0.43 No No
1.06 2,80 3.70 0.37 VYes No
1.83 (4.12) 4,94 0.35 Yes Yes
0.24 1.01 1.63 0.51 No No
1,19 2.98 4,21 0.48  Yes Yes

around the impurity is also studied and turns out
to be important. The results obtained using the
pseudopotential theory are compared with those
we have calculated by using the semiempirical
dielectric theory,® and reasonable agreement is
found.

The potential produced by an isoelectronic sub-
stitution is short range and will bind a particle
only if it is sufficiently strong. Using a one-band,
one-site Koster-Slater approach, the binding con-
dition is?®

1+J/E <0, (1)

where J is the diagonal matrix element of the im-
purity potential on the appropriate Wannier func-
tion and E is an average energy related to the en-
ergy band E (k) as follows

E-1=Q@n)"%[E 1(RK)d%, )

where the integration is on the Brillouin zone and
§ is the unit cell volume. In the case of degener-
ate bands, an obvious generalization of Eq. (2)
has to be used, but condition (1) is still valid.

The average energy E, whose absolute value
will be called threshold, depends only on the band
structure of the host material and is very easily
calculated. The first column of Table I shows
a few values of E obtained neglecting spin-orbit
effects, which are small for the crystals con-
sidered.

Let us now discuss the impurity potential and
its matrix element J. An isoelectronic substitu-
tion implies more than the replacement of an
atomic core. The unperturbed covalent bond be-

tween the impurity and its neighbors has a length
R; generally different from the bond length R, of
the host crystal and consequently a strain field
is produced. If we suppose that all atoms, beyond
the nearest neighbors, move according to the
elastic continuum theory, the displacement R of
nearest neighbors will completely define the
strain field present in the crystal. As a measure
of this field we will use the dimensionless quan-
tity X=R/(R; - R,) which ranges between X =0

(no relaxation) to X =1 (maximum relaxation).

Let us consider first the case X =0. To make

a specific example, let us consider GaP:Bi. The
lattice is perfectly rigid and the impurity poten-
tial can be assumed to be the difference between
the bare atomic pseudopotentials® of Bi and P.
The potential thus obtained must be screened,
and to begin we use the dielectric constant of

the host crystal as given by Penn’s model.® Fur-
thermore, effects due to spin-orbit must be in-
cluded, and can be described as the difference

of the model spin-orbit pseudopotentials of Bi
and P as given by Animalu.” The estimated spin-
orbit corrections to J are given in the second
column of Table I. The total matrix element J

of the impurity potentials defined in this way are
given in the third and fourth columns of Table I
for unscreened and screened potentials, respec-
tively. A comparison between the results im-
mediately reveals the importance of screening.
Substituting the numbers so far obtained into the
binding condition (1), we see that screened po-
tentials give better agreement with experiment.
Still some discrepancies exist and they seem to
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increase with increasing ionicity of the host ma-
terial (Se would produce a deeply bound state in
ZnS!). The explanation we propose is that Penn’s
screening, based on the average electron den-
sity, cannot be used for a potential whose range
is less than the atomic radius. Walter and Cohen®
show that the valence charge density of semicon-
ductors has strong deviations from the average
value of eight electrons per unit cell. In particu-
lar, the average charge density around Si, around
P in GaP, and around S in ZnS can be estimated
to be 12.5, 21.0, and 35.0 electrons per unit cell,
respectively. Under these circumstances, a
screening based on the local electron density is
needed. We have estimated such screening by
using Penn’s interpolation formula® in which quan-
tities such as the Fermi momentum and energy,
and the plasma frequency, are evaluated accord-
ing to the average local electron density. The
Penn’s gap, which does not effect the results in
the range of interest here, is left unchanged.
Using this crude model of local screening, we ob-
tain the results shown in the fifth column of Table
1. The agreement with experiment improves but
J is still systematically too large for traps in
ZnS. It should be noted that it is the more ionic
crystals which are changed by using local density
screening but that the change is not large enough.
We will return later to this point.

If we now allow the lattice to relax, the addi-
tional potential produced by the displacement of
atoms has to be considered. For maximum re-
laxation (X =1), the total impurity potential can be
obtained by subtracting the pseudopotential of a
GaBi crystal from that of GaP and then retaining
only that portion of the potential which is inside
the unit cell containing the impurity atom. We
have used, whenever possible, the pseudopoten-
tials given by Cohen and Bergstresser,? with the
undetermined constant potential V, evaluated
from the experimental values of the ionization
potentials. The matrix elements J obtained in
this way are shown in the seventh column of
Table I. These numbers include the spin-orbit
correction which we assume to be the same as
that for X =0, since spin-orbit effects have been
shown® to depend only slightly on pressure. For
those crystals for which pseudopotential form
factors are not available, the matrix element J
has been estimated on the basis of electronegativ-
ity differences. The effect of relaxation is to
make the potentials more attractive to holes, as
was expected since in all cases here considered,
relaxation makes the bonds longer and therefore

weaker (i.e., more attractive to holes). Note
that in this X =1 limit, we have circumvented the
problem of screening by being able to use the
empirical screened pseudopotentials.

The potential matrix element J can also be
evaluated by using a different approach to semi-
conductor band structures: the dielectric theory.
The isoelectronic substitution GaP:Bi can also
be described as follows: A unit cell of GaP is
substituted with a unit cell of GaBi in the limit
X =1, and with a compressed unit cell of GaBi
(so as to match lattice constants) for X =0. The
matrix element J(X =0) can be obtained by sub-
tracting the average ionization potentials'® of
GaP and compressed GaBi, where for average
we define the mean at I', X, and L with weights
1, 3, and 4, respectively. The ionization poten-
tial of a compressed crystal is calculated from
the deformation potentials of the valence band
recently obtained by Lawaetz.'* The same meth-
od can also be used for J(X =1). In this case the
difference in average ionization potentials in-
cludes also kinetic differences which must not
appear in J. Kinetic contributions are subtracted
off using an average value of the kinetic energy
in the top valence bands equal to 1.76(27%)%/2ma?
which is the free-electron value for a crystal
with lattice constant a. The results obtained in
the two limits X =0 and X =1, corrected for spin-
orbit contributions, are given in the sixth and
eighth columns of Table I.

Excellent agreement between the two methods
is obtained for X =0 in Si and GaP. For ZnS
the dielectric theory predicts a much weaker po-
tential and since this theory has been shown to
be valid for all values of ionicity, we believe
that the discrepancy is due to our crude model
of local screening and/or the need for nonlinear
screening since the bare potentials for ZnS are
very deep. In this limit therefore we will trust
more the method based on the dielectric theory.
Satisfactory agreement is obtained for X =1,
since the discrepancies between the two methods
do not seriously affect the final result. In fact
actual relaxations are always far from this limit.
No argument has been found in favor of one meth~
od or the other and we arbitrarily use the pseudo-
potential method in this limit,.

The behavior of J for intermediate relaxation
has been obtained by linear interpolation between
the two limits X =0 and X =1, Figure 1 shows
the dependence of J on relaxation for traps in
GaP and indicates the importance of relaxation
for this problem.

5
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FIG. 1. Dependence of the matrix element J on lat-
tice relaxation for GaP:As, GaP:Sb, and GaP:Bi. The
broken line represents the threshold {E|l. The dots in~-
dicate the actual relaxation and show that according to
the present model Bi and Sb are traps in GaP whereas
As is not. Note that Sb will produce a barely bound
state while experimental data seem to indicate a barely
unbound state,

0

At this point, to find out if a bound state exists
or not, we need only to know the actual relaxa-
tion X, the one which minimizes the strain ener-
gy. Using the previously defined model for strain
field, usual values of the elastic constants and
the force constants given by Martin,'® we obtain
for X the values shown in Table I and the dots of
Fig. 1.

The binding mechanism here proposed agrees
with the experimental observation that a hole can
be bound in GaP by Bi and in ZnS by Te. The on-

ly discrepancy is for GaP:Sb where we predict

a barely bound state whereas experiment shows
a barely unbound state. No isoelectronic traps

are predicted in Si due to its high threshold.

As shown by Faulkner? and by Phillips,® the
binding energy of these traps is a delicate quan-
tity and we do not attempt an evaluation here,
but the strong effect of relaxation we have found
seems to indicate that the binding energy must
be very sensitive to an externally applied pres-
sure. In this respect, isoelectronic traps would
differ from traditional donors and acceptors
which are bound by pressure-independent Cou-
lomb forces and therefore rigidly follow the as-
sociated energy-band extremum. A strong pres-
sure dependence of the binding energy of isoelec-
tronic traps has indeed been observed in GaP.!3
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A new special point in the Brillouin zone is introduced. It is defined as the point such that the value which
any given periodic function of wave vector assumes at this point is an excellent approximation to the
average value of the same function throughout the Brillouin zone. This special point is termed the
“mean-value point,” and is dictated by the crystal symmetry. The coordinates of the mean-value point for

cubic lattices are explicitly given.

Different kinds of special points in the Brillouin
zone have been introduced since the existence of
these zones was noticed in 1928, ! After the work
by Bouckaert et al.? on the symmetry properties
of wave functions in crystals, the concept of high-
symmetry points in the zone gained large popularity
and is still one of the basic concepts in solid-state
physics. Later, when deep interest arose in the
thermodynamical and optical properties of solids,
the concept of phonon (or electron) density of states
became relevant and critical points were introduced
by Van Hove® and studied in more detail by Phillips.4

Often, one is not interested in studying the prop-
erties of a single quasiparticle which belongs to a
particular point of the Brillouin zone, but rather in
studying the properties of all the quasiparticles of
a certain kind which are present in the crystal in
order to obtain crystal properties. In these studies
one is usually faced with the problem of averaging
quasiparticle properties (i. e., averaging over the
Brillouin zone). It is well known that carrying out
such averages is difficult and time consuming. I

is useful in this respect to introduce a new special
point in the Brillouin zone: the mean-value point.
Qualitatively, it is defined as the point such that
the value which any given periodic function of wave
vector assumes at this point is an excellent ap-
proximation to the average value of the same func-
tion throughout the Brillouin zone. It will be shown
that the symmetry properties of crystals provide a
way to uniquely define this point for any given
lattice. The coordinates of the mean-value point in
cubic lattices will be given together with two exam-
ples from semiconductor physics which will show
how useful this new point can be.

While studying crystal properties, one often en-
counters Brillouin-zone integrals such as

3 —
S )
BZ

where the integrand f(K) is a periodic function of
wave vector and € is the primitive cell volume. As
shown in (1), this integral can be expressed as the
Brillouin-zone volume times the average value of
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f®). Furthermore, without loss of generality, we
can assume that f(k) belongs to the completely sym-
metric irreducible representation of the crystal
point group (this representation is usually denoted
T',), because, if this is not the case, we can de-
compose f(K) into irreducible representations and

it is easily demonstrated that only the T'; represen-
tation contributes to integral (1),

Using the symmetry properties of f(K) (T; sym-
metry and periodicity in K space), we can decom-
pose it into symmetrized linear combinations of
plane waves® with T, symmetry, as follows:

0

&)= Z‘; a,G{TV &), (2)
$=

where GFFP(K)=1 and the summation index i runs
over the stars of equivalent lattice vectors. Note
that the functions G{T1’(K) which appear in (2) de-
pend on the lattice structure but not on the particu-
lar function f(K). On the right-hand side of (2),
only the coefficients a; depend on the particular
function f. Inserting (2) into (1), we obtain

3 _ 3
oy e, 0

I:
since it is easily demonstrated that all terms in
(2) but the first ({=0) give vanishing contribution
to the integral (1). We see, therefore, that the
average value f is nothing but the first term in ex-
pansion (2). We must find a way to evaluate this
term.

In view of Egqs. (2) and (3) one might be tempted
to define the mean-value point as the point kK * such
that GFVE*)= 0 for any positive integer 4. In fact,
if this can be done, then

F&* =a=7. 4)

This is asking too much, of course. We have to
be satisfied if we can find a point ¥ * for which the
first equility in (4) is not strictly valid but is a
reasonably good approximation. Since expansions
similar to (2) are generally rapidly convergent,
we define the mean-value point as the particular
point K * for which

GiT(E*)=0 (i=1,2,...,n), ®)

with » being the largest integer possible. The
value of » is limited by the compatibility between
different equations in system (5). In general, we
expect n=3, since the unknown variables in (5) are
the three coordinates of K*, It might happen that
system (5) has more than one solution and the sys-
tem obtained by adding to (5) the (z+1)th equation
GFP(E *) =0 has no solutions at all, In this case
we define the mean-value point as that particular
solution of system (5) which minimizes the absolute
value of the next term |G 5V(X)].

We can now determine the coordinates of the

mean-value point for cubic lattices.
Simple cubic. Inthis case n=3 and system (5) is

X+Y+Z=0,
XY +YZ +ZX=0, (6)
XYZ=0,

where X =cos(2rk,) and similar definitions hold for
Y and Z. System (6) uniquely defines the mean-
value point K *=(r/a) , 3, 1), which lies halfway
between the high-symmetry points I" and R of the

Brillouin zone.
Face-centeved cubic. In this casen=2. The

resulting system has an infinite number of solu-
tions, and, as already explained, we uniquely de-
fine the mean-value point as the one which mini-
mizes the next term in expansion (2). The mean-
value-point coordinates are® K *= (27/a)(0. 6223,

0. 2953, 0).

Body-centeved cubic. In this case, again we
bhave » =2 and minimization of the {=3 term in ex-
pansion (2) is necessary. The mean-value point is
k*=(2r/a)(}, &, £). The location of the mean-
value point in the Brillouin zone of cubic lattices
is shown in Fig, 1.

The mean-value point K * that we have defined is
really significant only if f(k*) approximates closely
the average value f We can say in general that
the approximation is good if expansion (2) can be
truncated after the term ¢=3. This is generally
the case, because, using tight-binding language,

'such truncation in expansion (2) means including

interactions up through the third neighbors. How-

FIG. 1. Mean-value point in the Brillouin zone of dif-
ferent cubic lattices. Solid circles are the mean-value
points, whereas open circles indicate high-symmetry
points.
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FIG. 2. {a) Valence charge density in Ge along the
bond direction as obtained using the mean~value-point
method. The origin is halfway between the two atoms and
units are electrons per primitive cell. (b) Difference be-
tween the valence charge densities in Ge as obtained by
Walter and Cohen (Ref. 7) and by the mean-value-point
method. Note the change in scale between (a) and (b).

ever, special cases might happen in which f(k)
varies so strongly in the Brillouin zone that a large
number of terms havetobe retained in expansion (2)
and the mean-value point becomes meaningless.
We believe that these special cases, though not im-
possible, occur only rarely.

We now present two examples from semiconductor
physics in order to give convineing evidence of the
elegance, power, and usefulness of the mean-value-
point technique in making averages over the Bril-
louin zone. Both examples make use of the mean-~
value point defined for face-centered-cubic lattices.

The first example is the calculation of the va-
lence-electron charge density in semiconductors.
We define

f®)=eX [9,& D)%, (7

where the band index v runs over all valence bands
and z})v(l'Z, ¥) are Bloch functions. Valence-electron
charge densities for a few semiconductors have

A. BALDERESCHI 1

TABLE I. Average energy per electron in the valence
bands. Different approximations of the Kleinman—Phil-
lips (KP) method are compared with the mean-value-
point method. The zero of energy is at the top of the
valence bands (T point) and energy units are eV.

KP Mean~value
8 points 64 poings 512 points point
Ge -4,76 -5.07 -5.09 -~5,18
GaAs —4.66 —-4,94 —-4,95 -5.01
ZnSe —4.59 - 4,80 —4.80 —4.85

been calculated by Walter and Cohen, ” using a grid
of 3360 sample points in the Brillouin zone, Using
the same wave functions, we have calculated the
valence-electron charge density in Ge with the
mean-value-point technique. The result along the
(1, 1, 1) direction is shown in the upper portion of
Fig, 2. It was our intention to compare our result
with that of Walter and Cohen in the same graph,
but since the two results agree to within 1%, dif-
ferences between them could hardly be appreciated.
Therefore, we have represented in the lower por-
tion of the figure, using a magnified scale, the dif-
ference between the two results.

The equilibrium lattice constant and the bulk
modulus of crystals may be calculated from the
total crystal energy as a function of lattice con-
stant., One of the terms which enters the total
crystal energy is the sum of the one-electron ener-
gies over all occupied states. We define

f®=21 EB), ®)

where the band index v runs over the valence bands
and E (k) are the one-electron energies. We use
the pseudopotential method to compute E(K) for Ge,
GaAs, and ZnSe. We obtain for the sum of the one~
electron energies the results shown in Table I. In
this case the mean-value-point method is compared
with a method due to Kleinman and Phillips, ® which
is based on a procedure for successive approxima-
tions.

The above examples serve to demonstrate the
accuracy of the mean-value~point technique. One
comment on Table Iis in order, The Kleinman-
Phillips eight-point approximation is inadequate in
averaging over the Brillouin zone and this approxi-
mation is nothing but the commonly used weighted
average on the high-symmetry points I', X, and L.
When 512 points are used, our mean-value-point
method agrees with the Kleinman—Phillips method
within 2%.
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The effective-mass approximation for shallow acceptor states in cubic semiconductors with degenerate
valence bands is reformulated. The Hamiltonian is written as the sum of a spherical term and a cubic
correction, thus pointing out the relevance of the spherical symmetry in the acceptor problem and the
strong similarity to the case of atoms with the spin-orbit interaction. Without the introduction of any
explicit representation of the Hamiltonian, the present formulation yields a meaningful classification of
the acceptor states and reduces the eigenvalue problem to simple radial Hamiltonians. These radial
Hamiltonians are explicitly given for the most improtant acceptor states and are shown to apply also to
the description of the exciton problem. The variational metliod is used in the numerical calculation.
The resulting eigenvalues, eigenfunctions, and related quantities are given as functions of the relevant
parameters. The theoretical ionization energies are compared with available experimental data.

1. INTRODUCTION

The optical and transport properties of semi-
conductors are strongly affected by the presence
of charged impurities, owing to the bound states
that such impurities produce in the forbidden ener-
gy gap. ! Depending on its valence being larger or
smaller than that of the host atom it replaces, the
impurity can act as a donor or acceptor, respec-
tively. In the former case, the extra electrons are
associated with the conduction-band minimum
whereas, in the latter, the missing electrons
(holes) are related to the valence-band maximum.

The relation between impurity states and band
structure has been studied by Kittel and Mitchell®
and Luttinger and Kohn, ® within the limits of the
effective-mass approximation. The potential pro-
duced by charged impurities is long range. At
distances from the impurity site large compared to
the lattice constant, this potential is well described
by a Coulomb potential screened by the dielectric
constant of the host. At distances smaller than or
comparable to the lattice constant, the potential
strongly deviates from the Coulombic behavior be-
cause of the presence of the impurity core. Since
the wave functions of these bound states generally
extend over distances of many lattice constants,
the deviations affect only the ground state (central-
cell corrections).

Donors and acceptors have been most studied* in
crystals with the diamond and zinc-blende lattice.
For these substances, it is well known® that the
band structure has a simple minimum in the con-
duction band and a degenerate maximum in the
valence band. Therefore donor states are easily
investigated""’ whereas a complex analysis is re-
quired for acceptor states, 812

The first investigation of acceptors in Si and Ge
was done by Kohn and Schecter.® Using the varia-
tional method, they calculated the energies of the
lowest four optical transitions in the acceptor
spectrum. Later Mendelson and James® considered
again the acceptor spectrum of Ge using the same
variational approach but with more general trial
functions. Since then, Suzuki ef al.® and Mendel-
son and Schultz'! have improved the previous varia-
tional calculations by including the split-off valence
band, whereas Sheka and Sheka' have included the
lowest conduction band in order to treat the case of
small-gap semiconductors.

All these calculations show that the effective-
mass approximation is satisfactory for excited
states whereas, for the ground state, one must
consider the chemical shift. These investigations,
which use a brute force variational approach, have
not helped in achieving a clear insight of the ac-
ceptor spectrum. In particular, these results do
not show explicitly the dependence of the acceptor
spectrum on the energy-band parameters and
therefore they cannot be generalized to any cubic
semiconductor. Furthermore, these calculations
are time consuming even when a small number of
trial wave functions is used; and the limited number
(i.e., two) of angular momenta represented in the
trial functions has no justification but necessity.

Recently, we have given preliminary reports'
of a new approach to the acceptor problem which
has several advantages over the previous investi-
gations: The simple formulation of the problem and
the absence of any explicit representation of the
Hamiltonian make possible a clear insight and a
meaningful classification of the acceptor states.
Furthermore the new formulation suggests a new
set of parameters to describe the valence band,
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which allow us to tabulate results for any cubic
semiconductor. In order to achieve all these ad-
vantages we make use of the strong similarity be-
tween acceptor centers and atomic and nuclear sys-
tems. This similarity, which has not been fully
exploited so far, becomes apparent from the ac-
ceptor Hamiltonian if the terms which have strict
cubic symmetry are separated from the terms
which, besides having cubic symmetry, are also
spherically symmetric. Since the former terms
generally contribute much less to binding than the
latter terms, we can neglect the cubic contribution
in first approximation. In this way, we are left
with a spherical model of the acceptor center which
is strongly similar to atomic systems with the
spin-orbit interaction included. In this analogy,
different degenerate valence bands in the acceptor
case play the role of different spin states in the
atomic counterpart. Large profit can be obtained
from this similarity because we can use the theo-
rems and techniques of the angular momentum the-
ory which were very useful in the study of atomic
systems. The effect of the cubic term may then
be added as a perturbation of the spherical model.

The spherical model is presented in detail in
Sec. II. The radial Hamiltonians which describe
acceptor states of various symmetries are derived
in Sec. II in the limits of strong and weak spin-
orbit coupling. Section IV is devoted to the nu-
merical solution of these Hamiltonians. In this
section we give the results for the acceptor energy
levels, wave functions, mean radii, and probability
to be in the central cell (the latter quantity is use-
ful in the evaluation of central-cell corrections).
The admixture coefficients of different angular
momenta in the acceptor wave functions are also
given to show the effect of interband coupling in
this problem. Furthermore, the theoretical ener-
gy spectrum of acceptors is explicitly given for
several semiconductors and compared with avail-
able experimental data. In Sec. V we summarize
the main achievements of the present work and dis-
cuss possible extensions. For convenience, in the
Appendix we give the concepts and theorems of
angular momentum theory which are used in the
present paper.

il. SPHERICAL MODEL

In the present paper the acceptor center is
described with a Coulomb potential screened by the
static dielectric constant of the host crystal. Pre-
vious investigations® ! have shown that this ap-
proximation is satisfactory for excited states but
not for the ground state, whose binding energy is
affected by central-cell corrections due to the
impurity core. We feel, however, that accurate
solutions of the acceptor problem in the Coulomb
approximation are nevertheless of great interest

even for the ground state since they allow an esti-
mate of the magnitude of central-cell corrections.
Furthermore we will restrict ourselves to the
more common case of singly charged acceptors
because this is the case where central-cell effects
are less relevant. In fact, the larger the charge,
the more localized {and therefore sensitive to
chemical shifts) are the acceptor wave functions.
Assuming also that the acceptor kinetic energy is
well described in the effective-mass approxima-
tion, the acceptor Hamiltonian is't

2
He (s 370 b = B (W 24030 54239)
-%: Hpp M T, + {0,030, )

2
+{pspx}{Jsz}]—e_ s (1)
€o7

where {ab}=(ab+ba)/2; €, and mg are the crystal
dielectric constant and the free electron mass,
respectively; 7;, ¥; and ¥3 are the parameters
proposed by Luttinger for the description of the
hole dispersion relation near the center of the
Brillouin zone; 5 is the hole linear momentum
operator and T is the angular momentum operator
corresponding to spin 3. Hamiltonian (1) is valid
for crystals with the diamond structure and in the
limit of strong spin-orbit coupling, i.e., when the
valence-band spin-orbit splitting A at the center
of the Brillouin zone is much larger than the ac-
ceptor binding energy. In the case of zinc-blende
crystals, terms linear in p should be added to
Hamiltonian (1) but, as we have already proved in
the case of exciton states, '° the binding contribu-
tion due to these terms is very small and therefore
negligible.

The above Hamiltonian can be thought of as de-
scribing a particle with spin § in a Coulomb poten-
tial. The first term is the particle kinetic energy,
the second and third terms represent a kind of
“spin-orbit ” interaction, and the last term is the
external potential. The strong analogy with atomic
systems is evident. In the study of Hamiltonian
(1) it is therefore convenient to use the same tech-
niques which have been successfully applied in the
theory of atomic spectra. To begin, let us intro-
duce the following second-rank Cartesian tensor
operators'?:

Py =3p; by = Spp0® (2a)
and

e = 3Ty + 4 J ) =6 T2, (2b)
where the indices 7, k=1, 2, 3 mean x, y, 2z, re-

spectively. These operators are symmetric ten-
sors

Py=P,; and Jy,=dJyy 3)
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which have vanishing trace
Pi6,,=0 and J;,0,,=0, 4)

where we have used the Einstein convention on re-
peated indices. The convenience of introducing the
tensor operators P, and J,, is due to the fact that
the operators p and J appear in Hamiltonian (1) in
second order only. With the help of these tensor
operators, the acceptor Hamiltonian can be written
in compact form as follows:

_2_1[

2mo A p? - € 9 Vs = (Vs = V2D 05l Pud iy (5)

The Cartesian tensors (2a) and (2b) are reducible
tensors of second rank and therefore they can be
decomposed into irreducible spherical tensors of
rank /=0, 1, and 2. Because of the symmetry
property (3) such decomposition does not contain
the /=1 component. Since also the /=0 component

is absent because our tensors have vanishing trace,

we can write Hamiltonian (5) in terms of the sec-
ond-rank (I =2) irreducible components Pga’ and
J? (g=-2, -1, 0, 1, 2) as follows:

2
_€ \_ 3+ pay, g
"= (Zmo‘b eo'r> 45m, ( I

+‘y—1$~———18 [p(z) xJ(z)](4 +% m[P(z) XJ(z)]‘()4)

+[PAxTBELL, - (6)

where we have used the definitions of scalar and

vector products of irreducible spherical tensor

operators which are given in the Appendix.
Expressions (1) and (6) are different but equiva-

lent ways of writing the same acceptor Hamiltonian.

The symmetry of our problem is obviously cubic
and according to symmetry considerations Lut-
tinger'* wrote Hamiltonian (1) as the most general
expression in second order in p and with cubic
symmetry. Expression (8) is equivalent to (1) but
is written in terms of spherical tensors which are
irreducible representations of the full rotation
group and not of the cubic point group of the crys-
tal. This makes it possible to separate in (6) the
last term, which is strictly cubic, from the first
two, which, besides having cubic symmetry, are
also spherically invariant. This separation of the
acceptor Hamiltonian into terms with spherical
and cubic symmetry is the foundation of the spheri-
cal model that we are going to present. The rear-
rangement of terms in (6) suggests a more con-
venient set of parameters for the description of the
acceptor problem. Together with ¥;, we use the
parameter

1 = (BYy+472)/5Yy, ¢))

which gives the strength of the spherical spin-
orbit interaction, i.e., the second term in (6), and

the parameter

8=(vs-72)/71, (8)

which measures the cubic contribution, i.e., the
last term in (8). Furthermore we use the effective

Rydberg

Ro=e*my /2723y, (9)
and the effective Bohr radius

ay=Fy, /e¥my (10)

as units of energy and length, respectively, and
we write Hamiltonian (6) as follows:

1

2 1
H=5 0" -3 — gz wPP I

+9_;i§ 8 {[P xJDLD

+3VIO[PD XTI DO L [POXIDIPL, (1)

where the band structure of the host crystal is
characterized through the valence-band param-
eters i and 8,

The values of the parameters y and 6 for 13
crystals with the diamond and zinc-blende struc-
ture are listed in Table I together with the Luttin-
ger valence-band parameters 7, v,, and ¥; and the
values of the dielectric constant €;. From these
values it is evident that, with the only exception
of Si for which u/6~2, the parameter § is much
smaller than the parameter p, and therefore the
cubic term in Hamiltonian (11) will contribute little
to the binding energy.'® In the present paper we
will completely neglect the cubic term in (11) and
we will study the acceptor problem in the spherical
approximation which is described by the following
Hamiltonian:

Ho= (/B[ P = 5 p(P® - JD)] = 2/r, (12)

which has full rotational symmetry. The effects
of the cubic term will be studied in a future paper!®
as a perturbation on the solutions of (12).

The valence-band energy dispersion relation is
given in the spherical model by

E=~@y/2m)p? -§p@?.J®), (13)

where p=7Kk is a ¢ number. Considering that J is
the angular momentum operator corresponding to
spin %, we can solve (13) and find two parabolic
bands with curvature independent of the direction
of k

E, = - (%,/2me)(1+ p)R?. (14)

The dispersion relation (14) is represented in Fig.
1 for different values of . Note that the param-
eter p has been defined in such a way that for p=1
one of the two bands becomes flat. Furthermore,
for values of u larger than 1, the spherical model
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TABLE I. Values of the static dielectric constant €, and of the valence- band parameters
Y1, Y9, and Y3 used in the present calculation, The valence-band parameters i and § intro-
duced in the present paper in connection with the spherical model are also given together
with the energy and length units Ry and a4, respectively.
€ vy ¥, ¥3t H 5 Ry (meV) ao(A)
Si 11.40° 4,22 0,39 1,44 0,483 0,249 24,8 25,5
Ge 15.36° 13.35 4,25 5.69 0,766 0.108 4.3 108.5
AlSb 12, 0° 4,15 1.01 1.75 0,701 0,178 22,8 26,4
GaP 10.75% 4,20 0,98 1.66 0,661 0,162 28,0 23.9
GaAs 12, 56® 7.65 2.41 3.28 0.767 0.114 11.3 50, 8
GaSh 15.7¢ 11.80 4,03 5.26 0.808 0,104 4,7 98,0
InP 12.4f 6,28 2.08 2.76 0.792 0,108 14,1 41.2
InAs 14,68 19.67 8,37 9.29 0,907 0,047 3.2 152, 0
InSb 17.9° 35.08 15.64 16.91 0,935 0. 036 1.2 332.3
ZnS 8.1% 2.54 0.75 1.09 0.751 0.134 81.6 10.9
ZnSe 9.1k 3,77 1.24 1.67 0,795 0,114 43.6 18.2
ZnTe 10,12 3.74 1.07 1.64 0.755 0,152 35.7 20,0
CdTe 9,78 5.29 1.88 2.46 0.844 0,108 27.3 27.2
*For valence-band parameters see P. Lawaetz, Phys. Rev. B 4, 3460 (1971).
YR, A, Faulkner, Phys. Rev, 184, 713 (1969).
°M. Hass and B. W, Henvis, J. Phys. Chem. Solids 23, 1099 (1962},
41, Patrick and P, J. Dean, Phys, Rev. 188, 1254 (1969).
®G. E. Stillman, D, M, Larsen, C. M, Wolfe, and R. C. Brandt, Solid State Commun.
9, 2245 (1971).
fC. Hilsum, S. Fray, and C. Smith, Solid State Commun. 7, 1057 (1969).
f0. G. Lorimor and W, G. Spitzer, J. Appl. Phys. 36, 1841 (1965).
bp, Berlincourt, H. Jaffe, and L. R. Shiozawa, Phys. Rev. 129, 1009 (1963).
§=0 describes the dispersion relation characteristic
k of narrow-gap semiconductors like «-Sn and the
mercury compounds. The more general dispersion
K relation corresponding to Hamiltonian (1) and in-
cluding also the cubic contributions is easily shown
to be
E =~ (B%,/2mo) {# £[(u - ¢ 8)°%*

+ 8 6(5u ~ O)(KERE+ KERE+ ZED)]2),  (15)
which for =0 reduces to (14). The effects of the
approximations involved in the spherical model,

K i.e., of replacing the dispersion relation (15) with
p=2 the more simple expression (14), are shown in

H=0.5
p=t
k j
FIG, 1. Energy dispersion relation for the top four
valence bands near the center of the Brillouin zone as
described by the spherical model. Each band is doubly
degenerate, Note that for u=1 one valence band becomes

flat and that for ¢ >1 the spherical model describes the
inverted-valence-band structure.

27

Fig. 2 for Ge, which represents a typical case as
can be seen from the values given in Table I. Ac-
cording to the dispersion relation (15) the curva-
ture of the t\.v.o parabolic bands depends on the
direction of k. From Fig. 2 we see, however, that
such dependence is quite small for common values
of 6, and this is the reason of the soundness of the
spherical model.

The spherical-model Hamiltonian (12) is valid
in the limit of strong spin-orbit coupling between
the valence bands. We also wish to study the op-
posite limiting case, i.e., the case of vanishing
spin-orbit coupling. Even though this latter case
occurs less frequently than the former, neverthe-
less its study will be useful in estimating the effect
of the spin-orbit interaction on the acceptor binding
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FIG. 2. Actual energy dispersion relation for the
valence bands of Ge near the center of the Brillouin zone
and along the main symmetry directions &, Z, and A,
The deviations between the real valence bands and those
predicted by the spherical model (also shown) are pro-
duced by the cubic term,

energy. Neglecting spin and the spin-orbit inter-
action, the valence band is threefold degenerate at
the center of the Brillouin zone and the acceptor
Hamiltonian corresponding to (1) is**

H=( P’ 32 272, 4272 4212
= 71+472)2m0 "mo (P, x+py y+pl x)

- %7:' (Hpep LI} +{ pp HI L}
{p, HLLY], (16)

which is very similar to (1) except for numerical
constants and the fact that the operator J is re-
placed by I, the angular momentum operator cor-
responding to spin 1. We define in analogy with
(2b) the Cartesian tensor

Iikz%(I{Ik+IkI()-6£kIa; (17)

which has the same properties (3) and (4) of the
tensor J;,. Using the second-rank irreducible com-
ponents I'® (g=-2, -1, 0, 1, 2) of the tensor (17)
and using the units (9) and (10) we can write Hamil-
tonian (16) as follows:

1 2 1
B et —gm sPO 1D

+gpz S{[POXI®P
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LIVTT (PO XIDL L[POXID] D] (18)

which is completely analogous to (11). It is evi-
dent that also in this case we can apply the spheri-
cal approximation, since the relative strength of
the cubic term is similar in (11) and (18). The
spherical -model acceptor Hamiltonian in the limit
of vanishing spin-orbit interaction can therefore
be written as follows:

H = (/B p7 -5 (PP - I - 2/7.

sph —

Before analyzing the spherical-model Hamil-
tonians (12) and (19), we wish to discuss analogies
and differences between the acceptor problem and
the direct exciton problem in crystals with the dia-
mond and zinc-blende structure. The Hamiltonian
which describes the relative electron-hole motion
of direct excitons'®!is

H, . =H+p?/2m,,

(19)

(20)

where H is the acceptor Hamiltonian and m, is the
electron effective mass at the center of the Bril-
louin zone. Since the second term on the right-
hand side of (20) is easily included into the acceptor
Hamiltonian H by substituting the parameter v,
with y{=v,+my /m,, we see that the acceptor and
the exciton Hamiltonians are formally similar.
One would be tempted, therefore, to solve the ac-
ceptor problem following the same lines used for
the exciton problem.® Experimental data, how-
ever, show that the two kinds of energy spectra
are completely different in that the exciton spec-
trum resembles very closely that of the hydrogen
atom whereas the acceptor spectrum is completely
different. The solution of this puzzle is evident
after writing Hamiltonian (20) in a dimensionless
form analogous to (11). Using the units (9) and
(10), where v, is replaced by ¥ {, we obtain for the
exciton Hamiltonian

1 2 1
H.:=?P2 - "oi? ap(P®.J@)

+§1? ab {[PDxJB]H

+3VTO[P 2 X T DY 4 [POxT @]}, (21)

which is exactly equal to the acceptor Hamiltonian
(11) except for the fact that both the spherical and
the cubic spin-orbit contributions are scaled by a
factor & =v,/v1=7,/(y; +my/m,) whose value is
typically of the order 0.3, as shown in Table II.
Even though the exciton and the acceptor spectra
are described by the same formal Hamiltonian, the
two cases differ considerably because of the differ-
ent strength of the spin-orbit terms. While in the
exciton case these terms can be adequately treated
by using perturbation theory, a more sophisticated
treatment is necessary for the acceptor spectrum.

28
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TABLE II. Values of the scaling parameter ¢, which
describes the strength ratio of the “spin-orbit” terms in
the exciton and in the acceptor Hamiltonians. The scal-
ing parameter is calculated using the values of v; given
in Table I and the electron masses quoted in Ref, 15.

Ge 0.34 InAs 0.32
AlSb 0.04 InSb 0.34
GaP 0.35 ZnS 0.50
GaAs 0.34 ZnSe 0.49
GaSb 0,36 ZnTe 0.25
InP 0,32 CdTe 0.34

In Sec. IV we will show that the scaling parameter
o ~0. 3 is indeed responsible for the big differences
between acceptor and exciton spectra.

II. ANALYSIS OF SPHERICAL-MODEL HAMILTONIAN

In this section we present a qualitative study of
the spherical-model Hamiltonians (12) and (19)
which are valid in the limits of strong and weak
spin-orbit coupling, respectively. These Hamil-
tonians can be thought of as describing an hydrogen
atom perturbed by a spherical term

ap(P?® .52 (22)

which can be considered as a kind of “spin-orbit”
interaction when the spin operator S assumes the
values 3 and 1 in the limits of large and small spin-
orbit splitting &, respectively. For p=0, Hamil-
tonians (12) and (19) become identical to each other
and to the hydrogen-atom Hamiltonian and there-
fore can be solved exactly. For this case the ac-
ceptor energy spectrum is given by

E(p=0)=-1/n° (23)

when the energy unit (9) has been used and 7 is the
usual hydrogenic principal quantum number, The
eigenstates can be classified according to n=1, 2,
3, ..., and to the values of the orbital angular
momentum L and its component in any given direc-
tion, which we will assume to be the z direction.

For u#0 we have to consider the “spin” oper-
ator S and the spin-orbit term (22). The acceptor
Hamiltonians (12) and (19) are spherically sym-
metric in the coupled orbital and spin spaces and
the total angular momentum F=I.+§ is a constant
of the motion. Accordingly the acceptor states can
be classified following the L-S coupling scheme
used for atomic systems. Since for practical pur-
poses the only important acceptor states are those
with L =0 and L =1, in what follows we will limit
our consideration to them., Furthermore since the
L -S coupling scheme depends on the particular
value of S, we will distinguish the two cases of
strong and weak spin-orbit coupling.

A. BALDERESCHI AND N. O. LIPARI

oo

A. Strong Spin-Orbit Coupling

In this case Hamiltonian (12) is yalid and the
total angular momentum is F=I1+J. While the
hydrogenic xS states give rise only to xnS;,, states
(the numerical lower index representing the value
of F), the hydrogenic nP states split into 7P, p,
#nP3p, and nP;,,. Furthermore the spin-orbit term
in Hamiltonian (12) couples only hydrogenic states
for which AL =0, +2. This selection rule, together
with the fact that F is a constant of motion, defines
the most general expression for the eigenfunctions
of the acceptor Hamiltonian. For the most impor-
tant acceptor states the most general wave func-
tions can be written as

d’(ss/2)=fo(7’)lL=01 J=%, F=%, F,)

+&(r)|L=2, J=%, F=5,F,), (24a)
&P, p)=fi(r)|L=1,J=%, F=3, F,), (24b)
&Py =fon)|L =1, J=3, F=3, F,)

+&(7)|L=8, J=3 F=% F,), (24c)
®(Psp)=f3(r)|L=1, J=3, F=3, F,)

+gi(r)|L=3,J=% F=5% F,), (24d)

where the functions [L, J, F, F,) are eigenfunc-
tions of the total angular momentum in the L -J
coupled scheme and f,(#) and g;(#) are general
radial functions which are defined by the condition
that the functions (24) must be eigenfunctions of the
Hamiltonian (12). To calculate the matrix element
of the acceptor Hamiltonian between the functions
(24), we use the “reduced-matrix-element” tech-
nique, 1® which for our purposes can be written

L', J, F, M|(P?.JM|L, J, F, M)

Sl T B i 1po] o,
' (25)

which expresses the matrix element of the spin-
orbit term (22) as a function of a 6-j symbol® and
of the reduced matrix elements (J ! [J®{|J) and
(L'1IP®]IL) which are explicitly calculated in the
Appendix. The matrix element of the hydrogenlike
term that appears in (12) is calculated very simply
and is

<L'9 Jy F)M|f12'p2-f_, [La J’ F’ M)

_[ 1 d(ra d>+L(L+1) 2
LTyl ar dr e
As a result we obtain that the radial wave functions

Jfi(r) and g;(») must be solutions of the following
systems of differential equations:

2o (20

29
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L2402 p (454 5|0
aritrarty” Marttrarto? 0
=0, (273')
d: 1d d®> 2d 6
pl P Swm Wit rar i, —E| |80
d? 2 d 2) 2
[(1+“)<W+r ) ]fl(T) o, (270)
(1 i)(da+g_d_ g E -3 (dz+11+8) f(‘)’)
SN Ty ar ")ty T s @ty ar to7 2
=0, (27¢)
d® 3d 3 d®2 2.d 12\ 2
-%u(m—;; (;w*;z) (1+§“)W+;E'?)+;'E &(7)
(4l .24 2\ 2 (1 L
(1"5“)(3,75*,, dr _7{>+r R AT Ve Rl i f(7)
=0, (27d)
d® 3d 3 1(d32d 12)2
2 == -3 2= _ =
-5‘/_‘5‘-#(;;5 1’dr+75> (1-35p) v i)y E} g7

which are valid for the states Syp, Py, Psp, and
Ps,s, respectively. The differential equation for
P, ,, states (27b) can be solved exactly because it
is similar to a hydrogenlike radial equation for p
states, and we find that its eigenvalues are

while the hydrogenic »P states split into nP,, nP;,
and nP,. The most general functions describing
these states are

®(S)=Fyn|L=0,1=1, F=1, F,)

+Gy(r)|L=2,I=1,F=1,F,), (29)
E(nP, ;)= '—1' (n=2,3,...). (28)
Wy w)n $(Py)=F,(r)|L=1,1=1, F=0, F,), (29D)
Exact solutions of the Hamiltonians for the S, ®(P)=Fy(r)|L=1,I=1, F=1, F,) (29¢)
P;;5, and P; ;, states have not been found. Approxi- ’ ’ PR
mate solutions of these Hamiltonians obtained using ®(P,)=Fy(r)|L=1,1=1, F=2, F,),
the variational method will be discussed in Sec. IV. +Gs(‘r)lL= 3,I=1, F=2, F.) (294)
y = 4y = &y g/

B. Weak Spin-Orbit Coupling The matrix elements of the acceptor Hamiltonian

The acceptor Hamiltonian valid in thxs 11m1t is
(19) and the total angular momentum F=L+Tis
again a constant of motion. Also in this case the
spin-orbit term couples only hydrogenic states for
which AL=0, +2. In the L-I coupling scheme the
hydrogenic »nS states give rise only to nS, states,

(19) between the above functions can be calculated
using expressions (25) and (26). The values of the
reduced matrix elements appropriate for this case
are given in the Appendix. As a result we find the
following systems of differential equations for the
radial wave functions F,(») and G,(r):

d® 2d 2 d® 5d 3
P e -“_“<d—f m*;r) Fol)
=0, (303')

a2 1 d 2d 6 2

vz (dr ?’E) (1+p) _7 rdr r% +;_E Gol7)
2 2.4 2\ 2
[(1+2u)< ;E,'—;z)w“;—E]Fl(r)—O, (30b)
d® 2 d 2
[1-w(Gr -2 g -5 )+ 2 -2 ]mn-o, (30c)

30
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d® 2d 2\ 2
—_—— —_——
(1+5“)<Zi7§+'rd'r -7)+r E

which apply to the states S,, Py, P,, and P,, re-
spectively. The differential equations (30b) for the
P, states and (30c) for the P, states are similar to
hydrogenlike radial Hamiltonians for p states and
can be solved exactly. The corresponding eigen-
values are

1
E("Po)=mz' n=2,3,...) (31)
and
E(nPl)=m (n=2, 3, ...). (32)

Approximate variational solutions to the Hamil-
tonians for the S; and P, states will be discussed
in Sec. IV.

IV. METHOD OF SOLUTION AND RESULTS

Exact solutions for the eigenvalues and the eigen-
functions of the radial acceptor Hamiltonians (27)
and (30) are in general very hard to obtain. Only
for the P, P, and P, states can an exact solution
be obtained since, in these cases, the Hamiltonian
reduces to that of the hydrogen atom for p states.
For the other states, we have solved each Hamil-
tonian using the variational technique. We have
assumed as trial wave functions, superpositions of
Gaussian functions times the lowest possible poly-
nomials which behave correctly at the origin. ®
For the S;,, state we have used

folr)= ?f wale (33a)

and

o) =7 2 B,e"""z .

{21

(33b)

The same trial wave functions have also been used
for the variational solution of the S; radial Hamil-
tonian (30a). Similarly, the trial wave functions
used for the P;, state,

2
far)=7 ‘il Cie™r 2 (34a)
and
g(r)=7r? % D e, (34b)
§=1

have also been used to approximate the radial part
of the Pg, and P, eigenfunctions. While the linear

A. BALDERESCHI AND N. O. LIPARI

8
3 d® 14 8>
5\/3;1(‘;5 +rdr +;g' Fy(v)
=0, (30d)
d® 2 d 12\ 2
e . e

parameters A;, B, C;, and D, were used as varia-
tional parameters in order to minimize the energy,
the same constant set of values for the 21 param-
eters a; was used throughout the calculations.
These parameters have been chosen in geometrical
progression {a,,,=ga;, with g independent of ) and
their range of values is wide enough to cover all
actual situations met in studying the acceptor
spectrum, the smallest value being o, =1%10"? and
the largest o, =5X10°. For example, with this

set of Gaussian functions, the lowest-energy eigen-
values of the hydrogen atom for s and p symmetries
are E(1s)=1.00000, E(2s)=0.24999, E(2p)
=0.25000, and E(3p)=0. 10889, in units of R,

The energies of the lowest acceptor states of
interest are tabulated as a function of y in Tables
II and IV for the cases of strong and weak spin-
orbit interaction, respectively. The energy spec-
trum for the more relevant case of strong spin-
orbit coupling is also given in Fig. 3. These re-
sults represent the first extensive theoretical in-
vestigation of the acceptor energy spectrum as
function of the valence-band parameters. An in-
teresting feature of these two energy spectra is the

TABLE III, Acceptor energy spectrum as function of
the parameter ¢ in the strong spin-orbit limit (A=),
The energies are in units of the effective Rydberg R,.

u 183/, 28372 2Py, 2Py, 2P/,
0. 00 1.000 0,250 0.250 0,250 0,250
0,05 1.002 0.251 0.238 0, 261 0,248
0.10 1,009 0.254 0,227 0.273 0,248
0.15 1,021 0.258 0.217 0. 287 0,249
0.20 1.037 0,264 0,208 0, 302 0,251
0,25 1.060 0.273 0.200 0,320 0.256
0.30 1,089 0,284 0.192 0,341 0,262
0.35 1.125 0,297 0.185 0,365 0.270
0,40 1.171 0,313 0.179 0,394 0,281
0.45 1,228 0,333 0,172 0, 428 0.295
0. 50 1.299 0.358 0.167 0.468 0,322
0.55 1.388 0,388 0,161 0,518 0.336
0.60 1.503 0. 426 0.156 0. 580 0.366
0.65 1.653 0.476 0,152 0.660 0,406
0.70 1.857 0, 542 0,147 0,767 0.461
0.75 2,145 0.635 0.143 0.917 0.539
0.80 2. 580 0.773 0.139 1,142 0.657
0.85 3.309 1,003 0.135 1.518 0,857
0.90 4,768 1.460 0,132 2.268 1,259
0,95 9.145 2,820 0,128 4, 521 2,470
1.00 o o 0,125 o 0

31
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TABLE IV, Acceptor energy spectrum as function of
the parameter p in the weak spin-orbit limit (A=0), The
energies are in units of the effective Rydberg R,.

M 185 2P, 2P, 2P,
0,00 1.000 0.250 0.250 0.250
0.05 1.004 0,227 0.263 0.249
0.10 1,017 0,208 0,278 0.251
0.15 1,037 0.192 0,294 0.255
0.20 1.064 0.179 0,313 0,261
0.25 1.100 0.167 0,333 0.269
0.30 1.145 0.156 0.357 0.281
0.35 1.201 0.147 0.384 0.295
0,40 1.268 0.139 0,417 0.812
0.45 1.351 0.132 0.455 0.333
0.50 1,453 0.125 0.500 0.360
0.55 1,580 0.119 0.556 0.393
0.60 1.742 0.114 0.625 0.435
0.65 1,952 0.109 0.714 0.490
0.70 2.234 0.104 0.833 0.565
0.75 2,631 0.100 1. 000 0.669
0.80 3.228 0.096 1.250 0.827
0.85 4,227 0.093 1.667 1,091
0.90 6. 224 0.089 2,500 1.619
0.95 12,213 0.086 5. 000 3,207
1.00 b 0,083 © o

diverging binding energy of a few levels (and the
ground state among them) when p approaches 1.
This behavior is consistent with the valence-band

BINDING ENERGY (EFFECTIVE RYDBERGS)

0
o] 02 04 08 08 1

H

FIG. 3. Calculated acceptor energy spectrum as a
function of u in the strong spin-orbit coupling limit (A
=), The cubic term has been neglected (5=0). The
energies are in units of the effective Rydberg R,.
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dispersion relation (14), which shows that for u=1
one valence band becomes flat and therefore gives
rise to infinite binding energy in a Coulomb poten-
tial. The same is also valid in the case of weak
spin-orbit coupling. Not all levels however have
diverging binding energy for u=1. These levels
(Py/2 and Py), which have finite binding energy at
r=1, are associated with those valence bands that
maintain their parabolic behavior at g =1 and
therefore do not give rise to any extreme localiza-
tion. These two classes of acceptor states have
different behavior not only for p approaching 1 but
also over the entire range of . In fact divergent
levels have increasing binding energy for increas-
ing p while the opposite behavior is valid for non-
divergent levels.

When p increases, we observe not only an in-
crease in binding energy but also a localization of
the wave function. This is evident from Fig. 4,
where the radial functions fo(#) and gy(#) of the
ground state 1S/, are shown for different values of
f. A measure of the localization of the wave func-
tions is given by the expectation value {r) over the
various acceptor states. This quantity is shown in
Fig. 5. As expected, all states become more
localized when p increases, with the only excep-
tion the state P,,, which shows the opposite be-
havior. From the ground-state radial functions

10

6
£y (r) ,\/

[0 04 08
r{EFFECTIVE BOHR RADII)

12 e 2

FIG. 4. Radial wave functions fy(r) and go{») of the ac-
ceptor ground state for different values of . Note the
increase in localization and the increase in the gy com-
ponent as u increases. The functions are normalized
in such a way that [3{ 1,12+ 1 g 1%#*dr=1 and are given

in units of a3®/2, a, being the effective Bohr radius.
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FIG. 5. Expectation value of » for various acceptor

state as afunction of 4, While {») increases with u for
the state Py/,, all other states become more localized as
gincreasesand have {(r)=0 for u=1,

given in Fig. 4 we see that localization is not the
only effect occurring for increasing u. The ad-
mixture of different orbital angular momenta also
changes appreciably with u. The change with p of
the admixture probabilities is shown in Fig. 6 for
the various acceptor states.

A quantity of interest when estimating central-
cell corrections is the probability of finding the
trapped hole at the impurity site. This probability
is given in Table V as a function of u for the two
lowest states that do not vanish at the origin, i.e.,
1S, and 2S;,,. The result that these probabilities
increase with p is rather obvious and is a direct
consequence of the localization effect previously
mentioned. However, the ratio of the two proba-
bilities for the same value of u is surprisingly
nearly constant over the complete range of u and
very close to its hydrogenic value of 8. An esti-
mate of the importance of central-cell corrections
can also be obtained from Table VI, where we give
the theoretical acceptor spectra in the spherical
approximation together with available experimental
values of the acceptor ionization energies. We
note that the comparison between theory and ex-
periment is somewhat doubtful for those crystals,
like Si and GaP, where the strength of the cubic
term in the acceptor Hamiltonian is relatively
high. Furthermore we wish to mention that the
spherical-model acceptor spectra in Si and Ge are
in satisfactory agreement with previous theoretical

A. BALDERESCHI AND N. O. LIPARI
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FIG. 8. Admixture coefficients of different orbital
angular momenta as function of u for the acceptor states
studied in the present paper. The left scale refers to
the lower orbital angular momentum {f; functions) and
the right scale refers to the higher orbital angular mo-
mentum (g; functions). The g components increase with
u as is also shown for the ground state in Fig. 4. The
state 2P, ,, is not shown because it has only a single or-
bital angular momentum component,

energy spectra. * !

Up to now we have considered the acceptor ener-
gy spectrum in the two extreme limits of strong
(A=) and weak (& = 0) spin-orbit coupling, when
& is the spin-orbit splitting in the valence bands at
the center of the Brillouin zone measured in units
of the effective Rydberg, Eq. (9). While in most
cases considered in Table VI the acceptor binding
energy is much smaller than the spin-orbit splitting
and therefore the result for A == are a reasonable
approximation, in some cases it may be necessary
to evaluate the acceptor energy spectrum for finite
values of A. Under these circumstances the ac-
ceptor Hamiltonian becomes a 6 X6 matrix operator
and its solution is rather intricate. An approxi-
mate way to obtain the effects of a finite value of
A is to interpolate between the values obtained

TABLE V. Probability of finding the acceptor hole at
the impurity site as a function of the valence-band parame-
ter u for the states 1S3/, and 2S;,, in the strong spin-
orbit coupling limit, This probability can be used to es-
timate central-cell corrections and is given in units of
(arad)™, a being the effective Bohr radius.

U 1S3/2 283/, 4 183/, 2832
0.0 4,00 0.50 0.6 15.2 1.9
0.1 4,12 G, 51 0.7 30.0 3.9
0,2 4,52 0.56 0.8 85,2 11.3
0.3 5,830 0.66 0.9 576, 6 .7
0.4 6.74 0.84 1.0 oo
0,5 9,46 1,20
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8 SPHERICAL MODEL OF SHALLOW ACCEPTOR STATES IN...

TABLE VI, Theoretical energy spectrum of acceptor
impurities in the strong spin-orbit coupling limit as pre-
dicted by the spherical model using the parameters given
in Table I. Experimental ionization energies are also
given. The symbols in parentheses refer to the kind of
impurity and the energy unit is meV.

Ei(expt.) 133/2 233/2 2P1/2 2P3/2 2P5/2
Si 68. 9%(Al) 31.6 8.6 4,2 11.2 7.6
Ge 10. 8°(Ga) 9.8 2.9 0.6 4.2 2.5
AlSb 33¢ (?) 42.4 12.4 3.3 17.5 10,5
GaP 64.0%(Zn) 47,5 13.7 4,2 19,1 11.7
GaAs 31, 0°(Zn) 25.6 7.6 1.6 11.1 6.5
GaSb 13=~15'(8i?) 12.5 3.8 0.65 5.6 3.2
InP 56. 3%(Cd) 35.2 10.5 2.0 15,5 8.9
InAs 16,6 51 0.4 7.9 4.4
InSb  ~10® (Cd) 8.6 2.7 0.2 4.2 2.3
ZnS 175.6 52,0 11,7 75.1 44,1
ZnSe 114 (Li) 110.1 33.0 6.1 48.6 28.0
ZnTe 77.7 23.0 5.1 33.4 19.6
CdTe 87.4 26.5 3.7 39.9 22.6

%A, Onton, P. Fisher, and A, K, Ramdas, Phys. Rev.
163, 686 (1967).

TPR, L. Jones and P, Fisher, J. Phys. Chem. Solids
26, 1125 (1965).

°R, J. Stirn and W. M. Becker, Phys. Rev. 148, 907
(1966); B. T. Ahlburn and A. K, Ramdas, Phys. Rev.
187, 932 (1969).

dp, J. Dean, R. A. Faulkner, S, Kimura, and M.
llegems, Phys. Rev. B 4, 1926 (1971).

*W. Schairer and T. O. Yep, Solid State Commun, 9,
421 (1971),

f], 1. Burdiyan, S. B, Maltsev, I. F. Mironov, and
Yu. G. Schreter, Fiz. Tekh. Poluprovodn. 5, 1996
(1971) [Sov. Phys. -Semicond. 5, 1734 (1972)].

8A. M. White, P, J. Dean, K. M, Fairhurst, W.
Bardsley, E., W, Williams, and B, Day (unpublished).

BR. Kaplan (private communication),

tJ, L. Merz, K. Nassau, and J. W, Shiever (unpub-
lished).

for A=0and for A==, For the state 1S;, and
25, such interpolation can be conveniently done
with the functions S;(&) and S,(&), respectively,
which we have defined in our investigation of the
exciton energy spectrum.'® The functions S,(&)
and S,(A) are the exact interpolating functions for
the case in which the terms in y, 8, and A can be
handled in perturbation theory, and therefore we
expect them to be a reasonable approximation even
in our case. The effect of finite A is particularly
significant in the case of Si. In this case the in-
terpolation to finite A& for the state 1S;,, is shown
in Fig. 7. We see that even in the case of Si this
effect is relatively small, and therefore we believe
that the approximate interpolation scheme here
proposed is accurate enough for most practical
purposes.

Having studied the energy spectrum of Hamil-
tonian (12) for all positive values of p=1, we are
now in a better position to discuss analogies and

2707

differences between the acceptor problem and the
direct exciton problem. We have already seen that
the two systems are described by the same Hamil -
tonian, the only difference being in the strength of
the “spin-orbit ” terms which for the exciton case
are scaled by a factor @ #0.3. This means that the
strength of the “spin-orbit” terms is p ~0. 7 for
acceptors and u’=ap 0.2 for excitons. These
two values of p correspond to completely different
regions as is shown in Fig. 8. In the exciton
regime (small u) the spin-orbit terms can be
treated using perturbation theory and the energy
spectrum deviates only slightly from that of the
hydrogen atom. In the acceptor regime (i close
to 1) the spin-orbit terms produce such an extreme
localization of the acceptor wave functions that the
energy spectrum has no resemblance at all with
that of the hydrogen atom. This effect is due to
the fact that one of the valence bands becomes flat
in the limit p - 1.

V. CONCLUSIONS

We have studied the problem of shallow acceptor
states in semiconductors using a spherical model
in which the generally small cubic terms that ap-
pear in the acceptor Hamiltonian are completely
neglected. The model gives a reasonably good ap-
proximation to the acceptor energy spectra in most
semiconductors and reduces the formidable ac-
ceptor Hamiltonian to simple radial differential
equations which have been solved with the varia-
tional technique. Though the model, as it is, is

37
%‘ Si 153/2
£ 35
> -
o
&
z 31
w

3' i 1 1 L

0 2 4 6 8 (0]

A

FIG, 7. Variation of the ground-state ionization energy
in Si with the valence-band spin-orbit splitting A (in
units of the effective Rydberg Rg)., The ionization energy
for intermediate values of A has been obtained by inter-
polating between the limits of strong and weak spin-
orbit coupling with the function appropriate for the ground
state of the exciton, The arrow corresponds to the ac-
tual value of A in Si and gives an ionization energy of
33,7 meV. The horizontal mark on the right side cor-
responds to the ionization energy for A==, which is
31.6 meV,
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FIG. 8. Exciton problem and acceptor problem are
described by the same formal Hamiltonian but have com-
pletely different energy spectra. The figure shows the
appropriate range of ¢ values for excitons and acceptors.
While for excitons the effect of p can be treated by per-
turbation theory and the energy spectrum is nearly hydro-
genic, the situation is completely different for acceptors.

generally satisfactory, various improvements can
be made to it. First of all, the cubic terms which
are responsible for energy shifts and splittings in
the energy spectrum can be included. !® This im-
provement is presently under investigation and
will be the subject of a future publication.!® Ac-
ceptor energy spectra accurate to 10 eV will

also require a more accurate treatment of the ef-
fects of the finite value of the spin-orbit splitting
than the approximate interpolation technique pro-
posed in the present paper. Finally, in the case of
zinc-blende crystals, one should also consider the
corrections to the binding energy produced by the
terms which are linear in the hole momentum. The
effects of these terms, which we have neglected,
can be studied in the framework of the spherical
model.

The problem of acceptor states also requires a
detailed study of the acceptor potential. In the
present paper we have studied the problem using a
screened Coulomb potential and we have neglected
short-range potentials which are due to the impurity
core and which are responsible for the chemical
shifts of the acceptor energy levels. A step for-
ward in the understanding of the short-range com

A, BALDERESCHI AND N. O. LIPARI 8

ponent of the impurity potentials has recently been
taken by Baldereschi and Hopfield'® in connection
with the problem of isoelectronic traps, but much
work has still to be done in this direction.

Furthermore we wish to mention that the spheri-
cal model is an excellent starting point for the
study of the effects on the acceptor spectrum due
to external perturbations such as magnetic fields
and strain fields. Since external perturbations are
a powerful tool for the experimental investigation
of acceptor states only when a detailed theoretical
treatment of their effects is available, work must
be done also in this direction and the spherical
model will be of valuable help.

APPENDIX

In this Appendix we briefly review the results of
angular momentum theory which have been used in
the present study of the acceptor Hamiltonian.
These results will be given without proof, which
can be found, for example, in the book by Ed-
monds. 18

A given Cartesian tensor of second rank T,
where i, k=1, 2, 3 means x, y, and 2, respectively,
can always be reduced to irreducible spherical
tensors of rank 0, 1, and 2 as follows:

T§ =Ty + Tap + Tyy (rank 0), (A1)
T4 = Typ = Tyy }( X 1)
ran s

TP =% (1/V2) [ Tys — Tap 2i(Tyy - Tys)

(A2)

and

Téz) = G T3y
TP =% (T3 £1T5) (rank 2), (A3)

Ti? = é(Tn — Ty £2iTyp)

where the quantization axis has been assumed to
be the z axis or 3 axis. From the above defini-
tions, it is evident that our tensors P, J,,, and
I, which are symmetric tensors with vanishing
trace, can be decomposed only into irreducible
spherical tensors of rank 2 according to formulas
(A3).

Two spherical tensors of rank &; and %, can be
coupled to form other spherical tensors whose rank
k is limited by the condition |k — &, 1= k= (k, +£,).
The resulting spherical tensors are defined as

[T(kl) XU(kg) ]gk) = (_ l)kl-kzw(zk + 1)1/2

Xz(kl ka k

(Ry)rriRg) *
apaz N1 G2 —q> TP UGE

The values of the 3-j symbol (ﬁ%zg 2 ) have been
tabulated by Rotenberg et al.?® for the lowest values
of the parameters. A special case of the product

(A4) is obtained when k) =k, and k=0. This special

(Aq)

o

(7]
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8 SPHERICAL MODEL OF SHAL

case is the scalar product between tensors and is
defined as

(T® UM =2 (-1 TPV (A5)

Products of tensor operators have been used in

the present paper to write the acceptor Hamiltonians

in more convenient form. In this respect, the fol-
lowing reduction formulas will be useful:

(P22 +p2I2 +p2I2) =5 %02 + & (PP - JP)

+.1% {[P(Z) XJ(Z)]S?

+3VTO[PA X J DL 1 [PA T DU} (A8)
and

{2, HI I {0, 0 HI I F+{ 00, HI, I, }
=k(P® . I - F{[POxI PP
L3VTR[PD XD L[PD L 7D (A7)

where {ab}=(ab+ba)/2. Expressions (A6) and (A7)
remain valid if the spin operator J is replaced by
I

Finally the matrix elements of the scalar product
(P2 . g2 between eigenstates of the total angular
momentum F=L+J are easily evaluated using the
“reduced-matrix-element” technique, expression

LOW ACCEPTOR STATES IN... 2709

(25), which expresses the matrix element

L', J, F, MI(P®.J®) L, J, F, M) in terms of a
6-7 symbol and of the reduced matrix elements
(JII®D 11 dyand (L'11P®]|L). The values of the
6-7 symbols can be found in the book by Rotenberg
et al.®® The reduced matrix elements are given by

(L—ZHP(Z)'IL)=—3HZ<%)UZ

d® 2L+1 d L2_1>
x(d_vz+ r  dr ¥* , (a8)

2
@l [p®]lL)=v3 kz(]‘—““—((; ,f - i§§§’£ :3 )

><<‘]’2 24 9—(%—*1)> (49)

~—z+ -
dr® rdr 7

(L+2)]|P®]|L)= _%ﬁz<(2L+2)(2L +4) )1/2

2L +3
d® 2L+1 d L(L+2)
X(W y dr 72 )’ (A10)
(L' [[P®[[Ly=0 if [L’-L]#0, 2, (a11)

@ [|72]]0)=3F

X[ (20 ~ 1)(20)(2J + 1)(2J + 2)(2J + 3)] /2.
(A12)

*Present address: Ecole Polytechnique Federale
Laboratoire de Physique Applique, Lausanne, Switzer-
land.
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Prediction of Electronic Interlayer States in Graphite and Reinterpretation
of Alkali Bands in Graphite Intercalation Compounds

M. Posternak and A. Baldereschi ‘¥
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The existence of a new kind of electron state in graphite and in alkali graphite intercalation
compounds is predicted with use of self-consistent local-density all-electron theory. These
interlayer states, which exhibit free-electron character parallel to the layers, form a band
close to the Fermi energy and provide for alkali graphite intercalation compounds a new
understanding of the origin of bands previously interpreted incorrectly as arising from alkali

s electrons.

PACS numbers: 71.25.Pi, 73.60.Dt

Experimental and theoretical studies of pure
graphite and alkali-metal graphite intercalation
compounds (AGIC) have provided the following
commonly accepted description of their valence
energy-band structures.' (i) In graphite the se-
quence of bands with increasing energy is ¢ and
7 bonding, 7 and ¢ antibonding, with the Fermi
energy, Eg, inthe middle of the 7 bands. (ii) In
AGIC’s, an additional strongly dispersed band is
present close to Ep. It is called the “alkali band”
since it is thought to arise from alkali s elec-
trons. In LiC, its bottom is ~1.7 eV above E;
while in KC, its location relative to E has not
yet been established.! We show here that the
generally accepted energy-band structure of
graphite is incomplete above £ and that the in~
terpretation of the “alkali band” in AGIC’s is in-
correct. We find that the AGIC “additional” band
is actually an interlayer free-electron band which
preexists above E in pure graphite.

We have studied three model two-dimensional
systems: (i) a Li layer sandwiched between two
graphite layers (C,-Li-C, system) with the same
crystallographic arrangement as in bulk LiC,,
(ii) the same system but without the alkali atoms
(C4-C, system) for several interlayer distances,
and (iii) a graphite monolayer (C,). Electronic
energies and wave functions were obtained with
the all-electron local~density full-potential self-
consistent linearized augmented plane-wave
(FLAPW) method for thin films,?

The C4-Li-C, system has D, symmetry and its

unit cell contains twelve C atoms and one Li atom,

Its band structure at the I' point [Fig. 1(a)]is
consistent with existing energy bands for LiC,.?
The levels below E; correspond to the o and 7

bonding states of graphite. Because of the pres-
ence of two C, layers, these levels appear as
pairs of states, one symmetric and one antisym-
metric with respect to the Li plane. The energy
separations are larger for w states than for ¢
states. Let us consider the I'*~T}, " pair of empty
states found just below vacuum level.? Their
charge densities are given in Figs. 2(a) and 2(b).
The T," state [Fig. 2(a)], which is located 3.2
eV above Eg, has 97% of its charge in the vacu-
um region, It corresponds to a surface state of
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FIG. 1. Band eigenvalues at I for (a) Cy3-Li-Cg,
(b) Cg-Cg, and (c) C; monolayer. Open (solid) symbols
represent symmetric (antisymmetric) states with re-
spect to z ~reflection symmetry. Numbers give the
degeneracy of the levels. The Fermi energies are in-
dicated by horizontal lines. Crystallographic structures
are schematically given at the bottom. The energy
bands for a graphite monolayer along the [“K direction
are given at the right side.
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FIG. 2. Charge-density contour plots for the I'y~ state of (a) C¢-Li-Cg and the I'y* state of (b) Cg-Li~Cq, () Cg-
Cq, and (d) Cq Contours are given at multiples of 3x 1073 electron/g® in (a), (b), and (¢}, and of 6x10” % electron/

A%in (d).

a LiC, crystal with finite thickness and has not
been found in bulk calculations, The I * state

is located 2.2 eV above E, in agreement with
the absolute energy of the bottom of the “Li band”
of bulk LiC,° 38% of its charge is in between

the two graphite layers [Fig., 2(b)].

The amount of interlayer charge of the I}~
state is rather low for a state supposed to orig-
inate from Li 2s orbitals. Furthermore, this
charge is strongly nonspherical around the Li
atoms [the s-like charge is less than 1% within
the Li augmented plane wave (APW) sphere with
radius 1,36 a.u.]. We have therefore inspected
the logarithmic derivative of the s radial solu-
tion within the L.i APW sphere and found that the
Li 2s orbital actually gives rise to a resonance
at higher energ&, above vacuum zero. This high-
energy location of Li 2s states is not surprising
if one considers that the average radius of the
Li 2s orbital (3.9 a.u.) is about half the carbon
interlayer distance (3.5 a.u.). Hence, the ortho-
gonality repulsion with lower-lying o and 7 graph-
itic states will raise considerably the energy of
Li 2s states and will also reduce their localiza-
tion. Preliminary FLAPW studies of a C;-K-C,
sandwich yielded similar results. The K orbitals
give rise to a resonance just above vacuum zero,®
while the I'|* state is at lower energy, just be-
low Ep. These results show that the nature of the
I, * state close to E; in C,-Li-Cg and C,-K-C, is
more complex than the generally accepted picture
of a predominantly alkali valence state.

As a decisive test, we removed the Li atoms
from C4-Li-C4, keeping the carbon sites un-
changed, and studied the resulting system con-
sisting of two graphite layers with A4 stacking.
Its unit cell contains four C atoms, but in order
to make the comparison with C;-Li-C; easier, we

consider the three-times-larger unit cell cor-
responding to a C,-C, double layer. The back-
folded energies at T [Fig. 1(b)] are very similar
to those of the C,-Li-C, sandwich, apart from
the fact that some splittings have disappeared be-
cause of the higher translational symmetry. The
two bands above E; are still there. Hence their
existence is independent of the Li atoms. The

T, + state now lies somewhat higher in energy
than in C,-Li-C,. Its charge density [Fig. 2(c)]
shows that it is an interlayer state which is not
localized to the carbon atoms but which exhibits
free-electron character in the planes parallel to
the layers.

A question arises concerning the bonding char-
acter of the state in the direction perpendicular
to the layers. Is the electron confined between
the two layers, or is it already bound to a single
graphite layer? We have therefore computed the
band structure of a graphite monolayer, keeping
the in-plane lattice parameter unchanged. Again,
for an easier comparison with C,~Li-C,, we con-
sider a C, monolayer whose backfolded energies
at I"are displayed in Fig. 1(c). The bound state
is seen to exist for a single graphite layer, Its
charge density [Fig. 2(d)] shows again that it is
not localized tothe C atoms but is rather bound
to the neutral graphite monolayer by its attrac-
tive short-range potential. Since the potential ex-
tends symmetrically from the layer, two states
are actually bound to C,, one symmetric and one
antisymmetric. The I * interlayer state found
for C,;-C, is the bonding combination between the
two I* single-layer states. The I,” state of Cg-
C, (which becomes a surface state when the slab
thickness is increased) is simply the antibonding
partner of the same I'| " single-layer states. The
anti$ymmetric state bound to the C, monolayer
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gives rise to resonances of the C;-Cg system,

We have also carried out one-dimensional mod-
el calculations which show that the bonding and
antibonding interlayer states found in C4~-Cy and
C,-Li-C, depend on the strength of the planar
averaged attractive electrostatic potential ¥
[Fig. 3(a)] of the graphite layer, and on the dis-
tance d between carbon planes, but not on the
crystallographic structure of the system. Both
the electrostatic potential energy of an electron
added to one graphite layer and orthogonality re-
pulsions are described through effective potentials
U* and U~ for symmetric and antisymmetric
states, respectively [Fig. 3(a)]. U*and U~ only
depend on the electron distance to the layer and
are adjusted to fit the I * and I',” FLAPW ener-
gies and wave functions in C,. These effective
potentials are then used to study the higher bound
states of a C;-C, system with arbitrary interlayer
distance d. Interlayer polarization effects (i.e.,
self-consistent readjustment of the layer poten-
tials at large distances) are taken into account
by inhibiting superposition of the individual layer
potentials. The resulting eigenvalues versus d
are given in Fig. 3(b), together with FLAPW re-
sults for C,-C, computed for the d values found
in pure graphite (d,), LiC, (d,), and KC, (d,).
Agreement is satisfactory, apart from some dis-
crepancies at d, due to our approximation of the
polarization effects. The percentage of inter-
layer charge for the lowest I',* state is very sen-
sitive to the interlayer distance. It increases
from 23 (17) in pure graphite to 35 (27) in LiC,

didp dg
+ t{8 | 12 16 dlaul
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FIG. 3. (a) The planar averaged first-principles
electrostatic potential V of a C; monolayer, together
with the effective potentials U* (symmetric) and U~
(antisymmetric). (b) Interlayer states at I for C¢-Cq,
as functions of the interlayer distance d. Full (dashed)
lines and open (full) circles represent symmetric (anti~
symmetric) eigenvalues of the model and the FLAPW
calculation, respectively. Note the greatly expanded
energy scale relative to that of Fig. 1.

and 67 (63) in KC, for the FLAPW (model) calcu-
lations.

The results of Fig. 3 indicate that interlayer
states also exist at the 4 value of pure graphite
regardless of the particular layer stacking. We
therefore predict the existence in graphite of a
previously unrecognized band in the range of en-
ergies of the 7 antibonding states. Apparently
such an interlayer band could not be detected in
previous linear combination of atomic orbitals
(LCAO) band-structure calculations since they
were based only on 2s and 2p carbon orbitals.”
We find this band to be clearly present (but not
interpreted) in the band structures obtained by
pseudopotential® and cellular® methods. This
band has apparently also escaped definite experi-
mental detection. The main reason is that the
relevant states are confined to the interlayer re-
gion and therefore have small overlap with vari-
ous kinds of filled levels which are initial states
for excitation processes (i.e., 1s'C states for
x-ray absorption and ¢ and 7 bonding states for
uv reflectivity measurements). In addition, dipole
selection rules forbid transitions to this inter-
layer band at several points of the Brillouin zone.
However, its existence might be confirmed in
experiments which involve transitions to the band
from the diffuse conduction states at higher ener-
gy, e.g., bremsstrahlung isochromat spectros-
copy measurements.'®

The results presented here demonstrate that
(i) a2 new kind of state is present in pure graphite
just above E . It originates from interlayer bond-
ing states which exhibit free-electron character
in the planes parallel to the layers. (ii) The so-
called “Li band” in LiC, actually originates from
interlayer bonding electron states orthogonalized
to the Li 1s core [see Fig, 2(b)]. The occurrence
of this band is not correlated to the presence of
the Li atoms. (iii) The Li 2s valence orbitals
give rise in LiC, to electron states located at
higher energy than those resulting from the inter-
layer bonding states in agreement with earlier
LCAO results.” (iv) Conclusions similar to (ii)
and (iii) also apply to K-intercalated graphite.

Finally, we lay stress on the fact that the exist-
ence of interlayer states is not restricted a priori
to AGIC’s. They might occur in other types of
GIC’s, as well as in other layered compounds,
provided that the layers are sufficiently electro-~
negative.
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A simple procedure to perform Hartree-Fock calculations in solids using extended basis func-
tions is proposed. The method also applies when correlation is added with the self-consistent
Coulomb-hole-plus-screened-exchange (COHSEX) scheme. Application to silicon in the pseudo-
potential approach yields excitation energies which agree with recent results by Hybertsen and
Louie. We find that the simple diagonal COHSEX approximation does not provide satisfactory
indirect excitation energies in silicon but is quite accurate for the direct ones.

The local-density approximation (LDA) to density-
functional theory' has proved to be a powerful tool for ac-
curate studies of ground-state properties of solids. Excita-
tion energies, however, cannot be investigated on the same
footing since, besides the errors due to the use of LDA, the
eigenvalues of the Kohn-Sham density-functional equa-
tions cannot be interpreted as quasiparticle energies. For
semiconductors, for example, the LDA energy gaps are
substantially smaller than experimental data. Several ex-
tensions of LDA, such as nonlocal-density approxima-
tions, or energy-dependent functionals® have been pro-
posed for the excitation energies. The best results, howev-
er, have been obtained from calculations*® based on
many-body perturbation theory which include exchange
and correlation with the GW approximation of Hedin.®
The full dynamical character of the many-body interaction
is included, and the results compare well with experiment
for diamond, Si, and LiCl. These calculations are ex-
tremely time consuming and therefore have been limited to
a few materials only. An analytical self-energy model has
recently been proposed in an attempt to simplify the com-
putations.”

In this work, we present a procedure which allows one to
calculate GW quasiparticle energies with a reduced nu-
merical effort using a plane-wave basis set. The method is
particularly simple in the limiting case of the Hartree-
Fock approximation where the self-energy reduces to the
exchange operator. The soundness of the technique is
demonstrated by calculating the quasiparticle energies of
silicon with two different approximations: the Hartree-
Fock and the diagonal Coulomb-hole-plus-screened-
exchange (COHSEX) schemes.

For convenience, we describe the technique for the
Hartree-Fock self-energy operator Tyur. In this case, the
self-consistent band-structure calculation involves ex-
change matrix elements of the type

<f|ZHF|g>=_"22ff(r)‘qu’(:iq:"Iq(r)g(r)d3rd3r’,
mag
(1)

where the sum is over all occupied Bloch orbitals ¢,,q and f
and g are basis functions. Using the decomposition of ¢,uq
in plane waves,

1 G
Omq(t) =—= 3 nq(Gle'@+Cr T )
=75 T

and plane waves as basis functions, the exchange matrix
element becomes

(k+G|Zyrlk+G")

4re? e (G'+G" e (G+G™)
- 5 5 o0 (G G ne(G
mqgG” !k q G ’

(3)

Evaluation of expression (3) is the time-consuming step
in the Hartree-Fock computation. The expression contains
a sum over occupied states and requires the knowledge of
Bloch functions everywhere in the Brillouin zone. Direct
summation by the special-point technique does not apply
since the summand has an integrable divergence for
k —q =Gy (a reciprocal-lattice vector) of the form

emk—G, (G’ +Go)emi-G,(G+Gg) _ e (Gem(G)
lk—q—Gol? lk—q—Gol?

)

(4)

where the equality comes from the fact that Bloch func-
tions at equivalent wave vectors represent the same state.

The difficulty can be removed by adding and subtract-
ing to the right-hand side (rhs) of (3) a reference term
which has the same singularities as the exact expression,
i.e., by writing the matrix element as
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2
(k+G | Zur | k+G) =— 4’;; [z

maqlG”

lk—q-G"|?

= (Gem(GIF(k—q)

+Y ek (Gemk(G)Y, Fk—q)| , 5)
m q

where F(p) is an auxiliary periodic function that diverges
like 1/p? as p vanishes. The term in large parentheses on
the rhs is regular and can be evaluated by the special-point
technique, whereas the integral which appears in the last
term of the rhs is independent of k [since F(p) is a period-
ic function] and can be easily evaluated once a convenient
auxiliary function F(p) has been specified. The choice of
F(p) is not critical except for the fact that, away from its
divergences, it must be smooth enough for the application
of the special-point technique.

Since the matrix elements of the kinetic energy, of the
bare potential, and of the Hartree potential are easily cal-
culated in a plane-wave basis set, this technique allows one
to compute easily the matrix elements of the Fock operator
everywhere in the Brillouin zone and, by iteration, to ob-
tain Hartree-Fock energy bands. The technique, described
here for Zyr, can also be applied if one uses more elab-
orate approximations than Hartree-Fock. An application

of this kind will be described later in this paper. |

We have applied the technique to the calculation of the
Hartree-Fock and screened-exchange energy bands of sil-
icon, since the excitation energies of this material have re-
cently been discussed in detail within various approxima-
tions.*> We use a nonlocal norm-conserving pseudopoten-
tial that we have constructed following the procedure of
Bachelet, Hamann, and Schliiter.® For consistency in the
treatment of many-body interactions, the potential was de-
rived from the Hartree-Fock valence energies and orbitals
of a Si** ion. The resulting pseudopotential (see Table 1)
gives LDA energy bands which are similar to those ob-
tained with the pseudopotential of Ref. 8, even though the
latter has been derived from the neutral Si atom using the
local-density approximation.

The Hartree-Fock calculation was performed including
plane waves with energy up to 19.5 Ry. The exchange ma-
trix elements were calculated for a limited part of the Fock
matrix corresponding to an energy cutoff of 15 Ry, using
the auxiliary function

which reflects the fcc periodicity of the lattice. Its mean
value in the Brillouin zone (BZ) is

2
={2 2 |gin| &
Zd3pF(p) [2’:} V3K [sm[u”

Q
Q@r) VB
2
-l—”—] 4.423758 , @
2n

where K(x) is the complete elliptic integral of the first
kind. The smooth part of the exchange matrix elements,
i.e., the term in large parentheses on the rhs of (5), was
calculated with the single mean-value point technique.
The Hartree-Fock energies of the most important states
are given in Table II. Convergence tests with two mean-
value points show that the accuracy of these values is

TABLE L. Hartree-Fock pseudopotential of the Si** ion. The
notation of the parameters is the same as in Ref. 8. We have
used alcore) =2.00, a(core) =1.00, and a(5) =a(6) =0 for all
angular momenta. All values are in atomic units.

=0 1=1 =2
a(l) 1.00000 1.37500 3.70000
a(2) 3.47535 2.50100 3.73000
a(l) 1.30077518 3.20829776 337682.25781250
a(2) 12.26687221 4.41675764  —337686.17187500
a(3) —0.42976021 —0.71499994 —4789.818 84766
a(4) 30.99871189 3.18848371 —5367.83227539

3 —cos(apy/2) coslap,/2) —cos(ap,/2) cos(ap,/2) —cos(ap,/2) cos(ap,/2) ’

(6)

I
better than 0.2 eV. We find, for example, that, upon going

from one to two mean-value points, the E and E energy
gaps change by +0.07 and —0.06 eV, respectively.
Hartree-Fock energy bands of silicon have been previously
calculated by Dovesi, Causa, and Angonoa’ and
Ohkoshi.'?

TABLE II. Principal band energies in Si obtained with dif-
ferent approximations and compared with experimental values.
The d-COHSEX values from Hybertsen and Louie have been es-
timated from Fig. 1 of Ref. 5. Energies are given in eV and mea-
sured with respect to the valence-band maximum.

d-COHSEX

HF d-COHSEX (perturbation) Expt. LDA

Tise 9.272 3.24 3.20 3.4> 255
Iy, 11.04° 4.41 4.43 42> 340
X1 6.87 0.83 0.75 1.3¢  0.61
Lic 8.13 2.14 2.08 2.1° 24" 1.54
Ls. 10.16 3.97 3.93 417 3.33
E, 6.43% 0.68" 0.60 1.17° 0.48
Li.—Ly, 9.6l 3.48 3.46 3.5 397 274
Xie—Xs 1071 4.19 4.20 429 45 351

28.15 in Ref. 10. fReference 14.

bReference 13. 25.8 in Ref. 10.
©9.40 in Ref. 9. h3 52 in Ref. 5.
4Reference 2. i3.28 in Ref. 5.

“Reference 15.
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Our Hartree-Fock band structure differs appreciably
from that by Dovesi et al., and this is probably due to an
inadequate convergence of the latter calculation as dis-
cussed by the authors themselves. Better agreement exists
with the results by Ohkoshi. His valence-band structure
agrees with ours within 0.2 eV which is a remarkable re-
sult if one considers that the two calculations use different
cutoff energies and different pseudopotentials. However,
important differences (about 1 eV and therefore well out-
side our numerical uncertainty) exist for the valence-to-
conduction excitation energies, our values being systemati-
cally larger. We attribute these differences to a numerical
inaccuracy in the Brillouin-zone integration of the ex-
change divergence in the work by Ohkoshi. With the use
of 10 mean-value points, Ohkoshi evaluates accurately the
regular part of the exchange matrix elements given in the
term in large parentheses in (5), but not the singular part.
We have, in fact, integrated over the Brillouin zone the
auxiliary function given in (6) using Ohkoshi’s smoothing
technique and 10 mean-value points, and found only 92%
of the exact result given in (7). This result is consistent
with Ohkoshi’s underestimate of the excitation energies by
about 1 eV, since the contribution to the energy gaps from
the singular term in (5) amounts to about 15eV.

We also report in Table II experimental energy-band
levels. As usual, Hartree-Fock gaps are larger than exper-
imental values by a factor of 2 or more. However,
Hartree-Fock calculations are the reference for a proper
evaluation of correlation effects. In this work we include
correlation through a simplified version of the GW approx-
imation. We use the diagonal COHSEX (d-COHSEX)
approximation, which was already used by Brinkman and
Goodman!! in their pioneering work on the effects of
correlation on the energy bands of valence semiconductors.
It consists of considering only static diagonal screening
lie., £(q,d) ~&(q,q)8(q,q' )] in Hedin’s formulation. We
use the dielectric function

2 2
=g Te
2= +'a2/80 : ®)

with gg=11.4 and ¢ =0.93 a.u., which reproduces the re-
sults of RPA calculations.'? The d-COHSEX approxima-
tion neglects local-field and dynamic screening effects
which contribute appreciably to the energy gaps in Si.’
Our goal here is to present a second application of our pro-
cedure and to stress that its use is not limited to Hartree-
Fock computations. In the d-COHSEX scheme, the
Coulomb potential appearing in expression (3) is replaced
by a screened potential, and, accordingly, the auxiliary
function F(p) must be scaled by .

The results of the d-COHSEX calculation are given in
Table II and have an accuracy better than 0.1 eV. All
Hartree-Fock gaps are reduced by dielectric screening, but
the results show that even this approximation is too crude
to describe properly the self-energy of silicon. For exam-
ple, the lowest indirect gap is now considerably underes-
timated. However, the lowest direct excitation energies,
and, in particular, those at L and X are in satisfactory
agreement with experimental data. The agreement with
the diagonal COHSEX results of Ref. 5 is good, consider-
ing the fact that different dielectric functions and different
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TABLE IIl. Fourier coefficients of the valence charge density
in silicon obtained with the various approximations discussed in
the text and using the single mean-value point technique. All
values are given in electrons per unit cell.

G Hartree LDA d-COHSEX HF
(1,1,1) —1.42 -1.67 —1.59 -1.77
2,2,0) 0.14 0.13 0.14 0.16
(,1,1) 0.30 0.36 0.35 0.42
(2,2,2) 0.20 0.31 0.29 0.43
(4,0,0) 0.34 0.40 0.38 0.43

pseudopotentials are used in the two calculations.

In order to compare the d-COHSEX and the local-
density approximations, a test LDA calculation was per-
formed using our Hartree-Fock (HF) potential and
Wigner’s interpolation formula for exchange and correla-
tion. The resulting LDA energy gaps, given in Table II,
systematically underestimate the experimental data. The
d-COHSEX results are generally in better agreement with
experiment than the LDA results even if the two schemes
underestimate the fundamental indirect gap by compar-
able amounts.

To conclude, we compare the wave functions obtained
with the various approximations discussed above. For
valence states, we give in Table III the Fourier coefficients
of the valence charge density obtained in the Hartree,
Hartree-Fock, d-COHSEX, and LDA approximations.
The d-COHSEX charge density is similar to the LDA re-
sult, whereas the Hartree and Hartree-Fock densities are
quite different from the others. As expected, the Hartree
charge density is more diffuse in the unit cell than the
LDA one, while the Hartree-Fock charge density is more
concentrated at the bond sites. Analysis of wave functions
at several points of the Brillouin zone leads to the same
conclusion, i.e., the d-COHSEX and LDA approximations
provide similar valence wave functions. As an example, we
give in Table I'V the overlap integrals between correspond-
ing states at the L point obtained with the three approxi-
mations. The data reported in the table show that the

TABLE IV. Overlap integrals between corresponding states
at the L point obtained with the Hartree-Fock, d-COHSEX, and
LDA approximations. The table gives the deviation of the over-
laps from unity in units of 107>,

HF vs LDA LDA vs d-COHSEX HF vs d-COHSEX

Ly, 20 6 8
L 72 10 49
Ly, 50 1 23
Lic 75 81 16
Ls 69 66 1
Ly, 240 414 5
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similarity between LDA and d-COHSEX functions does
not hold for conduction states, where the d-COHSEX
functions are closer to the Hartree-Fock functions than to
the LDA ones. These results are important since they
show that self-consistent COHSEX (or d-COHSEX) cal-
culations can be avoided if one performs an LDA calcula-
tion, approximates Zconsgx in terms of LDA functions,
and then adds the effects of (Zcousex —Zipa) in pertur-
bation theory. Results obtained with this perturbation
scheme are given in the third column of Table II and show
that the deviations in band-gap energies between the fully
self-consistent and the perturbation treatment are less
than 0.1 eV. Perturbation schemes of this kind have been
used in the past by several authors,*>!! and their validity
is confirmed by our results. It is worth mentioning, howev-
er, that this approach is not applicable to Hartree-Fock
calculations since (i) the difference operator (Zyf
—Zipa) is not a small perturbation, and (ii) Tyf cannot
be constructed in terms of LDA functions.

Hartree-Fock and improved Hartree-Fock calculations
are common for atoms and molecules, but not for solids,
since they are extremely time consuming for infinite
periodic systems. They have been performed for a few ma-
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terials only and, given the numerical complexity, different
authors have found, for a given material, quite different
results. Moreover, these computations have usually been
carried out using localized basis functions, whereas the
most convenient functions in solid-state calculations are
plane waves or modified plane waves. In this paper we
have proposed a procedure that allows one to perform easi-
ly Hartree-Fock and improved Hartree-Fock calculations
in solids using a plane-wave basis set. With this technique,
fully converged Hartree-Fock and COHSEX calculations
become feasible with a numerical effort comparable to
that of a LDA calculation. These computations can there-
fore become a common practice in solid-state theory and
can be the first step towards the accurate prediction of ex-
citation energies as recent investigations® have demon-
strated.
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A new model for band offsets in lattice-matched heterojunctions is presented along with a novel
definition of the interface dipole which avoids any reference to an ideal interface. The model is derived
only from the charge densities of the bulk constituents and naturally predicts the independence of the
offsets on interface geometry. It is in excellent agreement with accurate first-principles pseudopotential
calculations for (GaAs)s/(AlAs); grown in the (001), (110), and (111) directions and with available ex-

perimental data.
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In recent years much interest'™ has been devoted to
band offsets at semiconductor heterojunctions. Because
of the long-range nature of Coulomb interactions, the
offsets depend not only on the properties of the two bulk
materials, but also on the electronic distribution at the
interface? which in principle depends on the interface
geometry. For the most studied system, namely
GaAs/AlAs, previous first-principles calculations indi-
cate that (001), (110), and (111) interfaces have similar
offsets.>? Experiments indicate at most a weak depen-
dence on orientation and growth sequence.” The present
experimental accuracy, however, is not high: The most
reliable data for the valence-band offset in GaAs/AlAs
range from 0.40 to 0.55 eV.?

The average of the electrostatic potential in an infinite
solid is an ill-defined constant.® The lineup of the aver-
age electrostatic potential across the interface between
two semi-infinite solids is, on the contrary, well defined
and the band offset is obtained by addition of it to the
bulk band-edge difference resulting when the arbitrary
average values of the electrostatic potentials in the two
materials are aligned. Only the lineup due to the Har-
tree potential is explicitly considered here, because the
ionic potentials give only a short-range contribution to
the lineup which is implicitly accounted for in the bulk
band-edge difference. We have performed state-of-the-
art density-functional-theory (DFT) calculations for
(GaAs)i/(AlAs); superlattices oriented in the (111),
(110), and (001) directions. We use the local density
approximation (LDA),'° plane-wave (PW) basis sets up
to a kinetic energy of 14 Ry (about 1550 PW’s for our
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twelve-atom supercells), norm-conserving pseudopoten-
tials,'! and Ceperley-Adler'? exchange-correlation data;
k-space integrations have been performed with the
special-point technique: We have used the (444)
Monkhorst-Pack cubic mesh'® appropriately folded for
the three geometries. The actual number of special
points is 2, 4, and 5 for the (001), (110), and (111) in-
terfaces, respectively. Convergence studies with respect
to the number of k points and the size of both the basis
set and the supercell have been performed in order to
guarantee an accuracy of ~0.01 eV.

The physical quantities f(r) we are interested in [such
as the electron density n(r) or the electrostatic potential
energy V(r)] are periodic in the planes perpendicular to
the growth direction (z axis). As we are mainly interest-
ed in the z dependence of such quantities, it is convenient
to define f(z) as the xy planar average of f(r). The
function f(z) is nonperiodic in the interface region, and
goes asymptotically into two different periodic functions
(having the same period for lattice-matched heterojunc-
tions) far from the interface: A typical result for the
self-consistent charge density 7(z) and potential ¥(z) of
(GaAs)s/(AlAs); (111) is shown in Fig. 1{a). The
strong atomic oscillations are bulklike and hide interface
effects, such as the barely visible potential shift across
the interface. In order to get rid of bulk effects and to
blow up interface features, it has been proposed®* to
define a function Af(z) subtracting, on each side of the
interface, the appropriate bulk function from f(z): This
is illustrated in Fig. 1(b). The relevant features of this
construction are as follows: (i) The interface region cor-
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FIG. 1. (a) Planar average of the first-principles (SCF)

electron density 7(z) and electrostatic potential energy ¥ (z) of
(GaAs)s/(AlAs); oriented along (111). (b) Difference be-
tween the planar averages in (a) and the corresponding quanti-
ties in the bulk materials [Afi(z), AV(z)]. The arbitrary
abrupt interface is placed midway between two consecutive
heterocationic planes. (c) Macroscopic averages of the elec-
tron density [7(z)] and electrostatic potential energy [V(z)};
the predictions of our model are also displayed.

responds to An(z), significantly different from zero or,
equivalently, to nonconstant A¥(z). (i) An(z) and
AV (z) are discontinuous at the interface and they are
not physically linked to each other by a Poisson equation.
(iii) The potential drop generated by A7n(z) (i.e., Agip in
the notation of Refs. 3 and 4) is only part of the total po-
tential lineup A, the latter being recovered by addition of
the difference Arer between the average potentials of slabs
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of bulk materials. While A is a physically measurable
property of the interface, its decomposition A =Arer+ Agip
bears no physical meaning since it depends on the arbi-
trary shape of the reference interface.” (iv) On the con-
trary, AV(z) tends to different constant values on the
two sides far from the interface whose difference is the
potential lineup A if the arbitrary average values of the
bulk Hartree potentials are aligned.?

We propose a new procedure to subtract bulk effects
from f(z), which avoids the definition of an ideal inter-
face and its use as a reference. In fact such a definition
is unnecessary, arbitrary, and might lead one to errone-
ously attribute physical meaning to Agip. We define the

macroscopic average f(z) as the one-dimensional aver-

age of f over a period centered at z: f(z)=(1/
af?*33f(s)ds. This is equivalent to the three-
dimensional average of f(r) over a slab-adapted unit
cell® centered at point r and therefore corresponds to the
usual definition of macroscopic quantities in electrostat-
ics. When applied to #(z) and to ¥(z), the construction

gives functions 7(z) and ¥(z) which have the following
features: (i) They are continuous functions. (ii) They
are derived from a single ground-state calculation and

not from differences. (iii) In the two bulk regiSns, 7(z)
tends to a constant value ng (eight electrons per cell in

our case), while 7(z) tends to constants differing by A.
(iv) The interface region is unambiguously defined as the

region where both 7#(z) and ¥(z) significantly deviate
from constancy. {v) The density 7(z) is related to ¥V (z)
by a one-dimensional Poisson equation and is a physical-
ly meaningful interface electron distribution, since

fi(z) —ng is the finite-range charge distribution which
generates the interface macroscopic dipole. The above
construction of 7#(z) and V(z) is based on the assump-
tion that the interface is lattice matched. The concept of
macroscopic average can, however, be extended to
mismatched interfaces preserving all the above features
@)-(). _

In Fig. 1(c) we display 7(z) and ¥(z) as obtained
from first-principles calculations for the (111) interface.
An inspection of Figs. 1(b) and 1{c) shows that our lat-
tice is thick enough to satisfactorily reproduce bulk
features midway between the two interfaces and that
computational noise is small even on such a blown-up

scale. Note that 71(z) has a typical dipolar shape around

ng across the interface. The value of ¥ gaas— ¥ alas pro-
duced by this dipolar charge distribution is 0.41 eV.
Despite large differences of 7(z), calculations made for
the (001) and (110) interfaces give similar shapes for

n(z) and V(z) [see Figs. 1(c) and 2] and practically
identical values for the lineups (0.41 and 0.43 eV, re-
spectively). The (111) geometry deserves some further
comments: While the two interfaces in our supercells
are equivalent by symmetry for the (001) and (110) su-
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FIG. 2. Macrosc?pic averages of the first-principles (SCF) electron density [7#(z)] and electrostatic potential energy [V(z)] of
(GaAs)s/(AlAs); oriented along (001) and (110); the predictions of our model are also displayed.

perlattices, they are not for (111). In fact the two inter-
faces differ according to whether the interface bond
which is parallel to the z direction is Ga-As or Al-As.
The interface in the middle of Fig. 1 is of the former
type (type A), while those at the figure borders are of the
latter (type B). Type-A and type-B lineups can in prin-
ciple be different (A47Ap), and net interfacial charges
o4 and op can pile up; overall charge neutrality requires
o4 =—op. The average electric field in the superlattice
is determined by the overall boundary conditions and not
by the local charge distribution; the use of periodic
boundary conditions {as it is done here) amounts to the
assumption of a zero average field, which physically cor-
responds to short circuiting the two free surfaces of
a finite sample. The combined effect of A4#Ap, o4
= —op0, and of the periodic boundary conditions re-
sults in nonvanishing slopes of the average electrostatic
potentials in each of the bulklike regions. Analysis of
the data presented in Fig. 1(c) gives A —A4=0.07 eV,
and o3 = —o,4=2.8%10"* electrons per surface cell. A
similar value (0.06 eV) for the difference in the two
(111) lineups has been obtained by Mufioz, Sanchez-
Dehesa, and Flores!* after alignment of suitably defined
midgap levels; our results differ from theirs in that they
also obtain a sensible difference between the average
(111) lineup and the lineups for the (001} and (110) in-
terfaces.

The quantities calculated so far are electronic
ground-state properties, therefore within the reach of our
DFT calculation, the only essential approximation being
LDA.!® In principle, the same does not hold for band
offsets, which also depend on bulk quasiparticle energies.
However—as recent investigations'> have shown that
corrections to DFT-LDA are about the same for the two
materials considered here— we decided to use LDA bulk
energy bands to obtain valence-band offsets. The bulk
band energies are defined to within the arbitrary con-
stant discussed above®; when referring the band struc-

ture of each material to the average of its own electro-
static potential, the top of valence bands in GaAs is 0.05
¢V higher than in AlAs. From addition of this quantity
and spin-orbit effects (0.03 eV) to the potential lineups
calculated above, we obtain for all the interfaces practi-
cally the same offset [average offset for (111)], ie.,
0.49-0.51 eV. This is in substantial agreement with the
previous calculations for (001) and (110) offsets~® and
well within the present experimental error bar.?

The finding of an orientation-independent macroscopic
dipole suggests the idea that for GaAs/AlAs the lineup is
basically a bulk effect. Such independence is in fact ob-
tained under the assumption that each of the two bulk
solids is an assembly of elementary building blocks, and
that these blocks can also be rigidly assembled to form
an ideal reference interface. Starting from this refer-
ence, any orientation dependence can only be due to elec-
tronic redistributions at the interface. The orientation
independence resulting from experimental data”® and
from our first-principles results indicates that a reference
can be found which makes interface-specific relaxation
phenomena negligibly small. A model where the elemen-
tary blocks are spherical atoms has been proposed by
Van de Walle and Martin (VWM)?2; it approximates the
two bulk charge densities with a reasonable accuracy
and gives a potential lineup of 0.60 eV.

We propose here a new model in which the building
blocks are derived from the bulk charge densities of the
constituents, using crystal symmetry. For lattice-
matched common-anion heterojunctions, we decompose
the bulk electronic densities into Wigner-Seitz cells
(WSC) centered on the cations and with fractions of
anions at four of the corners: They are neutral and by
symmetry do not have dipole or quadrupole moments,
i.e., the potential of WSC’s is sufficiently short range not
to produce macroscopic effects across the interface. Our
model interface electronic density is then obtained sim-
ply by rigid juxtaposition of these WSC’s; the total elec-
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tronic charge is very much different for the four inter-
faces considered here, because of the geometry of each
juxtaposition. Before averaging, the three-dimensional
model electron density has small discontinuities at the
boundaries of the WSC’s at the interface, while the cor-
responding potential is continuous, showing an orien-
tation-independent lineup of 0.41 eV, in agreement with
the ab initio values reported above (0.41-0.43 eV).

Besides this single figure, the soundness of the physical
picture underlying our model is best judged from an
analysis of the predicted interface charge. To this end,
we display in Figs. 1(c) and 2 the macroscopic averages
of the electronic charge density and the electrostatic po-
tential as predicted by the model for (GaAs)s/(AlAs)3
oriented along (111), (001), and (110). The agreement
with first-principles calculations is extremely good. In
particular the spatial extent of the interface regions and
the shape of the dipolar charge distributions are well
reproduced for all four interfaces. Of course, starting
from the model, a small electronic rearrangement must
occur in order to ensure at least charge continuity. QOur
results show that this rearrangement does not affect the
total lineup for the (001) and (110) geometries, while it
is responsible for the small lineup difference and interfa-
cial charges in the case of the (111) orientation.

Our procedure has several advantages over the one of
VWM’s. It exactly reproduces the electronic density in
the bulk, it provides a more accurate description of den-
sity profiles at the interface, and it yields a 0.49-eV
valence-band offset which differs from our first-principles
calculations by less than 0.02 eV, whereas VWM’s mod-
el gives an error which is almost an order of magnitude
larger. Of course, our model is less general than VWM
in that in its present form it only applies to common-
anion (or common-cation) lattice-matched heterojunc-
tions. Extensions of this simple model to more general
interfaces are possible and presently under study. '

We conclude by summarizing the main goals achieved
in the present work. We have shown that an appropriate
use of the basic concepts of electrostatics allows one to
define an interface dipole at semiconductor interfaces
avoiding any unnecessary reference to arbitrary ideal in-
terfaces. Contrary to previous definitions, this dipole is
directly related to the electrostatic potential lineup. We
suggest that the arbitrariness in the definition of the
reference interface can be removed by requesting that
electronic relaxation with respect to it be a minimum.
To this end we have introduced a new model which does
make electronic redistribution at the interface negligibly
small. The mere existence of such a model definitely
rules out any significant role of interface-specific relaxa-
tion phenomena in this system. Finally, evidence has

been given that a small difference exists between the
lineups of the two inequivalent (111) interfaces which is
associated with net interface charges and internal elec-
tric fields.
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A life with Alfonso
Une vie avec Alfonso

Erio Tosatti

This is about Alfonso and me, in different periods of
our lives. First, and most extensive, in Pisa from 1967
to 1969. Second, less detailed but no less important,
in the USA, Lausanne, and Trieste-Lausanne: 1969-
1973,1973-1981, and 1981-today.

Pisa

| first met Alfonso in April 1967. Thanks to a fellow-
ship, | had just switched from the high energy phys-
ics of my degree in Modena, to the promising field
of theoretical solid-state physics (then part of the
broader area of Struttura della Materia in Italian aca-
demics), in Franco Bassani's new group in Pisa. Bas-
sani had recently returned from the US where, at the
University of Illinois Urbana and at Argonne National
Laboratories, he had learned and made signifi-
cant contributions to the new theories of electronic
structure in solids. He was brimming with ideas and
drive, and aimed at building not just a group, but a
community that would develop that branch of theo-
retical physicsin Italy. The group was tiny, consisting
of a single Assistant Professor, Giuseppe (Peppino)
Pastori Parravicini, and a few undergraduate stu-
dents, among which were Emilio Doni and Alfonso

Ce texte parle d'Alfonso et de moi, a différentes
périodes de notre vie. La premiere, et la plus longue,
a Pise, de 1967 a 1969. La deuxieme, moins détaillée
mais non moins importante, aux Etats-Unis, & Lau-
sanne eta Trieste-Lausanne, de 1969a1973,de 1973
a1981etde 1981 a aujourd’hui.

Pise

J'ai rencontré Alfonso pour la premiere fois en avril
1967. Grace a une bourse, je venais de passer du
domaine de la physique des hautes énergies, objet
de mon dipléme a Modene, a celui, prometteur, de
la physique théorique du solide (qui faisait alors
partie de la Struttura della Materia en ltalie) dans le
nouveau groupe de Franco Bassani, a Pise. Bassani
venait de rentrer des Etats-Unis ou, a 'Université de
Ulllinois Urbana et aux laboratoires nationaux d'Ar-
gonne, ilavait appris et contribué de maniere impor-
tante aux nouvelles théories de la structure élec-
tronique dans les solides. Il débordait d'idées et de
dynamisme, et avait pour objectif de créer non seu-
lement un groupe, mais une communauté qui déve-
lopperait cette branche de la physique théorique en
Italie. Le groupe initial etait minuscule, composé
d'un seul professeur assistant, Giuseppe (Peppino)
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Baldereschi. Yet that size was only small on the Pisan
scale. Nationwide, Bassani wielded a broad influence
championing—with others of the Gruppo Nazionale di
Struttura della Materia (GNSM), including founder
Luigi Giulotto of Pavia, Gianfranco Chiarotti of Rome
and others—a plan to relaunch the field of quantum
physics of matterand radiationin Italy. This discipline
was born before World War I, but its key actors in
Italy, including the likes of Fermi, Rasetti, Fano, and
others, had mostly emigrated after the 1938 racial
laws, creating new schools in
North America and impover-
ishing the ltalian scene. The
GNSM allowed member groups
to support fellowships (borse),
whose holders were in a sim-
ilar position to modern PhD
students, although there was
no proper PhD curriculum in
Italy at the time. That became
my initial role, and later that
of Liana Martinelli, a univer-
sity mate from Modena, Flavio
Toigo from Padova, Raffaello
Girlanda from Messina, and
others, as well as Alfonso, after
his degree in October 1967.
Soon afterwards, both Alfonso
and | were granted a postgrad-
uate perfezionando fellowship
at the Scuola Normale Supe-
riore (hereafter referred to
as Normale) in Pisa. While remaining very much in
Bassani's group, we physically moved justa few hun-
dred meters away from the Physics Institute of Piazza
Torricelli.

Franco Bassani.

Although several years younger, Alfonso was sci-
entifically ahead of all of us even before his degree.
Bornin Legnano, he had moved as an undergraduate
from the University of Milano to that of Pisa, where
he was immediately admitted as a student at Nor-
male, more or less at the same time as the arrival
in Pisa—from the US and the University of Messina,
respectively—of Bassani and Pastori. Alfonso thus
became Bassani’s first fresh Pisan undergraduate
student, probably also the brightest. His first paper,
"Landau Levels and Magneto-Optic Effects at Saddle

Pastori Parravicini, et de quelques étudiants de
premier cycle, dont Emilio Doni et Alfonso Balde-
reschi. Pourtant, cette taille n'était modeste qu'a
l'échelle pisane. Au niveau national, Bassani exercait
une grande influence en défendant, avec d'autres
membres du Gruppo Nazionale di Struttura della
Materia (GNSM), dont le fondateur Luigi Giulotto a
Pavie, Gianfranco Chiarotti a Rome et d'autres, un
projet visant a relancer en ltalie la physique quan-
tique de la matiere et des rayonnements. Une dis-
cipline née avant la Seconde
Guerre mondiale, mais dont
les principaux acteurs en ltalie,
parmi lesquels Fermi, Rasetti,
Fano et d'autres avaient pour
la plupart émigré apres les
lois raciales de 1938, créant de
nouvelles écoles en Amérique
du Nord et appauvrissant la
scene italienne. Le GNSM per-
mettait aux groupes membres
de soutenir des bourses, dont
les titulaires se trouvaient dans
une situation similaire a celle
des doctorants modernes, bien
qu'il n'y ait pas eu de véritable
programme de doctorat en Ita-
lie a 'époque. Ce fut mon réle
initial, puis celui de Liana Mar-
tinelli, une camarade d'Uni-
versité de Modene, de Flavio
Toigo de Padoue, de Raffaello
Girlanda de Messine et d'autres, ainsi que d'Alfonso,
apres son dipléme en octobre 1967. Peu apres,
Alfonso et moi avons obtenu une bourse de perfezio-
nando de troisieme cycle a la Scuola Normale Supe-
riore de Pise (ci-aprés la Normale) de Pise. Tout
en restant dans le groupe de Bassani a l'université,
nous avons déménagé physiquement, a quelques
centaines de metres de llnstitut de physique situé
Piazza Torricelli.

Bien que plus jeune de quelques années, Alfonso
eétait scientifiquement en avance sur nous tous avant
méme d'avoir obtenu son dipldme. Né a Legnano, il
avait quitté U'Université de Milan pour celle de Pise,
ou il avait été immédiatement admis comme étu-
diant a la Normale, plus ou moins en méme temps




Points,” was published in Physical Review Letters in
July 1967, when Alfonso, born on 24 September 1946,
was an undergraduate lad of 20; quite a feat. After his
degree, he and | spent years in the same makeshift
plywood office on the third floor of the Palazzo della
Carovana of Normale.

Scuola Normale Superiore — Palazzo della Carovana.

It overlooked the roof of the Church Santo Stefano
dei Cavalieri by Vasari, where while pondering phys-
ics we also delved at length into the amazing mat-
ing habits of pigeons. Outside of Normale, we did
things and went places, along with peers including
Riccardo Barbieri, Roberto Vergara Caffarelli, Paolo
Viviani, and many others. In Alfonso’s smashing new
car, a blue Fiat 124 Spider, we drove to go hiking in
the Apuan Alps (with marble caves where we also
discovered dynamite deposits), the thorny slopes
of Monte Serra, the Livorno swimming pool and the
Cecina Calafuria beach, the beautiful San Rossore
natural park, and more. We also organised parties
and dinners at places such as our favourite trattoria,
La Ceccain Capannori.

que l'arrivée a Pise de Bassani et Pastori, en prove-
nance des Etats-Unis et de I'Université de Messine
respectivement. Alfonso est ainsi devenu le premier
etudiant pisan fraichement diplomé sous Bassani,
et probablement aussi le plus brillant. Son premier
article, intitulé « Landau Levels and Magneto-Optic
Effects at Saddle Points», a été publié dans Physi-
cal Review Letters en juillet 1967, alors qu'Alfonso,
né le 24 septembre 1946, était un jeune étudiant de

20 ans:unveéritable exploit. Apres avoir obtenu notre
dipléme, lui et moi avons passé des années dans le
méme bureau de fortune en contreplaqué au troi-
sieme étage du Palazzo della Carovana de la Nor-
male.

Ildonnait sur le toit de l'église Santo Stefano dei Cava-
lieri de Vasari, ou, tout en réfléchissant a la physique,
nous nous sommes longuement penchés sur les
étonnantes moeurs sexuelles des pigeons. En dehors
de la Normale, nous avons fait bien des activités et
voyages, avec des pairs tels que Riccardo Barbieri,
Roberto Vergara Caffarelli, Paolo Viviani et d'autres
encore. Avec sa toute nouvelle voiture, une Fiat 124
Spider bleue, nous avons fait des randonnées dans
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The Fiat 124 Spider. Reproduced with permission from petrolicious.com | La Fiat 124 Spider. Reproduit avec
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In his magnificence, Bassani largely sent all of us
young people to conferences and schools. The ear-
liest was, in 1967, the three-month-long first Winter
College on Condensed Matter Physics, in Trieste's
newborn International Centre for Theoretical Physics
(ICTP) - a place that would become important later
for both Alfonso and me. Other schools followed,
such as the 1968 GNSM summer school in Perugia,
and the 1969 summer school in Chania, Crete, co-or-
ganised by Eli Burstein—a distinguished and gener-
ous American experimentalist who later became one
of our protecting angels.

InSeptember 1968, Alfonso and | drove together from
Pisa to Sicily for a conference in Taormina, which we
decided to extend into a touring stint. As no motor-
ways were available and Alfonso was very deter-
mined to drive through the night, that drive was a
nightmare—my stomach is still painfully aware of the
tortuous mountain stretch across Vallo della Lucania,

les Alpes apuanes (avec des grottes de marbre ol
nous avons aussi découvert des dépots de dynamite),
sur les pentes épineuses du Monte Serra, a la piscine
de Livourne et sur la plage de Cecina Calafuria, dans
le magnifique parc naturel de San Rossore, et bien
d'autres endroits. Nous avons également organise des
fétes et des diners dans des lieux tels que notre tratto-
ria préférée, La Cecca a Caponnori.

Dans sa magnificence, Bassani nous envoyait tous,
jeunes gens que nous étions, a des conférences et
ecoles. La toute premiere fut, en 1967, le premier
college d'hiver sur la physique de la matiere conden-
sée, d'une durée de trois mois, au tout nouveau
Centre international de physique théorique (ICTP)
a Trieste - un lieu qui deviendrait important plus
tard pour Alfonso et moi-méme. D'autres écoles ont
suivi, comme l'école du GNSM a Pérouse en 1968, et
l'école de Chania en Crete en 1969, co-organisée par
Eli Burstein, expérimentateur américain distingué




followed, at dawn, by a much welcome open-air
sleep on the deserted sandy beach of Maratea. Later
during that journey, again because Alfonso would not
stop to look for a hostel or some other accommoda-
tion, we ended up sleeping another rough night in
his car, near a beach by Selinunte. At dawn we were
startled awake by nearby gunshots. Luckily, it was
not bandits—just hunters.

Under the leadership of Gilberto Bernardini, the
position of perfezionando at Normale was pure
luxury. In line with the institu-
tion's glorious tradition, where
talent-driven curiosity takes
precedence over everything,
we weren't so much obliged to
sweat over exams, but rather
encouraged to attend courses
and meet senior scientists
who would broaden our hori-
zons beyond our strict field of
specialisation. This was how
we came to attend Tsung-dao
Lee's visiting lectures on fun-
damental physics; the astro-
physics course given by Luigi
Radicati, a staunch supporter
of Alfonso, from whom we
also heard about the newly
discovered pulsars; and even

arcane geometry colloquia by Luigi Arialdo Radicati di Brozolo.

Ennio De Giorgi. On the other

hand, and again unlike stan-

dard Italian university habits at the time, Normale
paid great attention to contacts involving learn-
ing/teaching among peers. So, Alfonso and | were
each assigned as tutors to a group of ten freshmen
undergraduates, a mere three or four years younger
than ourselves—from both mathematics and phys-
ics programmes—, a demanding and yet wonderful
task. The job was demanding because we had to
invent nontrivial questions and exercises that very
clever Normale students would take as a friendly
challenge. It was psychologically demanding as
well, for many among these students were over-
stressed by competition and the fear of losing their
privileged post. Never before had | appreciated the
enormous differences of talent among peers with

et généreux, qui est devenu par la suite l'un de nos
anges gardiens.

En septembre 1968, Alfonso et moi avons fait route
ensemble de Pise a la Sicile pour une conféerence a
Taormine, que nous avons décidé de prolonger par
du tourisme. En l'absence d'autoroutes, et avec un
Alfonso trés déterminé a conduire de nuit, ce trajet
fut un cauchemar: mon estomac garde un souvenir
douloureux de la tortueuse route de montagne tra-
versant le Vallo della Lucania, suivie, a l'aube, d'un
sommeil bienvenu en plein air
sur la plage de sable déserte
de Maratea. Plus tard, toujours
parce qu'Alfonso ne voulait pas
s'arréter pour chercher une
auberge ou autre, nous avons
fini par passer une autre nuit
éprouvante dans sa voiture,
pres d'une plage de Selinunte.
A l'aube, nous avons été réveil-
lés en sursaut par des coups
de feu. Heureusement, il ne
s'agissait pas de bandits, mais
de chasseurs.

Sous la direction de Gilberto
Bernardini, le poste de perfe-
zionando a la Normale était
un véritable luxe. Dans la glo-
rieuse tradition de la Normale,
ou la curiosité guidée par le
talent prime sur tout le reste,
nous n'étions pas vraiment obligés de nous tuer a la
tache pour les examens, mais plutét encouragés a
suivre des cours et a rencontrer des scientifiques de
haut niveau qui élargiraient nos horizons au-dela de
notrestrictdomaine de spécialisation. C'estainsique
nous avons assisté aux conférences de Tsung-dao
Lee sur la physique fondamentale, au cours d'astro-
physique de Luigi Radicati, un fervent soutien d'Al-
fonso, qui nous a également parlé des pulsars alors
fraichement découverts, et méme aux colloques de
géomeétrie obscure d'Ennio De Giorgi. D'autre part,
et contrairement aux habitudes des universités ita-
liennesdel'époque, laNormale accordaitune grande
attention aux contacts impliquant l'apprentissage et
l'enseignement entre pairs. C'est ainsi qu'Alfonso et
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qualifications of nominally equal excellence. Some
of the students learned on the fly, leading an easy
life with very little study—later in life, my own son
Valentino enjoyed Normale in exactly that way.
Others, less fortunate, imposed a mad amount of
work upon themselves just to stay afloat. In this
effort, they arrived at a state close to breakdown
and needed support. | unfortunately forget most of
the students’ names. Among mine, | remember only
a devout Catholic, Pietro Galbiati, who got himself
arrested for trying to stop a clash between students
and the police. Among Alfonso’s students, | recall
Massimo Inguscio.

Bassani and his group soon acquired many other
Pisan students who followed in Alfonso’'s wake.
Among them | recall, in no particular order, Raffa-
ele Resta (at Normale), Emilio Doni, Michele Cini,
Lorenzo Resca, Giuseppe Grosso. In the broader
Pisan physics community, it was a privilege to be
surrounded by more experienced colleagues outside
Bassani's group. Adriano Gozzini and his quantum
optics collaborators were a source of motivation and
help, particularly through Paolo Minguzzi, Paolo Vio-
lino, Ennio Arimondo, along with colleagues of other
areas, such as high-energy physics students Ennio
Bertolucci and Aldo Menzione. Inspiring seniors like
Elio Fabri and Adriano Di Giacomo exemplified how
science and political engagement could and should
coexist. Other seniors like Nestore Bernardo Cac-
ciapuoti, director of the Physics Institute, took inter-
est in our individual careers including military ser-
vice, which was mandatory in Italy at the time. Last
but not least, colleagues like Sergio Santucci and
Arnaldo Stefanini gave us fundamental advice about
life, including which trattorias were good and which
ones were not. Political topics, which | must say were
dominant in academia at the time, actually never
drew a strong interest from Alfonso, who concen-
trated on hard physics problems.

Bassani's group was very strongly connected, as
mentioned, with others outside Pisa. Italian col-
leagues such as Adalberto (Camillo) Balzarotti and
Martino Grandolfo from Rome, Bruno Preziosi and
Peppino ladonisi from Naples, Aldo Cingolani and
Antonio Minafra from Bari, Sandro Giuliano from
Messina, Giuseppina Vetri from Palermo, Aurelio

moi nous sommes vus confier le tutorat en physique
d'un groupe de dix étudiants de premiére année, a
peine trois ou quatre ans plus jeunes que nous - qui
etudiaient les mathématiques et la physique -, une
tache a la fois exigeante et merveilleuse. Exigeante
parce que nous devions inventer des questions et
des exercices non triviaux, que les étudiants tres
intelligents de la Normale ne dédaigneraient pas et
qu'ils prendraient plutét comme un défi amical. Psy-
chologiquement exigeant aussi, car beaucoup de ces
etudiants étaient stressés par la compétition et la
peur de perdre leur place privilégiée. Jamais aupa-
ravant n'avais-je mesuré les énormes différences de
talent entre des camarades ayant des qualifications
nominalement égales. Certains étudiants appre-
naient a la volée, menant une vie facile avec tres
peu d'études - des annees plus tard, mon propre fils
Valentino a suivila Normale de cette facon. D'autres,
moins chanceux, s'astreignaient a un travail forcené
pour se maintenir a flot. Dans cet effort, ils arrivaient
a un état proche de l'effondrement et avaient besoin
de soutien. J'ai malheureusement oublié la plupart
des noms des etudiants. Parmi les miens, je me
souviens juste d'un fervent catholique, Pietro Gal-
biati, qui a été arrété pour avoir tenté d'empécherun
affrontement entre les étudiants et la police. Parmi
ceux d'Alfonso, je me souviens de Massimo Inguscio.

Bassani et son groupe ont rapidement attiré de nom-
breux autres étudiants pisans, qui ont suividans le sil-
lage d'Alfonso. Parmi eux, je me souviens, sans ordre
chronologique particulier, de Raffaele Resta (3 la
Normale), d'Emilio Doni, de Michele Cini, de Lorenzo
Resca et de Giuseppe Grosso. Dans la communaute
de physique pisane au sens large, c'était un privi-
lege d'étre entouré de collegues plus expérimentés
en dehors du groupe de Bassani. Adriano Gozzini et
ses collaborateurs en optique quantique ont été une
source de motivation et d'aide, notamment par linter-
médiaire de Paolo Minguzzi, de Paolo Violino, d'Ennio
Arimondo, ainsi que des collegues d'autres domaines,
tels que les étudiants en physique des hautes éner-
gies Ennio Bertolucci et Aldo Menzione. Des seniors
inspirants comme Elio Fabri et Adriano Di Giacomo
ont montré comment la science et l'engagement
politique pouvaient et devaient coexister. D'autres
seniors comme Nestore Bernardo Cacciapuoti, direc-
teur de UInstitut de physique, se sontintéressés a nos
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Ascoli and Maria Asdente from the Centro Italiano
Studi ed Esperienze (CISE), Lucio Braicovich from
Milan, Roberto Fieschi from Parma, and Giuseppe
Montalenti from Turin. Along with many others,
they formed a virtually incessant procession, from
which all of us benefitted. But
this also required a lot of time
and attention, which Alfonso,
like all of us, tried to stem a
bit. From the US, in addition,
Bassani attracted very dis-
tinguished vyear-long senior
sabbatical visitors, Liu Liu
from Northwestern University,
John R. Robinson from Urba-
na-Champaign, Truman Wood-
ruff from Michigan State, and
Sergio Rodriguez from Purdue,
who in part also became our
mentors and collaborators. We
in turn also paid numerous vis-
its to groups with which Bas-
sani had connections, inside
Italy as well as abroad. Giinther
Harbeke at the Radio Corpo-
ration of America (RCA) Lab-
oratories in Zurich was crucial
for me, establishing a lifelong connection. Many
visits by both Alfonso and myself were to Emman-
uel (Mani) Mooser in Lausanne. Mooser led a small
experimental cohort, then based in a modest apart-
ment in front of Lausanne's train station. Thanks to
his strong role and personality, the group formed
a significant nucleus of what would become EPFL
Physics, later an important part of Alfonso's life.

Emmanuel Mooser.

In Pisa, of course, Alfonso—actually “Francisco”, his
Normale nickname—and | mainly discussed physics,
a lot of it. Ignorant as | was, coming from high-en-
ergy physics, | particularly benefitted learning from
him about effective mass Hamiltonians, Kohn-style
variational methods, and hydrogenic impurity states
in semiconductors. | remember for example reading
and re-reading with him the 1967 paper by Zhilich
and Monozon on hydrogen levels in ultra-high mag-
netic fields. Conversely, | taught him dispersion rela-
tions, graphite and layered materials, and nonlocal
dielectric screening in semiconductors. In physics

carrieres individuelles, y compris au service militaire,

obligatoire en Italie a U'époque. Enfin, des collegues

comme Sergio Santucci et Arnaldo Stefanini nous ont

donné des conseils fondamentaux sur la vie, notam-

ment sur les trattorie qui étaient bonnes et celles qui
ne létaient pas. Les themes
politiques, alors dominants
dans le monde universitaire,
n‘ont en fait jamais suscité l'in-
térét d'Alfonso, qui se concen-
trait sur les problemes de phy-
sique.

Le groupe de Bassani était
tres fortement Llié, comme
nous l'avons dit, a d'autres
groupes en dehors de Pise.
Des collegues italiens comme
Adalberto (Camillo) Balza-
rotti et Martino Grandolfo de
Rome, Bruno Preziosi et Pep-
pino ladonisi de Naples, Aldo
Cingolani et Antonio Minafra
de Bari, Sandro Giuliano de
Messine, Giuseppina Vetri
de Palerme, Aurelio Ascoli
et Maria Asdente du Centro
Italiano Studi ed Esperienze (CISE) de Pise, Lucio
Braicovich de Milan, Roberto Fieschi de Parme, ou
encore Giuseppe Montalenti de Turin. Avec beau-
coup d'autres, ils ont formé un cortége presque
incessant dont nous avons tous profité. Mais cela
demandait aussi beaucoup de temps et d'attention,
qu'Alfonso, comme nous tous, essayait de freiner
un peu. En outre, Bassani recevait des visiteurs
seniors tres distingués en sabbatique de longue
durée depuis les Etats-Unis: Liu Liu de l'Univer-
sité Northwestern, John R. Robinson d'Urbana
Champaign, Truman Woodruff de Michigan State
et Sergio Rodriguez de Purdue, qui sont en partie
devenus nos mentors et nos collaborateurs. Nous
avons a notre tour rendu de nombreuses visites aux
groupes avec lesquels Bassani était en relation, en
Italie comme a l'étranger. Ginther Harbeke, des
laboratoires de la Radio Corporation of America
(RCA) a Zurich, a joué un réle crucial pour moi en
etablissant un lien qui durera toute ma vie. Alfonso
et moi-méme nous sommes souvent rendus chez
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At my wedding, Modena 1980. Sitting opposite Alfonso is Roberto Car | A mon mariage, Modéne 1980. Roberto Car

est assis en face d’Alfonso.

and outside, our lives became variously intertwined
and with mutual lifelong influences.

On a more mundane level, we were both young and
not alien to the charm of girls—a game at which he was
much more successful than I. With his personality,
he attracted the other gender, and that soon had him
engaged. This is not to suggest that Alfonso was some
sort of gigolo. He was, on the contrary, mostly con-
centrating on work, harder than most of us, and taking
all the time he needed for it. An anecdote illustrates
that better than anything. On the morning of his own
wedding day in Pisa, all of us, friends and families,
convened at the Loggia dei Mercantiin Pisa, where the
ceremony was to take place. Alas, no trace of Alfonso.
After a while the bride arrived, yet still no Alfonso. In
alarm, people wondered whether he might have had
some kind of accident. Not I, who knew him better.
With a quick walk to via Santa Maria, where the main
computer of the Centro Nazionale Universitario di
Calcolo Elettronico (CNUCE) was located, | found him
there. In order to waste no time, he was feeding the
deck of punch cards into the IBM 7040 for a last-min-
ute calculation, which would take several days to
run... When on the contrary work would not inter-
fere, Alfonso, ever the good companion, was totally

Emmanuel (Mani) Mooser a Lausanne. Mooser diri-
geait une petite cohorte expérimentale, alors ins-
tallée dans un modeste appartement en face de la
gare de Lausanne. Grace a son role et a sa person-
nalité, ce groupe a constitué un noyau important de
ce qui allait devenir la physique de U'EPFL, siimpor-
tante dans la vie ultérieure d'Alfonso.

A Pise, bien sir, Alfonso - ou plutét « Francisco », son
surnom a la Normale - et moi avons surtout discuté
de physique, de beaucoup de physique. Ignorant
comme je l'étais, venant de la physique des hautes
energies, j'ai particulierement bénéficié de son
enseignement sur les hamiltoniens de masse effec-
tive, lesméthodesvariationnellesde Kohnetlesétats
d'impureté hydrogéniques dans les semi-conduc-
teurs. Je me souviens par exemple d'avoir lu et relu
avec lui l'article de Zhilich et Monozon de 1967 sur
les niveaux d’'hydrogene dans des champs magne-
tiques ultra-éleves. Inversement, je lui ai enseigné
les relations de dispersion, le graphite et les maté-
riaux en couches, ainsi que le blindage diélectrique
non local dans les semi-conducteurs. En physique
et en dehors de ce domaine, nos vies se sont entre-
mélées de diverses manieres et ont été influencées
mutuellement tout au long de notre vie.




At my wedding, Modena 1980. I am clapping, Alfonso is
smoking | A mon mariage, Modéne 1980. J'applaudis,
Alfonso fume.

amenable to social and friendly occasions. Such was
for example my own wedding party, at Modena'’s cele-
brated Restaurant Fini, in October 1980.

Alfonso's scientific fame soon spread to the US, nota-
bly to the University of Illinois at Urbana-Champaign,
and to Bell Laboratories in Murray Hill, New Jersey,
where he was invited, even before completing his
perfezionamento. So, after getting married he left
and joined first Urbana University, and later Bell Labs
with a full staff job. His departure put an end to our
Pisan coexistence.

USA, Lausanne, and Trieste

Both Urbana Champaign and Bell Labs in Murray Hill
were iconic places, at the forefront of condensed
matter physics at the time. Alfonso's sharp mind
and hard-working style fit perfectly. He influenced
and was influenced by many, including in time Nun-
zio Lipari, Massimo Altarelli, and Jim Phillips, all of
whom saw him as a young master. In his US period,
Alfonso published and promoted an impressive
body of long-lasting work in electronic condensed

Sur un plan plus ordinaire, nous étions tous deux
jeunes et n'étions pas étrangers au charme des filles
- un jeu dans lequel il avait beaucoup plus de succes
que moi. Grace a sa personnalité, il attirait le genre
oppose, ce qui lui a permis de se fiancer rapidement.
Cela ne veut pas dire qu'Alfonso était un coureur de
jupons. Au contraire, il se concentrait sur son tra-
vail, plus intensément que la plupart d'entre nous, et
prenait tout le temps dont il avait besoin pour cela.
Une anecdote lillustre mieux que tout. Le matin de
son propre mariage a Pise, nous nous sommes tous
retrouvés, amis et familles, a la Loggia dei Mercanti
de Pise, ou devait se dérouler la cérémonie. Hélas,
aucune trace d'Alfonso. Au bout d'un certain temps, la
mariée arriva, mais toujours pas d’Alfonso. Inquiets,
les gens se demandaient s'il n'avait pas eu un acci-
dent. Pas moi, qui le connaissais mieux. En me ren-
dant rapidement a via Santa Maria, ou se trouvait
Uordinateur principal du Centro Nazionale Univer-
sitario di Calcolo Elettronico (CNUCE), je l'ai trouvé.
Pour ne pas perdre de temps, ilintroduisait des cartes
perforées dans U'IBM 7040 pour un calcul de derniére
minute, qui prendrait plusieurs jours... Lorsque le tra-
vail n'interférait pas, Alfonso, toujours bon compa-
gnon, était tout a fait disposé a participer a des occa-
sions sociales et amicales. C'est le cas par exemple de
ma propre féte de mariage, au célebre restaurant Fini
a Modéne, en octobre 1980.

Larenommeée scientifique d'Alfonso s'est rapidement
propagée aux Etats-Unis, notamment a ['Université
de llllinois a Urbana-Champaign, et aux Labora-
toires Bell a Murray Hill, dans le New Jersey, ou il a
été invité avant méme la fin de son perfezionamento.
Ainsi,apress'étremarié,ilest partietarejointd'abord
Urbana, puis Bell Labs avec un emploi a plein temps.
Son départ a mis fin a notre coexistence pisane.

USA, Lausanne et Trieste

Urbana Champaign et Bell Labs a Murray Hill etaient
tous deux des lieux emblématiques, a la pointe de la
physique de la matiere condensée a l'époque. L'es-
prit vif et le style travailleur d'Alfonso s'y intégraient
parfaitement. Il a influencé et été influencé par de
nombreuses personnes, notamment Nunzio Lipari,
Massimo Altarelli et Jim Phillips, qui le considéraient
tous comme un jeune maitre. Pendant sa période
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Paolo Budinich. Photo by Andrea Lasorte.

matter theory. Beginning with a key paper, actually
conceived by him alone out of nowhere in the office
we shared in Normale, showing that burdensome
k-space summations could well be approximated
using a single point—-the Baldereschi point. Later,
with Lipari and Altarelli, he masterminded papers
that for the first time unravelled at depth the physics
of impurity states in semiconductors.

Soon, however, family forces started to draw Alfonso
back to Europe. US colleagues tried their best to
convince him to stay, including by helping him partly
escape the Italian military service that had unexpect-
edly drafted him during a visit to his ailing father. In
spite of that, Alfonso moved back to Europe in 1973,
joining Lausanne’s newborn Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne (EPFL). The school of elec-
tronic structure he created there is one element that
helped EPFL eventually attain the world-class repu-
tation it has today. From the very beginning, Alfonso
joined the nascent density functional electronic
structure community, showing how many of the prop-
erties of solids—as well as important quantities that
could previously only be “guesstimated”—could be
calculated and predicted. In Lausanne, Alfonso also
founded the Institut romand de recherche numérique
en physique des matériaux (IRRMA), which fos-
tered fresh collaborations amongst the EPFL and the

américaine, Alfonso a publié et promu un ensemble
impressionnantde travauxdurables dans le domaine
de la théorie de la matiere condensée électronique.
Il a commencé par un article clé, concu par lui seul
dans le bureau que nous partagions a Normale,
montrant que les pénibles sommations sur l'espace
k pouvaient étre efficacement approximées en uti-
lisant un seul point: le point de Baldereschi. Plus
tard, avec Lipari et Altarelli, il a concu des articles
qui, pour la premiere fois, ont permis de déméler en
profondeur la physique des états d'impureté dans
les semi-conducteurs.

Bient6t, cependant, les forces familiales ont com-
mencé a attirer Alfonso vers U'Europe. Ses collegues
américains ont fait de leur mieux pour le convaincre
de rester, notamment en laidant a échapper en
partie au service militaire italien qui l'avait enrole
a limproviste lors d'une visite a son pere malade.
Malgré cela, Alfonso est revenu en 1973, rejoignant
la toute nouvelle Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL). L'école de structure électronique
qu'il y a créee est l'un des eléments qui ont permis
a U'EPFL d'atteindre au fil du temps le niveau mon-
dial actuel. Dés le début, Alfonso a rejoint la com-
munauté naissante de la structure électronique par
la fonctionnelle de densité, montrant comment de
nombreuses propriétés des solides, et des quanti-
tés importantes qui n'eétaient auparavant qu'esti-
mées, pouvaient étre calculées et prédites. A Lau-
sanne, Alfonso a également fondé l'Institut romand
de recherche numérique en physique des matériaux
(IRRMA), qui a favorisé de nouvelles collaborations
entre 'EPFL et les Universités de Genéve, Neuchatel
et Fribourg. A UEPFL méme, Alfonso a couvert au fil
du temps toute la gamme des réles importants en
matiére de recherche, de pédagogie et de direction.
Je m'attends a ce que d'autres parlent plus longue-
ment de sa vie lausannoise et de ses nombreuses
contributions a 'EPFL.

Lausanne étant frequemment visitée par de jeunes
physiciens de la matiere condensée d'ltalie - une tra-
dition lancée par Bassani -, la présence centrale d'Al-
fonso a également contribué a créer une école ita-
lienne de théorie de la structure électronique, dont
les principaux scientifiques sont aujourd'hui répan-
dus et reconnus au niveau international. Malgré
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Universities of Geneva, Neuchatel, and Fribourg. At
EPFL, Alfonso eventually came to cover the whole
spectrum of important research, pedagogical, and
directorial roles. | expect that others will talk more
extensively about his life in Lausanne and his many
contributions to EPFL.

As Lausanne was frequently visited by young con-
densed-matter physicists from Italy—a tradition
started by Bassani—, Alfonso’s central presence
also worked to create an Italian school of electronic
structure theory, whose key scientists are nowadays
spread worldwide and recognised internationally.
In spite of that, by the end of the '70s, many of us in
Italy felt that we should benefit more from Alfon-
so's research and mentorship stature. So, when he
won (at age 34) a national university chair selection
in our group of disciplines, then still called Strut-
tura della Materia as in Bassani's time, | managed
to convince enlightened colleagues, most notably
Paolo Budinich, to designate Alfonso as the Trieste
University Chair Professor in that discipline. A feat |
remain thoroughly proud of, and which led to a par-
allel Italian-Swiss school of electronic structure that
worked wonders. Alfonso would regularly commute
between Trieste and Lausanne, on a stretch of what
we thought of as the Orient Express and which we
jokingly dubbed the “Baldereschi Express".

Alfonso's presence in Trieste was usually concen-
trated on the last part of the week, discreetly signalled
by his Citroén DS 19 with a Swiss plate from the Canton
of Vaud in the Miramare car park, in front of the main
building of the International Centre for Theoretical
Physics, now called Leonardo building.

This level of engagement in Trieste's teaching and
research may appear partial. It was in fact total,
owing to Alfonso's larger-than-life personality and
style. Hisapproach to students and collaborators was
based on discourse. In any argument, he would take
his time and reason, mixing hard physics knowledge,
intuitive insight, and subtle humour plus wit—a com-
bination that made him impossible to resist. Never
in my life have | met anyone, including geniuses and
Nobel Prize winners, who would surpass Alfonso on
that front. It made him the most successful mentor

cela, alafindesannées 70, nous étions nombreux en
Italie a penser que nous devrions bénéficier davan-
tage de la stature d'Alfonso en matiére de recherche
et de mentorat. Ainsi, lorsqu'il a remporté (a l'age
de 34 ans) une chaire universitaire nationale dans
notre groupe de disciplines, encore appelé Strut-
tura della Materia comme a l'époque de Bassani, j'ai
réussi a convaincre des collegues éclairés, notam-
ment Paolo Budinich, de désigner Alfonso comme
professeur a 'Université de Trieste dans cette disci-
pline. Un exploit dont je suis tres fier et qui a conduit
a la creation d'une école de structure électronique
italo-suisse parallele, qui a fonctionné a merveille.
Alfonso faisait la navette entre Trieste et Lausanne,
sur un troncon de ce que nous considérions comme
'Orient express et que nous appelions en plaisantant
le « Baldereschi express ».

La présence d'Alfonso a Trieste était généralement
concentrée sur la derniere partie de la semaine, dis-
cretement signalée par sa Citroén DS 19 avec une
plague suisse «VD » garée sur le parking de Mira-
mare, devant le batiment principal du Centre inter-
national de physique théorique, aujourd'hui appelé
batiment Leonardo.

Ce niveau d'engagement dans l'enseignement et la
recherche a Trieste peut sembler partiel. En realite,
il était total, en raison de la personnalité et du style
plus grands que nature d'Alfonso. Son approche des
étudiants et des collaborateurs était basée sur le dis-
cours. Dans toute discussion, il prenait son temps et
raisonnait, mélant connaissances physiques appro-
fondies, intuition, humour subtil et esprit - une com-
binaison qui le rendait impossible a réesister. Je n'ai
jamais rencontré dans ma vie quelqu'un, y compris
des génies et des lauréats du prix Nobel, qui aurait
pu surpasser Alfonso sur ce point. Cela a fait de lui
le mentor le plus efficace pour tous ceux qui ont eu
la chance d'étre ses étudiants. Ses discussions et ses
conférences, depuis l'époque ou il etait étudiant a
Pise jusqu'a aujourd’hui, étaient aussi passionnantes
dans leur contenu qu'elles étaient indéterminées
dans le temps et la durée - une sorte de principe
d'Heisenberg humain. Chaque aspect devait étre
decortique de fond en comble pour étre satisfaisant,
peuimporte le temps que cela prenait.
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The Leonardo building. Alfonso’s office was above the Italian flag. Photo by Nicola Seriani | Le batiment Leonardo.
Le bureau d’Alfonso se trouvait au-dessus du drapeau italien. Photo de Nicola Seriani.

for anybody who had the good fortune to be his stu-
dent. His discussions and lectures, from his student
times in Pisa to this day, were as enthralling in their
content as they were undetermined in time and dura-
tion—a sort of human Heisenberg principle. Every
aspect had to be unravelled inside out to satisfaction,
never mind how long it took.

In summary, besides his really fundamental physics
contributions, Alfonso and his life stand as a mon-
ument to mentorship and scientific discourse. Who
knows whenanotherone like him willreappear, if ever.

Farewell, Francisco!

En résumé, outre ses contributions a la physique
fondamentale, Alfonso et sa vie sont un monument
au mentorat et au discours scientifique. Qui sait
quand un autre comme lui réapparaitra, si jamais il
réapparait.

Adieu, Francisco!
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Alfonso Baldereschi: pensieri di 55 anni fa
Alfonso Baldereschi: pensées d’il y a 55 ans

Massimo Inguscio

Aripercorrere la lista delle Sue pubblicazioni scien-
tifiche si scopre la leggerezza con cui la mente di
Alfonso Baldereschi coglieva gli aspetti cruciali di
fenomenologie complesse. La capacita di eviden-
ziare l'essenza delle proprieta elettroniche in un
cristallo, degli effetti di impurezze e disordine, della
dimensionalita, mostra una chiarezza confrontabile
a quella di Franco Bassani, Suo maestro e mio amico
di una vita. Queste lucide analisi consentono oggi di
simulare sperimentalmente la fenomenologia dei
solidi con atomi ultra-freddi intrappolati in cristalli
di luce, quasi fosse fisica computazionale. Ma ho
accettato commosso l'invito a contribuire al ricordo
dello scienziato stimolato piuttosto dal ricordo sem-
pre vivo delle Sue qualita umane, subito evidenti
nel 1969. Erano quelli momenti di disordine nelle
universita e in Normale affidavamo molte speranze
al corso di Fisica che avrebbe tenuto il Professor
Radicati, cosa che appunto fece agliinizi del 1969, di
ritorno dagli Stati Uniti. IL livello del corso era altis-
simo - molti di noi appena usciti dal liceo ricordano
Uincipit formale ed elevato: “sia £ una funzione dig, g
et..." -, maperichiarimentiavevamo come esercita-
tori tre giovani perfezionandi che si sarebbero rive-
lati tutti di grosso calibro: Baldereschi, Barbieri e
Tosatti. Ricordo la chiarezza e il grande senso fisico
con cui Alfonso approfondiva, chiariva e, anche con
senso dello humor, ci coinvolgeva nell'entusiasmo
per la nuova avventura. Da professionista dedicava
agli incontri tutto il tempo necessario, organiz-
zando il calendario quasi di volta in volta. Questo lo
rendeva ai miei occhi umano e simpatico, dando un
messaggio di normalita di vita nel clima della scuola.
Non so, i Suoi impegni erano ad esempio una partita
ditennis: loricordo arrivare in Piazza dei Cavalierisu
una spider nera decappottabile, forse una Fiat 124,
con una racchetta in evidenza sul sedile posteriore.

Enparcourantlaliste de ses publications scientifiques,
ondécouvre lalégereté aveclaquelle l'espritd'Alfonso
Baldereschi saisissait les aspects cruciaux de phéno-
meéenes complexes. Sa capacité a mettre en évidence
l'essence des propriétés électroniques dans un cris-
tal, des effets d'impuretés et de désordre, ainsi que
de la dimensionnalité, montre une clarté comparable
a celle de Franco Bassani, son maitre et mon ami de
toujours. Ces analyses lucides permettent aujourd'hui
de simuler expérimentalement la phénoménologie
des solides avec des atomes ultrafroids piégés dans
des cristaux de lumiere, presque comme s'il s'agis-
sait de physique computationnelle. Mais si j'ai accepté
avec émotion linvitation a contribuer a la mémoire
de ce scientifique, c'est plutot stimulé par le souvenir
toujours vivant de ses qualités humaines, immédiate-
ment évidentes dés 1969. C'étaient des moments de
désordre dans les universités, et a la Normale, nous
nourrissions beaucoup d'espoirs sur le cours de phy-
sique que donnerait le Professeur Radicati, ce qu'il
fit effectivement début 1969 & son retour des Etats-
Unis. Le niveau du cours était trés élevé - beaucoup
d’entre nous, a peine sortis du lycée, se souviennent
de lincipit formel et élevé «soit £ une fonction de g, g
et t...» -, mais pour les éclaircissements, nous avions
comme assistants trois jeunes chercheurs qui se sont
tous réveélés d'un grand calibre : Baldereschi, Barbieri
et Tosatti. Je me souviens de la clarté et du grand sens
physique avec lesquels Alfonso approfondissait, cla-
rifiait et, avec humour, nous impliquait dans l'enthou-
siasme pour cette nouvelle aventure. En tant que pro-
fessionnel,ilconsacraita nosrencontres tout le temps
nécessaire, organisant son emploi du temps presque
au fur et a mesure. Cela le rendait a mes yeux humain
et sympathique, transmettant un message de norma-
lité dans le climat de l'école. Je ne sais pas, ses enga-
gements étaient par exemple une partie de tennis; je
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Della varieta della Sua vita avevamo una qualche
evidenza dal metodo che usava per comunicarci gli
orari delle lezioni. Tracciava col gesso il calendario
di qualche giorno sulla lavagna del Suo studio, che
era ricavato con pareti divisorie in legno al primo o
secondo piano della scuola. Si trattava di un piace-
vole labirinto di cultura giovane e per orientarci a
volte ci aiutava la dolce melodia di un flauto dolce.
Erano gli “esercizi" di Erio Tosatti, che con Alfonso
Baldereschi condivideva lo spazio. Mi e rimasto
impresso il giorno in cui sulla lavagna, credo a meta
mattinata, era scritto "matrimonio”. Piu sotto, nel
pomeriggio, erano regolarmente segnate le ore di
esercitazione. Pensammo quindi che si trattasse del
matrimonio di qualche amico... sapemmo poi che era
il Suo!

me souviens de lui arrivant sur la Piazza dei Cavalieri
dans une Spider noire décapotable, peut-étre une
Fiat 124, avec une raquette bien en vue sur le siege
arriere. De la variété de sa vie, nous avions une cer-
taine idée grace a la methode qu'il utilisait pour nous
communiquer les horaires de cours. Il tracait a la craie
le calendrier de quelques jours sur le tableau noir
de son bureau, qui était aménagé avec des cloisons
en bois au premier ou au deuxieme étage de l'école.
C'était un agréable labyrinthe de culture jeune, et
pour nous orienter, la douce mélodie d'une flate a bec
nous aidait parfois. C'étaient les «exercices» d'Erio
Tosatti, qui partageait l'espace avec Alfonso Balde-
reschi. Le jourou j'aivu écritsur le tableau noir, je crois
vers la mi-matinée, le mot « mariage », m'est resté en
mémoire. Plus bas, dans l'apres-midi, les heures de
travaux pratiques etaient régulierement indiquees.
Nous avons donc pensé qu'il s'agissait du mariage
d'un ami... nous avons ensuite su que c'était le sien !

How I remember Alfonso
Comment je me souviens d’Alfonso

Flavio Toigo

On the evening of last April 23, Stefano Baroni's call
to inform me that Alfonso had passed away the pre-
vious day let me revisit some of the many times our
lives had crossed.

| met Alfonso in the summer of 1968, when, with
a fellowship from the Consiglio Nazionale delle
Ricerche (CNR), | entered the newly born group of
Franco Bassani in Pisa: Alfonso and Erio Tosatti,
both perfezionandi at the Scuola Normale, were
already engaged in research and | had the chance
to attend many meetings with Professor Bassani,

Dans la soirée du 23 avril dernier, l'appel de Stefano
Baroni m'informant qu'Alfonso était décédé la veille
m'a permis de revisiter quelques-unes des nom-
breuses fois ol nos vies se sont croisées.

J'ai rencontré Alfonso au cours de l'été 1968, lorsque,
grace a une bourse du Consiglio Nazionale delle
Ricerche (CNR), je suis entré dans le nouveau groupe
de Franco Bassani a Pise : Alfonso et Erio Tosatti, tous
deux perfezionandi a la Scuola Normale, étaient déja
engageés dans la recherche et j'ai eu la chance d'as-
sister a de nombreuses réunions avec le Professeur
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where they were exposing the advances in their
research projects, receiving approval most of the
time and advice when hitting some particularly
hard difficulty. In a short time, | established a good
friendship with both of them, fascinated by their
intellectual stature and by their warm, although
different, personalities.

After leaving Pisa, while | was spending two years
as a research associate at Michigan State University
in East Lansing (MI), Alfonso—then a researcher at
Bell Labs—invited me to visit him in Murray Hill (NJ)
with my wife and son. While spending a couple of
days there, besides his intellectual sharpness which |
already knew, | could appreciate his warm kindness.
Later, | met Alfonso rather often in Trieste (or in the
train from Padua to Trieste), where he had become
Chair Professor of Struttura della Materia at the very
early age of 34, and where | was often a visitor at the
International Centre for Theoretical Physics (ICTP)
or taught some course at the then newly established
Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA), which had soon gained the status of an
independent institution, evolving from the Advanced
School of Physicsin 1978.

Although | never collaborated directly with Alfonso, |
had the chance to maintain our good friendship and to
exchangeideas with him onvarious subjects, not only
on physics. | enjoyed his conversations which, on any
subject, followed a strict logical thread accompanied
by a subtle sense of humor and were often concluded
with the hint of a smile.

All those who have been in touch with Alfonso,
students and colleagues as well, testify that his
lectures and seminars were delivered with an
extremely clear language, spoken in block letters,
| would say, taking as long as needed to clarify any
tinyaspectofthesubjectathand. Thiswastheresult
of Alfonso’s deep knowledge of the subject he was
discussing and of the extreme care with which he
prepared his talks, conscious that the transmission
of his knowledge is one of the important missions
of a scientist.

The quality and number of his former students, who
contributed to the Italian-Swiss Workshop on High

Bassani, ou ils exposaient les avancées de leurs pro-
jets de recherche, recevant la plupart du temps une
approbation et des conseils lorsqu'ils se heurtaient
a des difficultés particulierement ardues. En peu de
temps, j'ai établi une bonne relation d'amitié avec eux
deux, fasciné par leur stature intellectuelle et leurs
personnalités chaleureuses, bien que différentes.

Apres avoir quitté Pise, alors que je passais deux
ans en tant qu'associé de recherche a la Michigan
State University a East Lansing (MI), Alfonso, alors
chercheur aux Bell Labs, m'a invité a lui rendre visite
a Murray Hill (NJ) avec ma femme et mon fils. En'y
passant quelques jours, outre son acuité intellec-
tuelle que je connaissais déja, j'ai pu apprécier sa
chaleureuse gentillesse. Plus tard, j'ai rencontré
Alfonso assez souvent a Trieste (ou dans le train de
Padoue a Trieste), ou il était devenu professeur de
Struttura della Materia a l'age tres précoce de 34 ans,
et ou j'étais souvent visiteur au Centre international
de physique théorique (ICTP) ou donnais des cours a
la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA), alors nouvellement créée, qui a rapidement
acquis le statut d'institution indépendante, issue de
la Scuola Avanzata di Fisicaen 1978.

Bien que je n'aie jamais collaboré directement avec
Alfonso, j'ai eu la chance d'entretenir notre bonne ami-
tie et d'échanger des idées avec lui sur divers sujets,
et pas seulement sur la physique. J'ai apprécié ses
conversations qui, sur n'importe quel sujet, suivaient
un fil logique strict accompagné d'un sens subtil de
U'humour et se terminaient souvent par un sourire.

Tous ceux qui ont éte en contact avec Alfonso, qu'ils
soient étudiants ou collegues, témoignent que ses
cours et séminaires étaient présentés dans un lan-
gage extrémement clair, exprimé en lettres majus-
cules, dirais-je, prenant le temps nécessaire pour
clarifier le moindre aspect du sujet traite. C'etait le
résultat de la profonde connaissance qu'Alfonso avait
du sujet qu'il abordait et du soin extréme avec lequel
il préparait ses exposés, conscient que la transmis-
sion de son savoir est l'une des missions importantes
d'un scientifique.

La qualité et le nombre de ses anciens étudiants, qui
ont contribué a lltalian-Swiss Workshop on High
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Performance Computing in Materials Science held
in September 2006 in Palau (Sardinia) to celebrate
his 60" birthday, testify Alfonso's effectiveness as a
teacher and success as a mentor, while the logo on
the T-shirt of the meeting celebrates one of his first
and everlasting scientific contributions: the Baldere-
schi point.

As a last point enlightening Alfonso's personal-
ity, | wish to remember his open-mindedness in the
appreciation of good scientific work also in fields not
closely connected to his direct investigations. This
quality was clear whenever he discussed some newly
published result and, as | directly witnessed on more
than one occasion, emerged when he was called to
be a member of some committee for the evaluation of
scientific projects or for some national competition to
positions of university professor.

For all the above qualities, both the Swiss and the
Italian communities of scientists will miss Alfonso,
and much more so those of us who have enjoyed not
only his knowledge, but also his friendship.

Performance Computing in Materials Science qui
s'est tenue en Sardaigne a Palau en septembre 2006
pour célébrer son 60° anniversaire, témoignent de
Uefficacité d'Alfonso en tant qu’enseignant et de son
succes en tant que mentor, tandis que le logo figurant
sur le T-shirt de la réunion célebre l'une de ses pre-
mieres et éternelles contributions scientifiques: le
point de Baldereschi.

Pour conclure sur la personnalité d'Alfonso, je vou-
drais rappeler son ouverture d'esprit dans l'appré-
ciation du bon travail scientifique, y compris dans
des domaines qui ne sont pas étroitement liés a ses
recherches directes. Cette qualité était évidente
chaque fois qu'il discutait d'un résultat nouvellement
publié et, comme j'en ai été le témoin direct plus d'une
fois, elle se manifestait lorsqu'il était appelé a faire
partie d'un comité d'évaluation de projets scienti-
fiques ou d'un concours national pour des postes de
professeur d'université.

Pour toutes ces qualités, Alfonso manquera aux com-
munautes scientifiques suisse et italienne, et plus
encore a ceux d'entre nous qui ont bénéficié non
seulement de ses connaissances, mais aussi de son
amitié.

In ricordo di Alfonso (Pisa, Losanna e Messina)
En mémoire d’Alfonso (Pise, Lausanne et Messine)

Raffaello Girlanda

Premetto che non dird di Alfonso scienziato, meglio di
me lo fara chi con lui ha collaborato scientificamente,
ma cerchero di evocare alcuni tratti di Alfonso per-
sona, che ho avuto occasione di osservare durante
soggiorni comuni a Pisa, Losanna e Messina.

Je précise que je ne dirai pas d'Alfonso, le scienti-
figue - ceux qui ont collaboré scientifiquement avec
lui le feront mieux que moi - mais j'essaierai d'évo-
quer quelques traits d'Alfonso la personne, comme
j'ai eu l'occasion de l'observer au cours de séjours
conjoints a Pise, Lausanne et Messine.
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Degli incontri con Alfonso ricordo il suo atteggia-
mento nei modi e nello sqguardo che in prima istanza
poteva apparire scostante, ma dopo poco risultava
invece manifestazione di interesse per tutto quello
che avveniva, cordialita e attenzione verso l'altro. Ora
con il tempo mi viene in mente di interpretarlo come
una manifestazione di curiosita e attenzione verso la
realta circostante.

Ho conosciuto Alfonso a Pisa quando, dopo la lau-
rea, ho raggiunto il Professor Bassani da Messina e
ho frequentato la scuola di specializzazione in Fisica
delle Particelle Elementari e Struttura della Mate-
ria presso Luniversita. In quel periodo ho incontrato
spesso Alfonso, Erio, Liana, Emilio, Giuseppe, Fla-
vio... e ho condiviso con tutto il gruppo Bassanila vita
dell'lstituto di Fisica di Piazza Torricelli. Successiva-
mente le nostre strade sisono divise e io sono tornato
a Messina. Comunque, ho continuato a tenere rap-
porti stretti con il gruppo di Pisa, mantenendo viva la
collaborazione scientifica.

Ho incontrato di nuovo Alfonso a Losanna, durante le
mie permanenze in Svizzera in occasione della mia
collaborazione con Antonio Quattropani. In quelle
occasioni ho avuto modo di apprezzare latteggia-
mento di Alfonso verso ogni tipo di impegno che
decideva assumersi. Oltre agli incarichi legati al suo
ruolo di docente, svolti sempre con dedizione e pre-
cisione, si applicava con zelo anche a mansioni ben
lontane dall'insegnamento, come quella di coordin-
are (se ricordo bene) la sicurezza della struttura in
caso di calamita, con relative esercitazioni periodi-
che.

Ho avuto anche l'occasione di gustare, insieme a col-
leghi e amici durante alcuni incontri conviviali, l'ot-
timo rum che riusciva a procurarsi.

Vorrei chiudere questo mio omaggio ad Alfonso ricor-
dando un episodio che & ancora vivo in me e che ho
piacere di condividere con chi leggera queste brevi
note. Ho avuto occasione diincontrare Alfonso anche
durante alcune sue visite all'lstituto di Struttura della
Materia dell'Universita di Messina e a convegni a
Taormina. Durante uno di questi soggiorni abbiamo
fatto una gita su un isolotto della costa di Taormina
insieme a un gruppo di “alunni” messinesi e pisani di

Des rencontres avec Alfonso, je me souviens de
son attitude, de ses traits et de son regard, qui, au
début, pouvait sembler peu amical, mais qui, apres
un certain temps, s'est avéré étre une manifestation
d'intérét pour tout ce qui se passait, d'amabilite et
d'attention aux autres. Aujourd'hui, avec le temps, je
linterpréte comme une manifestation de curiosité et
d'attention a l'égard de la réalité environnante.

J'ai rencontré Alfonso a Pise lorsque j'ai rejoint le
Professeur Bassani de Messine apres mon dipléme
et que j'ai suivi l'école de spécialisation en physique
des particules élémentaires et en structure de la
matiére & luniversité. A cette époque, jai souvent
rencontré Alfonso, Erio, Liana, Emilio, Giuseppe, Fla-
vio... et j'ai partagé avec tout le groupe de Bassani la
vie de U'Institut de physique de la place Torricelli. Plus
tard, nos chemins se sont sépareés et je suis retourné
a Messine. Cependant, j'ai continué a entretenir des
relations étroites avec le groupe de Pise, en mainte-
nant vivante la collaboration scientifique.

J'ai de nouveau rencontré Alfonso a Lausanne lors
de mes séjours en Suisse, lorsque je collaborais avec
Antonio Quattropani. A cette occasion, j'ai pu appré-
cier l'attitude d'Alfonso face a tout type d'engagement
qu'il décidait de prendre. Outre les missions liées a
son role d'enseignant, qu'il a toujours accomplies
avec dévouement et précision, ila égalementassumé
des missions tres éloignées de sonrdle d'enseignant,
telles que la coordination (si je me souviens bien) de
la sécurité de l'établissement en cas de catastrophe,
avec les exercices périodiques correspondants.

J'ai egalement eu l'occasion de déguster avec des
collegues et des amis, lors de réunions conviviales,
U'excellent rhum qu'il parvenait a se procurer.

Je voudrais terminer cet hommage a Alfonso en rap-
pelantun épisode quiesttoujoursvivanten moietque
je suis heureux de partageravec ceux quivontlire ces
breves notes. Nous avons également eu l'occasion
de nous rencontrer lors de certaines de ses visites a
Ulstituto di Struttura della Materia de l'Université de
Messine et lors de conférences a Taormine. A l'occa-
sion de l'une de ces visites, nous nous sommes ren-
dus sur une petite ile de la cote de Taormine avec un
groupe d'« éleves » de Franco Bassani de Messine et
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Franco Bassani, invitati da una collega messinese che
ci ha accolto nella sua casa per una cena. Per raggi-
ungere l'isolotto abbiamo dovuto fare una breve tra-
versata su una barca da pesca condotta da un espe-
rto rematore, che ha curato il trasbordo di noi tutti
in piu riprese. Ricordo Alfonso molto divertito dalla
situazione e attento a ogni evento. La serata ha avuto
un prosieguo in un locale di Taormina, dove abbiamo
ascoltato dell'ottima musica eseguita da un bravo
pianista. Abbiamo concluso la giornata, al ritorno a
Messina, ricordando i tempi pisani. In quell'occasi-
one Alfonso mi ha raccontato del suo soggiorno negli
Stati Uniti e del suo incontro con Nunzio Lipari (che
non spetta a me raccontare), sorseggiando un caffé
tonificante, visto che era sopraggiunta l'alba.

de Pise, invités par une colléegue de Messine qui nous
a accueillis chez elle pour le diner. Pour atteindre
l'ilot, nous avons di faire une courte traversée sur
un bateau de péche conduit par un rameur expe-
rimenté, qui s'est occupé de notre transfert a plu-
sieurs reprises. Je me souviens d'Alfonso qui était
tres amusé par la situation et attentif a chaque évé-
nement. La soirée s'est poursuivie dans un club de
Taormine ou nous avons écouté l'excellente musique
d'un bon pianiste. Nous avons terminé la journée, de
retour a Messine, en évoquant notre séjour a Pise ; a
cette occasion, Alfonso m'a parlé de son séjour aux
Etats-Unis et de sa rencontre avec Nunzio Lipari (ce
n‘est pas & moi de la raconter), tout en sirotant un
café revigorant, alors que l'aube venait de se lever.
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Alfonso Baldereschi: ingenious scientist,
inspiring collaborator, lifetime friend
Alfonso Baldereschi: scientifique ingénieux,
collaborateur inspirant, ami de toute une vie

Nunzio O. Lipari

The first time | met Alfonso was in March 1970 at the
University of Illinois in Urbana-Champaign. | was
25 years old (born 01/01/1945) and Alfonso was
not even 24 (born 24/09/1946). It was a life-chang-
ing experience that made me a better scientist and
a better person. To illustrate these changes, first |
will briefly describe my life before meeting Alfonso.
Then | will present the most important experiences
through which Alfonso significantly improved my life
both professional as well as personal.

| was born and raised in Ali Terme, a little town in the
province of Messina, Italy. My parents were farmers
and | was the youngest of three brothers. As far as |
canremember, [ always liked to learn new things; | did
well in school, especially in the scientific disciplines
like math and physics. As a result, after finishing the
scientific lyceum, | chose to study physics at the Uni-
versity of Messina. Less than four years later | grad-
uated and was offered and accepted a full grant to
pursue a PhD in physics at Lehigh University in Beth-
lehem, PA, in the group of Professor W. Beall Fowler

La premiére fois que j'ai rencontré Alfonso, c'était en
mars 1970 a l'Université de Ulllinois a Urbana-Cham-
paign. J'avais 25 ans (né le 01/01/1945) et Alfonso
n'avait méme pas 24 ans (né le 24/09/1946). Cette
expérienceachangémavieetafaitde moiunmeilleur
scientifique et une meilleure personne. Pour illustrer
ces changements, je commencerai par décrire brie-
vement ma vie avant de rencontrer Alfonso. Ensuite,
je présenterai les expériences les plus importantes
qui ont permis a Alfonso d'améliorer considérable-
ment ma vie, tant sur le plan professionnel que per-
sonnel.

Je suis né et j'ai grandi a Ali Terme, une petite ville
de la province de Messine, en Italie. Mes parents
etaient agriculteurs et j'étais le plus jeune de trois
freres. D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours
aimé apprendre de nouvelles choses ; j'avais de bons
résultats a l'école, en particulier dans les disciplines
scientifiques comme les mathématiques et la phy-
sique. Par conséquent, apres avoir terminé le lycee
scientifique, j'ai choisi la physique a U'Universitée de
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Pictures of Alfonso (left) and Nunzio (right) taken in 1970 | Photos d’Alfonso (a
gauche) et de Nunzio (a droite) prises en 1970.

as a research assistant. Despite the many anxieties
of my first travel out of Sicily, my poor knowledge of
English, my insecurities, and the unknown about the
future, on September 5, 1967, | left Italy for the USA.
By January of 1970, | had completed all the require-
ments for the PhD including the thesis on the "Effect
of electronic correlation on the energy bands of insu-
lating crystals.”

| was offered and accepted a postdoctoral appoint-
ment of two years at the Physics Department of the
University of Illinois in Urbana-Champaign, one of
best of the country in the solid-state science area
at that time. On my first day there, March 1, 1970, |
saw the list with pictures of all the members of the
faculty and research associates of the department.
The faculty was like a who's who of internationally
known physicists, starting with John Bardeen, David
Pines, and others. In the research associates’ list,
Alfonso Baldereschi, the only Italian-sounding name,
attracted my attention. The next day | went to meet
him. We spoke for many hours learning about each
other’s past. He was the first student of Professor
Franco Bassani at the Scuola Normale in Pisa, widely
recognized as the best higher learning centerin Italy.

Messine. Moins de quatre ans plus tard, j'ai obtenu
mon dipldme et on m'a offert une bourse entierement
financée, que j'ai acceptée, pour poursuivre un doc-
torat en physique a U'Université de Lehigh a Bethle-
hem, en Pennsylvanie, dans le groupe du Professeur
W. Beall Fowler, en tant qu'assistant de recherche.
Malgré les nombreuses inquiétudes liées a mon pre-
mier voyage hors de Sicile, a ma faible connaissance
de l'anglais, @ mes doutes et a l'inconnu de l'avenir,
j'ai quitté Ultalie pour les Etats-Unis le 5 septembre
1967. Enjanvier 1970, j'avais rempli toutes les condi-
tions requises pour le doctorat, y compris une these
sur «'effet de la corrélation électronique sur les
bandes d'énergie des cristaux isolants ».

Onm'a proposé, etj'ai accepté, un poste postdoctoral
de deux ans au Département de physique de l'uni-
versité de llllinois a Urbana-Champaign, l'une des
meilleures du pays dans le domaine des sciences de
l'état solide a 'époque. Le premier jour, le 1°" mars
1970, j'ai vu une liste avec les photos de tous les
membres de la faculté et des chercheurs associés au
Département. La faculte était un veritable who's who
des physiciens de renommeée internationale, a com-
mencer par John Bardeen, David Pines, et d'autres.
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Bassani was the same charismatic professor that |
had during my first year at the University of Messina
and that I would have liked to have as my thesis advi-
sor, had he not left to join the University of Pisa.

It was immediately clear to me that Alfonso was an
absolutely exceptional person. The depth of his
knowledge was amazing. There was considerable
overlap in our scientific interests and so we agreed
to meet every day in the afternoon and identify spe-
cific common opportunities. Our first joint effort was
a new method to investigate the exciton spectrum
in diamond and zinc-blende semiconductors. Using
symmetry considerations and second-order per-
turbation theory, we obtained a simple analytical
expression for the binding energy as a function of
the band parameters. The second joint effort was to
reformulate the effective mass Hamiltonian for shal-
low acceptor impurities using tensor operators. In
this way, the Hamiltonian can be written as the sum
of a spherical term (spherical model) and a cubic
correction. Our interaction, resulting in two 1970
publications in Physical Review Letters, had been
exceptional both scientifically and for us as friends.
Alfonsao's approach in collaborating was open, self-
less and inspiring.

The length of Alfonso’s time at the University of ILLi-
nois was very short as he was ready to join Bell Labs
on January 1, 1971. We made plans to continue our
collaboration on various problems still open in our
area of interest. An opportunity to spend a few days
with Alfonso and work on the writing of a paper came
at Easter of 1971. As | mentioned earlier, | did my
PhD at Lehigh University in Bethlehem, PA. During
that time, | rented a room in a private house. The
landlady, Mrs. Letizia Dalmas, of Italian origin, and
her family became like a second home for me. As a
result, | would be invited, and gladly accept, to spend
the major holidays with them. In this case, when | told
herthat | was going to see Alfonso, his wife Laura and
theirnew baby Davide, Mrs. Dalmas happily extended
the invitation to them, since the distance from Bell
Labsin Murray Hill, NJ to Bethlehem, PAwas not very
far. Everybody enjoyed that visit!

In the second half of 1971, | started thinking about
what | would be doing and where after my contract

Dans la liste des chercheurs associés, le nom d'Al-
fonso Baldereschi, le seul a consonance italienne,
a attiré mon attention. Le lendemain, je suis allé le
rencontrer. Nous avons discuté pendant des heures,
apprenant chacun a connaitre le passeé de l'autre. Il
a été le premier étudiant du Professeur Franco Bas-
sani a la Scuola Normale de Pise, largement recon-
nue comme étant le meilleur centre d’enseignement
supérieur d'ltalie. Bassani était le méme professeur
charismatique que j'avais eu pendant ma premiere
année a l'Université de Messine et que j'aurais aimé
avoir comme directeur de these, s'il n'était pas parti
rejoindre 'Université de Pise.

Jai tout de suite compris qu'Alfonso était une per-
sonne absolument exceptionnelle. La profondeur
de ses connaissances était stupéfiante. Nos intéréts
scientifiques se chevauchaient considérablement et
nous avons donc convenu de nous rencontrer tous les
jours dans l'apres-midi afin d'identifier des opportu-
nités communes spécifiques. Notre premier travail
commun a porté sur une nouvelle méthode d'étude du
spectre des excitons dans les semi-conducteurs ayant
une structure de type diamant et de type zinc-blende.
En utilisant des considérations de symétrie et la théo-
rie des perturbations de second ordre, nous avons
obtenu une expression analytique simple pour l'éner-
gie de liaison en fonction des parametres de bande.
Le deuxieme effort commun a consisté a reformuler
lhamiltonien de masse effective pour les impuretés
de type accepteur peu profondes a l'aide d'opérateurs
tensoriels. De cette maniére, U'hamiltonien peut étre
écrit comme la somme d'un terme sphérique (modéle
sphérique) et d'une correction cubique. Notre interac-
tion, qui a donné lieu a deux publications en 1970 dans
Physical Review Letters, a été exceptionnelle tant sur
le plan scientifique que sur le plan amical. lapproche
d'’Alfonso en matiere de collaboration était ouverte,
désintéressée etinspirante.

La durée du séjour d'Alfonso a U'Universite de UlLli-
nois a eté tres courte, car il était prét a rejoindre les
Laboratoires Bell (Bell Labs) le 1¢"janvier 1971. Nous
avons prévu de poursuivre notre collaboration pour
divers probléemes encore ouverts dans notre domaine
d'intérét. Loccasion de passer quelques jours avec
Alfonso et de travailler a la rédaction d'un article
s'est présentée a Paques 1971. Comme je lai déja

73

Une étoile montante en Amérique | Alfonso Baldereschi: scientifique ingénieux, collaborateur inspirant, ami de toute une vie



On the left photo Alfonso, his wife Laura and son Davide are shown during the visit to Bethlehem, PA in 1971.
On the right photo myself (in front of Alfonso), Mrs. Dalmas (left of Alfonso) and members of her family are also
included | Sur la photo de gauche, Alfonso, sa femme Laura et son fils Davide sont représentés lors de leur visite

a Bethlehem, en Pennsylvanie, en 1971. Sur la photo de droite, moi-méme (devant Alfonso), M™ Dalmas (a gauche

d’Alfonso) et des membres de sa famille sommes également présents.

with the University of Illinois would expire in Feb-
ruary 1972. Naturally, Alfonso was the first person |
asked forand got sound and trusted advice. Given the
fact that the opportunities were much more promis-
ing for me in the USA, | applied to a number of well-
known companies such as Xerox, Bell Labs, RCA, etc.
Xerox, at that time considered one of the best com-
panies in the world, was the first to answer. | went to
the usual interview, made two visits, and was hired!
There is no doubt in my mind that the work done with
Alfonso significantly elevated my chances of success.

| joined Xerox in Rochester, NY on March 1, 1972.
During a visit to Prof. David Dexter at the Physics
Department of the University of Rochester, | was
informed that he had a research associate from the
University of Rome named Massimo Altarelli. | met
Massimo and discovered that he had also graduated
under Professor Bassani! Massimo was also very
knowledgeable, pleasant, and easy to work with.
Before long we started a very fruitful long-term col-
laboration leading to a comprehensive approach to
impurities as well as to excitons in semiconductors.

mentionné, j'ai passé mon doctorat a l'université de
Lehigh a Bethlehem, en Pennsylvanie. Pendant cette
période, j'avais loué une chambre dans une maison
privée. La propriétaire, M™ Letizia Dalmas, d'origine
italienne, et sa famille sont devenues comme une
seconde famille pour moi. Par conséquent, j'étais
invité, et j'acceptais volontiers, a passer les grandes
fétes avec eux. En l'occurrence, lorsque je lui ai dit
que j'allais voir Alfonso, sa femme Laura et leur nou-
veau bébé Davide, M™ Dalmas a été heureuse de les
inclure également dans linvitation, car les Bell Labs
de Murray Hill (New Jersey) et Bethlehem (Pennsyl-
vanie) n'étaient pas trés éloignés l'un de l'autre. Tout
le monde a apprécié cette visite !

Au cours du second semestre de 1971, j'ai commence
a refléchir a ce que je ferais apres l'expiration de mon
contrat avec UUniversité de llllinois en février 1972.
Naturellement, Alfonso a été la premiére personne
a qui j'ai demandé, et de qui j'ai obtenu, des conseils
avisés et fiables. Etant donné que les opportunités
étaient beaucoup plus prometteuses aux Etats-Unis,
j'ai posé ma candidature aupres d'un certain nombre
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Memories of Franco Bassani. On the left picture, a signed dedication on a book in his honor celebrating his

72" birthday; on the right, a picture taken in 2024 in my home studio in Baldwinsville, NY, of a philodendron
plant, still beautiful and healthy, given to me by Franco during a visit to my house in Putnam Valley, NY, back in
1980! | Souvenirs de Franco Bassani. A gauche, une photo d'une dédicace sur un livre en son honneur célébrant

son 72¢ anniversaire; a droite, une photo prise en 2024 dans mon studio a Baldwinsville, NY, d'un philodendron,

toujours beau et en bonne santé, que Franco m’avait offert lors d’une visite dans ma maison de Putnam Valley,

NY, en 1980!

Over the next few years, | met and collaborated
with several other members of the “Bassani School”
including Erio Tosatti, Luciano Pietronero, and Wanda
Andreoni. Finally, | also met Franco Bassani himself,
the realization of avery importantdream, proud to be
"adopted” as a member of the “Bassani School”.

In 1977, | left Xerox and joined IBM because it was
more in tune with my current and long-term areas
of interest. The close scientific collaborations with
Alfonso that lasted from 1970 to 1980 had led to pro-
found positive changes in me: less insecure, more
comfortable in interacting openly and selflessly. In
1981, | was chosen for a one-year assignment work-
ing with the director of IBM Research on the review
and evaluation of IBM's scientific activities. Sci-
ence-technology transfers became my main area of
interest. For the next 12 years, | worked in various
IBM organizations, from research to development,
manufacturing, and marketing in order to identify
the key elements that optimize the entire process.
During those years, | had several opportunities to

d'entreprises bien connues telles que Xerox, Bell Labs,
RCA, etc. Xerox, considérée a l'époque comme lune
des meilleures entreprises au monde, a été la premiere
arépondre. J'ai passé l'entretien habituel, deux visites,
et j'ai été embauché! Il ne fait aucun doute dans mon
esprit que le travail effectué avec Alfonso a considéra-
blement augmenté mes chances de réussite.

J'ai rejoint Xerox a Rochester, NY, le 1¢" mars 1972.
Lors d'une visite au professeur David Dexter du
Département de physique de l'Université de Roches-
ter,onm'ainformé qu'ilavait un associé de recherche
de U'Université de Rome nommé Massimo Altarelli.
J'ai rencontré Massimo et j'ai découvert qu'il avait lui
aussiobtenusondiplémeavecle ProfesseurBassani !
Massimo était également trés compétent, agréable
etil était facile de travailler avec lui. Nous avons rapi-
dement entamé une collaboration a long terme tres
fructueuse qui a débouché sur une approche globale
desimpuretés et des excitons dans les semi-conduc-
teurs. Aucoursdesannéessuivantes, j'airencontre et
collaboré avec plusieurs autres membres de '« école
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Photo taken in 2011 in Lausanne. From the left: Erio,
Alfonso, and me | Photo prise en 2011 & Lausanne. De
gauche a droite: Erio, Alfonso et moi.

host Alfonso in my home while he was visiting the
USA for various work engagements. It was always a
real pleasure to discuss with him our current activ-
ities, ask for his advice, get updates about our com-
mon friends, listen to the music that we both enjoyed
(Paolo Conte, Leonard Cohen, Franco Battiato...).

In 1993, | took a bridge to early retirement from IBM
and, using my long experience in the academic and
industrial worlds, | started a small company, Lipari
International Consulting, working with various uni-
versities and industries in the USA and in ltaly in
identifying and developing the skills of scientists
necessary to be successful in the industries of the
21¢t century. This activity also gave me many oppor-
tunities to continue to see Alfonso in several places
around the world and continue to enjoy our friend-
ship. The last time | saw Alfonso was in 2011, in Lau-
sanne, for the celebration of his retirement from his
professorship at the Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne (EPFL), organized by his collaborators.

Bassani», notamment Erio Tosatti, Luciano Pietro-
nero et Wanda Andreoni. Enfin, j'ai également ren-
contré Franco Bassani, la réalisation d'un réve tres
important, fier d'étre «adopté » en tant que membre
de «'école Bassani ».

En 1977, j'ai quitté Xerox pour rejoindre IBM, car
cela correspondait mieux a mes centres d'intérét de
l'époque etalong terme. Les étroites collaborations
scientifiques avec Alfonso, qui ont duré de 1970 a
1980, ont entraine de profonds changements posi-
tifs en moi: plus de confiance en moi, plus a l'aise
pour interagir ouvertement et de maniere désinté-
ressée. En 1981, j'ai été choisi pour travailler pen-
dant un an avec le directeur d'IBM Research a la
révision et a l'évaluation des activités scientifiques
d'IBM. Les transferts entre les domaines scienti-
fique et technologique sont devenus mon princi-
pal domaine d'intérét. Au cours des 12 années sui-
vantes, j'ai travaillé dans diverses organisations
d'IBM, de la recherche au développement, en pas-
sant par la fabrication et le marketing, afin d'identi-
fier les éléments clés qui optimisent 'ensemble du
processus. Au cours de ces années, j'ai eu plusieurs
fois 'occasion d'accueillir Alfonso chez moi lorsqu'il
était en visite aux Etats-Unis pour divers engage-
ments professionnels. C'était toujours un réel plai-
sir de discuter avec lui de nos activités en cours,
de lui demander des conseils, de prendre des nou-
velles de nos amis communs, d'écouter la musique
que nous aimions tous les deux (Paolo Conte, Leo-
nard Cohen, Franco Battiato...).

En 1993, j'ai pris une retraite anticipée chez IBM et,
fort de ma longue expérience dans le monde univer-
sitaire et industriel, j'ai créé une petite entreprise,
Lipari International Consulting, qui travaille avec
diverses universités etindustries aux Etats-Unis eten
Italie pour identifier et développer les compétences
des scientifiques nécessaires pour réussir dans les
industries du 21¢ siecle. Cette activité m'a égale-
ment donné de nombreuses occasions de continuer
avoir Alfonso dans plusieurs endroits du monde et de
continuer a profiter de notre amitié. La derniére fois
que j'ai vuAlfonso, c'étaiten 2011, a Lausanne, a l'oc-
casion de la célébration de son départ a la retraite de
son poste de professeur a 'EPFL, organisée par ses
collaborateurs.
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The news of Alfonso’'s passing on April 22, 2024, left
me and all his colleagues and friends stunned and
shocked. It is taking me some time to adjust to this
change.

Thank you, Alfonso, for the pleasure of knowing
you, being inspired by you, working with you, and
becoming your lifelong friend, thus creating a river of
life-enriching experiences and memories. You will be
highly missed and never forgotten.

Bell Labs days
Les jours a Bell Labs

La nouvelle du décés d'Alfonso, le 22 avril 2024, m'a
laissé, ainsique tous ses collegues etamis, abasourdi
etchoqué. ILme faut un certain temps pour m'adapter
a ce changement.

Merci Alfonso pour le plaisir de t'avoir connu, d'avoir
été inspiré par toi, d'avoir travaillé avec toi et d'étre
devenu ton ami pour la vie, créant ainsi une riviere
d'expériences et de souvenirs enrichissants. Tu nous
manqueras beaucoup et nous ne t'oublierons jamais.

James C. Phillips

Alfonso Baldereschi was a member of the technical
staff at Bell Labs in Murray Hill (NJ) for two years,
from 1971 to 1973. Semiconductors have been at the
center of modern electronics and optics since the
invention of the transistor in 1946 and the success-
ful manufacture of internet lasers after 2000, both at
Bell Labs. Baldereschi had very wide interests and
he applied his ingenuity to inventing simple models
to discuss their opto-electronic structure. While at
Bell he invented his mean-value point, which gives a
remarkably good approximation to optical properties
averaged across the Brillouin zone for a cubic lat-
tice. At that time, sampling the entire Brillouin zone
was still computationally expensive. Moreover, no
one had thought that such a good average could be
obtained from only one point! Today itis known as the
Baldereschi point.

While at Bell Labs, Alfonso wrote two more papers on
semiconductors. He continued to study semiconduc-
tors after he returned to Lausanne and Trieste, and he
published many more papers on this complex subject.

Alfonso Baldereschi a été membre du personnel tech-
nique des Bell Labs, a Murray Hill (NJ), pendant deux
ans, de 1971 a 1973. Les semi-conducteurs sont au
coeurde l'électronique et de l'optique modernes depuis
linvention du transistor en 1946 et la fabrication réus-
sie de lasers Internet apres 2000, tous deux aux Bell
Labs. Baldereschi avait des intéréts trés variés et il
a appliqué son ingéniosité a linvention de modeles
simples pour discuter de leur structure opto-électro-
nique. Alors qu'il travaillait chez Bell, il a inventé son
point de valeur moyenne, qui donne une approxima-
tion remarquablement bonne des propriétés optiques
moyennées dans la zone de Brillouin pour un réseau
cubique. A l'époque, l'échantillonnage de l'ensemble
de la zone de Brillouin était encore codteux sur le
plan computationnel. De plus, personne n‘avait pensé
qu'une moyenne aussi bonne pouvait étre obtenue a
partir d'un seul point! Aujourd'hui, ce point est connu
sous le nom de point de Baldereschi.

Pendant qu'il travaillait aux Bell Labs, Alfonso a
rédigé deuxautresarticles surles semi-conducteurs.
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In reviewing this subject, | came across a 2024 paper
on arXiv by Vladan Stevanovi¢ presenting “A Python
code for calculating the mean-value (Baldereschi's)
point for any crystal structure”. In 2020, Vladan
Stevanovi¢ won an NSF CAREER Award for work to
discover new metastable materials. Alfonso Baldere-
schi's spirit lives on, in this case in Golden, Colorado,
USA.

Il @ continué a étudier les semi-conducteurs apres
son retour a Lausanne et a Trieste, et il a publié de
nombreux autres articles sur ce sujet complexe.

En examinant ce sujet, je suis tombé sur un article
publié en 2024 sur arXiv par Vladan Stevanovi¢, qui
présente «Un code Python pour calculer le point de
valeur moyenne (point de Baldereschi) pour n'im-
porte quelle structure cristalline ». En 2020, Vladan
Stevanovic a recu un prix CAREER de la NSF pour ses
travaux visant a découvrir de nouveaux matériaux
métastables. L'esprit d'Alfonso Baldereschi continue
de vivre, en l'occurrence a Golden, dans le Colorado,
aux Etats-Unis.

Alfonso Baldereschi, a scientist of great stature
Alfonso Baldereschi, un scientifique de grande

stature

Sokrates T. Pantelides

The obituary that appeared in Physics Today on
August 20, 2024 [1], paints a vivid picture of Alfon-
so's stature as a scientist who produced world-class
science and also built the foundations for computa-
tional physics to thrive at the nascent Ecole Poly-
technique Fédérale de Lausanne (EPFL) and later
did the same thing in Trieste. The papers that are
included in this volume further illustrate his diverse
accomplishments. The obituary also describes
Alfonso as a charismatic teacher who was highly
respected and admired by his students and collab-
orators, a man of great kindness and generosity. |
have had the privilege of knowing Alfonso since the
early 1970s and | can attest to all of the above and
more. In this short note, | will highlight how | got to
know Alfonso, my own interactions with him, and
how my own professional life was enriched through

La nécrologie parue dans Physics Today le 20 aodt
2024 [1] brosse un tableau saisissant de la stature
d’Alfonso en tant que scientifique qui a produit une
science de classe mondiale et a également jete les
bases de l'essor de la physique computationnelle a
la jeune Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL), avant de faire la méme chose a Trieste. Les
articles inclus dans ce volume illustrent la diversité
de ses réalisations. La notice nécrologique décrit
egalement Alfonso comme un professeur charisma-
tique, tresrespecté et admiré par ses étudiants et ses
collaborateurs, un homme d'une grande gentillesse
et d'une grande générosité. J'ai eu le privilege de
connaitre Alfonso depuis le début des années 1970
et je peux attester de tout ce qui précéde et de bien
d'autres choses encore. Dans cette courte note, j'ex-
pliquerai comment j'ai connu Alfonso, mes propres
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them. It may be one man's story, but it exemplifies
how Alfonso interacted with scientific colleagues
around the world.

| started graduate school at the University of Illinois
at Urbana-Champaign in 1969. The Physics Depart-
ment was enormous. | was one of ~80 first-year
graduate students! In addition, a large Materials
Research Laboratory was attached to the Physics
building. | was interested in semiconductors, but
there were no theory professors in that area. | spent
the summer of 1970 in a large experimental group
whose focus was on the Si-Si0, interface and on
impurities in silicon. We were located in a different
building nearby. | learned about pseudopotential
theory, which focused on model pseudopotentials at
the time, and got the idea to pursue “first principles”
pseudopotential calculations for the shallow donors
in silicon. | needed to calculate core wavefunctions
of atoms and became aware of the existence of the
Herman-Skillman code for self-consistent calcu-
lations of the electronic structure. Another experi-
mentalist professor suggested that | talk with Nun-
zio Lipari, who had arrived at Illinois as a postdoc in
March of 1970. Nunzio gave me a deck of computer
punch cards [2], and thus began a lifelong friend-
ship.

Alfonso was actually at ILllinois sometime in the 1969~
1970 period, but I actually can't recall whether | met
him there through Nunzio or otherwise. It is more
likely that by the time | became aware of his 1970
paper “Valley-orbit interactions in semiconductors”
he had already left for Bell Laboratories. The paper
was an elegant perturbation-theory treatment of the
ground-state splittings of donor impurities in silicon
and germanium, which related to what | was doing.
| reached out to him at Bell Labs, exchanged a few
letters, and, when | defended my thesis in March of
1973, | sent him a copy. He was already at EPFL in
Lausanne. | informed him that | would be attending a
NATO workshop in Antwerp in June 1973. He invited
me to visit EPFL.

My wife Mimi and | visited Lausanne for two days. It
was my first professional visit to a European univer-
sity and a distinct honor to present my thesis work
and discuss it at length with Alfonso and others.

interactions avec lui et comment elles ont enrichi
ma vie professionnelle. Il s'agit peut-étre de lhis-
toire d'un seulhomme, mais elle illustre la facon dont
Alfonsointeragissait avec ses collegues scientifiques
dans le monde entier.

J'ai commencé mes études supérieures a 'Univer-
sité de llllinois @ Urbana-Champaign en 1969. Le
Département de physique était énorme : nous étions
80 étudiants de premiere annéee ! En outre, un grand
laboratoire de recherche sur les matériaux etait
rattaché au batiment de physique. Je m'intéressais
aux semi-conducteurs, mais il n'y avait pas de pro-
fesseurs de théorie dans ce domaine. J'ai passé
U'été 1970 dans un grand groupe expérimental qui
se concentrait sur linterface Si-Si0, et sur les impu-
retés dans le silicium. Nous étions installés dans un
autre batiment a proximité. J'ai découvert la théorie
des pseudopotentiels, qui se concentrait a l'époque
sur les pseudopotentiels modeles, et j'ai eu l'idée de
poursuivre des calculs de pseudopotentiels ab ini-
tio pour les donneurs peu profonds dans le silicium.
J'avais besoin de calculer les fonctions d'onde de
cceur des atomes et j'ai appris lexistence du code
Herman-Skillman pour les calculs autocohérents de
la structure électronique d'un atome. Un autre pro-
fesseur expérimentateur m'a suggéré de parler a
Nunzio Lipari, qui était arrivé a U'Universite de UlLli-
nois en tant que postdoctorant en mars 1970. Nunzio
m'a donné un paquet de cartes perforées pour ordi-
nateur [2], ce qui a marqué le début d'une amitié qui
a duré toute une vie.

Alfonso était en fait a l'Université de Ulllinois entre
1969 et 1970, mais ma meémoire ne me permet pas de
dire si je l'ai rencontré la-bas par l'intermédiaire de
Nunzio ou d'une autre maniere. Il est plus probable
qu'au moment ou j'ai pris connaissance de son article
de 1970 intitulé «Valley-orbit interactions in semi-
conductors », il était déja parti pour les Laboratoires
Bell. Cet article traitait de maniere élegante, dans
le cadre de la théorie des perturbations, des sépa-
rations énergétiques dans l'état fondamental des
impuretés donneurs dans le silicium et le germanium,
ce qui était lié a ma recherche. Je l'ai contacté aux
Laboratoires Bell, j'ai échangé quelques lettres et,
lorsque j'ai soutenu ma these en mars 1973, je lui en
ai envoyé une copie. Il était déjaa 'EPFL a Lausanne.
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Furthermore, we got to experience Alfonso’'s human
side as he hosted a dinner for us at his home, where
we met his wife and son. These experiencesanchored
a lifetime of mutual professional respect and friend-
ship. In 1975 | joined the IBM T. J. Watson Research
Center in Yorktown Heights, New York. Sometime in
late 1975 or early 1976, Alfonso was in the US, and |
asked him to stop at the IBM Center for a visit. He did,
even accepting ourinvitation to spend the nightat our
house. Both Mimi and | recall warmly the morning of
his stay with us—when he came down to the kitchen,
we had our usual breakfast of fruit, eggs, breads,
and coffee already prepared. His idea of breakfast,
however, seemed to be a cigarette and coffee. Being
polite, he slowly had a small breakfast as the conver-
sation gradually warmed up.

| need to get back to Nunzio, who Lleft Illinois
for Xerox in Rochester (NY) in 1972. In 1976 we
recruited him to the IBM Center. In fact, | would say
that Nunzio and Alfonso were my portal to the other
prominent Italians of our generation, all of whom
often made me feel that | was Italian myself. Soon
after Nunzio arrived in Yorktown, Jerry Bernholc—
my first student (PhD granted by Lund University,
in Sweden) who stayed on as a postdoc—and | had
decided to plunge into first-principles calculations
for "deep-level” point defects using the Green's
function method that | advocated for in a Reviews of
Modern Physics paper that was distributed widely
as a preprint and published in 1978 [4]. Nunzio was
delighted to join us, and we produced our first paper
on the vacancy in silicon, which was also published
in 1978 [4]. Virtually identical results, based on the
same technique, were reported back-to-back in the
same issue by Gene Baraff and Michael Schliter [5].
That same year, Jim Van Vechten invited Alfonso to
spend three summer months at the IBM Research
Center. By the time | found out, | had agreed to
spend six months at Lund University, in Sweden.
Alfonso and | did not overlap in Yorktown, but the
visit produced a joint paper that was published in
1981 [6] and an abstract/talk at the 1979 APS March
meeting [7].

My connections to Alfonso remained strong over the
years. In part | often sought his opinion for potential
postdocs (IBM Europe and the country's local IBM

Je lai informé que je participerais a un workshop de
UOTAN a Anvers en juin 1973. Il m'a invité a visiter
UEPFL.

Mon épouse Mimi et moi nous avons visité Lausanne
pendant deux jours. C'était ma premiere visite pro-
fessionnelle dans une université européenne et un
grand honneur de présenter mon travail de these et
d'en discuter longuement avec Alfonso et d'autres
personnes. En outre, nous avons pu découvrir le cote
humain d'Alfonso, puisqu'ilnous ainvités a diner chez
lui, ou nous avons rencontré sa femme et son fils.
Ces expériences ont ancré une vie de respect pro-
fessionnel et d'amitié mutuels. En 1975, j'ai rejoint
le centre de recherche IBM T. J. Watson a Yorktown
Heights, dans U'Etat de New York. A la fin de 1975 ou
au début de 1976, Alfonso était aux Etats-Unis et je
lui ai demandé de s'arréter au centre IBM pour une
visite. Il l'a fait et a méme accepté notre invitation a
passer la nuit chez nous. Mimi et moi nous souvenons
chaleureusement du matin de son séjour chez nous.
Lorsqu'il est descendu dans la cuisine, nous avions
deja prépare notre petit-déjeuner habituel composé
de fruits, d'ceufs, de pains et de café. Son idéee de
petit-déjeuner, cependant, semblait étre une ciga-
rette et un café. Par politesse, il a lentement pris le
petit-déjeuner avec nous tandis que la conversation
se rechauffait progressivement.

Je dois revenir a Nunzio, qui a quitté Ulllinois pour
Xerox a Rochester (NY), en 1972. En 1976, nous
l'avons recruté au Centre IBM. En fait, je dirais que
Nunzio et Alfonso ont été mon portail vers les autres
Italiens importants de notre génération, qui m'ont
souvent fait sentir que j'étais moi-méme italien. Peu
apres l'arrivée de Nunzio a Yorktown, Jerry Bernholc
- mon premier doctorant (titulaire d'un doctorat déli-
vré par'Université de Lund en Suéde) quiestrestéen
tant que postdoctorant - et moi-méme avons décidé
de nous lancer dans les calculs de défauts ponc-
tuels « profonds » réalisés a partir de premiers prin-
cipes en utilisant la méthode de la fonction de Green
que j'avais préconisée dans un article de Reviews
of Modern Physics qui a été largement distribué en
tant que preprint et publié en 1978 [4]. Nunzio a été
ravi de se joindre a nous et nous avons produit notre
premier article sur la vacance dans le silicium, qui
a également été publié en 1978 [4]. Des résultats
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would together cover up to 80% of the cost, so | had
to come up only with small amounts of funds). | will
only mention one case. During a phone call, Alfonso
recommended Roberto Car, who had first started in
high-energy physics and then moved to semiconduc-
torsin Lausanne. | relied on Alfonso’s strong recom-
mendation and offered Roberto a position immedi-
ately. That was one of the best decisions | ever made.
Roberto spearheaded our second round of Green's-
function-based defect calculations that was able to
do total energies, i.e., formation energies, migration
barriers, etc. Post-docs Atsushi Oshiyama and Paul
Kelly were members of the team [8]. By the way, on
the human side, when Roberto arrived, Annabella
Selloni was already a member of my group. The two
of them knew each other and had worked togetherin
Lausanne. Their stay in Yorktown led to their mar-
riage and the two remained lifelong friends of Mimi
and mine.

I will close with my last encounter with Alfonso,
maybe ten years ago ata workshop in Trieste. We had
several chats on physics issues and other topics. On
the day of our departure from Trieste, Mimiand | were
planning to drive to Lago d'Iseo to spend the night
on the way to Zurich over the weekend. We ran into
Alfonso and told him about our plan. He immediately
went to his car and retrieved a fat paperback guide
to travelers in Italy. He looked through it and without
hesitation recommended “the" restaurant where we
should definitely go for dinner. Unfortunately, these
were pre-GPS times. Our directions to the hotel were
not clear and we managed to get lost. By the time we
found an English speaker to give us good directions,
it was too late for restaurants in town, and we barely
were able to get dinner at the hotel restaurant, which
was actually memorable, at the edge of the lake with
the Alps in the distance.

Alfonso is one of those scientists who made powerful
contributions to physics, with modesty and humanity,
and gained the respect of those who knew him. Let
me thus close with the Greek wish on such occasions:
“May his memory be eternal!".

[1] W. Andreoni, E. Tosatti, N. O. Lipari, Alfonso Baldere-
schi, The admired scientist and mentor was a pioneer

pratiquement identiques, basés sur la méme tech-
nique, ont été rapportés dans le méme numéro par
Gene Baraff et Michael Schliter [5]. La méme année,
Jim Van Vechten a invité Alfonso a passer trois mois
d'ete au IBM Research Center. Lorsque je l'ai appris,
j'avais déja accepté de passer six mois a l'Université
de Lund en Suéede. Alfonso et moi ne nous sommes
pas croisés a Yorktown, mais la visite a donné lieu a
un article commun publié en 1981 [6] eta unrésumé/
exposé lors de la réunion de mars 1979 de 'American
Physical Society [7].

Mes liens avec Alfonso sont restés étroits au fil des
ans. En partie, j'ai souvent demandé son avis pour
des postdoctorants potentiels (IBM Europe et la
branche locale d'IBM du pays couvraient jusqu'a
80 % des frais, de sorte que je n'ai dU trouver que de
petites sommes d'argent). Je ne mentionnerai qu'un
seul cas. Lors d'un appel téléphonique, Alfonso m'a
recommandé Roberto Car, qui avait d'abord débuté
dans la physique des hautes énergies avant de pas-
ser aux semi-conducteurs a Lausanne. Je me suis
fié a la forte recommandation d'Alfonso et j'ai immeé-
diatement proposé un poste a Roberto. Ce fut l'une
des meilleures décisions que je n'aie jamais prises.
Roberto a été le fer de lance de notre deuxiéme
série de calculs de défauts basés sur la fonction de
Green, qui a permis de calculer les énergies totales,
c'est-a-dire les eénergies de formation, les barrieres
de migration, etc. Les postdoctorants Atsushi Oshi-
yama et Paul Kelly étaient membres de l'équipe [8].
D'un point de vue humain, lorsque Roberto est arrivé,
Annabella Selloni était déja membre de mon groupe.
Ils se connaissaient les deux et avaient travaillé
ensemble a Lausanne. Leur séjour a Yorktown a
débouché sur leur mariage et ils sont restés des amis
de longue date de Mimi et moi.

Je terminerai par ma derniére rencontre avec
Alfonso, il y a peut-étre dix ans, lors d'un workshop
a Trieste. Nous avons discuté a plusieurs reprises de
questions de physique et d'autres sujets. Le jour de
notre départ de Trieste, Mimi et moi avions prévu de
nous rendre au lac d'Iseo pour y passer la nuit avant
de nous rendre a Zurich pendant le week-end. Nous
avons croise Alfonso et lui avons fait part de notre
projet. Il s'est immediatement rendu dans sa voiture
et a sorti un gros guide de poche pour les voyageurs
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of computational materials science, Physics Today,
Aug. 20, 2024.

The Herman-Skillman code is available on the web at:
http://www-troja.fjfi.cvut.cz/~ladi/Hartree/herman.
html
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en ltalie. Il l'a feuilleté et nous a recommandé sans
hésiter « le » restaurant ou nous devrions absolument
aller diner. Malheureusement, nous n'étions pas a
l'époque des GPS. Les indications pour se rendre a
U'hétel n'étaient pas claires et nous nous sommes
perdus. Le temps de trouver un anglophone pour
nous donner de bonnes indications, il était trop tard
pour les restaurants en ville et nous avons a peine pu
diner au restaurant de U'hétel, qui était en fait mémo-
rable, au bord du lac avec les Alpes au loin.

Alfonso fait partie de ces scientifiques quiontapporté
de puissantes contributions a la physique, avec
modestie et humanité, et qui ont gagné le respect de
ceux qui l'ont connu. Permettez-moi de conclure en
formulant le veeu grec en de telles occasions : « Que
sa mémoire soit éternelle ! »

Alfonso Baldereschi’s early career
contributions to semiconductor physics
Alfonso Baldereschi: contributions en début
de carriere a la physique des semi-conducteurs

Massimo Altarelli

In this article, | would like to emphasize the very
remarkable (and remarked) start of Alfonso Bal-
dereschi in the community of electronic structure of
semiconductors during the 1970's. After his studies
in the prestigious Scuola Normale Superiore in Pisa,
under the leadership of Franco Bassani, he spent the

Dans cet article, je voudrais souligner les débuts trés
remarquables (et remarqués) d'Alfonso Baldereschi
dans la communauté de la structure électronique des
semi-conducteurs au cours des années 1970. Aprés
ses études a la prestigieuse Scuola Normale Supe-
riore de Pise, sous la direction de Franco Bassani,

82



early part of the decade in two of the main “"temples”
of condensed matter physics in the United States,
namely the University of Illinois at Urbana-Cham-
paign and Bell Laboratories in New Jersey. In 1973
he moved back to Europe, to the Ecole Polytech-
nique Fédérale de Lausanne (EPFL); but he kept
the important connection with Nunzio Lipari, whom
he had met in Urbana but who later moved to Xerox
Research Laboratories in Rochester (NY).

Baldereschi-Lipari soon became a well-known bino-
mial in semiconductor electronic structure theory
for their original and very productive approach to
the description of acceptor impurity states. Accep-
tor states arise when one of the atoms of the crystal
is replaced by an atom from the column of the peri-
odic table to the left of that of the original atom (e.g.,
replacingagroup IV Ge atom with a group Ill Ga atom;
the Ga atom is like a Ge atom with a missing proton,
which tends to reduce the electron density in its sur-
roundings, i.e., to attract a hole). This problem had
seen very little progress in the preceding years due
to the difficulty of dealing with the degeneracy of
the valence bands at the center of the Brillouin zone
in cubic semiconductors (Si, Ge, IlI-V and also II-VI
compounds). In a cubic environment, the spin-or-
bit interaction splits the manifold of p-like valence
state orbitals into an upper I’y quartet and a lower T,
doublet, analogous to the J = 3/2 and J = 1/2 levels
of atomic physics. In crystals composed of heavier
elements, the spin-orbit splitting is large compared
to the hole binding energy, so itis a good approxima-
tion to neglect the I', components (strong spin-orbit
approximation).

The structure of the valence bands in the neighbor-
hood of the I’y maximum was well known, based on
the k-p expansion, and was described by Luttinger
[1] in terms of a complete set of 4x4 matrices con-
structed by considering the J = 3/2 angular momen-
tum matrices and linear combinations of their prod-
ucts plus the identity matrix. Luttinger's guiding
principle was to identify and insert into the Hamil-
tonian all terms up to second power in the k vector
components and in the angular momentum matrices
that comply with the diamond (0,) or zincblende
(T,) point group symmetry. It turns out that three
coefficients (the Luttinger y,, y,, and y, parameters)

il a passé le debut de la décennie dans deux des
principaux «temples» de la physique de la matiere
condensée aux Etats-Unis, & savoir l'Université de
Ulllinois @ Urbana-Champaign et les Laboratoires
Bell dans le New Jersey. En 1973, il est retourné en
Europe, a UEcole Polytechnique Fédérale de Lau-
sanne (EPFL), mais il a gardé le lien important avec
Nunzio Lipari, qu'il avait rencontré a Urbana mais qui
a ensuite déménagé aux Xerox Research Laborato-
ries a Rochester, dans U'Etat de New York.

Le bindme Baldereschi-Lipari est rapidement devenu
bien connu dans lathéorie de la structure électronique
des semi-conducteurs en raison de leur approche ori-
ginale et trés productive de la description des états
d'impureté accepteurs. Les états accepteurs appa-
raissent lorsque l'un des atomes du cristal est rem-
placé par un atome de la colonne du tableau pério-
dique située a gauche de celle de 'atome d'origine (par
exemple, leremplacement d'un atome Ge du groupe IV
par un atome Ga du groupe Il ; l'atome Ga est comme
un atome Ge avec un proton manquant, ce qui tend a
réduire la densité électronique dans son environne-
ment, c'est-a-dire a attireruntrou). Ce probléme avait
tres peu progressé au cours des années précédentes
en raison de la difficulté de traiter la dégénérescence
des bandes de valence au centre de la zone de Bril-
louin dans les semi-conducteurs cubiques (Si, Ge,
composés IlI-V et aussi ll-VI). Dans un environnement
cubique, linteraction spin-orbite sépare l'ensemble
des orbitales de l'état de valence de type p en un quar-
tet supérieur I'; et un doublet inférieur T',, analogues
aux niveauxJ =3/2 et J=1/2 de la physique atomique.
Dans les cristaux composes d'éléements plus lourds, la
separation spin-orbite est importante par rapport a
'énergie de liaison des trous, de sorte qu'une bonne
approximation consiste a négliger les composantes I',
(approximation spin-orbite forte).

La structure des bandes de valence dans le voisi-
nage du maximum de I, était bien connue, basee
sur l'expansion k-p, et a été décrite par Luttinger [1]
en termes d'un ensemble complet de matrices 4x4
construites en considérant les matrices du moment
angulaireJ=3/2 et les combinaisons linéaires de leurs
produits additionnés a la matrice identité. Le principe
directeur de Luttinger consistait a identifier et insérer
dans 'hamiltonien tous les termes jusqu'a la deuxieme
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are enough to describe the structure of the valence
bands near the I', maximum in the strong spin-orbit
approximation.

Baldereschi and Lipari's novel intuition [2] was to
separate the fully rotation-invariant (O, group)
terms, which are obviously displaying also the point
group symmetry, from those thatare not rotationally
invariant, and to express the latter in terms of the
irreducible representations of the rotation group,
i.e., as irreducible spherical tensors. The spher-
ically invariant components include not only the
hydrogen-like component, p2/2m* + V (r), where V
is the effective (screened) impurity potential, but
also additional kinetic energy terms correspond-
ing to a spherical average of the dispersion of the
I, bands near the I' point. The non-spherical terms
describe the warping of the upper valence bands,
i.e., their different dispersion in different directions.
It turns out that these warping terms are generally
small, as could be seen by inspecting the Luttinger
parameters of most semiconductors. Neglecting
them delivers the “spherical model” of the valence
bands which leads to simple systems of differential
equations in one variable (the radial coordinate)
for each value of the angular momentum quantum
numbers [2,3].

The next step was the inclusion of the non-spher-
ical terms via perturbation theory [4]. Writing the
Hamiltonian in terms of spherical tensors allows
one to apply the well-tested technology based on
the Wigner-Eckart theorem and the vector-coupling
coefficients to the calculation of matrix elements. It
also provides a physically meaningful classification
of the energy levels in analogy with the L-S coupling
scheme of atomic physics.

These articles about acceptors have been very sem-
inal for all problems involving the valence bands
and external fields or geometrical constraints, e.g.,
excitons in a magnetic field [5,6], quantum dots and
quantum wires [7], and received many hundreds of
citations. They exemplify the characteristic features
of originality and depth of Alfonso Baldereschi's
work, which can be found throughout his career: a

puissance dans les composantes du vecteur k et dans
les matrices du moment angulaire qui sont conformes
a la symétrie du groupe ponctuel du diamant (0,) ou
de la zinc-blende (T,). ILs'avere que trois coefficients
(les parameétres de Luttinger y,, y,, and y,) suffisent
a décrire la structure des bandes de valence pres du
maximum a I', dans l'approximation spin-orbite forte.

Lintuition originale de Baldereschi et Lipari [2] a
ete de séparer les termes totalement invariants par
rapport a la rotation (groupe 0;), qui affichent mani-
festement aussi la symeétrie du groupe ponctuel,
de ceux qui ne sont pas invariants par rapport a la
rotation, et d'exprimer ces derniers en termes de
représentations irréductibles du groupe de rota-
tion, c'est-a-dire en tant que tenseurs sphériques
irreductibles. Les composantes invariantes sur
le plan sphérique comprennent non seulement la
composante de type hydrogéne, p?/2m* +V (r), ou
V est le potentiel d'impureté effectif («écranté »),
mais aussi des termes d'énergie cinétique supplé-
mentaires correspondant a une moyenne sphérique
de la dispersion des bandes I';a proximité du point
I'. Les termes non sphériques décrivent la défor-
mation des bandes de valence supérieures, c'est-
a-dire leur dispersion différente dans différentes
directions. Il s'avere que ces termes de déformation
sontgénéralement faibles, comme on peut le voiren
examinant les parametres de Luttinger de la plupart
des semi-conducteurs. En les négligeant, on obtient
le « modele sphérique » des bandes de valence, qui
conduit a des systemes simples d'équations dif-
férentielles en une seule variable (la coordonnée
radiale) pour chaque valeur des nombres quan-
tiques du moment angulaire [2,3].

L'étape suivante a été linclusion des termes non
sphériques par la théorie des perturbations [4].
L'écriture de l'hamiltonien en termes de tenseurs
sphériques permet d'appliquer la technologie éprou-
vée basée sur le théoreme de Wigner-Eckart et les
coefficients du couplage vectoriel au calcul des élé-
ments de matrice. Elle fournit également une clas-
sification physiquement significative des niveaux
d'énergie en analogie avec le schéma de couplage
L-S de la physique atomique.
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problem that had been addressed for quite some
years was revisited in depth by him and Nunzio
Lipari, and a quite different and original perspec-
tive revealed, which opened up not only an unprec-
edented method of solution, but also a classification
of the solutions with an appealing physical meaning.

Another early and very important contribution by
Alfonso Baldereschi was the discovery of the “mean-
value point” k* in the Brillouin zone, most often
referred to as the Baldereschi point. This is a point
such that, given any periodic function f(k), its aver-
age over the Brillouin zone, defined as

Q

f=2—

~ [ ) 0K,

where Q is the volume of the unit cell, is very well
approximated by f(k*), f = f(k*).

Reference [8] contains several key results:

(a) Baldereschi showed that the point k* is deter-
mined by the Bravais lattice of the crystal and
does not depend on the particular periodic func-
tion f.

(b)He also gave a general mathematical procedure
to derive the coordinates of k* for a given lattice
and provided the numerical value for the cubic
lattices; for example, for fcc structures he deter-
mined that k* = (2x/a) (0.6223, 0.2953, 0), where
aisthe lattice parameter.

(c) For the very important case in which the function
fis the electron density at the point rin the unit
cell, associated to the Bloch function y at k, i.e.,
f(k, r) = |y(k, r) |, he showed, as an example, that
for Ge the electron density corresponding to the
valence bands evaluated by the Baldereschi sin-
gle-point method agrees throughout the unit cell
with the computation using a grid of 3360 k points
in the Brillouin zone to better than 1%.

Some remarkable aspects of these results are that
the Baldereschi point (see the case of the fcc lat-
tices) does not necessarily correspond to a point
of high symmetry or lying along high symmetry
directions; that it needs to be calculated only once
for each Bravais lattice, and that it is so accurate in
predicting charge densities (for semiconductors and
insulators with completely full or completely empty

Ces articles sur les accepteurs ont été essentiels
pour tous les problémes impliquant les bandes de
valence et les champs externes ou les contraintes
geometriques, par exemple les excitons dans un
champ magnétique [5,6], les points quantiques et
les fils quantiques [7], et ont été cités plusieurs cen-
taines de fois. Ils illustrent les caractéristiques d'ori-
ginalité et de profondeur du travail d'Alfonso Balde-
reschi, que l'on retrouve tout au long de sa carriere :
un probleme qui avait été abordé pendant un certain
nombre d'années a éte réexaminé en profondeur par
lui et Nunzio Lipari, et une perspective tout a fait dif-
férente et originale a été révélée, qui a ouvert non
seulement une méthode de résolution sans précé-
dent, mais aussi une classification des solutions avec
une signification physique attrayante.

Une autre contribution précoce et trés importante
d'Alfonso Baldereschi a été la découverte du « point
de valeur moyenne» k* dans la zone de Brillouin,
plus souvent appelé point de Baldereschi. Il s'agit
d'un point tel que, étant donné une fonction pério-
dique quelconque f(k), la moyenne sur la zone de
Brillouin de f, définie comme :

ou Q est le volume de la cellule unitaire, est trés bien
approximé par f(k*), f ~f(k*).

Laréférence [8] contient plusieurs résultats clés:

(a) Baldereschia montré que le point k* est déterminé
par le réseau de Bravais du cristal et ne dépend pas
de la fonction périodique particuliere f.

(b)Il a montré une procédure mathématique géné-
rale pour dériver les coordonnées de k* pour
un réseau donné et a fourni la valeur numérique
pour les réseaux cubiques; par exemple, pour
les structures fcc, il a déterminé que k* = (2n/a)
(0.6223, 0.2953, 0), ou a est le parameétre de
réseau.

(c) Pour le cas trés important ou la fonction f est
la densité électronique au point r de la cellule
unitaire, associée a la fonction de Bloch a k,
c'est-a-dire f(k, r) = |y(k, r) [, iLa montré, a titre
d'exemple, que pour Ge, la densité électronique
correspondant aux bandes de valence évaluée par
la méthode du point unique de Baldereschi est en
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bands). Charge densities are fundamental ingredi-
ents of self-consistent electronic structure calcula-
tions, chemical bonding considerations, and so on.
Their importance was really high at a time in which
the available computing power was much smaller
than today, and order of magnitude reductions in
computing time were extremely valuable, shifting
the boundary between feasible and unfeasible com-
putations. The paper was therefore a real landmark
in the electronic structure theory of non-metallic
systems.

How did Baldereschi come to this important and
counter-intuitive discovery? | remember a private
discussion with him on this topic, many years ago,
in which he told me that he had assembled “... a
vast collection of wavefunctions..." for diamond
and zinc-blende semiconductors, and that he used
to spend quite some time looking at them, in search
of hints for physical (susceptibilities) and chemi-
cal (covalency, ionicity, etc.) trends. During these
patient and thorough explorations of the corre-
sponding columns of the periodic table and of the
Brillouin zone, he noticed (or perhaps stumbled
on?) the remarkable properties of a certain k point.
Given his knowledge of group theory, formidable
intuition, and reasoning power, the general prop-
erties outlined in the previous paragraph were soon
discovered and explained with elegant mathemati-
calarguments.

Interestingly, the corresponding publication [8] in
Physical Review B is limited in length to just under
four pages and is not divided into sections—these
typical style requirements seem to suggest that the
article was most probably submitted to Physical
Review Letters and eventually diverted to Physical
Review B by lukewarm (or worse) referee reports.
Considering that the paper received over 1,000 cita-
tions, if my suspicion happens to be correct, this
would be a less than glorious episode in the history
of refereeing.

In conclusion, | hope that these few paragraphs are
sufficient to illuminate how, in 1973, at the age of 27,
Alfonso Baldereschi had already achieved a position
of very high prominence and prestige in the physics of
semiconductors, in particular in electronic structure

accord dans toute la cellule unitaire avec le calcul
utilisant une grille de 3360 points kdans lazone de
Brillouin [8] a mieux que 1 %.

Certains aspects remarquables de ces résultats sont
que le point de Baldereschi (voir le cas des réseaux
fcc) ne correspond pas nécessairement a un point de
haute symétrie ou situé le long de directions de haute
symétrie ; qu'il ne doit étre calculé qu'une seule fois
pour chaque réseau de Bravais, et qu'il est tres pre-
cis dans la prédiction des densités de charge (pour
les semi-conducteurs et les isolants avec des bandes
complétement pleines ou complétement vides). Les
densités de charge sont des éléments fondamentaux
des calculs de structure électronique autocohérents,
des considérations sur la liaison chimique, etc. Leur
importance était vraiment grande a une époque ou
la puissance de calcul disponible était beaucoup plus
faible qu'aujourd’hui, et ou les réductions d'ordre de
grandeur du temps de calcul étaient extrémement
précieuses, déplacant la frontiere entre les calculs
faisables et les calculsirréalisables. Cet article adonc
constitué un véritable jalon dans la théorie de la struc-
ture électronique des systemes non métalliques.

Comment Baldereschi est-il parvenu a cette décou-
verte importante et contre-intuitive 7 Je me souviens
d'une discussion privée avec lui sur ce sujet, ilLy a
de nombreuses années, au cours de laquelle il m'a
dit qu'il avait rassemblé « ... une vaste collection de
fonctions d'onde... » pour les semi-conducteurs du
diamant et de la zinc-blende, et qu'il passait beau-
coup de temps a les examiner, a la recherche d'in-
dices sur les tendances physiques (susceptibilités)
et chimiques (covalence, ionicité, etc.). Au cours
de ces explorations patientes et approfondies des
colonnes correspondantes du tableau périodique et
de la zone de Brillouin, il a remarqué (ou peut-étre
découvert par hasard ?) les propriétés remarquables
d'un certain point k. Grace a sa connaissance de la
théorie des groupes, a son extraordinaire intuition
et a sa puissance de raisonnement, les propriétés
générales décrites dans le paragraphe précédent ont
été rapidement découvertes et expliquées a l'aide
d'arguments mathématiques élégants.

ILest intéressant de noter que la publication corres-
pondante [8] dans Physical Review B se limite a un
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theory. His trajectory through sites of excellence like
the Scuola Normale Superiore in Pisa, the Univer-
sity of IWlinois, Bell Laboratories and finally the EPFL
was very fast but left an indelible legacy of scientific
results.

[11 J. M. Luttinger, Quantum theory of cyclotron reso-
nance in semiconductors: General theory, Phys. Rev.
102, 1030 (1956).

[2]1 N.O. Lipari, A. Baldereschi, Angular momentum the-
ory and localized states in solids. Investigation of
shallow acceptor states in semiconductors, Phys. Rev.
Lett. 25,1660 (1970).

[3]1 A. Baldereschi, N. O. Lipari, Spherical model of shal-
low acceptor states in semiconductors, Phys. Rev. B8,
2697 (1973).

[4] A.Baldereschi, N. 0. Lipari, Cubic contributions to the
sphericalmodel of shallow acceptor states, Phys. Rev.
B9,1525 (1974).

[5]1 M. Altarelli, N. O. Lipari, Perturbation theory investi-
gation of the exciton ground state of cubic semicon-
ductorsina magnetic field, Phys. Rev. B7,3798 (1973)

[6] N. O. Lipari, M. Altarelli, Theory of exciton effects in
the high-field magnetoabsorption of real semicon-
ductors, Solid State Commun. 13,1791 (1973).
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lar momentum basis to quantum-dot band structure,
Phys. Rev. Lett. 65,239 (1990).
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zone, Phys. Rev. B7,5212 (1973).

peu moins de quatre pages et n'est pas divisée en
sections; ces exigences de style typiques semblent
indiquer que l'article a trés probablement été soumis
a Physical Review Letters et finalement détourné
vers Physical Review B par des rapports d'arbitrage
mitigés (voire pire). Etant donné que larticle a recu
plus de 1 000 citations, si mes soupcons s'avéraient
exacts, il s'agirait d'un épisode peu glorieux dans
Uhistoire du systéme de révision.

En conclusion, j'espere que ces quelques para-
graphes suffiront a expliquer comment, en 1973, a
l'age de 27 ans, Alfonso Baldereschi avait déja atteint
une position de trés haut niveau et de prestige dans
le domaine de la physique des semi-conducteurs,
en particulier dans celui de la théorie de la struc-
ture electronique. Sa trajectoire a travers des sites
d'excellence comme la Scuola Normale Superiore de
Pise, U'Université de llllinois, les Laboratoires Bell et
finalement U'EPFL a été trés rapide, mais a laissé un
héritage indélébile de résultats scientifiques.
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Two landmark research contributions of
Alfonso Baldereschi: historical perspective
Deux recherches marquantes par Alfonso
Baldereschi: une perspective historique

Giorgio Margaritondo

Two fundamental contributions

Two fundamental works [1-3] of the 1970s by Bal-
dereschi played a strong role in the early develop-
ment of semiconductor science. Regrettably, their
great importance is often overlooked today by our
younger colleagues. Thereason is that to fully appre-
ciate them, one must consider the historical back-
ground of the time, within the general evolution of
solid-state science. | present here a narration that
deals with this issue, based on factual records and
on my own personal recollections—including aspects
of historical relevance but also some amusing anec-
dotes.

Alfonso Baldereschi's career was very productive
and spanned many decades. One could cite many of
his contributions that had a long-lasting impact on
solid-state physics. However, in this presentation |
specifically focus my attention on references [1-3],
illustrating their historical background and making it
understandable by junior colleagues.

The first result is the so-called Baldereschi point
[1]. As we shall see, its discovery had a fundamental
role in the development of the band structure the-
ory of semiconductors. Specifically, it transformed
purely theoretical quantum notions into practical
methods to calculate electronic properties. Without
it, the quantum background of semiconductor phys-
ics would have largely remained, at least temporar-
ily, a collection of abstractions with limited practical
impact.

Des contributions fondamentales

Deux travaux fondamentaux [1-3] réalisés par Bal-
dereschi dans les années 1970 ont joué un réle
important dans le développement de la science des
semi-conducteurs. Malheureusement, leur grande
importance est souvent négligée aujourd'hui par
nos jeunes collegues. La raison en est que, pour
les apprécier pleinement, il faut tenir compte du
contexte historique de l'époque, dans le cadre de
l'évolution générale de la science des solides. Je pré-
senteiciun texte quitraite de cette question, basé sur
des faits et sur mes souvenirs personnels - y com-
pris des aspects d'importance historique, mais aussi
quelques anecdotes amusantes.

La carriere d'Alfonso Baldereschi a été tres produc-
tive et s'est déroulée sur plusieurs décennies. On
pourrait citer de nombreuses contributions quionteu
un impact durable sur la physique du solide. Toute-
fois, dans cette présentation, je me concentrerai plus
particulierement sur deux résultats [1-3], illustrant
leur contexte historique et les rendant compréhen-
sibles pour les jeunes collegues.

Le premier résultat est le point de Baldereschi [1].
Comme nous le verrons, sa decouverte a joué un
role fondamental dans le développement de la théo-
rie de la structure a bandes des semi-conducteurs.
Plus précisément, elle a transformé des notions
quantiques purement théoriques en méthodes pra-
tiques pour le calcul des propriétés électroniques.
Sans elle, le contexte quantique de la physique des
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The second result was Baldereschi's theory [2,3]
of isoelectronic impurities in elemental and binary
semiconductors. This result is less broadly funda-
mental than the previous one. However, its historical
importance is remarkable. It was in the mainstream
of research about novel semiconductor process-
ing methods, which contributed to the realization of
effective light-emitting diodes (LEDs). And, in broad
terms, to the evolution of hypothetical devices like
pocket calculators into wonderful realities.

But there was a broaderimpact of Baldereschi's work
of Refs. [2] and [3]. Indeed, it pushed to the limit the
capabilities of quantum calculations of semiconduc-
tors, showing how much they could achieve even
with the very primitive computational resources of
the 1970s.

Note that | interpret here the historical background
of the two works not from the point of view of a the-
orist, which I am not. | present it, instead, as seen by
all condensed-matter physicists, experimentalists
and theorists alike. | trust that this "generalist” point
of view will correctly illustrate their historical role in
solid-state science.

The broad historical background

The foundations of quantum mechanics established
in the 1920s and 1930s were also the starting point
[4-11] towards solid-state physics—and its many
practical applications that revolutionized our every-
day life. After results like the Schrédinger and Dirac
equations and the Fermi-Dirac statistics, the door
was open in principle to the use of quantum notions
in condensed matter science. But the connection was
not easy and required a number of fundamental and
progressively advanced achievements.

Among them, we can mention milestones like the
Drude-Sommerfeld free electron model [13], the
Bloch theorem [14], and the early steps [15] in the
use of pseudopotentials and other theoretical meth-
odologies to practically calculate electronic struc-
tures. These and several other landmarks prepared
the fertile ground that allowed John Bardeen and
his colleagues at Bell Laboratories, in the 1940s and

semi-conducteurs serait largement resté, du moins
temporairement, une collection d'abstractions avec
un impact pratique limité.

Le deuxieme résultat est la théorie de Baldereschi
[2,3] sur les impuretés isoélectroniques dans les
semi-conducteurs élémentaires et binaires. Ce résul-
tat est moins fondamental que le précédent. Cepen-
dant, son importance historique est remarquable. Il
s'inscrit dans la voie principale de la recherche sur les
nouvelles méthodes de traitement des semi-conduc-
teurs, quiont contribué a la réalisation de diodes élec-
troluminescentes (LED) efficaces et, d'une maniére
géneérale, a l'évolution d'appareils hypothétiques tels
que les calculatrices de poche qui sont devenues des
réalités merveilleuses.

Et les travaux de Baldereschi dans les réf. [2] et [3]
ont eu un impact plus large. En effet, il a poussé a
leur limite les capacités de calcul quantique des
semi-conducteurs, en montrant ce qu'il était possible
de réaliser, malgreé les ressources informatiques tres
primitives des annees 1970.

Notez que j'interpréte ici le contexte historique des
deux travaux non pas du point de vue d'un théaoricien,
ce que je ne suis pas. Je les présente plutdt comme
tous les physiciens de la matiere condensee les
voient, qu'ils soient expérimentateurs ou théoriciens.
J'espere que ce point de vue « généraliste » illustrera
correctement leur réle historique dans la science de
l'état solide.

Le contexte historique général

Les fondements de la mécanique quantique établis
dans les années 1920 et 1930 ont également été le
point de départ [4-11] de la physique de l'état solide
- et de ses nombreuses applications pratiques qui
ont révolutionné notre vie quotidienne. Apres des
résultats tels que les équations de Schrodinger et de
Dirac et la statistique de Fermi-Dirac, la porte était
ouverte en principe a l'utilisation des notions quan-
tiques dans la science de la matiere condensée. Mais
la connexion n'était pas facile et nécessitait un cer-
tain nombre de réalisations fondamentales, de plus
en plus avancees.
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1950s, to move from fundamental physics to great
practical results like transistors [16,17] and inte-
grated circuits.

Within the general picture of condensed-matter
physics, semiconductors had emerged [11] as the
most promising class of novel materials for technol-
ogy, opening the door to a huge variety of practical
applications. Exploiting their potential could have led,
in principle, to the gigantic impact on the economy
that was in fact realized in the subsequent decades.
But this process faced big obstacles, including many
of conceptual nature.

A magical point in reciprocal space

At the time of Baldereschi's work of Ref. [1], the
historical progress in semiconductor science had
already established most of its fundamental notions
[4,5]. It was clear that the most important practical
properties of semiconductors—including electrical
conduction and optical phenomena—are related to
their electronic structure. And that this structure is
dominated by the existence of allowed energy bands
and forbidden gaps. This strong background stimu-
lated the theorist to use fundamental quantum equa-
tions as the starting point for electronic structure
calculations, and in particular for the determination
of band structures and defect states.

However, this task faced huge obstacles. In fact,
after formulating the Schrddinger equation for the
semiconductor system under investigation, finding
the solutions was extremely difficult. In particular,
calculating band structures and defect states as a
tool to predict electronic properties was a most for-
midable task, the success of which was made possi-
ble by several key theoretical results. Among these,
Baldereschi's discovery [1] of the point later named
after him was a most important one: let us explain its
background in simple terms.

Solving the Schrddinger equations for electrons in
solids is a very complicated many-body problem.
Even the formulation of the equation itself is, in
principle, impossible without already knowing the
solution, i.e., the electronic wavefunctions and their
charge distributions. The problem must be handled

Parmi elles, on peut citer des étapes clés comme le
modeéle a électrons libres de Drude-Sommerfeld [13],
lethéoréme de Bloch [14] et les premiéres étapes [15]
de lutilisation des pseudopotentiels, ainsi que d'autres
méthodologies théoriques pour calculer concretement
lesstructures electroniques. Ces étapes etd'autres ont
préparé le terrain fertile qui a permis a John Bardeen
et a ses collegues des Laboratoires Bell, dans les
années 1940 et 1950, de passer de la physique fonda-
mentale a de grands résultats pratiques tels que les
transistors [16,17] et les circuits intégrés.

Dans le cadre général de la physique de la matiere
condensée, les semi-conducteurs se sont imposés
[11] comme la classe la plus prometteuse de nouveaux
matériaux pour la technologie, ouvrant la porte a une
grande variété d'applications pratiques. L'exploitation
de leur potentiel aurait pu, en principe, avoir un impact
gigantesque sur l'économie, impact qui s'est effecti-
vement concrétisé au cours des décennies suivantes.
Mais ce processus s'est heurté a d'importants obsta-
cles, dont beaucoup étaient de nature conceptuelle.

Un point magique dans l'espace
réciproque

A lépoque des travaux de Baldereschi de la
réf. [1], les progres historiques de la science des
semi-conducteurs avaient déja etabli la plupart de
ses notions fondamentales [4,5]. Il était clair que
les propriétés pratiques les plus importantes des
semi-conducteurs - y compris la conduction élec-
trique et les phénomenes optiques - sont liées a leur
structure électronique, et que cette structure est
dominée par l'existence de bandes d'énergie per-
mises et de bandes interdites. Ce contexte fiable a
incité les théoriciens a utiliser les équations quan-
tiques fondamentales comme point de départ pour
les calculs de la structure électronique, et en parti-
culier pour la détermination des structures a bandes
et des états des défauts.

Cependant, cette tache s'est heurtée a d'énormes
obstacles. En effet, aprés avoir formulé l'équation
de Schrodinger pour le systeme semi-conducteur
analysé, il était extrémement difficile de trouver ses
solutions. En particulier, le calcul des structures
de bande et des états des défauts pour prédire les
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with approximate methods, often implemented with
self-consistent iterations. In turn, this demands
numerical strategies based on clever tricks and on
adequate computational power.

This strategy became increasingly effective over the
years, delivering usable approximate solutions. In
this progress, computers played a key role, but notan
exclusive one: the increase in their capabilities does
not constitute the entire picture. In fact, the brute
force of computational power was complemented by
cleverideasto simplify the task, such as the Baldere-
schi point [1].

At the present time, this historical perspective is
largely unknown: supercomputers have become so
incredibly powerful that problems can be solved by
brute force. But the situation was drastically different
at the beginning of semiconductor science, in particu-
lar when Alfonso Baldereschi started his bright career.

To illustrate this point, we could compare computer
power in the 1970s and now. The first supercomput-
ers had appeared in the previous decade, including
key systems like the CDC 6600 and the IBM 7030
Stretch, whose power reached the megaflop level.
And, in the mid-1970s, the CRAY-1 supercomputer
climbed up to an almost unbelievable (for the time)
level of 160 megaflops.

These figures, however, are largely deceiving as far
as electronic structure calculations, and in general
the solution of solid-state problems, are concerned.
The advanced supercomputers of the 1970s were,
in fact, mostly inaccessible by solid-state theorists,
whose daily reality was much more sobering.

Solid-state computations were mostly performed
with primitive hand-cranked calculators not much
better than the cash registers of stores. And pocket
calculators or personal computers were, of course,
a very distant future dream. Even less imaginable
were the present supercomputers reaching the exa-
flop level one thousand billion times faster than their
1970s counterparts.

The very limited computation capabilities of the
1970s caused a serious risk: the practical difficulties

propriétés électroniques était une tache des plus
ardues. Cette tache a été rendue possible grace a
plusieurs résultats théoriques clés. Parmi ceux-ci,
la découverte par Baldereschi [1] du point qui por-
tera plus tard son nom était l'un des plus importants:
expliquons son contexte de facon simple.

La résolution des équations de Schrdodinger pour les
électrons dans les solides est un probléme a plu-
sieurs corps tres compliqué. Méme la formulation
de l'equation elle-méme est, en principe, impossible
sans connaitre la solution, c'est-a-dire les fonctions
d'onde électroniques et leurs distributions de charge.
Le probleme doit étre traité a laide de méthodes
approximatives, souvent appliquées avec des ité-
rations autocohérentes. Cela exige des stratégies
numeriques basées sur des astuces efficaces et sur
une puissance de calcul adéquate.

Cette stratégie est devenue de plus en plus per-
formante au fil des ans, fournissant des solutions
approximatives utilisables. Dans cette évolution,
les ordinateurs ont joué un réle clé, mais pas exclu-
sif : laugmentation de leurs capacités n'explique pas
tout. En fait, la force brute de la puissance de calcul a
été complétée par desidées astucieuses pour simpli-
fier la tdche, comme le point de Baldereschi [1].

Al'heure actuelle, cette perspective historique est lar-
gement méconnue: les superordinateurs sont deve-
nus si incroyablement puissants que les problémes
peuvent étre résolus parla force brute. Mais la situation
était radicalement différente au début de la science
des semi-conducteurs, en particulier lorsqu'Alfonso
Baldereschia commencé sa brillante carriere.

Pour illustrer ce point, nous pourrions comparer la
puissance des ordinateurs dans les années 1970 et
aujourd’'hui. Les premiers superordinateurs étaient
apparus au cours de la décennie précedente, notam-
ment des systemes clés comme le CDC 6600 et
U'IBM 7030 Stretch, dont la puissance atteignait le
niveau du mégaflop. Au milieu des années 1970, le
superordinateur CRAY-1 a atteint le niveau presque
incroyable (pour U'époque) de 160 mégaflops.

Ces chiffres sont toutefois peu importants en ce
qui concerne les calculs de structure électronique
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in deriving approximate but usable solutions from
fundamental equations could have jeopardized the
evolution of the entire domain of microelectronics.
And there was also the risk of a “boomerang” effect,
since such progress was a key ingredient for the
increase of computing power. In this dark scenario,
Baldereschi and his point [1] brought a bright ray of
hope. Let us see why.

A band structure [4,5] is the collection of energy
curves vs the so-called k vector-which is the sol-
id-state counterpart of the free-electron vector that
defines momentum and kinetic energy. In principle,
the knowledge of such curves can be used to cal-
culate the electronic properties and predict or jus-
tify, for example, electrical conductivity or optical
phenomena. However, performing calculations for
many k vector directions and values increases com-
putational complexity—and boosts the requirements
for computer power and computer time. In the 1970s,
meeting this demand was largely impossible.

Luckily, Baldereschi discovered that electronic prop-
erties calculated only for one, special k vector are
very good approximations for the average properties
determined by all k vectors. In his own words [1]:

Anew special pointin the Brillouin zone is introduced.
Itis defined as the point such that the value which any
given periodic function of wave vector assumes at
this point is an excellent approximation to the average
value of the same function throughout the Brillouin
zone. This special point is termed the “mean-value
point,” and is dictated by the crystal symmetry.

In this description, the term "Brillouin zone" refers
[4,5] to the unit cell for the periodic lattice in the
“reciprocal” space of the k vectors—whose symme-
try mirrors the real-space one of crystal. Each one of
its points defines a k vector. Thanks to Baldereschi's
discovery, calculations of the electronic properties
did not need to be performed for many directions
and k vectors but could be limited to one specific k
vector—delivering results with a decent and in many
cases practically adequate level of accuracy.

Many calculationsoftheelectronicpropertiesbecame
feasible, avoiding a prohibitively extended—and

et, d'une maniére générale, la résolution des pro-
blémes des solides. Les superordinateurs avancés
des années 1970 étaient en fait, pour la plupart,
inaccessibles aux théoriciens de l'état solide. La réa-
lité quotidienne de ces derniers était beaucoup plus
décevante.

Les calculs concernant les solides étaient principa-
lement effectués a l'aide de calculatrices primitives
a manivelle qui n'étaient guere plus performantes
que les caisses des magasins. Les calculatrices de
poche ou les ordinateurs personnels n'étaient, bien
sr, qu'un réve tres lointain. Les superordinateurs
actuels, qui atteignent le niveau de l'exaflop - mille
milliards de fois plus rapides que leurs homologues
desannees 1970 - etaient encore moins imaginables.

Les capacités de calcul tres limitées des années 1970
engendraient un risque sérieux: les difficultés pra-
tiques rencontrées lors de la dérivation d'équations
fondamentales a partir de solutions approximatives
mais utilisables auraient pu compromettre l'évolu-
tion de l'ensemble du domaine de la microélectro-
nique. Et il y avait aussi le risque d'un effet « boome-
rang», puisqu'un tel progrés était un ingrédient clé
pour l'augmentation de la puissance de calcul. Dans
ce scénario sombre, Baldereschi et son point [1] ont
apporté une lueur d'espoir. Voyons pourquoi.

Une structure a bandes [4,5] est l'ensemble des
courbes d'énergie en fonction de ce que l'on appelle
le vecteur k - qui est la contrepartie dans l'état solide
du vecteur de U'électron libre définissant la quantité
de mouvement et U'énergie cinéetique. En principe,
la connaissance de ces courbes peut étre utilisée
pour calculer les propriétés électroniques et pre-
dire ou justifier, par exemple, la conductivité élec-
trique ou les phénomeénes optiques. Cependant,
effectuer des calculs pour de nombreuses directions
et valeurs du vecteur k augmente la complexité des
calculs et accroit les besoins en matiere de puis-
sance et de temps de calcul des ordinateurs. Dans
les années 1970, il était pratiquement impossible de
répondre a cette exigence.

Heureusement, Baldereschia découvert que les pro-
priétés électroniques calculées uniquement pour
un vecteur k spécifique donné sont de trés bonnes
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expensive—use of computers. Even with the limited
computational resources of that time, connections
between fundamental quantum physics and practi-
cal semiconductor properties could be established
for a number of interesting cases. Therefore, the use
of the Baldereschi point and other similar concepts
became quite popular.

This approach had its limitations, of course. In the
first place, even calculations for a single k vector
were not trivial. And the solutions were approxima-
tions, even though they were quite good for practi-
cal applications. More fundamentally, Baldereschi’s
result [1] only worked for crystalline, highly sym-
metrical solids, for which, for example, a Brillouin
zone can be defined.

This last point actually reflects a more general con-
ceptual issue that characterized the early history
of solid-state physics. Much of the theory had been
developed for crystalline materials, exploiting their
spatial symmetry [8]. The success of this approach,
paved by the Bloch theorem [13], was undeni-
able. For example, it explained the conduction and
optical properties of fundamental technological
semiconductors like crystalline silicon and germa-
nium. However, this success also raised some puz-
zling questions. For example, if crystalline silicon is
transformed by some kind of processing into amor-
phous silicon, basic features like its semiconducting
behavior or the optical absorption threshold are still
present. So, space symmetry appeared as a conve-
nient but not required modeling tool. The alternate
approach was a “chemical” one, notably championed
by J. C. Phillips [9], which considered for example the
valence band as the product of the bonding states
due to the formation of chemical bonds.

These conceptual issues notwithstanding, the crys-
talline-solid approach was very successful and
very widely applied. In fact, it practically dominated
the early evolution of semiconductor physics. This
enhanced, in particular, the impact of the Baldereschi
point [1] in the 1970s. And deservedly catapulted its
author—stillin his twenties—to worldwide fame.

approximations des propriétés moyennes détermi-
nées par tous les vecteurs k. Selon ses propres mots

[1]:

Un nouveau point spécial dans la zone de Brillouin est
introduit. Il est défini comme le point tel que la valeur
que toute fonction périodique du vecteur d'onde prend
en ce point est une excellente approximation de la
valeur moyenne de la méme fonction dans toute la
zone de Brillouin. Ce point spécial est appelé « point de
valeur moyenne » et est dicté par la symétrie du cristal.

Dans cette description, le terme «zone de Brillouin »
fait référence [4,5] a la cellule unitaire du réseau
périodique dans l'espace «réciproque » des vecteurs
k - dont la symétrie reflete celle du cristal dans l'es-
pace réel. Chacun de ses points définit un vecteur k.
Grace a ladécouverte de Baldereschi, les calculs des
propriétés électroniques n'avaient pas besoin d'étre
effectués pour de nombreuses directions et vecteurs
k, mais pouvaient étre limités a un vecteur k spéci-
fique, ce qui permettait d'obtenir des resultats avec
un bon niveau de précision, souvent adéquats pour
des applications pratiques.

Plusieurs calculs des propriétés électroniques sont
ainsi devenus possibles en évitant une utilisation
intensive - et colteuse - des ordinateurs. Méme avec
les ressources informatiques limitées de l'époque, des
liens entre la physique quantique fondamentale et les
propriétés pratiques des semi-conducteurs ont pu étre
etablis pour plusieurs cas intéressants. Par consé-
quent, Lutilisation du point de Baldereschi et d'autres
concepts similaires est devenue tres populaire.

Cette approche avait bien sir ses limites. Tout
d'abord, méme les calculs pour un seul vecteur k
n'étaient pas triviaux. De plus, les solutions étaient
des approximations, méme si elles étaient assez
bonnes pour les applications pratiques. Plus fonda-
mentalement, le résultat de Baldereschi [1] ne fonc-
tionnait que pour des solides cristallins et hautement
symétriques, pour lesquels, par exemple, l'on peut
définir une zone de Brillouin.

Ce dernier point reflete en fait un probleme concep-
tuel plus genéral qui a caractérise les débuts de la
physique du solide. Une grande partie de la théorie
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The beautiful Murray Hill site of Bell Laboratories,
which hosted some of the important early years

of Alfonso Baldereschi’s career. Reproduced with
permission from Nokia Corporation and AT&T
Archives | Le beau site de Murray Hill des Bell
Laboratories, qui a accueilli une partie des années
importantes du début de la carriére d’Alfonso
Baldereschi. Reproduit avec I'autorisation de la Nokia
Corporation and AT&T Archives.

Some funny anecdotes

In the article [1] published in 1973, Baldereschi's
affiliation was “Bell Laboratories, Murray Hill, New
Jersey 07974". This was a very prestigious institution,
the top one in the world for condensed matter phys-
ics and many other key areas of science and tech-
nology. Bell Labs had been notably the home of the
twice Nobel laureate John Bardeen, and was becom-
ing the "result factory” that produced a large portion
of the technologies of today—from digital computers
to cellular phones and from satellite communications
to advanced software [18].

Alfonso arrived at Bell Labs in 1971, after getting
his doctoral degree in Pisa in 1967 with Franco Bas-
sani, a legendary world leader in solid-state theory.
Before being hired in Murray Hill, Alfonso had briefly
worked (1969-70) at the University of Illinois in

avait été développée pour les matériaux cristallins,
en exploitant leur symétrie spatiale [8]. Le succés de
cette approche, inaugurée par le théoréeme de Bloch
[13], était indéniable. Par exemple, elle a permis
d'expliquer les proprietés optiques et de conduction
de semi-conducteurs technologiques fondamen-
taux tels que le silicium cristallin et le germanium.
Toutefois, ce succes a également soulevé quelques
questions. Par exemple, si le silicium cristallin est
transformé par un traitement quelconque en sili-
cium amorphe, ses caractéristiques de base telles
que le comportement semi-conducteur ou le seuil
d'absorption optique sont toujours présentes. La
symeétrie spatiale est donc apparue comme un outil
de modélisation pratique, mais non nécessaire. Une
autre approche, proposée notamment par J. C. Phil-
lips [9], était de nature « chimique » et considérait par
exemple la bande de valence comme étant le produit
des états électroniques liés causés par la formation
de liaisons chimiques.

En dépit de ces probléemes conceptuels, l'approche
fondée sur les solides cristallins a connu un grand
succes et a eté trés largement appliquée. En fait, elle
a pratiquement dominé l'évolution initiale de la phy-
sique des semi-conducteurs. Cela a renforcé, en par-
ticulier, l'impact du point de Baldereschi [1] dans les
années 1970 et a propulsé, a juste titre, son auteur -
encore tres jeune - vers une renommee mondiale.

Quelques anecdotes amusantes

Dans l'article [1] publié en 1973, Uaffiliation de Bal-
dereschi était « Bell Laboratories, Murray Hill, New
Jersey 07974». Il s'agissait d'une institution tres
prestigieuse, la premiére au monde pour la physique
de la matiere condensée et pour d'autres nombreux
domaines clés de la science et de la technologie. Les
Laboratoires Bell avaient notamment été l'affiliation
de John Bardeen, deux fois prix Nobel. Ils étaient en
trainde devenirla « fabrique de résultats » produisant
une grande partie des technologies d'aujourd’'hui
- des ordinateurs numériques aux téléphones cellu-
laires et des communications par satellite aux logi-
ciels avancés [18].

Alfonso était arrivé aux Laboratoires Bell en 1971,
apres avoir obtenu son doctorat a Pise en 1967 sous
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Urbana-Champaign, another outstanding hub of that
period in condensed-matter science.

Bell Labs was a wonderful institution that allowed
bright young scientists to express the best of them-
selves, without the oppressive limitations of stan-
dard academia. | know these facts from personal
experience, having worked myself in Murray Hill in
1975-77. Alfonso had left for Europe but was still a
frequent visitor. We thus became close friends (we
were both born in 1946)—a relationship that over the
years also led to excellent research collaborations
[19-24].

Alfonso's time at Bell Laboratories had not been
immune from problems. He systematically over-
looked practicalities. In particular, when moving to
the United States he forgot about his military service
obligations, which were mandatory in Italy at that
time. So, during a visit to Italy he was detained by the
military authorities and forced to serve. This could
have interrupted his research activities for a year and
a half, torpedoing a period of extraordinary produc-
tivity. Luckily, Alfonso discovered a clever "escamot-
age"” that avoided this disaster by allowing him to
leave the army, later baptized as the “Baldereschi
method” for escaping military service while holding
an academic job abroad.

Alfonso'srelationship with Bell Labs was also compli-
cated by personal issues. The Murray Hill managers
did not allow permanent research positions but still
wanted to keep their young talents for a reasonably
long period of time. Alfonso, however, did not want to
stay out of Italy for years. The Murray Hill managers
tried to convince him not to leave, using subliminal
messages to tell him how much they loved him and
appreciated his talents. They notably installed in his
office one of the first “touchtone telephones”, a very
prestigious status symbolin Murray Hill.

Inthe end, however, the subliminal messages did not
work: Alfonso decided to return to Europe in the early
1970s. But Italy, with its archaic baronial academic
system, could not offer him a position adequate to
his already-high stature. So, he landed at the Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) in Swit-
zerland.

la direction de Franco Bassani, un leader mondial
légendaire de la théorie de l'état solide. Avant d'étre
engagé a Murray Hill, il avait brievement travaillé
(1969-70) a 'Université de Ulllinois a Urbana-Cham-
paign, un autre site remarquable pendant cette
période dans le domaine de la science de la matiere
condensée.

Les Laboratoires Bell étaient une institution mer-
veilleuse qui permettait a de jeunes scientifiques
de talent d'exprimer le meilleur d'eux-mémes, sans
les limites oppressantes du monde universitaire.
Je connais ces faits par expérience personnelle,
ayant moi-méme travaillé a Murray Hill en 1975-77.
Alfonso avait quitté les Laboratoires Bell et était parti
pour U'Europe, mais restait un visiteur fréequent. Nous
sommes ainsidevenus de trés bons amis (nous étions
tous deux nés en 1946) - une relation qui, au fil des
ans, a également conduit a d'excellentes collabora-
tions de recherche [19-24].

La collaboration d'Alfonso avec les Laboratoires
Bell n'a pas été exempte de problemes. Il negli-
geait systématiquement les aspects pratiques. En
particulier, lorsqu'il s'était installé aux Etats-Unis,
il avait oublié son service militaire, obligatoire en
Italie a l'époque. C'est ainsi que, lors d'une visite en
Italie, il a éteé interpellé par les autorités de l'armée
et contraint de commencer son service. Cela aurait
pu interrompre ses activités de recherche pendant
un an et demi, torpillant une période de productivité
extraordinaire. Heureusement, Alfonso a décou-
vert un escamotage astucieux - plus tard baptisé
«methode Baldereschi» - qui a évité ce désastre en
lui permettant de quitter l'armée pour échapper au
service militaire en utilisant un poste de recherche
a l'étranger.

La relation d'Alfonso avec les Laboratoires Bell a
egalement eté compliquée par des problemes per-
sonnels. Les responsables de Murray Hill n‘aimaient
pas les postes de recherche permanents, mais sou-
haitaient néanmoins garder leurs jeunes talents pen-
dant une période assez longue. Au contraire, Alfonso
nevoulait pasresterendehors de l'ltalie pendant des
années. Les dirigeants de Murray Hill ont essayé de
le convaincre de ne pas partir, en utilisant des mes-
sages subliminaux pour lui communiquer combien ils

Une étoile montante en Amérique | Deux recherches marquantes par Alfonso Baldereschi: une perspective historique



The Bell System “touchtone phone”, a prestigious
status symbol used (in vain) by the Murray Hill
managers to convince Baldereschi not to leave the
company | Le «téléphone a touches» de Bell System, un
symbole de statut prestigieux utilisé (en vain) par les
dirigeants de Murray Hill pour convaincre Baldereschi
de ne pas quitter I'entreprise.

There, again, Alfonso's situation was rather compli-
cated. The EPFL was the recently created junior part-
ner of the Eidgendssische Technische Hochschule
Zirich (ETHZ) and had not yet reached the excellent
academic rank it has today. But it already enjoyed an
excellent reputation in condensed-matter physics,
thanks to experimental superstars like Jean-Pierre
Borel and Emanuel Moser. However, it did not imme-
diately offer Alfonso the professorship that he cer-
tainly deserved.

One obstacle was the incredible opposition of the
EPFL's Laboratoire de physique théorique (LPT) to
practical collaborations with experimental groups,
which was one of Baldereschi's strengths. Asaresult,
Alfonso was hired at the EPFL not as a professor but
as a scientist. This was the result of a revolt of the
institutes working in experimental and applied phys-
ics against the attitude of the LPT. So other physics

l'aimaient et appréciaient ses talents. Ils ont notam-
ment installé dans son bureau lun des premiers
«téléphones atouches », un symbole tres prestigieux
a Murray Hill.

Enfin de compte, les messages subliminaux n'ont pas
fonctionné : Alfonso a décidé de retourner en Europe
au début des années 1970. Mais l'ltalie, avec son sys-
téeme académique baronnial archaique, ne pouvait
pas lui offrir un poste a la hauteur de sa stature déja
élevée. Il arriva alors a U'Ecole Polytechnique Fédé-
rale de Lausanne (EPFL), en Suisse.

La encore, la situation d'Alfonso était plutét compli-
quée. LEPFL était le partenaire junior récemment
créé de LEidgendssische Technische Hochschule
Ziirich (ETHZ), et n'avait pas encore atteint les excel-
lents classements académiques d'aujourd’hui. Mais
elle avait déja une excellente réputation en physique
de la matiére condensée, grace a des superstars
expérimentales comme Jean-Pierre Borel et Emma-
nuel Mooser. Cependant, elle n'a pas immédiatement
offert a Alfonso le poste de professeur qu'il méritait
sans doute.

L'un des obstacles était lincroyable opposition du
Laboratoire de physique théorique (LPT) de UEPFL
aux collaborations pratiques avec les groupes expé-
rimentaux, l'un des points forts de Baldereschi.
Alfonso a donc été engagé a 'EPFL non pas en tant
que professeur, mais comme chercheur. C'était le
résultat d'une révolte des laboratoires de physique
expérimentale et appliquée contre l'attitude du LPT.
Ainsi, d'autres secteurs de la physique, et non le
LPT, ont accueilli plusieurs des activités de physique
théorique de pointe de 'EPFL a 'époque, notamment
celles de la superstar Baldereschi.

La situation professionnelle frustrante d'Alfonso a
UEPFL a finalement changé en 1989, lorsqu'il a été
nomme professeur ordinaire. Entre-temps, il avait
joué un réle clé dans la promotion de ma propre
nomination en 1990 comme professeur ordinaire de
physique appliquée a 'EPFL, ce dont je lui étais - et
suis encore - fortement et personnellement recon-
naissant. Je considere l'appréciation d'Alfonso pour
mes recherches comme l'un des points les plus forts
de mavie.
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teams and not the LPT hosted several top EPFL theo-
retical physics activities of that time, notably those of
superstar Baldereschi.

Alfonso's frustrating job situation at the EPFL finally
changed in 1989, when he was nominated full pro-
fessor. In the meantime, he had played a key role
in promoting my own 1990 nomination as full EPFL
Professor of Applied Physics, for which | was—and
stillam—strongly and personally indebted to him. | do
consider Alfonso's appreciation of my research to be
one of the highlights of my life.

During the long path to EPFL professorship, Alfon-
so's situation was further complicated by his nomi-
nation in 1980 as professor at the University of Tri-
este. For years, he continuously commuted between
Lausanne and Trieste, spending innumerable hours
in the precarious trains connecting the two cities.

| once shared with him this awful overnight trip. The
train was (in theory) the heir of the legendary Orient
Express but had been reduced to a shabby and very
slow Zagreb-Geneva connection. During the jour-
ney with Alfonso, | discovered his strategy to get a
sleeping accommodation - without the required res-
ervations that he systematically forgot to make. The
solution was bribing in cash the Croatian train direc-
tor—who luckily included in the bargain a good bottle
of smuggled whisky!

How could Alfonso produce so many outstanding
results under these exceedingly difficult circum-
stances? This is still a mystery for me. And | wonder
how much more extensive his contributions of that
period could have been with a more normal lifestyle
and less time wasted for sterile commuting!

Isoelectronic impurities

| shall now mention Baldereschi's wonderful work
on the theory of isoelectronic impurities [2,3]. Once
again, its importance cannot be really appreciated
without knowing the essential historical background.

In the 1970s, impurities and other defects in semi-
conductors were already a major topic of research
because of their practical applications, which were

Au cours du long chemin vers le poste de professeur
a UEPFL, la situation d'Alfonso avait été encore plus
compliquée par sa nomination en 1980 comme pro-
fesseural'Université de Trieste. Pendant des années,
il a continuellement fait la navette entre Lausanne
et Trieste, passant d'innombrables heures dans les
mauvais trains reliant les deux villes.

Une fois, j'ai partagé avec lui ce terrible voyage de
nuit. Le train était (en théorie) U'héritier du légendaire
Orientexpress, maisilavait été réeduita une minable et
tres lente liaison entre Zagreb et Genéeve. Au cours du
voyage avec Alfonso, j'ai découvert sa stratégie pour
obtenir une couchette sans les réservations requises
qu'il oubliait systématiquement de faire. La solution
consistait a payer en especes le chef de bord du train
croate - qui, heureusement, incluait dans l'affaire une
bonne bouteille de whisky de contrebande !

Comment Alfonso a-t-il pu produire autant de résul-
tats exceptionnels dans ces circonstances extréme-
ment difficiles ? C'est encore un mystere pour moi.
Et je me demande a quel point ses contributions de
l'époque auraient pu étre plus importantes avec un
style de vie plus normal, et moins de temps perdu
pour ses déplacements !

Impuretés isoélectroniques

Je vais maintenant aborder le merveilleux travail de
Baldereschi sur la théorie des impuretés isoélectro-
niques [2,3]. Une fois de plus, on ne peut en appré-
cier l'importance sans en connaitre le contexte histo-
rique essentiel.

Danslesannées 1970, lesimpuretés etautres défauts
dans les semi-conducteurs étaient déja un sujet de
recherche majeur, en raison de leurs applications
pratiques, essentielles pour 'explosion de la microé-
lectronique moderne [11]. Les impuretés pouvaient
notamment étre utilisees comme donneurs ou accep-
teurs, ouvrant la porte ade nombreuses applications.

La notion de «dopage » - l'introduction artificielle de
donneurs ou d'accepteurs pour contréler les proprié-
tés optiques et de conduction - avait ete introduite
pendant la Seconde Guerre mondiale, brevetée peu
apres [25] et affinée [26] au début des années 1950.
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essential for the explosion of modern microelectron-
ics [11]. Impurities could be notably used as "donors”
or*“acceptors”, opening the doorto many applications.

The notion of "doping"—the artificial introduction of
donors or acceptors to control transport and optical
properties—had been introduced during World War I,
patented shortly afterwards [25] and refined [26] in
the early 1950s. The theoretical background based
on quantum mechanics was solidly established for
impurities with valence different from the host crys-
talatoms. But, in the 1970s, the researchers' attention
was shifting to more intriguing and complicated cases.

One key target [2,3,27,28] were the "“isoelectronic”
impurities, i.e., atoms with the same valence as
those they replaced—such as for example nitrogen
substituting phosphorous in GaP. The (nonexistent)
valence difference could not be invoked to explain
donor or acceptor states in the forbidden gap, when
they existed. Simplistic explanations like the differ-
ence in electronegativity only worked to a limited
extent. The actual mechanisms were much more
complicated [2,3,27,28] and constituted a challenge
for the best theorists of that time.

What stimulated their interest? The primary reason
was the realization of efficient LEDs, which are now
a gigantic commercial technology but were still very
problematic in the 1970s. LEDs were notably needed
for the visible displays of pocket calculators. Without
efficient LEDs, their batteries would have been big,
heavy, and quickly depleted.

LEDs based on semiconductors require materials
with forbidden gaps large enough to allow the emis-
sion of visible photons. But the gaps of the most
popular materials like silicon, germanium or GaAs
are much too narrow. Today, visible LEDs are wide-
spread, effective and inexpensive, thanks to the use
of GaN, a material with a very wide gap. However, in
the 1970s, GaN technology was so primitive that most
experts did not believe in its feasibility at all. And, in
fact, it took decades and some lucky breakthroughs
to finally exploit the potential of this material.

In the 1970s, the semiconductor of preference for
LEDs was GaP, whose gap is quite wide and allows

Les fondements théoriques basés sur la mécanique
quantique étaient solidement établis pour les impu-
retés dont la valence est différente de celle des
atomes du cristal héte. Mais, dans les années 1970,
l'attention des chercheurs s'est portéee sur des cas
plus intrigants et plus compliqués.

L'une des principales cibles [2,3,27,28] était les
impuretés «isoélectroniques», c'est-a-dire les
atomes ayant la méme valence que ceux qu'ils rem-
placent - comme, par exemple, l'azote remplacant
le phosphore dans le GaP. La difféerence de valence
(inexistante) ne pouvait pas étre invoquée pour
expliquer les états de type donneur ou accepteur
dans la bande interdite, lorsqu'ils existaient. Les jus-
tifications simplistes telles que la différence d'élec-
tronégativité ne fonctionnaient que dans une mesure
limitée. Les mécanismes réels étaient beaucoup plus
compliqués [2,3,27,28] et constituaient un défi pour
les meilleurs théoriciens de l'époque.

Qu'est-ce qui a stimulé leur intérét? La premiere
raison a été la réalisation de LED efficaces. Celles-ci
représentent aujourd'hui une technologie commer-
ciale gigantesque, mais étaient encore trés pro-
blématiques dans les années 1970. Les LED étaient
notamment nécessaires pour laffichage des résul-
tats des calculatrices de poche. Sans LED efficaces,
leurs batteries auraient été énormes, lourdes et rapi-
dement épuisées.

Les LED basées sur des semi-conducteurs néces-
sitaient des matériaux avec des bandes interdites
suffisantes pour permettre l'émission de photons
visibles. Mais les bandes interdites des matériaux les
plus courants comme le silicium, le germanium ou
le GaAs étaient beaucoup trop étroites. Aujourd'hui,
les LED visibles sont tres répandues, efficaces et peu
colteuses, grace a l'utilisation du GaN, un matériau
avec une tres grande bande interdite. Cependant,
dans les années 1970, la technologie GaN était si pri-
mitive que la plupart des experts ne croyaient pas du
tout a sa faisabilité. Et, en fait, il a fallu des décen-
nies et quelques résultats chanceux pour finalement
exploiter le potentiel de ce matériau.

Dans les années 1970, le semi-conducteur de predi-
lection pour les LED était le GaP, dont la bande interdite
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indeed the emission of visible light. But with a big
problem: optical transitions involving “excitonic”
electronic states near the bottom of the conduction
band and empty states close to the top of the valence
band require achangein kvector, since the forbidden
gap is "indirect” in k space. In other words, the initial
and final states correspond to different k vectors in
the Brillouin zone.

Optical transitions across an indirect gap imply a
change in the (crystal) momentum [27,28]. To sat-
isfy the principle of momentum conservation, they
require the intervention of a third entity besides the
electron and the emitted photon. This typically is a
lattice vibration and its corresponding quasi-parti-
cle—the "phonon”.

But there is a price to pay: Three-body phenomena
are much less likely to occur than two-body ones.
This means that the effectiveness of light emission
is sharply decreased. We can indeed see this fea-
ture by comparing the intense emission of modern
white-emitting LEDs and the feeble GaP-based red
LEDs of the old pocket calculators.

This problem stimulated interest in isoelectronic
impurities in the 1970s. Indeed, electronic states
characterized by particular properties form in the
band gap. They are spatially localized, and this cor-
responds—according to the uncertainty principle—to
a delocalization in the reciprocal k space. The elec-
trons involved in the optical transitions can automat-
ically provide a wide range of kvectors, guaranteeing
momentum conservation without the intervention of
third parties like the phonons.

The link between isoelectronic impurities, optical
properties, and luminescent devices was well under-
stood by Baldereschi. In his own words from refer-
ence [3]:

The host atom to be substituted and the substitutional
isoelectronic impurity necessarily differ in their elec-
tronic core structure. This core difference may give
rise to highly localized impurity states in the bandgap
(isoelectronic traps) which are responsible for sig-
nificant modifications in the optical properties of the
host crystal ... In particular, isoelectronic traps have

est assez grande et permet effectivement l'émission
de lumiére visible. Mais avec un grand probléme: les
transitions optiques impliquant des états électro-
niques du type « exciton » pres du minimum de la bande
de conduction et des etats vides pres du maximum de la
bande de valence nécessitent un changement du vec-
teur k, puisque la bande interdite est «indirecte » dans
l'espace k. Autrement dit, les états initiaux et finaux des
bandes de conduction et de valence correspondent a
des vecteurs k différents dans la zone de Brillouin.

Les transitions optiques a travers d'une bande inter-
dite indirecte impliquent un changement de la quan-
tité de mouvement (cristallin) [27,28]. Pour satisfaire
au principe de conservation de la quantité de mouve-
ment, elles nécessitent l'intervention d'une troisieme
entité en plus de l'électron et du photon émis. Il s'agit
généralement d'une vibration du réseau cristallin et
de la quasi-particule correspondante, le « phonon ».

Mais il y a un prix a payer: les phénomenes a trois
corps sont beaucoup moins fréquents que les phé-
nomenes a deux corps. Cela signifie que l'efficacite
de l'émission de lumiére est fortement diminuée.
On peut d'ailleurs s'en rendre compte en comparant
U'émission intense des LED blanches modernes et les
faibles LED rouges a base de GaP des anciennes cal-
culatrices de poche.

Ce probleme a stimulé, dans les années 1970, linté-
rét pour lesimpuretésisoélectroniques. En effet, des
etats électroniques caractérisés par des proprié-
tés particulieres se forment dans la bande interdite.
Ils sont localisés dans l'espace, ce qui correspond
- selon le principe d'incertitude - a une deélocalisa-
tion dans l'espace k. Les électrons impliqués dans
les transitions optiques peuvent automatiquement
fournir une large gamme de vecteurs k, garantissant
la conservation de la quantité de mouvement sans
Uintervention d'autres entités telles que les phonons.

Le lien entre les impuretés isoélectroniques, les
propriétés optiques et les dispositifs luminescents a
été bien compris par Baldereschi. Selon ses propres
mots dans la réf. [3] :

L'atome héte a substituer et l'impureté isoélectro-
nique substitutive different nécessairement dans
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high radiative recombination efficiency and this is the
reason of their importance in the production of elec-
troluminescence devices.

This concrete interest was, therefore, a motivation
for his theoretical work on isoelectronic impurities
[2,3] as well as for the efforts of other top solid-state
physicists [27,28]. The challenges were formidable,
stretching to the limit the conceptual and computa-
tional capabilities of the time. With this work [2,3],
Alfonso de facto demonstrated that a world-class
theorist could handle very complex problems even
without the brute force of future supercomputers.

This, in my opinion, explains the pivotal and
long-lasting importance of Baldereschi's work on
isoelectronic impurities [2,3]. The historical per-
spective has changed and the practical motivations
of the 1970s have largely disappeared. As we have
seen, GaN technology has solved the technological
problems of visible-light LEDs in a most satisfactory
way.

But this does not diminish the historical importance
of Baldereschi's work [2,3]. In essence, it was a
research project that brought the theoretical model-
ing of semiconductor properties to its limits. After-
wards, the sky was the limit: solid-state theorists
dared to tackle very complicated systems even with
limited computational resources.

What is Baldereschi’s legacy?

Looking back at the professional history of Alfonso
Baldereschi, one question comes to mind. What
remains today of his 257 Web of Science publica-
tions? Should we focus just on some highlights?
Or look at them collectively? In many cases, their
importance was initially determined by reasons that
are now obsolete. Is there, nevertheless, a long-last-
ing impact that did not dissipate over the years?

As for many distinguished research careers, the
answer is absolutely positive. One wonderful benefit
of our profession is that nothing that we do is really
lost but remains part of a gigantic construction of
mankind.

leur structure électronique de base. Cette différence
fondamentale peut donner lieu a des états d'impureté
trés localisés dans la bande interdite (piéges isoé-
lectroniques) qui sont responsables de modifications
significatives des propriétés optiques du cristal héte
(...). En particulier, les piéges isoélectroniques ont
une efficacité de recombinaison radiative élevée, ce
qui explique leur importance dans la production de
dispositifs a électroluminescence.

Cet intérét concret a donc motivé ses travaux théo-
riques sur les impuretés isoélectroniques [2,3] ainsi
que les efforts d'autres physiciens du solide de haut
niveau [27,28]. Les défis étaient considérables, pous-
santa lalimite les capacités conceptuelles et de calcul
de U'époque. Avec ce travail [2,3], Alfonso a démontré
de facto qu'un théoricien de classe mondiale pouvait
traiter des problemes trés complexes, méme sans la
force brute des futurs superordinateurs.

Cela explique, a mon avis, limportance cruciale et
durable des travaux de Baldereschi sur les impuretés
isoélectroniques [2,3]. La perspective historique a
changé et les motivations pratiques des années 1970
ont largement disparu. Comme nous l'avons vu, la
technologie GaN a résolu les problémes techno-
logiques des LED a lumiére visible de maniére tres
satisfaisante.

Mais cela ne diminue en rien limportance historique
des travaux de Baldereschi [2,3]. Il s'agit essentiel-
lement d'un projet de recherche qui a repoussé les
limites de la modélisation théorique des propriétés
des semi-conducteurs. Par la suite, tout est devenu
possible : les theoriciens de l'état solide ont osé s'at-
taquer a des systemes tres compliqués, méme avec
des ressources de calcul limitées.

Quel est I'héritage de Baldereschi?

Lorsque l'on se penche sur l'histoire professionnelle
d’Alfonso Baldereschi, une question vient a l'esprit.
Que reste-t-ilaujourd'hui de ses 257 publications sur
le Web of Science ? Devrions-nous nous concentrer
sur quelques points forts ? Ou les considérer dans
leur ensemble ? Dans de nombreux cas, leur impor-
tance a été determinée a l'origine pour des raisons
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The problem, however, is how to pass on to our junior
colleagues the knowledge about the significance of
past contributions. They cannotrely, like us, on mem-
ories, in particular about the exciting circumstances
surrounding old research developments, and do not
have direct experience of their historical background.
Thatis why | decided to honor here the memory of my
friend Alfonso Baldereschi by illustrating the history
that paved the way to two of his most significant con-
tributions [1-3] and facilitated his success in achiev-
ing them.

In principle, many other results by Alfonso could have
deserved similar presentations. For example, | could
have described [20,22-24] the exciting time when, in
Lausanne, he was proposing clever ways to control
band discontinuities at semiconductor heterojunc-
tion interfaces, a concrete realization of the dream of
"bandgap engineering” [29]. We were literally waiting
in the corridors for his results, to quickly check them
experimentally with our photoemission techniques.
This is another wonderful reminiscence for myself
and for my experimental collaborators of that time.

So this report of mine is certainly not complete. But
“something” is better than “nothing”. | do hope that
the facts that | evoked here will enhance Alfonso’s
image in the eyes of our younger colleagues and
allow them to better appreciate one of the world
leadersin the history of solid-state science.
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aujourd’'hui obsoletes. Y a-t-il néanmoins un impact
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Per Alfonso
Pour Alfonso

Franco Meloni

Nessuno potra dimenticare un buon maestro

Una delle necessita in Fisica & interagire al mas-
simo quando i neuroni funzionano e si deve usare il
tempo al meglio. Questo significa che bisogna valu-
tare con cura quanto sacrificare sull'altare della
Scienza, per non rischiare, ad esempio, la tenuta
della famiglia.

Losanna aveva ottime carte per essere un buon posto
per “fare” fisica. Non troppo lontano, molto rassicu-
rante, ideale per vecchi e bambini, ottima scuola di
Materia Condensata. Mooser, il fisico pit imponente
esistente, stazza alla Nero Wolfe, stava cercando di
contrastare l'egemonia USA, che vuol dire Bell Labs
e IBM. Lo ricordo con impermeabile e borsa che cor-
revaallastazioneindirezione Bernain cercadifinan-
ziamenti che permettessero al Laboratoire de physi-
que appliquée dell’Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) di avere i migliori ricercatori del
momento.

Nel 1975 la mia idea era di andare da Ziman. Contatti
vaghi facevano presagire collaborazioni fruttuose.
Lincontro in un congresso a Budapest ha modificato,
come un battito d'ali di una coloratissima farfalla,
la mia vita. Gianni, mio relatore di tesi e testimone

Personne ne pourra oublier un bon maitre

Une des nécessités en physique est d'interagir au
maximum lorsque les neurones fonctionnent, et de
profiter au mieux du temps. Cela signifie qu'il faut
évaluer soigneusement ce qu'il faut sacrifier sur l'au-
tel de la science, pour ne pas risquer, par exemple, la
stabilité de sa famille.

Lausanne a un excellent potentiel pour étre un bon
endroit ou «faire » de la physique. Pas trop loin, tres
rassurant, idéal pour les anciens et les jeunes, avec
une excellente école de matiere condensée. Mooser,
le physicien le plus imposant, avec une stature a la
Nero Wolfe, essaie de contrer 'lhégémonie américaine,
représentée par les Bell Labs et IBM. Je me souviens
de luienimperméable et avec sa sacoche, courant vers
la gare en direction de Berne a la recherche de finan-
cements permettantau Laboratoire de physique appli-
quée de UEcole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL) d'attirer les meilleurs chercheurs du moment.

En1975,monidée étaitd'allerchezZiman. Des contacts
vagues laissaient présager des collaborations fruc-
tueuses. Une rencontre lors d'un congrés a Budapest
a modifié ma vie, tel le battement d'ailes d'un papillon
coloré. Gianni, mon directeur de thése et témoin de
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di nozze, mi suggerisce dall'Ungheria di cambiare
rotta: non Bristol, UK, ma Lausanne, CH. Ha incon-
trato un giovane fisico molto, molto promettente:
Scuola Normale e poi ritorno dalla lontana America.
Con lincoscienza dei giovani anni, imbarco moglie,
figlia di due anni, lettino, chili di pasta, proiettore per
diapositive, salsiccia, formaggio e limoni per il Lago
Lemano. Budget messo a disposizione dall'Unita
Gruppo Nazionale di Struttura della Materia (GNSM):
un milione di lire, ai tempi fragilmente assottigliate
dal cambio col franco svizzero che comunque non
arrivava a 200 lire.

Il Laboratorio era di fronte alla stazione. Incredulo,
salgo una scala che partiva da un atrio che racco-
glieva: un parrucchiere per signora, un distributore
di benzina, un bistrot e altri locali non meglio iden-
tificati. Ricordare vuol dire, a volte, associare un
profumo, o piu spesso un odore, al luogo visitato.
E comunque molto improbabile collegare un forte
odore di lacca per capelli, mischiato a fumi di scarico
di motori esausti, aun laboratorio difisica. Entroinun
appartamento stracolmo di tavoli, provette, scaffali,
stanze superaffollate, vecchistrumenti, una ciclopica
perforatrice di schede, una cucina. Pausa caffe. Tutti,
indistintamente strani, attorno a una Moka dell'al-
tezza della Torre di Pisa. Il “ristretto” riempiva tazze
da té. Miguardo intorno stralunato e vedo uno che mi
sorride. Capelli alle spalle, pantalonirosa e maglione
rosa. Benvenuto, sono Alfonso.

Se non sembrasse banale, potrei dire che la mia
vita e radicalmente cambiata dal momento in cui
ho oltrepassato la soglia di quel posto confusiona-
rio, con profumo di coiffeur pour dame e puzze di
acidi: il Laboratorio era sperimentale, noi teorici,
oggetti accolti e ostentatamente mal sopportati. Ho
incontrato i migliori fisici del momento, obbligati,
nel grande tour nella vecchia Europa, a fermarsi a
Losanna per la notorieta del Laboratorio. Negli anni,
tanti e pochissimi, ho seguito la crescita di quella
che e stata definita un'officina molto promettente
della Fisica italiana. Scalpitanti scienziati e aspiranti
al Nobel hanno fatto seminari, mangiato raclette,
scritto lavori e scientificamente disossato, al Bavaria,
stinchi di maiale con salsa al Madera. Mi sono diver-
tito con ritmi di lavoro quasi disumani. Ma la Fisica
chiede e bisogna rispondere.

mariage, me suggere depuis la Hongrie de changer de
cap : non pas Bristol, au Royaume-Uni, mais Lausanne,
en Suisse. Il a rencontré un jeune physicien tres, tres
prometteur: Scuola Normale Superiore de Pise puis
retour de la lointaine Ameérique. Avec l'insouciance de
mes jeunes anneées, j'embarque pour le lac Léman avec
ma femme, ma fille de deux ans, un lit d'enfant, des
kilos de pates, un projecteur de diapositives, de la sau-
cisse, du fromage et des citrons. Le budget a été mis
a disposition par l'unité Gruppo Nazionale di Struttura
della Materia (GNSM) : un million de lires, une devise
a l'époque fragilisée par le change avec le franc suisse
qui n'atteignait pourtant pas 200 lires.

Le laboratoire était en face de la gare. Incrédule, je
monte un escalier partant d'un hall qui abritait un
coiffeur pour dames, une station-service, un bistrot
etdes locauxnonidentifiés. Se souvenir signifie, par-
fois, associer un parfum, ou plus souvent une odeur,
a un lieu visité. Il est cependant tres peu probable de
relier une forte odeur de laque pour cheveux, mélan-
gée aux emanations de moteurs fatigués, a un labo-
ratoire de physique. J'entre dans un appartement
rempli de tables, de tubes a essai, d'étageres, de
pieces surpeuplées, de vieux instruments, d'une per-
foratrice de cartes d'ordinateur cyclopique, et d'une
cuisine. Pause café. Tous, indistinctement étranges,
autour d'une Moka haute comme la Tour de Pise. Le
«ristretto » remplissait des tasses a thé. Je regarde
autour de moi, un peu hébété, et je vois quelqu'un qui
me sourit. Cheveux longs, pantalon rose et pull rose.
Bienvenue, je suis Alfonso.

Si cela ne semblait pas banal, je peux dire que ma
vie a radicalement changé depuis le moment ou j'ai
franchi le seuil de cet endroit confus, avec le parfum
de salon de coiffure pour dame et la puanteur des
acides. Le Laboratoire était expérimental, nous, les
théoriciens, étions des objets accueillis et ostenta-
toirement malsupportés. J'airencontré les meilleurs
physiciens du moment, contraints, lors de leur grand
tourdans lavieille Europe, de s'arrétera Lausanne en
raison de la notoriété du Laboratoire. Au fil des ans,
tres et peu nombreux a la fois, j'ai suivi la croissance
de ce qui a été défini comme un atelier trés promet-
teur de la physique italienne. Des scientifiques impa-
tients et des aspirants au prix Nobel ont donné des
séminaires, mangeé de la raclette, écrit des articles et
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Alfonso preferiva procedere nella ricerca trala-
sciando di documentare il lavoro fatto con pubbli-
cazioni che avrebbero, necessariamente, richiesto
tempo, specie quando i censori pretendevano ulte-
riori chiarimenti. Questo fatto ha comportato alcuni
problemi. Una sera, esaminando una mappa che
riproduceva la densita di carica in composti allora
studiati - era il CsAu, strano semiconduttore con soli
due elettroni di valenza, - ho sacrificato un agnello
per festeggiare la scoperta del Punto Medio, perché
facevarisparmiare diun fattore 3000 ilnumero dical-
coli molto impegnativi in memoria e tempo. Alfonso,
con un mezzo sorriso, ha tirato fuori da un classifica-
tore la bozza, scritta a matita, del lavoro annunciato
in un congresso negli Stati Uniti. Venivano descritti
U'esistenza e il metodo per calcolare le coordinate di
quello che poi & diventato noto come il punto di Bal-
dereschi. Il lavoro, particolarmente accurato, non
€ mai stato pubblicato e sostituito rapidamente con
tre pagine di Physical Review B, volume 7, stesso
numero che contiene un articolo di altri che, sfrut-
tando lilluminazione avuta al congresso ascoltando
la presentazione di Alfonso, definisce alcuni altri
Special Points.

Anew special paintin the Brillouin zone is introduced.
Itis defined as the point such that the value which any
given periodic function of wave vector assumes at
this point is an excellent approximation to the average
value of the same function throughout the Brillouin
zone. This special point is termed the "mean-value
point," and is dictated by the crystal symmetry. The
coordinates of the mean-value point for cubic lattices
are explicitly given. - A. Baldereschi, Phys. Rev. B,
5212 (1973).

Alfonso, e questa & una caratteristica che mi ha
sempre fatto apprezzare il suo stile di vita, non ha
commentato la possibilita che gli venisse sottratta
la primogenitura, lasciando che il tempo e la storia
facesseroil loro corso.

Le uscite su carta venivano consegnate ogni 20
minuti. Si facevano i turni per andare a prenderle. Il
CDC era in basso, verso il lago. Bisognava attraver-
sare Place de Milan conifiorieigiochidei bimbi. D'in-
verno ghiacciava, e una volta senza guanti stavo per
perdere una mano per il freddo. Imparammo in fretta

désosseé scientifiquement, dans la brasserie Bavaria,
des jarrets de porc sauce Madere. Je me suis amusé
avec des rythmes de travail presque inhumains. Mais
la Physique exige et il faut répondre.

Alfonso préférait progresser dans la recherche sans
documenter le travail effectué par des publications
qui auraient, nécessairement, demandé du temps,
surtout lorsque les censeurs exigeaient des éclaircis-
sements supplémentaires. Cela a entrainé quelques
problemes. Un soir, en examinant une carte repre-
sentant la densité de charge dans des composés alors
etudiés, comme le CsAu, un étrange semi-conducteur
avec seulement deux électrons de valence, j'ai sacri-
fié un agneau pour célébrer la découverte du « point
moyen », car cela permettait de diviser par 3 000 le
nombre de calculs trés exigeants en mémoire et en
temps. Alfonso, avec un légersourire, asortid'un clas-
seur le brouillon, écrit au crayon, du travail annoncé
lors d'un congrés aux Etats-Unis. Il décrivait Uexis-
tence et la méthode pour calculer les coordonnées de
ce qui est maintenant appelé le point de Baldereschi.
Ce travail, particulierement minutieux, n'a jamais éete
publié et a rapidement été remplacé par trois pages
dans Physical Review B, volume 7, le méme numéro
contenant un article qui, profitant de lillumination
obtenue lors du congreés en entendant la présentation
d’Alfonso, définit certains autres Special Points.

A new special point in the Brillouin zone is introduced.
It is defined as the point such that the value which any
given periodic function of wave vector assumes at this
pointis an excellentapproximation to the average value
of the same function throughout the Brillouin zone. This
special point is termed the “mean-value point,” and is
dictated by the crystal symmetry. The coordinates of
the mean-value point for cubic lattices are explicitly
given. - A. Baldereschi, Phys. Rev. B7,5212 (1973).

Alfonso - et c'est une caractéristique que j'ai toujours
appréciée dans son style de vie - n'a pas commenté
la possibilité qu'on lui enléve la primauté, laissant le
temps et Uhistoire suivre leur cours.

Les impressions sur papier étaient livrées toutes les
20 minutes. Nous allions les chercher a tour de réle.
Le CDC était en bas, vers le lac. Il fallait traverser la
Place de Milan, avecsesfleursetles jeuxdes enfants.
En hiver, il gelait, et une fois, sans gants, j'ai failli
perdre une main a cause du froid. Nous avons vite
appris a économiser sur la longueur des impressions.
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a risparmiare sulla lunghezza delle stampe. La carta
erariciclata, e questo era dovuto alla nostra rieduca-
zione ecologica. Luniversita era sempre indaffarata
nell'autoperpetuarsi con concorsi sfiancanti. | posti
pochissimi e sempre nella giungla del precariato.
Finanziamentiirrisori. Proprio come adesso.

Ma la Fisica andava bene. lo mi sentivo come un bam-
bino in un negozio di fantastici giocattoli. Avevo por-
tato scatole di schede perforate che significavano
programmi di calcolo di materiali con molti compo-
nenti. Subito Alfonso ha tracciato la rotta: perfezio-
nare i calcoli e affrontare altri problemi. Il menu era
molto nutrito anche per linterazione con i gruppi
sperimentali. Lavorare con Alfonso era gratificante
e istruttivo. Nel nostro ambiente la concorrenza,
sempre sollecitata, € estremamente pericolosa. Non
avendo come risultato il diventare ricchi, il gioco si
effettua solo su onore e gloria. Con Alfonso non ci
sono mai stati problemi dati dal confronto. Era tal-
mente piu bravo di me che non dovevo sforzarmi per
crederlo. Lalternativa era di dedicarsi a coltivazioni
di pomodori oppure raggomitolarsi nel letto, al buio,
con un pigiama a righe e con La Nausea vicino a me. E
stato interessante verificare la tenuta della mia reale
autovalutazione. Credo di essere sopravvissuto.

Il Laboratorio era un porto di mare. All'inizio, quando
sembrava cheiltempo potesse bastare per fare tutto,
andavamo a prendere i nuovi arrivati alla stazione.
Ricordo i primi tre: Annabella, stralunata e infred-
dolita che da Roma iniziava la scalata alla gloria;
Stefano, capelli, allora esistenti, tagliati stile corpi
d'assalto; Roberto, sedotto dalla materia conden-
sata dopo un breve amore nucleare. Tutti e tre, poi
estremamente presenti nella mia vita, cercavano di
conciliare una esistenza normale con i disagi della
sistemazione lontani da casa.

Unincontro notevole e stato quello con Nunzio, man-
dato all'universita con grandi sacrifici. Brillante lau-
reato, ha varcato il mare con una borsa di studio per
effettuare un dottorato presso la Lehigh University, in
Pennsylvania, diventando poiricercatore alla Xerox e
in sequito alla IBM. Aveva conosciuto Alfonso negli
States e nel 1976 aveva fatto un giro in Europa per
vedere se fosse possibile tentare il concorso a cat-
tedra. Risposte affettuosamente negative. Come da

Le papier était recyclé, ce qui était lié a notre réédu-
cation écologique. Luniversité était toujours occupée
a s'autoperpétuer avec des concours épuisants. Les
postes étaient tres rares et toujours dans la jungle
de la précarité. Les financements étaient dérisoires.
Tout comme maintenant.

Mais la physique se portait bien. Je me sentais
comme un enfant dans un magasin de jouets fantas-
tiques. J'avais apporté des boites de cartes perforées
qui représentaient des programmes de calcul pour
des matériaux a plusieurs composants. Rapidement,
Alfonso a tracé la voie: perfectionner les calculs
et aborder d'autres problémes. Le menu était tres
riche, notamment en raison de linteraction avec les
groupes experimentaux. Travailler avec Alfonso était
gratifiant et instructif. Dans notre environnement, la
concurrence, toujours sollicitée, est extrémement
dangereuse. Le but n'était pas de devenir riche, le
jeu ne se faisait que pour 'honneur et la gloire. Avec
Alfonso, iLn'y ajamais eu de problémes dus a la com-
paraison. Il était tellement meilleur que moi que je
n'avais pas a m'efforcer de le croire. Lalternative
était de se consacrer a la culture de tomates ou de
se recroqueviller dans son lit, dans le noir, avec un
pyjama rayé et La Nausée a portée de main. Il a été
intéressant de vérifier la solidité de mon auto-éva-
luation réelle. Je crois avoir survecu.

Le laboratoire était un véritable port d'attache. Au
début, quand il semblait que le temps était suffisant
pour tout faire, nous allions chercher les nouvelles
recruesalagare.Jemesouviensdestroispremieres:
Annabella, éblouie et frigorifiée, qui venait de Rome
pour commencer son ascension vers la gloire. Ste-
fano, avec ses cheveux (a l'époque encore présents),
coupés a la facon des corps d'assaut. Roberto, séduit
par la matiére condensée aprés un brefamour pourla
physique nucléaire. Tous les trois, par la suite extré-
mement présents dans ma vie, cherchaient a conci-
lier une existence normale avec les désagrements de
leurinstallation loin de chez eux.

Une rencontre marquante a été celle avec Nun-
zio, envoyé a luniversité avec de grands sacrifices.
Diplomeé brillant, il avait traverse l'océan avec une
bourse d'etudes pour effectuer un doctorat a la Lehigh
University, en Pennsylvanie. Devenu ensuite chercheur
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manuale. Chi parte e ha successo viene visto spesso
come uno che non ha il diritto di intromettersi nelle
sequenze gerarchiche composte da bravi, molti, e
locali compiacenti, moltissimi. Aveva una classifica
personale, tutti noi l'abbiamo, della qualita dei fisici.
Luciano forte e affidabile, Massimo geniale e crea-
tivo, altri bravi ma, su tutti, Alfonso per linsieme di
conoscenza e di umanita. Ricordo che mi aveva col-
pito l'associazione inusuale in un ambiente di sgomi-
tatori. Aveva un rapporto privilegiato con Alfonso, al
punto di chiamare Alfie il suo amatissimo cane San
Bernardo. Ora & in pensione a Syracuse, nello stato
di New York. E serenamente soddisfatto ma ha negli
occhi U'Etna visto da Taormina.

La sequenza continuava ininterrotta. Losanna sem-
brava la sala transiti di un aeroporto molto affol-
lato. Ricordo Erio che, con un enorme zaino, partiva
per le ex Colonie Britanniche, IBM e Bell Labs come
obiettivi primari. Giovanni, con il quale abbiamo pro-
vato vicinanza e dolore per la tragica scomparsa del
padre, quando l'ltalia era sconvolta dalla follia delle
Brigate Rosse. Raffaele, dinamico e sempre in cerca
di avventure, sia con il Laser, sul lago, sia con i fer-
roelettrici o le fasi di Berry. Frova, con la passione
per i pianoforti e per J.S. Bach, aveva un carattere
apparentemente spigoloso con una ben riposta dose
diintelligente umanita. Lo Zen e l'arte della manuten-
zione della motocicletta, da lui consigliato, & stato un
esempio di contatto forte e resta legato a un'espe-
rienza di lettura, e quindi di vita, indimenticabile.

Nel bene e nel male, Losanna rappresenta una parte
della vita dove le sensazioni sono state sempre
amplificate dal fatto che, volenti o no, eravamo all'e-
stero e legati da un comune corso del tempo. La glo-
riosa colonia italiana raggruppava interessi, contra-
sti, amicizie, rancori e amori. Come in una famiglia. In
piu era come se fossimo su un'isola. Ci ritrovavamo
sulle rive del lago come se fosse un luogo di raccolta
naturale. Lincanto, per qualcuno lincubo, si rompe
quando, nei primi anni ‘80 si cerca di istituire a Trieste
un centro che miri all'eccellenza: la SISSA (Scuola
Internazionale Superiore di Studi Avanzati). L'attrat-
tiva e forte e deve essere bilanciata da una chiara
valutazione del futuro, in termini di carriera. Dovevo
scegliere tra un posto potenzialmente prestigioso o
lavorare nella Cagliari State University. Insegnare

chez Xerox, puis chez IBM, il avait rencontré Alfonso
aux Etats-Unis et, en 1976, fait un tour d'Europe pour
voir s'il était possible de tenter le concours pour un
poste. Les réponses étaient affectueusement néga-
tives. Comme on pouvait s'y attendre. Celui qui part et
réussit est souvent vu comme un intrus dans les hié-
rarchies composées de personnes compétentes, nom-
breuses, et de locaux complaisants, trées nombreux. Il
avait un classement personnel - nous en avons tous
un - de la qualité des physiciens. Luciano, fort et fiable ;
Massimo, genial et créatif; d'autres étaient bons,
mais par-dessus tout, Alfonso pour son ensemble de
connaissances et son humanité. Je me souviens que
l'association inhabituelle dans un milieu de arrivistes
m'‘avait frappé. Nunzio entretenait une relation privi-
légiée avec Alfonso, au point d'appeler son cher chien
Saint-Bernard «Alfie ». Il est maintenant a la retraite a
Syracuse, dans ['Etat de New York. Il est sereinement
satisfait mais a dans les yeux l'Etna vu de Taormine.

La séquence continuait sans interruption. Lausanne
semblait étre la salle de transit d'un aéroport tres
fréquenté. Je me souviens d'Erio, qui partait avec un
énorme sac a dos pour les anciennes colonies britan-
niques, IBM et Bell Labs comme objectifs principaux.
Giovanni, avec qui nous avions partagé proximité et
douleur lors de la tragique disparition de son peére,
alors que lltalie etait bouleversée par la folie des
Brigades rouges. Raffaele, dynamique et toujours a
la recherche d'aventures, que ce soit avec le Laser
sur le lac ou avec les ferroélectriques ou les phases
de Berry. Frova, passionné de pianos et de J. S. Bach,
avait un caractére apparemment difficile, mais une
humanitéintelligemmentdosée. Le Traité duzen et de
l'entretien des motocyclettes, qu'il m'avait conseillg,
reste un exemple de contactfortetestliéaune expe-
rience de lecture, et donc de vie, inoubliable.

Dans le bon comme dans le mauvais, Lausanne repré-
sente une partie de ma vie ou les sensations étaient
toujours amplifiees par le fait que, qu'on le veuille ou
non, nous étions a l'étranger et liés par un cours de
temps commun. La glorieuse colonie italienne regrou-
pait intéréts, contrastes, amitiés, rancceurs et amours.
Comme dans une famille. De plus, c'était comme si
nous étions sur une ile. Nous nous retrouvions sur
les rives du lac, comme si c'était un lieu de rassem-
blement naturel. Lenchantement, pour certains un
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all'estero non mi ha mai affascinato, mancanza totale
di interesse. Insegnare a Trieste, e viverci, non mi
sembrava molto meglio. Il dubbio e stato risolto da
Alfonso, che mi ha ricordato che le mie radici erano
saldamente avviluppate alla Sardegna. E stato facile
lasciarmi convincere. E credo di aver fatto bene.

Dopo il periodo a Losanna, la collaborazione si €
mantenuta e, in particolare, ha prodotto una serie di
conferenze che, con ritmo annuale, hanno portato i
migliori fisici della materia in Sardegna. | Flamingo
Workshops hanno permesso incontri e contatti peri
nostri studenti un po’ relegati ai confini dell'impero.
Contatti molto fruttuosi che, come effetti collaterali,
hanno facilitato diversi matrimoni. In quelle occasioni
Alfonso era particolarmente sereno in un ambiente
dove si sentiva circondato da un affetto sincero.

Qualche anno dopo, allinizio del nuovo secolo...
Arrivare al valico del Gran San Bernardo é bello.
Sembra di avvicinarsi al cielo, salendo per tor-
nanti verso un alto che si immagina. Passare sotto
una montagna mi da sensazioni strane. Sapere che
quantita enormi di roccia si trovano sopra, e di lato,
e sotto di te, € inimmaginabile. Ho sempre la ten-
tazione di sequire la via naturale, quella del colle.
Curve e dislivelli che riportano all'antica fatica e
avventura del viaggio. Voglio credere a un racconto
di Raffaele su Casanova, illustre studioso di arti e di
scienze, oltre che di rapporti con l'altro sesso, che
fece smontare e caricare su una slitta la carrozza
facendola scivolare a valle per proseguire il viaggio,
probabilmente una fuga, verso la libera Francia. Poi
e Svizzera. L'aria & piu pulita, i prati piu verdi, i servizi
piu igienici, le banconote meno accartocciate. Un
paradiso, insomma, secondo copione. Ma quando,
molto piuin basso, il lago appare, una esclamazione
e spontanea.

Se mi chiedessero cosa ho visto a Losanna, direi
squarci di passato e analisi del presente tra ampie
volute di fumo: Alfonso fuma. Ma si va anche al lago,
al mercato e a ripercorrere le strade del centro. Le
ricordo nei giorni peggiori: le domeniche da solo.
Tutti erano via: sui monti d'inverno, sui monti d'estate,
comunque, sempre via. La citta si riempiva di emi-
granti con la camicia nuova. | locali chiusi e il rifugio
dato da ristoranti sul lago, carissimi, pieni di stranieri,

cauchemar, se brise lorsque, au début des années 80,
on tente d'établir a Trieste un centre qui vise l'excel-
lence: la SISSA, Scuola Internazionale Superiore di
StudiAvanzati. Lattrait est fort et doit étre équilibré par
une évaluation claire de l'avenir en termes de carriére.
Je devais choisir entre un poste potentiellement pres-
tigieux ou travailler a Cagliari State University. Ensei-
gnera l'étranger ne m'ajamais fasciné, je n‘avais aucun
intérét pour cela. Enseigner a Trieste et y vivre ne me
semblait pas beaucoup mieux. Le doute a été résolu
par Alfonso, qui m'a rappelé que mes racines etaient
solidement ancrées en Sardaigne. Il a eté facile de me
laisser convaincre. Et je pense avoir bien fait.

Apres mon séjour a Lausanne, la collaboration s'est
poursuivie et, en particulier, a produit une série de
conférences qui, sur un rythme annuel, ont amené
les meilleurs physiciens de la matiere en Sardaigne.
Les Flamingo Workshops ont permis des rencontres
etdes contacts pour nos étudiants, quelque peurelé-
gués aux confins de 'empire. Des contacts trés fruc-
tueux qui, en guise d'effets collatéraux, ont facilité
plusieurs mariages. Lors de ces occasions, Alfonso
etait particulierement serein, dans un environne-
ment ol il se sentait entouré d'affection sinceére.

Quelques annees plus tard, au début du nouveau
siecle... Arriver au col du Grand-Saint-Bernard est un
véritable plaisir. On a l'impression de s'approcher du
ciel, en montant par des virages en épingle vers une
altitude que l'on imagine. Passer sous une montagne
me procure des sensations étranges. Savoir qu'une
enorme quantité de roches se trouve au-dessus, a
cote et en dessous de soi est inimaginable. J'ai tou-
jours la tentation de suivre le chemin naturel, celui du
col. Lescourbesetlesdénivelésrappellent'ancienne
fatigue et l'aventure du voyage. Je veux croire au récit
de Raffaele sur Casanova, illustre érudit des arts et
dessciences, ainsi que des relations avec l'autre sexe,
qui aurait fait démonter et charger sa voiture sur un
traineau pour la faire glisser en bas afin de poursuivre
son voyage, probablement une fuite, vers la France
libre. Puis c'est la Suisse. L'air est plus pur, les prairies
plus vertes, les services plus hygiéniques, les billets
moins froissés. Un paradis, en somme, selon le sce-
nario. Mais lorsque, beaucoup plus bas, le lac appa-
rait, on ne peut retenir une exclamation.

Si 'on me demandait ce que j'ai vu a Lausanne, je
dirais des éeclats du passé et des analyses du présent
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Vue aérienne de la ville de Lausanne.

cioé piu stranieri di noi, lavoratori a termine. Il posto
piu ospitale era il Laboratorio con qualche cosa da
fare, quella per fortuna non mancava mai. La citta e
costruita su fiumi prosciugati che mantengono i tagli
effettuati sulla collina. E un susseguirsi di salite, e di
discese, con ponti e passaggi segreti. Orientarsi non
é facile. Ora hanno rivoluzionato il centro rendendo
pedonali zone prima di traffico. | piccoli e caratteristici
negozi sono spariti. Pizza Hut in Piazza St. Francois! Di
antico restano i prezzi, altissimi. La toponomastica dei
ricordi & sconvolta. Sembra una normale citta di Ovun-
que, solo piu pulita. Anni intensi, con futuri da definire.

Alfonso e stanco. troppo lavoro, troppiimpegnitradue
universita lontanissime, non solo geograficamente.
IL rigore calvinista impone che il prodotto - lezioni,
esami, conferenze, cure dei problemi di gestione
- sia sempre perfetto. Si continua un discorso mai
interrotto. Sembra impossibile che due persone cosi
diverse trovino con grande naturalezza il modo di
comunicare con una profondita impensabile. Nei lun-
ghi anni passati insieme c'é stata quasi una leggera
compensazione: Alfonso & diventato piu estroverso e
io piu pensoso. Facile da dire, difficile da capire vera-
mente. Ma il senso & questo. La cosa piu chiara ¢ la
grande fiducia reciproca. La certezza di essere ascol-
tati e diandare oltre le parole. Consolante.

Losanna ha significato moltissimo ed e stata quello
che piu si avvicina al mio concetto di casa. Abitabile.

au milieu de larges volutes de fumée : Alfonso est un
fumeur. Maisonvaaussiaulac,aumarché eta parcou-
rir les rues du centre. Je m'en souviens lors des pires
jours : les dimanches passés seul. Tout le monde était
parti: a la montagne en hiver, a la montagne en éte,
de toute facon, toujours parti. La ville se remplissait
d'émigrants en chemise neuve. Les établissements
etaient fermés et le refuge venait de restaurants au
bord du lac, tres chers, remplis d'étrangers - c'est-a-
dire plus étrangers que nous - et de travailleurs tem-
poraires. L'endroit le plus accueillant était le Labo-
ratoire, ou il y avait toujours quelque chose a faire,
ce qui, heureusement, ne manquait jamais. La ville
est construite sur des rivieres asséchées qui main-
tiennent les découpes réalisées sur la colline. C'est
un enchainement de montées et de descentes, avec
des ponts et des passages secrets. S'orienter n'est
pas facile. Aujourd’'hui, on a révolutionné le centre en
rendant piétonnes des zones auparavant réservées a
la circulation. Les petits magasins charmants ont dis-
paru. Pizza Hut sur la Place St. Francois! Il reste de
Uancien les prix, trés élevés. La toponymie des sou-
venirs est bouleversée. Cela ressemble a une ville
normale de Partout, juste plus propre. Des années
intenses, avec des futurs a définir.

Alfonso est fatigué. Trop de travail, trop d'engage-
ments entre deux universités tres éloignées, et pas
seulement géographiquement. Le rigorisme calvi-
niste impose que le produit, qu'il s'agisse de cours,
d'examens, de conférences ou de la gestion des
problémes, soit toujours parfait. La conversation ne
s'interrompt jamais. Il semble impossible que deux
personnes si différentes parviennent a trouver avec
une telle facilité un moyen de communiquer avec une
profondeur insoupconnée. Au fil des longues années
passées ensemble, ily a presque eu une légére com-
pensation : Alfonso est devenu plus extraverti et moi
plus pensif. Facile a dire, difficile a comprendre vrai-
ment. Mais le sens est celui-ci. La chose la plus claire
est la grande confiance mutuelle. La certitude d'étre
écouté et d'aller au-dela des mots. Réconfortant.

Lausanne a beaucoup compté pour moi et a été ce
qui se rapproche le plus de mon concept de maison.
Habitable. En forte concurrence avec ma Cagliari
enracinée. Non pas pour la beauté stéréotypée des
jardins, la vue sur le lac ou les couleurs changeantes
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In forte concorrenza con la mia radicata Cagliari. Non
per la piacevolezza stereotipata dei giardini, della
vista del lago, dei colori variabili del cielo, ma per la
certezza che, piu nel bene che nel male, ha assistito
alla realizzazione di tanti miei sogni e alla matura-
zione, quasi sempre in modo doloroso, di tante realta.
E siccome non si ottiene nulla senza fatica, mai, &
entrata a far parte del bagaglio di esperienze che mi
rendono quello che sono. C'é sempre voglia di tornarvi
per guardare un altro po' dentro di me anche se ora,
senza Alfonso, vedrei un film muto in bianco e nero.

Coffee and cigarettes
Café et cigarettes

du ciel, mais pour la certitude qu'elle a, plus pour le
meilleur que pour le pire, assisté a la réalisation de
nombreux de mes réves et a la maturation, presque
toujours de maniére douloureuse, de nombreuses
réalités. Et puisque rien ne s'obtient sans effort
- jamais ! -, Lausanne est devenue une partie de ce
bagage d'expériences qui fait de moi ce que je suis.
J'ai toujours envie d'y retourner pour regarder un peu
plus en moi, méme si désormais, sans Alfonso, je ver-
rais un film muet en noir et blanc.

Annabella Selloni

| first met Alfonso at the beginning of my graduate
studies at the Laboratoire de physique théorique
of the Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL) under the supervision of Antonio Quattropani
in 1976. Alfonso was working at the Laboratoire de
physique appliquée, which he joined after leaving
the prestigious Bell Laboratories, and was already
wellknown in the scientific community for his work in
solid-state electronic structure theory. At that time, |
could not even imagine that he actually was only five
years older than me!

| met again Alfonso a few months later through
Franco Meloni, a visiting researcher in Alfonso’s
group with whom | had become friends. Franco was
very fascinated by Alfonso and was often talking
about how incredibly smart and “cool” Alfonso was
and how well he could explain physics. Slowly, and
encouraged also by Erio Tosatti, my undergradu-
ate advisor in Rome and a good friend of Alfonsao's,
| started thinking how nice it would be if | could work
on a side project with Alfonso, in addition to my PhD
thesis work with Antonio.

J'ai rencontré Alfonso pour la premiére fois au début
de mes études doctorales au Laboratoire de phy-
sique théorique de U'Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) sous la direction d’Antonio Quat-
tropani en 1976. Alfonso travaillait au Laboratoire
de physique appliquée, qu'il avait rejoint aprés avoir
quitté les prestigieux Bell Laboratories, et il était déja
reconnu dans le milieu scientifique pour ses travaux
surlathéorie de la structure électronique des solides.
A cette époque, je ne pouvais méme pas imaginer qu'il
n‘avait en réalité que cing ans de plus que moi !

J'ai revu Alfonso quelques mois plus tard grace a
Franco Meloni, un chercheur invité dans le groupe
d’Alfonso avec qui je m'étais lié d’'amitié. Franco était
tres fascine par Alfonso et parlait souvent de son
incroyable intelligence et de sa capacité a expliquer
la physique de maniére tres accessible. Progressi-
vement, et encouragé également par Erio Tosatti,
mon directeur de recherche de laurea a Rome et
un bon ami d’Alfonso, j'ai commencé a me dire qu'il
serait bien de travailler sur un projet secondaire avec
Alfonso, en plus de mon travail de thése avec Antonio.
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When | mentioned this possibility to Alfonso, he
looked perplexed. | had not informed Antonio about
my intentions, which was thoughtless and inappro-
priate, but | kept insisting. After a while, Alfonso sug-
gested that | work on modeling local field effects in
the dielectric screening of silicon using harmonic
oscillators at appropriate locations in the material.
My first attempts to work on this project were totally
awkward. In particular, | cannot forget Alfonso's
bewildered (but also somewhat amused) expression
when | once told him about some “strange results” |
had found! Nonetheless, with his guide, the project
finally took off and started progressing slowly but
steadily.

Theprojectprogressed muchfasterafterthearrival of
Roberto as a postdocin Alfonso's groupinearly 1977,
After about a year, Roberto and | realized that we had
some nice results that we could submit for publica-
tion. We submitted our work to Physical Review Let-
ters and were lucky enough to get accepted. My big
regret is, however, that we published alone, Roberto
and |, without the name of Alfonso, who had actually
proposed and planned much of the project. The name
of Alfonso appears only at the end of the paper, where
he is acknowledged together with Massimo Altarelli,
Klaus Maschke, and Erio Tosatti. Every time this story
comes to my mind, | still wonder how we could be so
arrogant and stupid.

This short contribution in Alfonso’s honor would still
miss an essential part if it did not include the mem-
ory of the dozens of evenings spent together at cafés,
restaurants, and Alfonso’s home. We usually were
small groups, often including colleagues visiting
from lItaly, and we would eat, drink coffee or wine
and smoke cigarettes (especially Alfonso) but mostly
talk. These conversations could last for hours, with
topics ranging from “serious”, such as physics and
politics, to light, e.g., movies and books, and even
to frivolous, like gossip. On those occasions, Alfonso
would finally lose his notorious coolness, relax, and
often have a good laugh.

Lorsque j'ai mentionné cette possibilité a Alfonso, il a
eu l'air perplexe. Je n'avais pasinformé Antonio de mes
intentions, ce qui était imprudent et inapproprié, mais
j'ai continué d'insister. Au bout d'un moment, Alfonso a
suggére que je travaille sur la modélisation des effets
de champ local dans 'écrantage diélectrique du sili-
cium en utilisant des oscillateurs harmoniques a des
emplacements appropriés dans le matériau. Mes
premiéres tentatives de travail sur ce projet étaient
totalement maladroites. En particulier, je ne peux pas
oublier Uexpression perplexe (mais aussi quelque
peu amusée) d'Alfonso lorsque je lui ai parlé une fois
de certains «résultats étranges » que j'avais trouvés!
Néanmoins, avec son aide, le projet a enfin décollé et
acommencé a progresser lentement mais sirement.

Le projet a progressé beaucoup plus rapidement
apres larrivée de Roberto en tant que postdocto-
rant dans le groupe d'Alfonso au début de 1977.
Apres environ un an, Roberto et moi avons réalisé
que nous avions de bons résultats que nous pou-
vions soumettre pour publication. Nous avons sou-
mis notre travail a Physical Review Letters et avons
eu la chance qu'il soit accepté. Mon grand regret est
cependant que nous avons publié seuls, Roberto et
moi, sans inclure le nom d'Alfonso, qui avait en réa-
lité proposé et planifié une grande partie du projet.
Le nom d'Alfonso n'apparait qu'a la fin de l'article, ou
ilestremercié avec Massimo Altarelli, Klaus Maschke
et Erio Tosatti. Chaque fois que cette histoire me
vienta l'esprit, je me demande encore comment nous
avons pu étre si arrogants et stupides.

Cette courte contribution en Uhonneur d'Alfonso
manquerait encore d'un élément essentiel si elle
n'incluait pas le souvenir des nombreuses soirées
passées ensemble dans des cafés, des restau-
rants et chez Alfonso. Nous étions généralement
de petits groupes, incluant souvent des collegues
venus d'ltalie. Nous mangions, buvions du café ou
du vin et fumions des cigarettes (surtout Alfonso),
mais surtout, nous parlions. Ces conversations pou-
vaient durer des heures, abordant des sujets allant
du «sérieux», comme la physique et la politique, au
léger,comme les films et les livres, et méme au futile,
comme les ragots. Lors de ces occasions, Alfonso
perdait enfin sa célebre retenue, se détendait et riait
souvent de bon cceur.
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Remembering Alfonso
En mémoire d’Alfonso

Roberto Car

| first met Alfonso at the Laboratoire de physique
appliquée of the Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) in February 1977. | was a recipi-
ent of a fellowship from the Fondazione Angelo Della
Riccia, and went to Lausanne following the advice
of Lucio Braicovich, one of my professors at the
Politecnico di Milano, to do research in theoretical
solid-state physics under the mentorship of Alfon-
so—a rising star in the discipline—, who had just come
back to Europe from Bell Laboratories in the US. At
the time, | could not have imagined how momentous
this encounter would be for my subsequent trajectory
in life and in science.

In 1977, the modern campus of the EPFL did not exist,
the institution had just gained federal status, and
the physics laboratories were scattered at differ-
ent locations in town. The Laboratoire de physique
appliquée was renting floors in a building that had a
gas station near its entrance, in a busy street next to
the train station. One of the floors was mostly occu-
pied by theorists led by Alfonso and Klaus Maschke.
The space was cramped but the activity was intense,
and the atmosphere was friendly and joyful. Alfonso,
who was only one year older than me, was a master
of his discipline, always busy with collaborators and
visitors, while very friendly and helpful when you
could get hold of him. He suggested a problem to me:
extending the k-p methodinthe presence ofanon-lo-
cal pseudopotential. | remember that | worked out
the algebra and wrote a working code, but one result
did not seem right. Upon careful inspection, instead
of showing a minimum, one band exhibited cusp-like
behavior in the limit of k going to zero. Alfonso was
clearly disappointed, but after going through the
derivation | could show analytically that the pseudo-
potential had a nonphysical linear dependence on k

J'ai rencontré Alfonso pour la premiere fois au Labo-
ratoire de physique appliquée de 'Ecole Polytech-
nique Fédérale de Lausanne (EPFL) en février 1977.
J'étais bénéficiaire d'une bourse de la Fondation
Della Riccia et je suis allé a Lausanne sur les conseils
de Lucio Braicovich, l'un de mes professeurs au
Politecnico de Milan, pour effectuer des recherches
en physique théorique des solides sous la direction
d'Alfonso, une étoile montante dans la discipline, qui
venait juste de revenir en Europe apres avoir travaillé
aux Laboratoires Bell aux Etats-Unis. A 'époque, je
ne pouvais pas imaginer a quel point cette rencontre
serait décisive pour ma trajectoire future dans la vie
et la science.

En 1977, le campus moderne de 'EPFL n'existait pas,
Uinstitution venait d'obtenir le statut federal et les
laboratoires de physique étaient dispersés a diffe-
rents endroits de la ville. Le Laboratoire de physique
appliquée louait des étages dans un batiment qui
avait une station-service pres de son entrée et se
trouvait dans une rue animée a coté de la gare. Une
des étages etait principalement occupé par des théo-
riciensdiriges parAlfonso et Klaus Maschke. L'espace
etait exigu, mais l'activité était intense et l'atmos-
phére amicale et joyeuse. Alfonso, qui n'avait qu'un
an de plus que moi, était un maitre dans sa discipline,
toujours occupé avec des collaborateurs et des visi-
teurs tout en étant tres amical et serviable quand
on pouvait le joindre. Il m'a proposé un probleme:
etendre la méthode k-p en présence d'un pseudopo-
tentiel non local. Je me souviens avoir fait les calculs
algébriques et écrit un code qui fonctionnait, mais un
résultat ne semblait pas correct; aprés un examen
attentif, au lieu d'un minimum, une bande présen-
tait un comportement en cuspide dans la limite ou k
tend vers zéro. Alfonso était clairement décu, mais
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that we both had not anticipated. After that explana-
tion, Alfonso's trustin me increased. | learned a basic
lesson: when critical examination shows that a theo-
retical model does not conform to expectations, one
should understand why.

The scientific interaction with Alfonso introduced
me to several young ltalian physicists who were in
Lausanne in those years, mostly because of him. |
recall Wanda Andreoni, Franco Meloni, Annabella
Selloni-who later became my wife—, Stefano Baroni,
and Raffaele Resta. Everlasting friendships started
with all of them. Under Alfonso’s leadership, the sci-
entific immersion was total, but our interaction was
not limited to science. It extended to heated discus-
sions on literature, movies, and Italian politics over
dinners, often followed by alcoholic drinks at Alfon-
so's home. Atthe same time, science discussions with
him at the Laboratoire often initiated when it was
past lunchtime and continued over a crodte au from-
age compléte, a high-calorie dish at a bistrot near the
train station. By year end, my Della Riccia fellowship
terminated, but | was offered an assistant position
at EPFL's Laboratoire de physique expérimentale, |
believe with Alfonso’s support. | accepted eagerly
to continue collaborating with Alfonso and start a
new theoretical project on the electronic structure of
atomic clusters, a focus of interest at the Laboratoire
de physique expérimentale.

At the time, | was involved in a collaboration with
Alfonso and Erio Tosatti on the static electronic
screening of an external perturbation in dielectric
crystals including the so-called local field effects.
This was a very interesting subject with a long his-
tory, think about the classical Lorentz field formula.
The study gave insight into how the local chemistry
(covalent and ionic bonds) affects the displacement
of the valence electrons in the presence of a per-
turbation, within linear response theory. Erio was
in Trieste at the International Centre for Theoretical
Physics (ICTP) and, thanks to this collaboration, |
attended the 1978 summer schoolin condensed mat-
terphysicsatthe ICTP, where Alfonso and many other
famous physicists gave lectures. | stillremember the
trip from Geneva to Trieste in Alfonso’s car, a rolling
Citroén DS, with Alfonso driving and Mario Tosi in the
front seat. Mario was in Geneva to give a lecture at a

apres avoir revu la dérivation, j'ai pu démontrer ana-
lytiqguement que le pseudopotentiel avait une dépen-
dance linéaire non physique par rapport a k, que
nous n'avions pas anticipee. Apres cette explication,
la confiance d'Alfonso en moi a augmente. J'ai appris
une lecon fondamentale : lorsque U'examen critique
montre qu'un modele théorique ne correspond pas
aux attentes, il faut comprendre pourquoi.

Linteraction scientifique avec Alfonso m'a fait ren-
contrer plusieurs jeunes physiciens italiens qui se
trouvaient a Lausanne a cette époque, en grande
partie grace a lui. Je me souviens de Wanda Andreoni,
Franco Meloni, Annabella Selloni - qui est devenue
ma femme par la suite -, Stefano Baroni et Raffaele
Resta. Des amitiés durables ont commencé avec
chacun d'eux. Sous la direction d'Alfonso, limmer-
sion scientifique était totale, mais notre interaction
ne se limitait pas a la science. Elle s'étendait a des
discussions passionnées sur la littérature, les films
et la politique italienne lors de diners, souvent suivis
de boissons alcoolisées chez Alfonso. Parallelement,
les discussions scientifiques avec lui au laboratoire
commencaient souvent apres 'heure du déjeuner et
se poursuivaient autour d'une «croGte au fromage
complete », un plat super-calorique, dans un bistrot
prés de la gare. A la fin de 'année, ma bourse Della
Riccia se terminait, mais on m'a proposé un poste
d'assistant, je crois avec le soutien d'Alfonso, au
Laboratoire de physique expérimentale de UEPFL.
J'ai accepté avec enthousiasme de continuer a colla-
boreravecAlfonso etde commencer un nouveau pro-
jet théorique sur la structure électronique des clus-
ters atomiques, un domaine d'intérét du Laboratoire
de physique expérimentale.

A l'époque, je collaborais avec Alfonso et Erio Tosatti
surl'écrantage électronique statique d'une perturba-
tion externe dans des cristaux diélectriques, incluant
les effets dits de champ local. C'était un sujet tres
intéressant avec une longue histoire, évoquant par
exemple la formule du champ de Lorentz classique.
Cette étude a permis de mieux comprendre comment
la chimie locale (les liaisons covalentes et ioniques)
influence le déplacement des électrons de valence
en présence d'une perturbation, dans le cadre de la
théorie de la réponse linéaire. Erio était a Trieste au
Centreinternational de physique théorique (ICTP) et,
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Vue aérienne du campus de 'EPFL en 2002.

symposium organized by Charlie Enz. We left Geneva
inthe eveningand Alfonso drove the whole night, with
some stops along the way to get properly caffeinated.
We arrived safely in Trieste early in the morning. In
Trieste, | was introduced to the local condensed
matter theory group, which included, among others,
Mario Tosi, Erio Tosatti, and Michele Parrinello. | have
very fond memories of those years. Always connect-
ing theory with experiment was another important
lesson. Alfonso was not only a great mentor, but he
was also very generous as he encouraged junior col-
laborators like Wanda, Annabella, and myself to write
papers on our own, even when the suggestion to start
the projects came from him.

My first Lausanne years ended in 1981 when | went to
the IBM Thomas J. Watson Research Centerin the US
with Alfonso's help. The IBM Watson Research Cen-
terwasin those years a major scientific centerrivaled
only by Bell Laboratories across the Hudson River. At
the end of my position with IBM in 1983, | was offered
a position in Trieste, where Erio was assembling a
group of young physicists to start the condensed
matter sector of the Scuola Internazionale Superi-
ore di Studi Avanzati (SISSA) a new ltalian gradu-
ate school. At the SISSA | made my most important
scientific contribution with Michele Parrinello, a
work that initiated the approach that is today called
ab initio or first-principles molecular dynamics.

grace a cette collaboration, j'ai pu assister a l'école
d'été de 1978 sur la physique de la matiere conden-
sée a lU'ICTP, ou Alfonso et de nombreux autres phy-
siciens célebres ont donné des cours. Je me souviens
encore du voyage de Geneve a Trieste dans la voiture
d'Alfonso, une Citroén DS, avec Alfonso au volant et
Mario Tosi a l'avant. Mario étaita Geneve pour donner
un séminaire lors d'un symposium organisé par Char-
lie Enz. Nous avons quitté Geneve le soir, et Alfonso a
conduit toute la nuit, avec quelques arréts en cours
de route pour se ravitailler en caféine. Nous sommes
arrivés sains et saufs a Trieste tot le matin. A Trieste,
j'ai été présenté au groupe de théorie de la matiére
condensée local, qui comprenait, entre autres,
Mario Tosi, Erio Tosatti et Michele Parrinello. J'ai de
trés bons souvenirs de ces années. Toujours établir
un lien entre théorie et expérience était une autre
lecon importante. Alfonso n'était pas seulement un
grand mentor, mais il était également trés généreux
en encourageant les collaborateurs juniors comme
Wanda, Annabella et moi a rédiger des articles par
nous-mémes, méme lorsque la suggestion de com-
mencer les projets venait de lui.

Mes premieres années a Lausanne se sont terminées
en 1981, lorsque je suis parti au centre de recherche
IBM Thomas J. Watson aux Etats-Unis, grace a l'aide
d’Alfonso. A cette époque, le centre IBM Watson était
un important pole scientifique, qui n'avait pour rival
que les Bell Labs de l'autre c6té de la riviere Hudson.
Ala fin de mon poste chez IBM en 1983, on m'a offert
un poste a Trieste, ou Erio rassemblait un groupe
de jeunes physiciens pour commencer le secteur de
la matiere condensée de la Scuola Internazionale
Superiore di Studi Avanzati (SISSA), une nouvelle
école doctorale italienne. A la SISSA, j'ai réalisé ma
contribution scientifique la plus importante avec
Michele Parrinello, un travail qui a initié 'approche
appelée aujourd’hui dynamique moléculaire ab ini-
tio ou par premiers principes. Notre article dans
Physical Review Letters a immediatement recu des
reconnaissances importantes. Pour ce développe-
ment, Michele et moi avons recu le prix Hewlett Pac-
kard Europhysics en 1990. Cela a conduit a des offres
d'emploi prestigieuses. Michele a pris la téte d'un
nouveau groupe de théorie au centre de recherche
IBM de Zurich. L'année suivante, je suis devenu
professeur de physique de la matiere condensée
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Our paper in Physical Review Letters immediately
received important recognitions. For this develop-
ment, Michele and | received the 1990 Hewlett Pack-
ard Europhysics Prize. This resulted in prestigious
job offers. Michele moved to head a new theory group
at the IBM Zurich Research Center. In the following
year, | became Chair of Condensed Matter Physics at
the University of Geneva and director of the Institut
romand de recherche numérique en physique des
matériaux (IRRMA) hosted by the EPFL in its new
campus in the outskirts of Lausanne, with a magnifi-
cent view of the lake and the Alps.

This is where my trajectory crossed with Alfonso's
once again. IRRMA was created to foster computa-
tional physics research on materials as a joint effort
of EPFL and the western Swiss universities (Geneva,
Lausanne, Fribourg, and Neuchéatel). Alfonso was
the driving force in the launch of this initiative, with
help from Martin Peter of the University of Geneva,
Antonio Quattropani of EPFL, Wolf Schneider of the
University of Lausanne, Dionys Baeriswyl of the Uni-
versity of Fribourg, and Hans Beck of the University
of Neuchatel. Alfonso was the initial director of the
institute until a new professor appointed in Geneva
would take the job. | spent nine years as director of
IRRMA, greatly enjoying the interaction with many
outstanding young researchers and PhD students,
including Alfredo Pasquarello, Giulia Galli, Francois
Gygi, Alessandro De Vita, and Francesco Mauri. | did
not collaborate scientifically with Alfonso in those
days, as he rightly preferred to keep his activity sep-
arated from mine in the context of IRRMA. But he
helped with suggestions for good people to hire, and
with the difficult policy of directing a small institute
that had to satisfy five funding universities. At the
time, Alfonso was also professorin Trieste and com-
muted between Trieste and Lausanne. He was a very
dedicated teacher at both places. The course on the
electronic structure of solids that he taught at EPFL
with Antonio Quattropani was very appreciated by the
students. | rememberthat he handed me a copy of his
meticulously handwritten lecture notes to help me
prepare a course | gave at the University of Geneva.

| moved to Princeton in 1999. Since then, my inter-
action with Alfonso slowly faded away. | saw him
occasionally during visits to Trieste and at scientific

a UUniversité de Genéve et directeur de llInstitut
romand de recherche numérique en physique des
matériaux (IRRMA), hébergé par 'EPFL sur son nou-
veau campus en périphérie de Lausanne, offrant une
vue magnifique sur le lac et les Alpes.

C'est a ce moment-la que ma trajectoire a de nou-
veau croisé celle d'’Alfonso. LIRRMA a été créé pour
favoriser la recherche en physique computationnelle
sur les matériaux, dans le cadre d'un effort commun
entre UEPFL et les universités suisses romandes
(Genéve, Lausanne, Fribourg et Neuchéatel). Alfonso
a ete la force motrice derriére le lancement de cette
initiative, avec l'aide de Martin Peter de l'Université
de Genéve, Antonio Quattropani de 'EPFL, Wolf Sch-
neider de l'Université de Lausanne, Dionys Baeriswyl
de l'Université de Fribourg et Hans Beck de l'Univer-
sité de Neuchatel. Alfonso a éte le directeur initial
de l'institut jusqu'a ce qu'un nouveau professeur soit
nommé a Geneve pour prendre le relais. J'ai passé
neufans entant que directeur de 'IRRMA, appréciant
enormément linteraction avec de nombreux jeunes
chercheurs et doctorants exceptionnels, tels que
Alfredo Pasquarello, Giulia Galli, Francois Gygi, Ales-
sandro De Vita et Francesco Mauri. Je n'ai pas colla-
boré scientifiquement avec Alfonso a cette époque,
car il préférait justement garder son activité séparée
de la mienne dans le cadre de 'IRRMA. Mais il m'a
aidé en suggerant de bonnes personnes a recruter
et a naviguer dans la difficile politique de direction
d'un petit institut devant satisfaire les exigences
de cing universités qui financaient ses activités. A
cette époque, Alfonso était également professeur a
Trieste et faisait souvent la navette entre Trieste et
Lausanne. Il était un enseignant tres déevoué dans
les deux établissements. Le cours sur la structure
électronique des solides qu'il enseignait a U'EPFL
avec Antonio Quattropani était tres apprécié des étu-
diants. Je me souviens qu'il m'a remis une copie de
ses notes de cours meticuleusement écrites a la main
pour m'aider a préparer un cours que je donnais a
U'Université de Geneve.

En 1999 je me suis installé a Princeton. Depuis lors,
mon interaction avec Alfonso s'est progressive-
ment affaiblie. Je l'ai vu occasionnellement lors de
visites a Trieste et de réunions scientifiques. Il était
toujours tres dévoue a l'enseignement et conseillait
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meetings. He was still very dedicated to teaching and
wisely advising his many former students and collab-
orators, but | got the impression that he was increas-
ingly isolating himself, perhaps for health reasons.
Alfonso was an outstanding scientist, who greatly
contributed to the development of the modern com-
munity of computationally oriented electronic struc-
ture theorists. He was also a great human being, gen-
erous, deep and witty social companion, but he was
also very reserved, cautious and humble in his inter-
actions with other people. It was devastating news
when | heard that he suddenly passed away about six
months ago.

judicieusement ses nombreux anciens éléeves et col-
laborateurs, mais j'avais limpression qu'il s'isolait
de plus en plus, peut-étre pour des raisons de santé.
Alfonso était unscientifique exceptionnel, quialarge-
ment contribué au développement de la communaute
moderne des théoriciens de lastructure électronique
avec une orientation computationnelle. C'était éga-
lement un grand homme, généreux, profond et plein
d'esprit, mais il était aussi trés réservé, prudent et
humble dans ses interactions avec les autres. Jai
ete profondément bouleversé d'apprendre qu'il etait
décedé soudainementily a environ six mois.

Grande, caro Alfonso: che nostalgia!
Grand Alfonso, cher Alfonso: quelle nostalgie!

Wanda Andreoni

Per me Alfonso Baldereschi & sempre stato un mito e
sempre lo restera.

Avevo da poco cominciato a lavorare alla mia tesi
di laurea a Roma (era il 1972) quando il Professor
Bassani mi parlo di quello che sarebbe poi rimasto
nella storia come il punto di Baldereschi, un'idea
bellissima, e mi disse di leggere l'articolo di Alfonso
Baldereschi, suo ex allievo allora negli Stati Uniti, in
Physical Review, perché avrebbe potuto aiutarmi.
Bassani stesso non lo aveva, ma avrebbe deside-
rato averne una copia. Passai giorni e giorni a cer-
carlo, riempiendo dei volumi di Physical Review e di
altre riviste (non si sa mai... mi dicevo) il tavolo della
biblioteca dellistituto, riservato per i laureandi. Alla
fine, pur con tutto il rispetto che gli dovevo, infor-
mai Bassani che tale articolo non esisteva. Non so se

Pour moi, Alfonso Baldereschi a toujours été un
mythe et le restera toujours.

Je venais de commencer a travailler sur ma these a
Rome (c'étaiten 1972) lorsque le Professeur Bassani
m'a parlé de ce qui resterait dans l'histoire comme
le point de Baldereschi, une trés belle idée, et m'a
dit de lire l'article d’Alfonso Baldereschi, son ancien
étudiant alors aux Etats-Unis, dans Physical Review,
parce qu'il pourrait m'aider. Bassani lui-méme ne
'avait pas, mais aurait aimé en avoir une copie. J'ai
passé des jours et des jours a le chercher, remplis-
sant la table de la bibliotheque de Ulnstitut de phy-
sique, réservée aux étudiants en these, de volumes
de Physical Review et d'autres revues (on ne sait
jamais, me disais-je). Finalement, avec tout le res-
pect que je lui devais, j'ai informé Bassani que cet
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mi avesse creduto, ma infatti la pubblicazione (qui
acclusa) uscinel 1973.

A quella data, avevo fatto pure a tempo a incon-
trare l'autore. Era l'ora di pranzo quando gli uffici si
spopolavano nell'lstituto di Fisica dell'Universita di
Roma. Cosi Alfonso, alla ricerca di Bassani, si era
imbattuto in me, unica presente nell'ufficio accanto
a quello del professore, perché saltavo il pranzo un
po' per lavorare e un po’ per questioni di dieta. “Sono
Alfonso Baldereschi”. Non mi pareva vero! Mi chiese
cosa facessi... e resto ad ascoltare con espressione
interessata, la sigaretta accesa, mentre illustravo le
mie “cose” che scarabocchiavo alla lavagna e di cui
improvvisamente mi vergognavo da morire. Me lo
porto via Bassani, proprio mentre lui mi stava dando
consigli. Quattro anni dopo, pero, miritrovaiin quella
stessa configurazione, ma a Losanna, nell'ufficio di
Alfonso Baldereschi, nel Laboratoire de physique
appliquée dell'Ecole Polytechnique Fédérale de Lau-
sanne (EPFL).

A quell'epoca i laboratori dellEPFL - ora moltipli-
cati e pur raccolti in un campus stupendo - erano
sparsi per la citta, in edifici generalmente adibiti ad
appartamenti privati. Quello di physique appliquée
era all'inizio dell'Avenue Ruchonnet, che saliva dalla
stazione e aveva all'altro capo una clinica famosa
per la chirurgia estetica. Infatti, il mio primo giorno a
Losanna, mentre vagavo alla ricerca del laboratorio,
miimbatteiin untipo che miindico proprio tale clinica
(non dovevo essere molto carina!). Ma non gli diedi
retta e, tornata sui miei passi, riconobbi una targa al
numero 2, attratta dal profumo saponoso cheilnego-
zio di parrucchiere al piano terra diffondeva nell'aria.
Invero, solo appena sette anniprima, nel 1969, 'EPFL
era stata riconosciuta come tale, cioe come politec-
nico federale. Fino ad allora, dal 1855, di federale
esisteva solo il politecnico famoso di Zurigo (UEid-
gendssische Technische Hochschule Ziirich, ETHZ).
Quando ci arrivai, i laboratori di fisica pullulavano di
professori il cui titolo piu significativo era quello di
essere nati nel cantone del Vaud. Ovviamente c'e-
rano eccezioni (Emmanuel Mooser, Philippe Cho-
quard ad esempio). Ero ufficialmente assistente di
un professore che brillava per la sua assenza, anche
se mascherata da una giacca rossa perennemente
appesa, e con cura, a una sedia nel suo ufficio. Per

article n'existait pas. Je ne sais pas s'il m'a cru, mais
en fait la publication (ci-jointe) est sortie en 1973.

Entre-temps, j'avais méme eu le temps de rencon-
trer 'auteur. C'était 'heure du déjeuner, 'heure ou les
bureaux se vidaient a l'Institut de physique de l'Uni-
versité de Rome. Alfonso, a la recherche de Bassani,
était donc tombé sur moi, la seule présente dans le
bureau a coté de celui du professeur, car je sautais le
déjeuner en partie pour des raisons de travail et en
partie pour des raisons de régime. Il s'est présente :
«Sono Alfonso Baldereschi». Je n'en revenais pas!
Il m'a demandé ce que je faisais... et il resta la, d'un
air intéresse, la cigarette allumée, a m'écouter pen-
dant que je décrivais mes « choses » que je griffonnais
au tableau noir et dont j'avais soudain si honte. Bas-
sani me l'a enlevé au moment ou il avait commencé
a me donner des conseils. Mais quatre ans plus tard,
je me suis retrouvée dans la méme configuration, a
Lausanne, dans le bureau d'Alfonso Baldereschi, au
Laboratoire de physique appliquée de l'Ecole Poly-
technique Fédérale de Lausanne (EPFL).

A U'époque, les laboratoires de U'EPFL - aujourd'hui
multipliés et méme rassemblés dans un superbe
campus - étaient disséminés dans la ville. Celui de
physique appliquée se trouvait au début de 'Avenue
Ruchonnet, quimontait depuis la gare et avait a l'autre
bout une clinique réputée pour la chirurgie esthe-
tique. D'ailleurs, lors de mon premierjoura Lausanne,
alors que je me baladais a larecherche du laboratoire,
je suis tombée sur un type qui m'a précisément indi-
qué cette clinique (je ne devais pas étre trés jolie !).
Mais je ne l'ai pas ecouté et, revenant sur mes pas, j'ai
reconnu une plaque au numeéro 2, attiree par l'odeur
savonneuse qui se diffusait dans l'air depuis le salon
de coiffure au rez-de-chaussée. En effet, ce n'est que
sept ans plus tot, en 1969, que 'EPFL avait été recon-
nue comme telle, c'est-a-dire comme une école poly-
technique fédeérale. Jusqu'alors, depuis 1855, le seul
établissement fédéral existant était la fameuse Ecole
Polytechnique de Zurich (Eidgendssische Technische
Hochschule Zirich, ETHZ). Lorsque je suis arrivée
a UEPFL, les laboratoires de physique regorgeaient
de professeurs dont le titre le plus significatif était
d'étre nés dans le canton de Vaud. Bien sar, il y avait
des exceptions (Emmanuel Mooser, Philippe Cho-
quard par exemple). J'étais officiellement l'assistante
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fortuna, riuscii in qualche modo a cambiare rapida-
mente progetto e ad essere - anche ufficialmente -
affidata ad Alfonso Baldereschi.

Se non avessi incontrato Alfonso, se non mi avesse
dato Uopportunita di lavorare con lui, non sarei mai
stata una persona “di professione fisica”. E stato lui
a insegnarmi cosa volesse dire. Fino ad allora ero
stata una quasi-dilettante, appassionata si ma un
po' persa, vagabonda per la strada della ricerca, e
soprattutto sola. Alfonso non abbandonava mai chi
lavorava con lui. Aveva tanti progetti diversi, e poi
incarichidiinsegnamento e pure i suoi calcoli da por-
tare avanti da solo... e anche se a ore improbabili...
ti trovava e ti “inchiodava” a ragionare insieme su
quello che si faceva: al come e al perché.

Riusciva sempre a ritagliarsi tempi e spazi per te.
Ricordo le ore tarde della sera, ricordo le notti in
laboratorio, ma anche i discorsi mentre mangiuc-
chiavamo i panini ineguagliabili di Polli (famoso
panettiere di Losanna) che andavamo a prenderci
su per U'Avenue de la Gare, e pure quando, eroi della
notte (noi due e altri), gustavamo i croissants appena
sfornati all'alba dal fornaio del Sous-Gare, vicino al
cinema “cochon”! Parlavamo del nostro lavoro anche
quando mi diceva di aspettarlo dopo la sua lezione
all'edificio principale dellEPFL e lentamente torna-
vamo in laboratorio attraverso il Parc de Milan. In
queste occasioni Alfonso cercava anche di comuni-
carmi il suo apprezzamento per la citta di Losanna,
le strade verdi e silenziose, il lago. Sapeva quanto
io, educata a Roma e vissuta due anni a Parigi, sof-
frissi nella stretta di quel villaggio imprigionato dalle
montagne su uno specchio d'acqua, e per di piu ino-
spitale e noioso, senza sole, senza allegria, senza
storia. Mi insegnava a spulciare le cose "belle”. Mi
sarei affezionata, secondo lui, a quella citta un giorno
e infatti... ha avuto ragione, anche se questo avvenne
molti anni dopo.

Alfonso era allegro quando lavorava, sempre con-
tento di capire qualunque cosa nuova. Anzitutto:
Siamo sicuri di questi numeri? Quanta gente fa filo-
sofia su numeri sbagliati anche oggigiorno (!) e pub-
blica e fa carriera. Ma con Alfonso era impossibile. E
poi: Quale era il contenuto di questi risultati? Il per-
ché cioé... la fisica. Bisognava capire e spiegare. Lui

d'un professeur qui brillait par son absence, bien que
masquée par une veste rouge perpétuellement et soi-
gneusementaccrochée a une chaise dans son bureau.
Heureusement, j'ai rapidement réussi a changer mon
projet et a étre - méme officiellement - confiée a
Alfonso Baldereschi.

Si je n'avais pas rencontré Alfonso, s'il ne m'avait
pas donné l'opportunité de travailler avec lui, je
n'aurais jamais été une « professionnelle de la phy-
sique ». C'est lui qui m'a appris ce que cela signifiait.
Jusque-1a, j'étais presque une dilettante, passion-
née certes, maisun peu perdue, errant surle chemin
de la recherche, et surtout seule. Alfonso n'aban-
donnait jamais ceux qui travaillaient avec lui. Il avait
de nombreux projets différents, puis des charges
d'enseignement ainsi que ses propres calculs a
mener en solo... et méme si a des heures impro-
bables... il te retrouvait et te «clouait» a réfléchir
ensemble sur ce que nous faisions : sur le comment
et le pourquoi.

Il réussissait toujours a se dégager du temps et de
l'espace pour toi. Je me souviens des soirées tar-
dives, je me souviens des nuits au laboratoire, mais
aussi des conversations lorsque nous grignotions
les incomparables sandwichs de Polli (un célébre
boulanger lausannois) que nous allions chercher en
haut de U'Avenue de la Gare, et aussi lorsque, héros
de la nuit (nous deux et d'autres), nous savourions
les croissants fraichement sortis du four a l'aube
par le boulanger du Sous-Gare, prés du cinéma
“cochon”! Nous parlions aussi de notre travail lors-
qu'il me disait de l'attendre apres son cours dans le
batiment principal de 'EPFL et que nous retournions
lentement au laboratoire en traversant le Parc de
Milan. A ces occasions, Alfonso essayait également
de me communiquer son appréciation de la ville de
Lausanne, de ses rues vertes et tranquilles, de son
lac. Il savait combien je souffrais, moi qui avais été
eduquée a Rome et vécu deux ans a Paris, dans l'en-
serrement de ce village emprisonné par les mon-
tagnes sur un miroir d'eau, et de surcroit inhospita-
lier et ennuyeux, sans soleil, sans joie, sans histoire.
Il m'apprenait a rechercher les «belles» choses.
Je m'attacherais, selon lui, a cette ville un jour, et
en effet... il a eu raison, méme si ca a éte bien des
années plus tard.
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sapeva e capiva tutto profondamente, lo spiegava
con chiarezza e inquadrava qualunque risultato in
un contesto piu grande. Non ti faceva mai pesare la
disparita di livello tra te e lui. Mai. Tiascoltava, ti dava
fiducia, ti incoraggiava, e cosi riconoscevi da solo i
tuoi limiti e crescevi.

Scrivere un articolo con lui era cosa lunga e laboriosa
e magari non si finiva mai, ma era divertente. Un suo
indimenticabileinsegnamento suona pit 0 meno cosi:
"Il lettore, chiunque, deve capire bene e chi puo deve
poterriprodurreituoirisultati”. Mifa sorridere anche
adesso, visto lo stile ambiguo o volutamente oscuro
di tantissimi articoli. Mi ricordo con un piacere spe-
ciale la scrittura di un articolo con lui e Roberto Car.
Comincio con un pranzo al Trois Rois (Sous-Gare)
- buonissimo ma pesantissimo menu - io cercavo di
mangiare solo insalatine e simili, ma loro no ovvia-
mente e questo prolungava il tempo della scrittura,
ma anche quello dell'allegria genuina e spensierata.
Bisognava poi concentrarsi su qualcosa di sicuro
meno ameno, cioe sul perché gli effetti dell'ordine dei
cationinelle eterostrutture di GaAs-AlAs erano risul-
tati“molto piccoli”. Sempre avvolta perore nella neb-
bia delle sigarette di Alfonso e della pipa di Roberto,
ne uscii affumicata, insieme a una bozza dell'articolo.
Una copia della bozza era destinata, come sempre,
ad un cassetto della scrivania di Alfonso a "decan-
tare come il buon vino" (sue esatte parole). Era la
sua strategia, che negli anni a venire ho apprezzato
e seguito. Bisogna tornare all'articolo dopo qualche
giorno almeno, perché si formi quella facolta critica
nella mente dell'autore necessaria a completare e
eventualmente correggere il testo originale.

ALLEPFL, in quegli anni (1977 - 1979) vivevamo in
un mondo assurdo, che ora definirei primitivo, in
cui Alfonso costrui tutto, anche linimmaginabile.
Anche semplicemente preparare un articolo pronto
per essere sottomesso a una rivista costava tempo
e fatica. Lui aveva fatto parte dello staff di ricerca
dei Bell Laboratories, il paradiso della scienza, dove
io stessa potei constatare piu tardi che c'era chi ti
faceva tutto per una pubblicazione, e pure i lucidi
per i seminari, ma anche a Roma c'era il disegnatore
dell'lstituto di Fisica, a cui tu portavi solo gli schizzi

di quello che desideravi pubblicare. A Losanna NO.

Alfonso était joyeux quand il travaillait, toujours heu-
reux de comprendre quoi que ce soit de neuf. Tout
d'abord : sommes-nous sdrs de ces chiffres ? Com-
bien de personnes philosophent encore aujourd'hui
(1) sur des chiffres erronés, publient et font car-
riere. Mais avec Alfonso, c'était impossible. Ensuite :
quel était le contenu de ces résultats ? Le pourquoi,
c'est-a-dire... la physique. Il fallait le comprendre et
Uexpliquer. Il connaissait et comprenait tout en pro-
fondeur, il l'expliquait tres clairement et replacait
chaque résultat dans un contexte plus large. Il ne te
faisait jamais peser la différence de niveau entre toi
et lui. Jamais. IL t'écoutait, te donnait confiance, t'en-
courageait, ce qui te permettait de reconnaitre tes
propres limites et de progresser.

Ecrire un article avec lui était une affaire longue et
laborieuse que l'on risquait de ne jamais terminer,
mais c'était divertissant. L'un de ses enseignements
inoubliables sonne a peu pres ainsi: «Le lecteur,
quel qu'il soit, doit bien comprendre et ceux qui le
peuvent doivent pouvoir reproduire tes réesultats. »
Cela me fait encore sourire aujourd’hui, etant donné
le style ambigu ou délibérément obscur de tant d'ar-
ticles. Je me souviens avec un plaisir particulier de
la rédaction d'un article avec lui et Roberto Car. Cela
a commencé par un déjeuner aux Trois Rois (Sous-
Gare) - un menu trés bon, mais trés lourd... J'es-
sayais de ne manger que de petites salades etautres,
mais eux, bien sdr, non, et cela prolongeait le temps
de l'écriture mais aussi celui de la bonne humeur,
véritable et légere. Il fallait ensuite nous concentrer
sur un sujet certainement moins amusant, a savoir
pourquoi les effets de l'ordre des cations dans les
hétérostructures GaAs-AlAs s'étaient avérés «tres
faibles ». Toujours enveloppée pendant des heures
dans la brume des cigarettes d'Alfonso et de la pipe
de Roberto, j'en suis ressortie enfumée, avec un
brouillon de l'article. Une copie de ce brouillon était
destinée, comme toujours, a un tiroir du bureau d'Al-
fonso pour « décanter comme du bon vin » (ses mots
exacts). C'était sa stratégie, que j'ai appréciée et
suivie au cours des années suivantes. Il faut revenir
a larticle apres quelques jours au moins, pour que
se forme dans l'esprit de lauteur la faculté critique
nécessaire pour compléter et éventuellement corri-
ger le texte original.
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E cosi Alfonso mi insegno anche a fare i disegni a
mano, conilpennino e linchiostro di china. Hoancora
un righello che mi aveva dato durante una notte di
lavoro, con attaccato lo scotch per non sporcare il
foglio di carta lucida. Si, 'ho conservato perricordo.

Il calcolatore funzionava sempre ai laboratori Bell,
maanche a Roma e a Parigi, dove avevo lavorato negli
anni precedenti, il computer restava sveglio durante
il fine settimana. A Losanna NO. Era in funzione solo
dalle 8 del mattino alle 9 di sera dal lunedi al venerdi,
e il sabato fino a mezzogiorno, quando un messaggio
dell'operatore - “Mademoiselle... bon weekend" - mi
buttava fuori. In queste condizioni, Alfonso non si
scoraggio e costrui pezzetto su pezzetto le condizioni
appropriate per una ricerca di livello internazionale
nel campo della fisica computazionale. Aquell'epoca,
diversamente da cosa stava succedendo negli Stati
Uniti, in Europa i teorici della materia condensata
guardavano con forte disistima coloro che usavano
il calcolatore per ottenere risultati: i “computazio-
nali” erano razza inferiore. Cosi Alfonso, uno dei pio-
nieri nel mondo della disciplina che ora chiamiamo
computational materials science, la introdusse in
Svizzera, vincendo, armato solo della sua capacita e
reputazione, chiunque aveva per anni storto il naso.
E stato lui a creare un istituto (UInstitut romand de
recherche numérique en physique des matériaux,
IRRMA) a questa disciplina dedicato, che riuniva in
una collaborazione senza precedenti le universita
della Svizzera francese, e & stato lui, anche se dopo
tanti anni, ad avere la prima Cattedra in Fisica Com-
putazionale. E il primo supercomputer ad arrivare in
Svizzera nel 1986 arrivo proprio allEPFL! Proprio in
quei giorni io lasciai per la seconda volta U'EPFL e fui
arruolata all'lBM Research a Zurigo. Anche io, come
tanti, dovevo tanto della mia competenza - cosi rico-
nosciuta - ad Alfonso Baldereschi.

Anche se con lunghi intervalli di silenzio, non persi
mai davvero il contatto con Alfonso. Per venti anni
tornai a Losanna solo raramente: per tenere dei
seminari e quando lui o Alfredo Pasquarello mi invi-
tavano a far parte della commissione di dottorato dei
loro rispettivi allievi. Poi, dal 2006, venni arruolata in
varie mansioni allEPFL (di nuovo!) e cosi passai tanto
tempo a Losanna. Non persi mai l'opportunita di par-
lare con Alfonso, ormaiil pit delle volte nel terrazzino

AUEPFL, & cette époque (1977-79), nous vivions dans
un monde absurde, que je qualifierais aujourd'hui de
primitif, dans lequel Alfonso a tout construit, méme
linimaginable. Le simple fait de préparer un article
préta étre soumis a une revue coltait du temps et de
Ueffort. IL avait fait partie du personnel de recherche
des Laboratoires Bell, le paradis de la science, ou
j'ai pumoi-méme constater plus tard qu'il y avait des
gens qui faisaient tout pour toi en vue d'une publi-
cation, méme les transparents pour les séminaires;
méme a Rome, ily avait le dessinateur de UInstitut de
physique, a qui tu apportais seulement les esquisses
de ce que tuvoulais publier. ALausanne NON. Alfonso
m'a donc aussi appris a dessiner a la main, avec la
plume et de l'encre de Chine. J'ai encore une régle
qu'ilm'avait donnée pendant une nuit de travail, avec
du scotch pour ne pas salir la feuille de papier glacé.
Oui, je l'ai gardée en souvenir.

L'ordinateur fonctionnait tout le temps aux Bell
Labs; méme a Rome et a Paris, ou j'avais travaillé les
années precedentes, lordinateur restait éveillé le
week-end. A Lausanne NON. Il n'était en fonction que
de8ha21hdulundiauvendredi, et le samedijusqu'a
midi, lorsqu'un message de l'opérateur « Mademoi-
selle... bon weekend ! » me chassait. Dans ces condi-
tions, Alfonso ne s'est pas découragé et a construit
piece par piece les conditions appropriées pour une
recherche de classe mondiale dans le domaine de la
physique computationnelle. A l'époque, contraire-
ment a ce qui se passait aux Etats-Unis, les théori-
ciens de la matiére condensée en Europe regardaient
avec grand dédain ceux qui utilisaient les ordina-
teurs pour obtenir des résultats: les «computa-
tionalistes », une race inférieure. Alfonso, l'un des
pionniers dans le monde entier de la discipline que
nous appelons aujourd'hui computational materials
science, l'a donc introduite en Suisse, l'emportant,
armé seulement de sa compétence et de sa réputa-
tion, sur tous ceux qui, pendant des années, avaient
tourné le dos a cette discipline. C'est lui qui a créé un
institut (UInstitut romand de recherche numérique
en physique des matériaux, IRRMA) dédié a cette
discipline, qui a réuni les universités romandes dans
une collaboration sans précédent, et c'est lui, bien
qu'apres de nombreuses années, quia occupe la pre-
miere Chaire de Physique Computationnelle. Et le
premier superordinateur a arriver en Suisse en 1986
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all'ultimo piano, uno dei pochi rifugi rimasti per i
fumatori. Parlavamo di tutto, dei miei progetti, su cui
non mancava di darmi consigli, dei suoi attuali e anche
della mia situazione personale. Mi pento a volte dinon
aver seguito alcuni dei suoi consigli di vita. Alfonso
mi invitava spesso alla cautela prima di prendere
una qualsiasi decisione, a riflettere con uno sguardo
al futuro invece che al mero presente. La sua lucida
razionalita, corroborata da una lunga esperienza
personale, cozzava purtroppo con la mia tendenza a
scegliere velocemente e con il cuore, ovvero con la
pancia come si direbbe ora. In ogni caso, comunque,
Alfonso poi mi ha sempre supportato e aiutato.

Ando in pensione dallEPFL alla fine di settembre
del 2011, allo scadere dei 65 anni, come prevede la
legge svizzera. Ricordo che quella sua "ultima” sera
ero nel mio ufficio allEPFL e lo chiamai mentre stava
mettendo a posto il suo. Non dissi quasi nulla, ma
mi sentivo un groppone alla gola: Un personaggio,
cui la facolta, almeno, avrebbe dovuto dedicare un
monumento, veniva lasciato andare cosi? C'era stato
invero un workshop a lui dedicato ma... mi faceva
male lo stesso quella sera immaginarlo li da solo con
una montagna di ricordi. E quando, un anno dopo,
mi trasferirono in quello che era stato il suo ufficio,
mi sentii davvero a disagio. Lo avevano svuotato!
Quell'ufficio era stato un'oasi di pace, lo specchio di
quella sua mente organizzata e potente, tappezzato
dilibrie dossiers con articoli e appunti, tutti ordinati e
catalogati. Alcuni furono portatiin un altro ufficio per
professori emeriti che divideva con Antonio Quattro-
pani, suo amico di lunga data. Anni dopo ci misero
scrivania e scaffali anche per me ma non ci incon-
trammo mai, lui quasi sempre a Trieste e io a Zurigo.
Quando ci capitavo, gli lasciavo un saluto sulla lava-
gna, che a volte trovavo decorata dai disegni di un
bambino, penso proprio uno dei suoi nipoti. Adriano,
il primo: Mi annuncio la sua nascita con uno sguardo
nuovo, felicissimo, commosso. Quella stessa luce
calda la ritrovai nei suoi occhi quando, qualche anno
dopo, mi disse di avere un secondo nipote, Giuliano.

L'ultima volta che incontrai Alfonso fu il 27 aprile
2023, quasi esattamente un anno prima della sua
scomparsa (22 aprile 2024) in occasione dell'inaugu-
razione di un nuovo grande ufficio aperto, riservato
ai professori emeriti della facolta. Lo trovai molto

estarrivéa l'EPFL ! C'esta cette époque que j'ai quitté
UEPFL pour la deuxieme fois et que j'ai été recruté
par IBM Research a Zurich. Comme tant d'autres, je
devais une grande partie de mon expertise - ainsi
reconnue - a Alfonso Baldereschi.

Malgré de longs intervalles de silence, je n'ai jamais
vraiment perdu le contact avec Alfonso. Pendant
vingt ans, je ne suis retournée a Lausanne que rare-
ment: pour donner des séminaires et lorsque lui-
méme ou Alfredo Pasquarello m'invitaient a faire
partiedujury dethese de leurs doctorants respectifs.
Puis, a partir de 2006, j'ai été recrutée pour diverses
fonctions a 'EPFL (de nouveau!) et ainsi j'ai passé
beaucoup de temps a Lausanne. Je ne perdais jamais
l'occasion de parleravecAlfonso, la plupart du temps
sur la petite terrasse du dernier étage, l'un des rares
refuges restants pour les fumeurs. Nous parlions de
tout, de mes projets, sur lesquels il ne manquait pas
de me donner des conseils, de ses projets actuels et
aussi de ma situation personnelle. Je regrette par-
fois de ne pas avoir suivi certains de ses conseils de
vie. Alfonso m'invitait souvent a la prudence avant de
prendre toute décision, a réfléchiren pensanta l'ave-
nir plutét qu'au simple présent. Sa lucide rationalite,
corroborée par une longue expérience personnelle,
se heurtait malheureusement a ma tendance a déci-
der trop souvent vite et avec mon coeur, ou avec mon
ventre comme on dirait aujourd’hui. Quoi qu'il en soit,
Alfonso m'a toujours soutenue et aidée.

ILa pris sa retraite de 'EPFL a la fin du mois de sep-
tembre 2011, a l'age de 65 ans, comme le prévoit la
loi en Suisse. Je me souviens que ce «dernier » soir,
j'étais dans mon bureau a U'EPFL et je l'ai appelé pen-
dant qu'il rangeait le sien. Je n'ai presque rien dit,
mais j'ai senti une boule dans la gorge: un person-
nage, auquel la faculté, au moins, aurait dd dédier un
monument, s'en allaitcomme ca ? Ily avait en effet eu
un workshop d'une journee que UEPFL lui a dedie...
mais... ca me faisait mal quand méme, ce soir-1a, de
limaginer la, seul avec une montagne de souvenirs.
Et lorsque, un an plus tard, on m'a transférée dans
ce qui avait été son bureau, je me suis vraiment sen-
tie mal a l'aise. Ils l'avaient vidé ! Ce bureau avait été
une oasis de paix, le miroir de son esprit organiseé et
puissant, tapisse de livres et de dossiers avec des
articles et des notes, tous bien rangés et catalogués.
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invecchiato ma... sempre lui, allegro e affettuoso. Il
suo sguardo aveva conservato quella luminosa sere-
nita che contraddistingue le persone buone e sagge.
Ci salutammo, dopo aver parlato a lungo di tutto
come sempre, dandoci appuntamento alla mia pros-
sima visita a Losanna o a Trieste. Purtroppo, non ci
sono mai potuta andare da allora.

In conclusione, non posso omettere di esprimere un
pensiero che so di condividere con chiunque lo abbia
conosciuto: Il suo esempio era e sempre sara una
luce, un faro di per sé. Non solo perché era geniale,
ma anche perché era instancabile, sia nella ricerca
che nell'insegnamento, e era un professionista one-
stissimo. Ricordo che una volta, verso le tre del mat-
tino, sentii dei passi avvicinarsi cadenzati all'ufficio
attiguo al mio (non so cosa ci facessi, forse dovevo
preparare un seminario o semplicemente, avendo
fatto tardi con il mio lavoro, non avevo avuto ancora
unavoltail coraggio di tornare a casa di notte da sola
e aspettavo il sorgere del sole). Avrei avuto timore
se non avessi riconosciuto il suo passo inconfon-
dibile. Mi disse che doveva preparare una lezione
per le otto. Poi come non ricordare che, negli anni
seguenti, a partire circa dal 1980, senza soluzione di
continuita al suo lavoro Alfonso si trasferiva dal suo
ufficio al treno per Trieste. Era diventato un pezzetto
di casa quel Simplon Express - squallido discen-
dente dell'Orient Express - che Erio Tosatti rinomino
un giorno il “Baldereschi Express”. E cosa dire della
sua cristallina onesta professionale? Non va davvero
sottovalutata. Basti pensare, infatti, alla boria di tanti
cosiddetti scienziati e alla mancanza di scrupoli, dif-
fusa anche nella nostra comunita, nell'appropriarsi
delle idee o del credito del lavoro di altri. Semmai fu
lui ad esserne derubato e potrei scrivere su questo
argomento ma... so che Alfonso non approverebbe.
Non me ne ha mai parlato infatti, maio - e nonsoloio
- loso. Nonostante la sua statura indiscussa discien-
ziato, poi, Alfonso ha sempre avuto rispetto per tutti
coloro che, anche se senza scintille, si impegnavano
seriamente nella ricerca. Un insegnamento, anche
questo, che non va dimenticato.

Mi sono tuffata nei ricordi... molti belli si, ma una tri-
stezza senza fine ora mi afferra. E quella sensazione
ineffabile che la lingua greca ha racchiuso in una
parola sola: nostalgia, il dolore delritorno.

Certains ont été transportés dans un autre bureau
destiné aux professeurs émérites, qu'il partageait
avec Antonio Quattropani, son ami de longue date.
Desannées plus tard, ony ainstallé un bureau et des
etageres pour moi aussi, mais nous ne nous sommes
jamais rencontrés, il était presque toujours a Trieste
et moi a Zurich. Lorsque je me rendais a Lausanne,
je lui laissais un message sur le tableau noir, que je
trouvais parfois décoré des dessins d'un enfant, je
suis sre qu'il s'agissait de l'un de ses petits-enfants.
Adriano, le premier:IlLm'aannoncé sa naissance avec
un regard nouveau, ravi, ému. Cette méme lumiere
chaleureuse, je l'ai retrouvée dans ses yeux lorsque,
desannées plustard, ilm'aditqu'ilavait un deuxieme
petit-fils, Giuliano.

La derniere fois que j'ai rencontré Alfonso, c'était le
27 avril 2023, presque exactement un an avant son
déces (22 avril 2024), lors de l'inauguration d'un nou-
veau grand bureau ouvert réservé aux professeurs
honoraires de la faculté. Je lai trouvé trés vieilli
mais... toujours lui, joyeux et affectueux. Son regard
avait conserveé cette lumineuse sérenité qui distingue
les gens bons et sages. Nous nous sommes quittés,
apres avoir longuement parlé de tout, comme d'ha-
bitude, et nous sommes convenus de nous revoir lors
de ma prochaine visite a Lausanne ou a Trieste. Mal-
heureusement, je n'ai jamais pum'y rendre depuis.

En conclusion, je ne peux pas omettre d'exprimer
une pensée que je sais partager avec tous ceux qui
l'ont connu: son exemple était et sera toujours une
lumiére, un phare en soi. Non seulement parce qu'il
etait génial, mais aussi parce qu'il était infatigable,
tant dans la recherche que dans l'enseignement, et
qu'il était un professionnel tres honnéte. Je me sou-
viens qu'une fois, vers trois heures du matin, j'enten-
dis des pas cadencés s'approcher du bureau voisin
du mien (je ne sais pas ce que j'y faisais, peut-étre
devais-je préparer un séminaire ou simplement,
ayant déja travaillé tard, encore une fois je n'avais
pas eu le courage de rentrer seule chez moi la nuit
et j'attendais le lever du soleil). J'aurais eu peur si je
n'avais pas reconnu son pas si caractéristique. Il me
dit qu'il devait préparer un cours pour huit heures du
matin. Et puis, comment ne pas mentionner que dans
les années qui suivirent, a partir de 1980 environ,
Alfonso passa, sans interruption de travail, de son
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Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne:

Batiment PH. Le bureau d’Alfonso Baldereschi est au
deuxiéme étage, le premier a gauche du bloc en saillie.
Photo d’Alfredo Pasquarello.

Sia lodato Baldereschi...

Loueée soit Baldereschi...

bureau au train pour Trieste ? Ce Simplon express -
sordide descendant de l'Orient express - qu'Erio
Tosatti rebaptisa un jour « Baldereschi Express » était
devenu presque un petit bout de chez lui. Et que dire
desacristalline honnéteté professionnelle ? ILne faut
pas la sous-estimer. Il suffit de penser a l'arrogance
de tant de soi-disant scientifiques et au manque de
scrupules, méme répandu au sein de notre commu-
nauté, lorsqu'il s'agit de s'approprier les idées ou
le crédit du travail des autres. En fait, c’est lui qui a
ete volé et je pourrais écrire a ce sujet mais... je sais
qu'Alfonso n'approuverait pas. En fait, il ne m'en a
jamais parlé, mais moi - et pas seulement moi - je le
sais. Malgré sa stature incontestée de scientifique,
Alfonso a toujours eu du respect pour tous ceux qui,
méme sans éclat, se consacraient sérieusement a la
recherche. Un enseignement, la aussi, qu'il ne faut
pas oublier.

Je me suis plongée dans les souvenirs... la plupart
beaux, oui, mais une tristesse sans fin me saisit main-
tenant. C'est ce sentiment ineffable que la langue
grecque a encapsulé dans un seul mot : nostalgie, la
douleur du retour.

Giorgio Guizzetti

Nell'agosto del 1977 si tenne a Perugia, nell'ambito
dell'annuale Scuola Nazionale del Gruppo Nazio-
nale di Struttura della Materia - Consiglio Nazionale
delle Ricerche (GNSM-CNR), il corso Proprieta e
Applicazioni dei Semiconduttori, rivolto principal-
mente a laureandi e neolaureatiin fisica nell'indirizzo
di Struttura della Materia. Il direttore della scuola

En aolt 1977, un cours intitulé Propriétés et appli-
cations des semi-conducteurs s'est tenu a Pérouse
dans le cadre de lécole nationale annuelle du
Gruppo Nazionale di Struttura della Materia du
Consiglio Nazionale delle Ricerche (GNSM-CNR),
qui s'adressait principalement aux étudiants et aux
jeunes dipldmés en physique dans le domaine de la
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era Franco Forlani, fisico, amministratore delegato
dell'industria Marelli Autronica, mentre io ero uno dei
due segretari scientifici.

La prima ora di lezione e le successive quattro (una
per giorno), sulla struttura elettronica dei semicon-
duttori, furono tenute da un giovane fisico teorico,
Alfonso Baldereschi, docente all'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne (EPFL), segnalato da Franco
Bassani. La chiarezza e la vivacita della sua esposi-
zione catturarono subito l'attenzione e l'apprezza-
mento degli studenti e degli altri docenti presenti. Al
termine della prima settimana di lezioni (cinque-sei
ore al giorno) gli studenti compilarono delle “lodi
goliardiche” per i docenti: quella di Alfonso recitava
“Sia lodato Baldereschi che ci tiene sempre desti”.
Forlani aggiunse: "E stato il miglior docente".

Alla sera i docenti si riunivano a cena nei vari risto-
ranti di Perugia e in una di quelle occasioni scoprii
che anche Alfonso amava la buona cucina e la con-
vivialita, e che avevamo amici in comune, suoi com-
pagni di studi in Fisica a Milano e miei ex compagni
di liceo: questo fu l'inizio anche della nostra amicizia.

L'anno dopo, poiché da fisico sperimentale che si
cimentava in semplici calcoli avevo qualche problema
nellinterpretazione di spettri ottici di nuovi cristalli,
chiesi ad Alfonso se potesse iniziarmia un calcolo pro-
fessionale di strutture elettroniche. Acconsenti con
generosita e, con il supporto di una borsa della Fon-
dazione Angelo Della Riccia, mi accolse per tre mesi a
Losanna presso il Laboratoire de physique appliquée
dellEPFL. Lanno successivo Alfonso propose a Emma-
nuel Mooser, direttore dellistituto, di assegnarmi per
sei mesi l'incarico di primo assistente, per cui mi tra-
sferii a Losanna con mia moglie e i due bambini.

Gli stage a Losanna furono una delle piu significative
esperienze della mia vita universitaria. Innanzitutto,
Alfonso confermo le sue eccellenti doti didattiche:
con poche “lezioni” e alcuni articoli mirati mi mise in
grado di capire e utilizzare in breve un programma
di calcolo basato sullo pseudopotenziale. Inoltre,
allEPFL conobbi diversi giovani teorici italiani che
collaboravano con Alfonso: Wanda Andreoni, mia
compagna di ufficio, Stefano Baroni, Roberto Car,
Franco Meloni, Cecilia Pennetta, Raffaele Resta e

structure de la matiére. Le directeur de l'école était
Franco Forlani, physicien et PDG d'Industria Marelli
Autronica, tandis que j'étais 'un des deux secrétaires
scientifiques.

La premiere heure de cours et les quatre suivantes
(une par jour), sur la structure électronique des
semi-conducteurs, ont été données par un jeune
physicien théoricien, Alfonso Baldereschi, chargé de
cours a l'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL), recommandé par Franco Bassani. La clarté
et la vivacité de son exposé ont immeédiatement
capté l'attention et l'appréciation des étudiants et
des autres professeurs présents. A la fin de la pre-
miére semaine de cours (5 a 6 heures par jour), les
etudiants ont rédigé des « éloges goliardiques » pour
les conférenciers. Celui d'Alfonso disait: « Loué soit
Baldereschi qui nous tient toujours éveillés ». Forlani
a ajouté : « C'était le meilleur des enseignants ».

Le soir, les professeurs se réunissaient pour diner
dans différents restaurants de Pérouse et, a l'une de
ces occasions, j'ai découvert qu'Alfonso aimait aussi
la bonne cuisine et la convivialité et que nous avions
des amis en commun, ses camarades étudiants en
physique a Milan et mes anciens camarades de lycée :
ce fut ainsi le début de notre amitié.

L'année suivante, comme j'avais du mal a interpre-
ter les spectres optiques de nouveaux cristaux en
tant que physicien expérimental s'essayant a des
calculs simples, j'ai demandé a Alfonso s'il pou-
vait m'initier au calcul professionnel des structures
electroniques. Il a généreusement accepté et, avec
le soutien d'une bourse de la Fondazione Della Ric-
cia, m'a accueilli pendant trois mois a Lausanne, au
Laboratoire de physique appliquée de U'EPFL. L'an-
née suivante, Alfonso a proposé a Emmanuel Moo-
ser, directeur du Laboratoire, de m'attribuer le poste
de premier assistant pour six mois. Je suis donc allé
m'installer a Lausanne avec ma femme et mes deux
enfants.

Les stages a Lausanne ont été l'une des expériences
les plus marquantes de ma vie universitaire. Tout
d'abord, Alfonso a confirmé ses excellentes com-
pétences pédagogiques: avec seulement quelques
«cours» et quelques articles ciblés, il m'a permis
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Annabella Selloni, dei quali conobbi le interessanti
attivita di ricerca, instaurando inoltre con alcuni di
loro un'amicizia duratura. Ariprova della reputazione
di Alfonso e della stima di cui godeva, molti fisici ita-
liani e stranieri passavano da Losanna per farglivisita
e discutere con lui, che era sempre molto aperto e
disponibile. Solo una volta, dopo lincontro con un
fisico teorico, alquanto famoso all'epoca, ebbe a dire
un po’ sorpreso: “E solo un carpitore di idee”.

Tutti questi incontri e le collaborazioni su varie linee
di ricerca costringevano Alfonso a un‘organizza-
zione ferrea della propria giornata lavorativa che,
come vedevamo, spesso continuava anche la notte.
Perd, almeno una volta alla settimana, riemergeva
in lui il gusto della buona cucina e della convivialita
e quindi cenavamo in gruppo in qualche locale tipico
della vecchia Losanna o in trattorie sulla Route du
Vignoble, in mezzo ai vigneti (ah, le scorpacciate di
raclette o di fondue diformaggi!). In queste occasioni
si parlava poco di fisica, mentre spesso insorgevano
animate discussioni sulla situazione italiana (c'erano
allora le Brigate Rosse e vari rapimenti, fra cui quello
di Aldo Moro) alle quali anche Alfonso partecipava
coninteresse ma sempre pacatamente.

Durante il mio secondo stage a Losanna, nel 1979,
scendemmo a Pavia perché, su mia proposta, Alfonso
fu invitato dal mio Dipartimento di Fisica a tenere,
nell'ambito della Scuola di specializzazione in Fisica,
un ciclo di lezioni sulle proprieta ottiche e magne-
to-ottiche dei solidi e le loro correlazioni con le strut-
ture elettroniche e magnetiche. Anche in questa occa-
sione la sua didattica fu eccellente, tanto che Attilio
Rigamonti, ordinario di Struttura della Materia, e altri
docenti affermarono che bisognava adoperarsi affin-
ché Baldereschi potesse rientrare in una universita
italiana.

Di fatto, essendo nel 1980 commissario del con-
corso nazionale per professori ordinari, Rigamonti
fu tra i sostenitori della candidatura di Baldereschi,
che risulto fra i vincitori e fu chiamato nel 1981 sulla
cattedra di Struttura della Materia all'Universita di
Trieste. Nello stesso anno 'EPFL lo nomino profes-
seur titulaire. La doppia posizione universitaria, che
pur lo costringeva a fare la spola fra Losanna e Trie-
ste, non gliimpedi di continuare ricerche di punta e di

de comprendre et d'utiliser en trés peu de temps un
programme de calcul basé sur les pseudopoten-
tiels. En outre, a U'EPFL, j'ai fait la connaissance de
plusieurs jeunes théoriciens italiens qui ont colla-
boré avec Alfonso: Wanda Andreoni, ma collegue
de bureau, Roberto Car, Annabella Selloni, Franco
Meloni, Raffaele Resta, Cecilia Pennetta et Stefano
Baroni, dont j'ai appris a connaitre les activités de
recherche intéressantes et avec certains desquels
j'ai noue des liens d'amitié durables. Preuve de la
réputation d'Alfonso et de l'estime qu'on lui portait,
de nombreux physiciens italiens et étrangers sont
passés par Lausanne pour le rencontrer et discuter
avec lui, qui s'est toujours montré trés ouvert et dis-
ponible. Ce n'est qu'une seule fois, aprés une ren-
contre avec un physicien théoricien assez celebre a
l'époque, qu'il a dit, un peu surpris : « Ce n'est qu'un
attrapeur d'idées ».

Toutes ces réunions et collaborations sur différents
axes de recherche contraignaient Alfonso a une
organisation rigoureuse de sa journée de travail
qui, comme nous l'avons vu, se prolongeait souvent
jusqu'a la nuit. Cependant, au moins une fois par
semaine, il retrouvait le golt de la bonne cuisine et
de la convivialité, et nous dinions en groupe dans
quelque restaurant typique du vieux Lausanne ou
dans des bistrots de la Route du Vignoble, au milieu
des vignes (ah, quels gueuletons de raclette ou de
fondue au fromage!) Dans ces occasions, on par-
lait peu de physique, alors que des discussions ani-
mées surgissaient souvent sur la situation italienne
(a U'époque, il y avait les Brigades rouges et divers
enlévements, dont celui d'Aldo Moro) auxquelles
Alfonso participait aussi avec intérét, mais toujours
calmement.

Pendant mon deuxiéme stage a Lausanne, nous
sommes descendus a Pavie en 1979 parce que, a ma
suggestion, Alfonso avait été invité par mon Départe-
ment de physique a donner une série de conférences
a UEcole de spécialisation en physique sur les pro-
priétés optiques et magnéto-optiques des solides
et leur corrélation avec les structures électroniques
et magnétiques. A cette occasion également, son
enseignement a été excellent, a tel point qu'Attilio
Rigamonti, professeur de structure de la matiere, et
d'autres professeurs ont déeclaré qu'il fallait tout faire
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contribuire a creare scuole eccellenti di fisica teorica
in entrambe le sedi. Inoltre partecip0o attivamente,
in rappresentanza dell'Universita di Trieste, alle riu-
nioni scientifico-finanziarie della Sezione Nazionale
"Semiconduttori” del GNSM, in cui vidi Alfonso, teo-
rico fra tanti sperimentali, sostenere a spada tratta
che occorreva sostituire con Molecular Beam Epitaxy
(MBE) e Metal-Organic Chemical Vapour Deposi-
tion (MOCVD) le vecchie tecniche di crescita di cri-
stalli e strutture, e dotarsi delle emergenti tecnolo-
gie di caratterizzazione, quali Secondary lon Mass
Spectrometry (SIMS) e Scanning Tunneling Micro-
scopy (STM).

Dal 1987 in poi i nostri incontri, tranne in qualche
congresso internazionale, si diradarono, anche per-
ché entrambi fummo impegnati in numerose cariche
dirigenziali universitarie e in organismi nazionali e
internazionali di ricerca. La nostra amicizia perd non
siesauri, e ciinvitammo reciprocamente alle feste per
i nostri settant’anni, organizzate dai nostri colleghi e
allievi. Purtroppo, impegni di famiglia impedirono a
entrambi di partecipare, ma ci scambiammo lunghi
e affettuosi messaggi augurali. L'ultima chance di
incontrarlo la ebbiin occasione delle celebrazioni per
Franco Bassani, tenute a Canneto Pavese il 13 aprile
2024. Purtroppo, fra i tanti ex allievi e amici di Bas-
sani presenti, Alfonso, che era uno degli allievi pre-
diletti, non c'era. Non sapevamo se non si sentisse
bene. Pochi giorni dopo... 'evento che gli fu fatale.

pour que Baldereschi revienne dans une université
italienne.

En effet, en tant que commissaire du concours natio-
nal pour les professeurs ordinaires en 1980, Riga-
montia été l'undessoutiens de la candidature de Bal-
dereschi, qui a fait partie des lauréats et a été appelé
a la chaire de structure de la matiere a 'Université de
Trieste en 1981. La méme année, 'EPFL l'a nommé
professeur titulaire. Son double poste universitaire,
qui l'obligeait a faire la navette entre Lausanne et
Trieste, ne l'a pas empéché de continuer a mener des
recherches de pointe et de contribuer a la création
d'excellentes écoles de physique théorique sur les
deux sites. Il a également participé activement, en
tant que représentant de UUniversité de Trieste, aux
réunions scientifiques et financieres de la section
nationale des semi-conducteurs du GNSM, au cours
desquelles j'ai vu Alfonso, un théoricien parmi de
nombreux expérimentateurs, défendre avec vigueur
la nécessité de remplacer les anciennes techniques
de croissance de cristaux et de structures par la
Molecular Beam Epitaxy (MBE) et la Metal-Organic
Chemical Vapour Deposition (MOCVD), et d'adopter
les techniques de caractérisation émergentes, telles
que la Secondary lon Mass Spectrometry (SIMS) et la
Scanning Tunneling Microscopy (STM).

A partir de 1987, nos rencontres, a l'exception de
quelques congres internationaux, se sont raréfiées,
en partie parce que nous occupions tous les deux de
nombreux postes de direction universitaires et dans
des organismes de recherche nationaux et interna-
tionaux. Notre amitié ne s'est pas éteinte pour autant
et nous nous sommes invités mutuellement aux fétes
de nos 70 ans, organisées par nos collegues et nos
étudiants. Malheureusement, des obligations fami-
liales nous ont empéchés d'y assister tous les deux,
mais nous avons échangé de longs et affectueux
messages de veeux. J'aurais eu la derniére possibi-
lité de le rencontrer a l'occasion des célébrations en
l'honneur de Franco Bassani, qui se sont tenues a
Canneto Pavese le 13 avril 2024. Malheureusement,
parmi les nombreux anciens éleves et amis de Bas-
sani présents, Alfonso, qui était 'un de ses éléves
préférés, n'était pas la. Nous ne savions pas s'ilne se
sentait pas bien. Quelques jours plus tard... l'évene-
ment qui lui a été fatal.
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Cecilia Pennetta

La prima volta che parlai con Alfonso Baldereschi fu
nel giugno del 1979, al telefono. Ero appena rien-
trata dal mio (primo) viaggio di nozze. Mi telefono
per informarmi che aveva esaminato la mia domanda
per un soggiorno di dieci mesi a Losanna presso il
Laboratoire de physique appliquée dell'Ecole Polyte-
chnique Fédérale de Lausanne (EPFL) sotto la sua
supervisione, con una borsa di studio finanziata dal
Ministero degli Esteriltaliano e mi chiedeva diandare
a Losanna per un colloquio allo scopo di vagliare tale
eventualita. Apprendendo nel corso della telefonata
la circostanza delle mie recenti nozze, mi chiese se
intendessi 0 meno mantenere la mia domanda. Gli
risposi prontamente di si, anche se quel si, come si
puod immaginare, scateno un bel po’ di agitazione (a
dir poco) nella mia famiglia.

Avevo presentato quella domanda quasi un anno
prima, su suggerimento del mio relatore di tesi di
laurea. Gli avevo espresso la mia volonta di effet-
tuare un'esperienza di studio all'estero su aspetti
teorici riguardanti la fisica dello stato solido (argo-
mento della mia tesi) e lui mi aveva prontamente
indicato il nome di Alfonso Baldereschi, la cui fama
era gia consolidata nel 1978 nell'ambiente della
fisica dello stato solido. Francamente riponevo
pochissime speranze nel successo della mia richie-
sta: e vero, avevo una media di voti brillantissima,
ma Luniversita da cui provenivo era una piccola uni-
versita di una piccola cittadina del Sud Italia, scono-
sciuta ai piu (erano ben lontani i tempi attuali in cui
la Puglia e il Salento sono diventati quasi trendy). Il
Dipartimento di Fisica in cui avevo studiato era stato
fondato poco piu di dieci anni prima: altro che conso-
lidate tradizioni accademiche... Questo perd costi-
tuiva un motivo ulteriore per alimentare il mio desi-
derio di calarmiin un ambiente scientifico pit solido,

J'ai parlé a Alfonso Baldereschi pour la premiere fois
en juin 1979, au téléphone. Je venais de rentrer de
ma (premiére) lune de miel. Il m'avait téléphoné pour
m'informer qu'ilavait examiné ma candidature pour un
séjour de dix mois, sous sa supervision, au Laboratoire
de physique appliquée de 'Ecole Polytechnique Fédé-
rale de Lausanne (EPFL), avec une bourse financée
par le ministere italien des Affaires étrangéres, et me
demandait de me rendre a Lausanne pour un entre-
tien afin d'examiner cette possibilité. Apprenant mon
récent mariage au cours de notre conversation télé-
phonique, il m'avait demandée si j'avais lintention de
maintenir ma candidature. Je me suis empressée de
répondre par laffirmative, bien que, comme vous pou-
vez l'imaginer, cela ait provoqué une certaine agitation
(pour ne pas dire plus) au sein de ma famille.

J'avais déposeé cette candidature presque un an
auparavant, sur le conseil de mon directeur de
these a qui j'avais fait part de mon désir d'étudier a
l'étranger dans le domaine de la physique théorique
de l'état solide (sujet de ma thése). Il m'avait rapi-
dement indiqué le nom d'Alfonso Baldereschi, dont
la réputation était deja bien établie en 1978 dans le
milieu de la physique de l'état solide. J'avais trés peu
d'espoir que ma candidature aboutisse: il est vrai
que la moyenne de mes notes était remarquable,
mais luniversité d'ou je venais était une petite uni-
versité dans une petite ville du sud de lltalie, incon-
nue pour la plupart des gens (a cette époque, les
Pouilles et le Salento étaient loin d'étre « tendance »
comme ils le sont presque devenus aujourd'hui).
Le Département de physique ou j'avais étudié avait
été fondé seulement un peu plus de dix ans aupa-
ravant, ce qui ne correspond pas vraiment a des
traditions académiques bien établies. Cela renfor-
cait d'autant plus mon désir de m'immerger dans un
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vivace e di respiro internazionale, come era gia
allora 'EPFL. Mio marito sapeva quanto io ci tenessi
e non si oppose, diversa fu la reazione dei miei
genitori, soprattutto mio padre. Nell'ltalia di quegli
anni, soprattutto al Sud, il lavoro di una donna era
“tollerato” ma il “vero"” lavoro ero quello dell'uomo,
la donna poteva lavorare ma senza scegliere lavori
“impegnativi” che ne mettessero in discussione il
ruolo tradizionale di curatrice del focolare dome-
stico... lo non la pensavo cosi.

In luglio, accompagnata da mia madre andai a
Losanna per il colloquio. Nella sua grande affabilita
e sensibilita, Alfonso invitd me e mia madre a casa
sua (per un té o una cena, non ricordo), ove conobbi
anche sua moglie Laura. In ogni caso mia madre si
tranquillizzo e passo dalla mia parte. Alfonso, per-
sona molto accorta e gentile, si dette anche da fare
per cercare uno stage in uno studio di architettura
per mio marito, da poco laureato in Ingegneria civile,
ma alla fine quest'ultimo preferi restare a Lecce. Con
Alfonso avevamo concordato che avrei iniziato il mio
soggiorno a ottobre e avrei lavorato sulla diffusione
diimpurezze interstiziali cariche in cristalli di Si e Ge,
e cosi fu.

All'epoca il Laboratoire de physique appliquée era
situato allinterno di un condominio all’inizio di Ave-
nue Ruchonnet. lo avevo affittato un mini-studio nei
dintorni, alle spalle della stazione ferroviaria. Lo stu-
dio era veramente piccolissimo, ma ci passavo cosi
poco tempo, si pud quasi dire che vivessi a Ruchon-
net. Si dice che le persone si dividano in “allodole” e
“gufi” in relazione alle loro abitudini “diurne” o “not-
turne”. lo certamente ero un gufo, ma ero ben consa-
pevole di recarmiin Svizzera, quasi per definizione il
paese della puntualita, ero quindi ben determinata a
modificare i miei bioritmi e rispettare puntualmente
gli orari "ufficiali” del laboratorio. Ben presto pero
mi resi conto che non avevo alcun motivo per capo-
volgere le mie abitudini orarie, anzi! sarebbe stata
un'impresa quasi vana sperare di incontrare Alfonso
al mattino, tanto piu di buon’'ora, mentre era molto
piu facile intercettarlo nel tardo pomeriggio se non a
sera, a volte anche molto inoltrata.

Alfonso aveva un rapporto particolare con il tempo,
ovvero, si puo dire, una sua personale filosofia del

environnement scientifique plus solide, plus vivant
et plus international, comme Ll'était déja a l'époque
UEPFL. Mon mari savait a quel point j'y tenais et il ne
s'y était pas oppose. Lareaction de mes parents, sur-
toutde mon pere, a ete différente. Dans l'ltalie de ces
années-la, surtout dans le sud, le travail des femmes
était « toléré », mais le « vrai» travail était celui des
hommes ; une femme pouvait travailler, mais sans
choisir des emplois «exigeants» qui remettaient
en question son réle traditionnel de gardienne du
foyer... Je n'étais pas de cet avis.

En juillet, accompagnée de ma meére, je me suis ren-
due a Lausanne pour l'entretien. Avec une grande
affabilité et sensibilité, Alfonso nous a invitées chez
lui, ma mére et moi, pour un thé ou un diner (je ne me
souviens plus). A cette occasion, j'ai également ren-
contrésafemme Laura. Entoutcas, celaatranquillisé
ma mere qui s'est rangée de mon cété. Alfonso étant
une personne tres avisée et gentille, il a également
faitde son mieux pour trouver un stage dans un cabi-
net d'architectes pour mon mari qui venait d'obtenir
son dipléme d'ingénieur civil mais qui a finalement
préféré rester a Lecce. Nous avions convenu avec
Alfonso que je commencerais mon séjour en octobre
et que je travaillerais sur l'étude de la diffusion d'im-
puretés interstitielles chargées dans les cristaux de
Sietde Ge, ce que j'ai effectivement fait.

Alépoque, le Laboratoire de physique appliquée était
situé dansunimmeuble au début de '’Avenue Ruchon-
net. J'avais loué un mini-studio a proximité, derriere
la gare. Le studio était vraiment minuscule, mais j'y
passais tellement peu de temps qu’on aurait presque
pu dire que je vivais a Ruchonnet. On dit que les gens
sont divisés en «alouettes» et «hiboux» selon que
leurs habitudes soient diurnes ou nocturnes. J'étais
certainementun hibou, mais j'étais bien consciente de
me rendre en Suisse, pays de la ponctualité presque
par definition. J'étais donc bien decidée a modifier
mes biorythmes et a respecter rigoureusement les
horaires «officiels » du laboratoire, mais je me suis
vite rendu compte que je n'avais aucune raison d'in-
verser mes habitudes horaires, bien au contraire ! En
effet, il aurait été presque vain d'espérer rencontrer
Alfonso le matin, surtout en début de journee, alors
qu'il était beaucoup plus facile de lintercepter en fin
d'apres-midi, voire le soir, parfois tres tard.
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tempo. Aspettare Alfonso era un‘esperienza a cui, si
puo dire, tutti o quasi si sottoponevano con una certa
rassegnazione: chi con pazienza, in alcuni casi con
leggendaria pazienza... chi con rimbrotti. In effetti,
quel suo farsi sempre attendere non era limitato
ai soli incontri pit 0 meno concordati, ma si mani-
festava anche nelle sue risposte e pareri in ambito
lavorativo, su idee, progetti o articoli in corso di
stesura.

Certo, ai tempi cui mi riferisco, tutto il procedere sia
dellaricerca che della pubblicazione dei suoi risultati
era lento in una maniera quasi inimmaginabile oggi!
Era un’epoca in cui gli articoli si chiamavano mano-
scritti perché effettivamente erano scritti a mano, e
poi ricopiati con macchine da scrivere da beneme-
rite segretarie nel pit fortunato dei casi... le curve si
disegnavano su carta millimetrata e poi disegnatori
professionali li passavano a inchiostro su carta per-
gamena... cominciavano ad apparire i primi plot gra-
fici, i programmi di calcolo si scrivevano su schede
perforate e poi, dopo una bella passeggiata nel
parco, si portava il blocco di schede al centro di cal-
colo dove venivano lette e il programma compilato ed
eseguito. Naturalmente, non esistevano i personal
computer ma anche i videoterminali in collegamento
con il computer centrale erano abbastanza pochi...
e parlo dell'EPFL. Tutto cio si traduceva ovviamente
in un numero di articoli pubblicati per anno molto
minore e riduceva di molto l'ansia e la fretta attuali
della pubblicazione.

Tuttavia, non era solo questo ad agire sul rapporto
di Alfonso con il tempo, anzi lo era in minima parte.
Credo che alla base ci fosse il suo perfezionismo, la
sua ricerca di una perfezione rigorosa che si appli-
cava innanzitutto nel fare ricerca, laddove preten-
deva che ogni dettaglio, anche il pit minuzioso, fosse
attentamente controllato, ma ho l'impressione, anche
se certo chi lo conosce meglio di me puo smentirmi,
che il suo perfezionismo si applicasse anche a molti
aspettidella suavita quotidiana, imbrigliando i tempi,
plasmandoli, piegandoli a quelle che riteneva delle
esigenze imprescindibili di esecuzione rigorosa delle
diverse azioni. Di conseguenza la sua unita di misura
del tempo era basata sulla qualita di cio per cui era
utilizzato, con una certa inevitabile discrezionalita
sulla valutazione di questa qualita. Infiniti ricordi e

Alfonso avait une relation particuliere avec le temps,
on pourrait dire une philosophie personnelle du
temps. Attendre Alfonso était une expérience a
laquelle, on peut le dire, tout le monde, ou presque,
sesoumettaitavecune certaine résignation : certains
avec patience, dans certains cas avec une patience
légendaire... et d'autres avec desreproches. En effet,
le fait de toujours se faire attendre ne se limitait
pas aux réunions plus ou moins convenues, mais se
manifestait également dans ses réponses et ses avis
lors de discussions scientifiques sur des idées, des
projets ou des articles en cours de rédaction.

Bien sdr, a l'époque dont je parle, tout le proces-
sus de recherche et de publication de ses résultats
etait lent d'une maniere qui est presque inimaginable
aujourd’hui ! C'était une epoque ou les articles étaient
appelés « manuscrits » parce qu'ils étaient écrits a la
main, puis recopiés avec des machines a écrire par
des secrétaires dévouées dans le meilleur des cas...
Les courbes étaient tracées sur du papier millimétre,
puis des dessinateurs professionnels appliquaient de
Uencre sur du papier parchemin. Les premiers tra-
cés graphiques commencaient a apparaitre, les pro-
grammes de calcul étaient écrits sur des cartes perfo-
rées, puis, apres une belle promenade dans le parc, le
bloc de cartes était amené au centre informatique ou
elles étaient lues, et le programme compilé et execute.
Bien sdr, il n'y avait pas de personal computers, mais
méme les terminaux connectés a l'ordinateur central
étaient assez peu nombreux... et je parle de 'EPFL...
Tout cela se traduisait évidemment par un nombre
d'articles publiés par an beaucoup plus faible et rédui-
sait considérablement lanxiété et l'empressement
qu'on ressent aujourd’hui concernant la publication.

Cependant, ce n'était pas cela qui influencait le plus
la relation d'’Alfonso avec le temps ; au contraire, cette
influence était minime. Je crois que c'est son perfec-
tionnisme, sa recherche d'une perfection rigoureuse
qui s'appliquait avant tout a ses recherches, ou il exi-
geait que chaque détail, méme le plus infime, soit soi-
gneusement contrélé. J'ai limpression, bien que ceux
qui le connaissent mieux que moi puissent me contre-
dire, que son perfectionnisme s'appliquait également
a de nombreux aspects de sa vie quotidienne, maitri-
sant le temps, le modelant, le pliant a ce qu'il conside-
rait comme les exigences inévitables d'une exécution
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infiniti episodi vengono alla mente, ma raccontarli
non e certo lo scopo di questo breve contributo.

Voglio solo menzionare il fatto che, dopo il mio primo
soggiornoalLosanna, tornainel 1981 conunaborsadi
studio del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR)
per poi andare, verso la fine dello stesso anno alla
Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA) di Trieste, in quella che ancora non era una
vera e propria scuola di dottorato (chein Italia & stato
istituito solo nel 1983) ma una scuola di alta forma-
zione. Nel frattempo, ovviamente il mio matrimonio
era andato a rotoli... A Trieste, dove continuavo ad
avere Alfonso come supervisore e a lavorare sulla
diffusione di impurezze interstiziali, ebbi modo di
seguire le sue indimenticabili lezioni di Fisica dello
Stato Solido, veramente una pietra miliare nella mia
formazione e credo anche nella formazione di tutti
coloro che sono stati poi i suoi allievi, sia per i conte-
nuti che per la limpidezza e il rigore della sua espo-
sizione. La didattica: un'espressione in cui si mani-
festava pienamente tutto il suo sforzo e desiderio di
perfezione.

Nel 1985 vinsi il concorso di Struttura della Materia
nel primo posto da ricercatore universitario che 'U-
niversita di Lecce aveva bandito in tale disciplina.
Alfonso mi aveva sconsigliato vivamente di parte-
cipare, ma la mia famiglia, da cui mi ero allontanata
anni prima promettendo di tornare quando possibile,
premeva fortemente. Feci domanda ma ero forte-
mente tentata a non presentarmialla selezione. Poi il
caso volle che in commissione di concorso capitasse
proprio Franco Bassani, un nome che non ha certo
bisogno di presentazione. Mi sembro un segno del
destino e miimpegnai per non sfigurare.

Come previsto da Alfonso, i miei primi anni a Lecce
furono molto difficili. In quel periodo a Lecce le
risorse di calcolo erano veramente risibili, 'esecu-
zione dei miei programmi di calcolo si misurava in
settimane... non esistevano ancora né internet né
la posta elettronica, si comunicava con fax lentis-
simi che stampavano su fogli illeggibili, e quando,
finalmente libera da impegni didattici, riuscivo a
“scappare” qualche giorno a Trieste per incontrare
Alfonso, riassaporavo il gusto di lunghissime attese.
Cosi fu che infine, nel 1992, mi arresi e decisi che

rigoureuse des différentes actions. Par conséquent,
son unité de mesure du temps était basée sur la qua-
lité de l'usage auquelil était destiné, avec une certaine
discréetioninévitable dans l'évaluation de cette qualite.
D'innombrables souvenirs et épisodes me viennent a
U'esprit, mais les raconter n'est certainement pas l'ob-
jet de cette courte contribution.

Je voudrais seulement mentionner le fait qu'apres
mon premier sejour a Lausanne, j'y suis revenue en
1981 avec une bourse du Consiglio Nazionale delle
Ricerche (CNR) et je me suis rendue, vers la fin de la
méme année, a la Scuola Internazionale Superiore di
Studi Avanzati (SISSA) de Trieste, dans ce qui n'était
pas encore une véritable école doctorale (celles-ci
n'ayant été créées en ltalie qu'en 1983), mais une
ecole d'enseignement supérieur. Entre-temps, bien
s(ir, mon mariage avait volé en éclats... A Trieste, ou
j'ai continué d'avoir Alfonso comme superviseur et de
travaillersurladiffusion desimpuretésinterstitielles,
j'ai eu l'occasion d'assister a ses inoubliables lecons
de Physique de l'état solide, ce qui a vraiment éte une
etape marquante de ma formation, et je crois egale-
ment de celle de tous ceux qui ont été ses étudiants,
tant par les contenus que par la clarté et larigueur de
ses exposeés. Dans l'enseignement se manifestaient
pleinement tout son effort et son désir de perfection.

En 1985, j'ai remporte le concours Struttura della
Materia pour le premier poste de chercheur universi-
taire que l'Université de Lecce avait publié dans cette
discipline. Alfonso m'avait fortement découragé d'y
participer, mais ma famille, dont je m'étais éloignée
des années auparavant en promettant de revenir des
que possible, insistait vivement. J'ai posé ma candi-
dature, mais j'ai été fortement tentée de ne pas me
présenter a la sélection. Puis, il se trouve que Franco
Bassani, un nom qui n'a certainement pas besoin
d'étre présenté, faisait partie du comité du concours.
Cela m'a semblé étre un signe du destin et je me suis
engageée a ne pas faire mauvaise impression.

Comme Alfonso l'avait prédit, mes premiéres années
a Lecce ont été trés difficiles. A cette époque, les
ressources de calcul étaient vraiment dérisoires,
et l'exécution de mes programmes de calcul pre-
nait des semaines... Internet ou le courrier électro-
nique n'existaient pas encore, nous communiquions
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dovevo trovare una strada tutta mia. D'altra parte,
incominciavano a incuriosirmi gli studi sul caos e sui
sistemidisordinati, e in fondo quale allieva di un rigo-
roso perfezionista, come modestamente continuo a
sentirmi, non & poi del tutto incomprensibile che mi
sia lasciata affascinare dallimpresa di cercare qual-
che traccia di ordine nel disordine attorno.

au moyen de fax tres lents qui s'imprimaient sur des
feuilles de papier illisibles, et lorsque, enfin, libé-
rée des contraintes de l'enseignement, je parvenais
a «m'échapper» quelques jours a Trieste pour ren-
contrer Alfonso, je savourais a nouveau le goat d'at-
tentes interminables. C'est ainsi que j'ai finalement
abandonné en 1992 et décidé que je devais trouver
ma propre voie. D'un autre c6té, je commencais a étre
intriguée par l'étude du chaos et des systemes désor-
donnés. Aprés tout, en tant qu'éleve d'un perfection-
niste rigoureux, comme je continue de me considérer
modestement, il n'est pas compléetement incompre-
hensible que j'aie été attirée par la recherche d'une
trace d'ordre dans le désordre qui m'entourait.

With Alfonso: establishing a new paradigm in

polarization theory

Avec Alfonso: la mise en place d’'un nouveau
paradigme de la théorie de la polarisation

Raffaele Resta

Among the contributors to this book, | am likely the
one who has been friends with Alfonso for the lon-
gest span of time. We entered together the Scuola
Normale Superiore di Pisa in November 1965, | as a
freshman, he as a third-year student (coming from
the University of Milan). In those times, the Scuola
Normale—a residential state college—was a fairly
small community (at most 200 students and fac-
ulty including both sciences and humanities), very
tightly knit, | would say for the better and for the
worse (privacy was inconceivable). We later grad-
uated—two years apart—-under the same supervisor,

Parmi les auteurs de ce livre, je suis probablement
celuiquia été l'ami d'Alfonso le plus longtemps. Nous
sommes entrés ensemble a la Scuola Normale Supe-
riore de Pise en novembre 1965, moi en premiere
année, lui en troisiéme année (venant de l'Université
de Milan). A 'époque, la Normale - un collége d'état
résidentiel - était une communauté assez petite (au
plus 200 étudiants et professeurs en comprenant
les sciences et les humanités), trés soudée, je dirais
pour le meilleur et pour le pire (Uintimité était incon-
cevable). Nous avons ensuite obtenu notre diplome
-adeuxansd'écart - sous le méme directeur, Franco
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Un moment de détente en 1981. Depuis la gauche:
Alfonso Baldereschi, Raffaele Resta, Franco Meloni et
Stefano Baroni.

Franco Bassani; it was a master's degree (four-year
curriculum), as there was no doctorate in Italy until
the 1980s. Despite these personal links, our profes-
sional interaction was rather weak, our actual thesis
work did not have much in common. The realinterac-
tion, which changed my professional life for the bet-
ter, started in 1979. We then coauthored more than
30 papers, the firstin 1981 and the lastin 1999. Even
after that date, we continued to meet frequently and
discuss physics in Trieste—where we were both fac-
ulty members—until our mandatory retirements and
beyond.

In 1979 | was offered by Alfonso a position at the Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL)-a kind
of senior postdoc—while in Pisa | had been tenured
for a long time. The Italian system allowed for very
long and frequent sabbatical periods, particularly for
the junior faculty. | exploited the system quite a bit,
and|spentaverylongtimeat EPFLinthe subsequent
30+ years. | arrived for the first time in Lausanne in
September 1979; Roberto Car and José Luis Martins
were already there; Cecilia Pennetta, Stefano Baroni
(both freshly graduated), and Franco Meloni arrived
about the same time as |; Michel Posternak arrived

Bassani; il s'agissait d'un master (cursus de quatre
ans) - il n'y avait pas de doctorat en ltalie avant les
années 1980. Malgré ces liens personnels, notre
interaction professionnelle était plutét faible, nos
travaux de these n'ayant pas grand-chose en com-
mun. La véritable interaction, qui a changé ma vie
professionnelle pour le mieux, a commencé en 1979 ;
nous avons alors cosigné plus de 30 articles, le pre-
mier en 1981, le dernier en 1999. Méme aprés cette
date, nous avons continué a nous rencontrer fré-
quemment et a discuter de physique a Trieste, faculté
a laquelle nous appartenions tous les deux, jusqu'a
nos retraites obligatoires et au-dela.

En 1979, Alfonso m'a proposé un poste a l'Ecole Poly-
technique Fédérale de Lausanne (EPFL) - une sorte
de postdoctorant senior - alors qu'a Pise, j'avais un
poste permanent a l'université depuis longtemps. Le
systeme italien permettait des périodes sabbatiques
tres longues et fréquentes, en particulier pour les
jeunes professeurs. J'ai beaucoup profité de ce sys-
téme et j'ai passé une trés longue période a 'EPFL
au cours des plus de 30 années qui ont suivi. Je suis
arrive pour la premiere foisa Lausanne en septembre
1979 ; Roberto Car et José Luis Martins étaient déja
la; Cecilia Pennetta, Stefano Baroni (tous deux frai-
chement dipldmés) et Franco Meloni sont arrivés a
peu prés en méme temps que moi ; Michel Posternak
estarrivé peu apres. Bien que dix ans se soient écou-
lés depuis l'obtention de mon dipléme, mon exposi-
tion a la physique de pointe avait été plutét limitée,
et mes énergies avaient été consacrées a d'autres
activités, notamment le service militaire (18 mois),
beaucoup d'enseignement a U'Université de Pise (des
cours de calcul, pas de physique!) et beaucoup de
voile (de maniére semi-professionnelle jusqu'en
1976).

Grace a Alfonso, je suis entré en contact avec la théorie
de pointe de lastructure électronique, etj'ai également
appris a préeparer et a présenter un exposé, a rediger
un article, a traiter avec des collégues, a organiser un
evenement... Entre autres choses, nous avons orga-
nisé ensemble le tout premier workshop sur l'énergie
totale a Trieste et plusieurs autres par la suite. Alfonso
était notoirement une personne tres flegmatique et
tres méticuleuse : nous passions des heures a préparer
une seule diapositive ou une seule figure afinde rendre
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shortly afterwards. Although | had graduated ten
years earlier, my exposure to state-of-the-art phys-
ics had been rather limited, and my energies had also
been devoted to other activities, including military
service (18 months), much teaching at the Univer-
sity of Pisa (calculus, not physics!) and much sailing
(semiprofessionally until 1976).

Thanks to Alfonso, | came in contact with cut-
ting-edge electronic-structure theory, and | also
learned how to prepare and present a talk, how to
write a paper, how to deal with colleagues, how to
organize an event... Among other things we orga-
nized together the very first Total Energy work-
shop in Trieste and several of the subsequent ones.
Alfonso was notoriously a very phlegmatic and very
meticulous person: we would spend hours preparing
a single slide or a single figure in order to make its
message as clear as possible. In the earliest time of
our collaboration there were no computer graph-
ics, no word processor... Still, he cared much for
the aesthetics of a presentation, an inherited style
which lasts in my activity.

About 1979 is also the birth date of modern electron-
ic-structure theory, mostly—but not only—of the com-
putational kind. Volker Heine coined the name “total
energy” in order to distinguish this new physics from
the "old"” kind of solid-state physics. At the time, this
kind of physics was in fashion in very few places in
the world and practiced by very few researchers. The
Lausanne group became one of the world leaders.
Shortly afterwards, the Scuola Internazionale Supe-
riore di Studi Avanzati (SISSA) was established in
Trieste. Alfonso (together with Erio Tosatti) strongly
advised me to transfer my tenured position from
the University of Pisa to SISSA and | followed their
advice. Moving to a non-existent institution was a
very bold move. It proved to be a very felicitous one:
as everybody knows, SISSA quickly became a cradle
of modern electronic-structure theory, and | found
myselfin the right place at the right time.

Having said how much | owe to Alfonso, next | am
going to give an example of our common scientific
activity. I am choosing a part only—a small but out-
standing part—of our work on electrical polariza-
tion. | am going to summarize two papers only: their

son message aussi clair que possible. Au tout début de
notre collaboration, il n'y avait pas d'infographie, pas
de traitement de texte... mais il se souciait beaucoup
de l'esthétique d'une présentation, un style hérité qui
perdure dans mon activite.

C'est également vers 1979 qu'est née la théorie
moderne de la structure électronique, principa-
lement - mais pas seulement - de type computa-
tionnel. Volker Heine a inventé le nom d'«énergie
totale » pour distinguer cette nouvelle physique de
l'«ancienne » physique de l'état solide. A l'époque,
ce type de physique n'était en vogue que dans trées
peu d’'endroits dans le monde et n'était pratiqué que
par tres peu de chercheurs; le groupe de Lausanne
est devenu l'un des leaders mondiaux. Peu apres,
la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA) a été créée a Trieste; Alfonso (avec Erio
Tosatti) m'a fortement conseillé de transférer mon
poste permanent de 'Université de Pise a la SISSA et
j'ai suivi leur conseil. DéEménager dans une institution
inexistante était une décision tres audacieuse. Elle
s'est avérée tres heureuse: comme tout le monde
le sait, la SISSA est rapidement devenue un berceau
de la structure électronique moderne et je me suis
retrouvé au bon endroit au bon moment.

Apres avoir dit tout ce que je dois a Alfonso, je vais
maintenant donner un exemple de notre activité
scientifique commune. Je n'évoquerai qu'une partie
- petite mais remarquable - de notre travail sur la
polarisation électrique. Je vais résumer deux articles
seulement : leurs résultats - et le processus quiy a
conduit - marquent la période la plus passionnante
de ma vie professionnelle.

Alors que la polarisation induite était bien com-
prise et calculable a partir des premiers principes, la
polarisation «elle-méme» - comme la polarisation
spontanée dans les pyroélectriques et les ferroé-
lectriques - restait insaisissable. La polarisation P
est une propriété matérielle intensive, définie intui-
tivement comme le dipdle par unité de volume. Pour
une cristallite délimitée, le dipdle est une simple
fonction de la densité de charge; il semble donc
naturel de supposer que méme dans un solide, P
est une fonction de la densité de charge périodique.
Aujourd'hui encore, de nombreux manuels donnent
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results—and the process leading to them—mark the
most exciting time of my professional life.

While induced polarization was well understood
and computable from first principles, polarization
"itself"-like spontaneous polarization in pyroelec-
trics and ferroelectrics—remained elusive. Polar-
ization P is an intensive material property, intui-
tively defined as the dipole per unit volume. For a
bounded crystallite, the dipole is a simple function
of the charge density; it seems therefore natural
to assume that even in a solid P is a function of the
periodic charge density. Even today, many textbooks
provide definitions of P based on the periodic charge
density of the polarized material: such definitions
are strongly flawed and non-computable. The solu-
tion emerged step by step—or better, computation by
computation—culminating in the 1990s with the the-
ory of polarization, called "modern” at the time.

In the late 1980s, Alfonso and | dedicated most of
our work to the physics of heterostructures and we
gained much expertise in extracting the significant
information from supercell calculations, in particu-
lar, creating our trademark computational tool: the
“macroscopic average”. Such expertise was then
exploited to tackle the long-standing problem of
polarization: in 1990 we produced the first calcula-
tion ever of spontaneous P. In discovering what had
to be actually computed, we arrived at a change of
paradigm, and we understood what P really is: a very
different quantity from what is defined in textbooks.

Our case study was BeO, having the simplest struc-
ture where inversion symmetry is absent: wurtzite.
The idea was to address the macroscopic polariza-
tion of a slab of finite thickness, embedding it in an
ad hoc medium which (i) has no bulk polarization
for symmetry reasons, and (ii) does not produce any
geometrical or chemical perturbation at the inter-
face.

The optimal choice was a fictitious BeO crystal in the
zincblende structure. The system was periodically
replicated in a supercell geometry. The first-prin-
ciples calculation showed well localized interface
charges, of opposite sign and equal magnitudes at
the two non-equivalent interfaces. The interface

des définitions de P basées sur la densité de charge
périodique du matériau polarisé : ces définitions sont
trésimparfaites etimpossibles a calculer. La solution
est apparue pas a pas - ou mieux, calcul par calcul -
et a abouti dans les années 1990 a la théorie de la
polarisation, qualifiée de « moderne » a l'époque.

Ala fin des années 1980, Alfonso et moi avons consa-
cré Uessentiel de nos travaux a la physique des hété-
rostructures et nous avons acquis une grande exper-
tise dans l'extraction d'informations significatives a
partir de calculs de supercellules, en créant notam-
ment notre outil de calcul distinctif: la «moyenne
macroscopique ». Cette expertise a ensuite été
exploitée pour s'attaquer au probleme de longue
date de la polarisation: en 1990, nous avons réalisé
le premier calcul de P spontanée. En découvrant ce
qu'il fallait réellement calculer, nous avons abouti a
un changement de paradigme et nous avons compris
ce qu'était réellement P: une quantité tres différente
de celle définie dans les manuels.

Notre étude de cas était l'oxyde de béryllium (BeO),
qui possede la structure la plus simple ou la symé-
trie d'inversion est absente : la wurtzite. L'idée était
d'étudier la polarisation macroscopique d'une plaque
d'épaisseur finie, en lintégrant dans un milieu ad hoc
qui (i) n'a pas de polarisation globale pour des rai-
sons de symétrie, et (ii) ne produit aucune perturba-
tion géomeétrique ou chimique a l'interface.

Le choix optimal a été un BeO fictif dans la struc-
ture zinc-blende ; le systéeme a été répliqué pério-
diquement dans une géometrie de supercellule. Le
calculab initio a montré des charges d'interface bien
localisées, de signe opposé et de magnitude égale
aux deux interfaces non équivalentes. La densité de
charge de linterface est liée a la différence de pola-
risation entre les deux matériaux: o, ... = AP-n.
Nous avons evalué la valeur de o, , et comme
nous avons postulé que P disparait par symétrie dans
la lame de zinc-blende, nous avons obtenu la valeur
globale de P dans le matériau wurtzite. Comme tou-
jours dans une expérience numérique pionniére,
aucun résultat n'est acquis : plusieurs tentatives sont
nécessaires. La contribution d'Alfonso a été fonda-
mentale pour concevoir la bonne stratégie, extraire
les informations les plus pertinentes a partir de la
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charge density is related to the difference in polar-
ization between the two materials: o, _ . = AP-n.We
evaluated the value of o, , and since we postu-
lated that P vanishes by symmetry in the zincblende
slab, we obtained the bulk value of P in the wurtzite
material. As usual in a pioneering computer experi-
ment, no result comes for granted: varied attempts
are needed. Alfonso's contribution was fundamental
in devising the right strategy, in extracting the most
relevant information from the computer output, and
(obviously!) in presenting the results.

It must be emphasized that the quantity really "mea-
sured"” in this computer experiment is AP, not P itself.
We then browsed the experimental literature, look-
ing for a confirmation of our result, and realized that
no experimental value of P in any wurtzite material
existed: only estimates were available. Our work
marks, as said above, a change of paradigm: P had to
be defined by means of differences, and the concept
of P "itself” was to be abandoned. The alert reader
will realize that the concept of P “itself” has indeed
been revived after 1993, but this required yet another
change of paradigm (not discussed here).

Owing to this milestone work, Alfonso, Michel Pos-
ternak, and | were awarded the 1990 Seymour Cray
prize-which came with a conspicuous amount of
money. The award was announced in Flash (the
EPFLs internal journal) on February 12, 1991.
Therein we provided a description of our work aimed
at the general public, where the change of paradigm
was emphasized. We stated verbatim: Seules les
variations de P sont détectables expérimentalement
[...] Lidée fondamentale du présent travail est, pour
obtenir la valeur de P, de faire également usage du
concept de différence dans l'approche théorique [...].

As said above, no experimental value of P was avail-
able in BeO and, more generally, in the class of pyro-
electric materials (for good reasons, we discovered).
Instead, accurate measurements existed since the
1950s in the class of ferroelectric perovskite oxides,
where P is by definition switchable. Performing a
calculation in a material of this kind by adopting the
same logic asin BeO was at the time computationally
prohibitive, and in the early 1990s we were strug-
gling to evaluate AP by devising a different strategy.

sortie de l'ordinateur et (évidemment!) présenter
les résultats.

Il faut souligner que la quantité réellement « mesu-
rée» dans cette expérience informatique est AP, et
non P elle-méme. Nous avons ensuite parcouru la
littérature expérimentale, dans le but de confirmer
notre résultat, et nous avons ainsi réalisé qu'il n'exis-
tait aucune valeur expérimentale de P pour un maté-
riau wurtzite : seules des estimations étaient dispo-
nibles. Notre travail marque, comme nous l'avons dit
plus haut, un changement de paradigme: P devait
étre défini au moyen de différences, et le concept de
P «elle-méme» devait étre abandonné. Le lecteur
attentif se rendra compte que le concept de P «elle-
méme » a effectivement éte relance apres 1993, mais
cela a nécessite un autre changement de paradigme
(quin'est pas abordé ici).

Grace a ce travail marquant, Alfonso, Michel Pos-
ternak et moi-méme avons recu le prix Seymour
Cray 1990, assorti d'une somme d'argent conside-
rable. Le prix a été annoncé sur Flash (le journal
interne de U'EPFL) le 12 février 1991. Nous y avons
fourni une description de nos travaux destinée au
grand public, ou le changement de paradigme était
mis en évidence. Nous disons textuellement: Seules
les variations de P sont détectables expérimentale-
ment [...] L'idée fondamentale du présent travail est,
pour obtenir la valeur de P, de faire également usage
du concept de différence dans l'approche théorique

[..].

Comme indiqué ci-dessus, aucune valeur experi-
mentale de P n'était disponible pour le BeO et, plus
généralement, pour la classe des matériaux pyroé-
lectriques (pour de bonnes raisons, comme nous
lavons découvert). En revanche, des mesures pré-
cises existent depuis les années 1950 dans la classe
des oxydes ferroélectriques pérovskites, ou P est
par definition commutable. Effectuer un calcul dans
un matériau de ce type en adoptant la méme logique
que pour le BeO était a 'époque prohibitif sur le plan
numeérique et, au début des années 1990, nous nous
sommes efforcés d'évaluer AP en élaborant une stra-
tégie différente. Enmai 1992, j'ai assisté au Workshop
on Recent Developments in Electronic Structure, a
Raleigh, en Caroline du Nord, ou Dominic King-Smith
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In May 1992, | attended the annual Workshop on
Recent Developments in Electronic Structure, in
Raleigh, NC, where Dominic King-Smith and David
Vanderbilt were presenting the ultimate solution of
the polarization problem in a poster: their—by now
famous—Berry-phase theory of polarization.

In the following months, | frequently commuted
between Trieste and Lausanne, and | also spent part
of the summer in Lausanne. That was once more a
wonderful collaboration with Alfonso and Michel
Posternak. We first implemented the new theory
by benchmarking our previous BeO result. Then we
chose the perovskite oxide KNbO, as the main case
study. Several steps were highly nontrivial and
required significant computational skill and debug-
ging: computing the electronic Berry phase, adding
the nuclear contribution, removing the 2z ambiguity
intrinsic in any phase, and—last but not least—con-
verting the result from our units into Coulomb per
square meter. In this trial-and-error path, Alfonso's
perfectionism was fundamental; all results (and
all hypotheses about them) were double- and tri-
ple-checked. | remember those days as very exciting;
Eventually, our final value matched the best experi-
mental one to 6%. A profound understanding of the
essence of the phenomenon came together with the
numerical result. Even here, Alfonso's insight proved
to be fundamental. The manuscript was submitted
on October 21, 1992, with the title “Towards a Quan-
tum Theory of Polarization in Ferroelectrics: The
Case of KNbO,", which owes to Alfonso’s inclination
to understatement. My title would instead have been
“Quantum Theory...", eliminating "Towards."

et David Vanderbilt présentaient sur un poster la
solution ultime au probleme de la polarisation : leur
théorie de la polarisation, désormais célébre, dite de
la phase de Berry.

Au cours des mois suivants, j'ai souvent fait la navette
entre Trieste et Lausanne, et j'ai également passé
une partie de l'été a Lausanne. Ce fut une fois de
plus une merveilleuse collaboration avec Alfonso et
Michel Posternak. Nous avons d'abord mis en ceuvre
la nouvelle théorie en comparant nos résultats pre-
cedents pour le BeO, puis nous avons choisi l'oxyde
pérovskite KNbO, comme principale étude de cas.
Plusieurs étapes étaient fortement non triviales et
ont nécessité beaucoup de compétences en calcul et
de débogage : le calcul de la phase électronique de
Berry, l'ajout de la contribution nucléaire, la suppres-
sion de l'ambiguité de 2z intrinséque a toute phase
et, enfin et surtout, la conversion du résultat de nos
unités en Coulomb par metre carré. Dans ce parcours
d'essais et d'erreurs, le perfectionnisme d'Alfonso
a été fondamental ; tous les résultats (et toutes les
hypothéses les concernant) ont été vérifiés deux et
trois fois. Je me souviens de cette époque comme
étant palpitante; finalement, notre valeur finale
correspondait a la meilleure valeur expérimentale
a 6% prées. Une compréhension profonde de les-
sence du phénomene est apparue en méme temps
que le résultat numerique ; méme ici, Uintuition d'Al-
fonso s'est avérée fondamentale. Le manuscrit a été
soumis le 21 octobre 1992 sous le titre « Towards a
Quantum Theory of Polarization in Ferroelectrics:
The Case of KNbO, » (Vers une théorie quantique de
la polarisation dans les ferroélectriques: le cas du
KNbO,), ce qui s'explique par la tendance d'Alfonso
a laréserve. Mon titre aurait plutot été « Une théorie
quantique... », en éliminant « Vers ».
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La genese de 45 ans de collaboration

scientifique et d’amitié

Michel Posternak

Quarante-cing ans d'une collaboration scientifique
fructueuse, doublée d'une amitié sincere, ont hélas
pris fin ce 22 avril 2024. Mais tout dénouement, aussi
inéluctable et triste qu'il soit, a toujours comme
contrepartie un préambule, qui en U'occurrence fut ici
particulierement prometteur. C'est de ma rencontre
avec Alfonso que je désire vous entretenir dans les
lignes qui suivent.

Enautomne 1979, je revenais d'un séjour de quelques
années passé aux Etats-Unis & la Northwestern
University (Evanston, Illinois), et je venais d'étre
nommé a un poste du Fonds national au Labora-
toire de physique appliquée de 'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne (EPFL), sis alors a l'Avenue
Louis Ruchonnet a Lausanne. Ce Laboratoire, qui est
devenu ensuite un Institut lors du déménagement de
Ruchonnet a Ecublens, au début des années 1980,
avaitasatétesondirecteurfondateur, le Prof. Emma-
nuel Mooser. Le laboratoire était organisé en groupes
de recherche, dont un groupe de théorie dirigé par le
Professeur Roland Fivaz, un groupe de génie médical
(dont lacteur principal était Christian Depeursinge),
et un groupe des semi-conducteurs (Prof. Emma-
nuel Mooser, secondé par Francis Lévy). Alfonso
avait sa place dans le groupe de théorie en tant que
spécialiste de la théorie du solide. Lactivité centrale
des chercheurs de ce groupe était la physique des
semi-conducteurs, aveccomme principal outilnumé-
rique la méthode des pseudopotentiels. Ma premiére
préoccupation fut donc de m'intégrer a ce groupe,
ce qui n'était pas évident compte tenu de mes com-
pétences limitées en matiere de semi-conducteurs.
J'avais en effet passé mes années a Evanston a étu-
dier les surfaces de métaux simples et de transition,
en utilisant le code all electron, autocohérent, basé
sur la méthode Full-Potential Linearized Augmented

Plane-Wave (FLAPW), que nous avions développé a
la Northwestern University. Notre code était le pre-
mier de ce type a étre en mesure de calculer les états
électroniques des matériaux en couche et des sur-
faces. Avec tous ces préalables a U'esprit, il me fallait
donc maintenant trouver un point d'accrochage avec
le groupe de recherche de Lausanne.

Je décidais de rendre visite au Prof. Hans Beck de
UUniversité de Neuchatel, que je connaissais de
longue date, afin de lui demander conseil. Hans Beck
collaborait avec le Professeur Hans-Joachim Giin-
therodt, de l'Université de Bale, qui travaillait entre
autres sur les composés intercalés du graphite. La
structure en couches de ces composés rendait une
approche au moyen de mon code FLAPW particulie-
rement intéressante. L'idée de me lancer dans des
calculs pour ce type de systémes me plutimmédiate-
ment. Bien entendu, compte tenu des moyens infor-
matiques limités de l'époque (par exemple, 300 ko de
meémoire disponible sur le CDC Cyber de U'EPFL en
1980), il n'était pas question d'aborder les systémes
aussi complexes que ceux qu'étudiait expérimenta-
lement le groupe Gilintherodt, avec pour intercalants
des molécules de grande taille.

Je décidai alors d'aborder le plus simple de ces com-
posés intercalés, a savoir LiC, pour lequel quelques
travaux expérimentaux et théoriques étaient dis-
ponibles. Compte tenu des capacités de mon code
FLAPW, concu pouraborderdessystemesen couches
ou des surfaces, j'avais considéré en premier lieu les
trois modeles théoriques suivants : une monocouche
de graphite C,, une double couche C,-C,, présen-
tant le méme arrangement d'atomes de carbone que
dans le composé solide LiC,, et enfin une couche
de lithium en sandwich entre les deux couches de
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graphite ci-dessus, C,-Li-C,. Les études théoriques
de l'époque, basées essentiellement sur des calculs
Linear Combination of Atomic Orbitals (LCAQ) avec
un ensemble minimal de fonctions de base (en géné-
ral les orbitales 2s et 2p du carbone), conduisaient
a la description suivante des structures de bande de
valence: (i) pour le graphite, la séquence de bandes
était o et m liants, & et o antiliants, avec le niveau de
Fermiséparant les deux sortes de bandes x ; (ii) dans
le cas de LiC,, une bande parabolique additionnelle,
la soi-disant «bande du Li», était présente un peu
au-dessus du niveau de Fermi.

Mon premier calcul, concernant la monocouche de
graphite, avait essentiellement pour but de confron-
ter lesrésultats de ma nouvelle approche all electron
avec ceux de la littérature, basés sur des méthodes
moins elaborées. Or quelle ne fut pas ma surprise
en constatant qu'en plus des bandes mentionnées
ci-dessus, deux bandes paraboliques résultaient
aussi de mes calculs, juste en dessous du zéro du
vide, et proches du centre de la zone de Brillouin, et
qui étaient totalement absentes de l'image conven-
tionnelle des bandes du graphite. Aprés avoir effec-
tué de nombreux tests pour m'assurer qu'il ne s'agis-
sait pas d'un artéfact, je me rendis a l'évidence qu'il
s'agissait de quelque chose de nouveau, et je pensai
immédiatement a en discuter avec Alfonso. C'était
une occasion révée pour une entrée en matiére
scientifique. Saréaction fut enthousiaste, et une pas-
sionnante discussion débuta, qui se termina fort tard
dans la soirée, préambule a bien d'autres de la méme
sorte par la suite. Inutile de dire qu'a partir de ce
moment, le tutoiement fut de rigueur ! Les semaines
et mois qui suivirent mirent a forte contribution les
faibles moyens informatiques dont nous disposions,
mais permirent d'affiner notre compréhension de
ces «nouvelles» bandes. Nous avons ainsi trouvé
que ces deux bandes correspondaient a des états
de surface de la monocouche, celui avec U'énergie la
plus basse étant symétrique parrapportau plan de la
couche. Passanta la double couche C,-C,nous avons
retrouvé ces deux états additionnels, juste en des-
sous du zéro duvide. Ces deux premiers états, symé-
triques et antisymétriques, étaient respectivement
les combinaisons liantes et antiliantes des états
symétriques des deux monocouches composant le
systeme C,-C,. L'état symétrique, avec l'énergie la

plus basse, était un état intercouche, qui n'est pas
localisé sur les atomes de carbone, mais présente un
caractére « électron libre » dans les plans paralleles
aux couches. Nous avons pu montrer que cette des-
cription restait valable si l'on augmente le nombre de
couches de carbone.

Passant enfin au systeme C,-Li-C,, nous avons
trouvé que ses niveaux d'énergie sont tres sem-
blables a ceux du systeme C,-C,. Les deux bandes
au-dessus du niveau de Fermi sont toujours pré-
sentes. L'énergie de l'état symétrique, le plus bas,
est compatible avec le bas de la «bande lithium»
du solide LiC,, décrite dans la littérature. Nous
avons ainsi pu montrer que cette soi-disant « bande
du lithium » tire son origine des états intercouches
liants, qui préexistent dans le graphite, et qui sont
orthogonalisés aux états de cceur Li 1s. Finalement,
nous avons démontré que les états de valence Li 2s
donnent eux naissance a des états résonnants a bien
plus haute énergie. Avec ces résultats [1,2], nous
avons ainsi apporté une compréhension nouvelle a
Uorigine d'une bande attribuée précédemment, et de
maniere incorrecte, aux électrons 2s du lithium. L'ac-
ceptation de ces deux articles pour publication dans
Physical Review Letters a été une épreuve de tres
longue haleine, comme je n'en ai connu que peu dans
la suite de ma carriére. A U'évidence, le groupe res-
ponsable de linterprétation erronée de la structure
électronique du LiC, voulait a tout prix empécher la
publication de nos résultats dans le journal presti-
gieux qu'était alors Physical Review Letters. De notre
coté, cette dispute n'a eu pour effet que de renforcer
notre envie de collaborer par la suite, et de stimuler
notre amitié. Toute cette affaire fut donc le déclic a
lorigine de 45 ans de recherche en commun, sur
bon nombre de sujets, dont je cite trés brievement
ci-dessous les principaux:

e les étatsintercouches dans divers matériaux ;

la polarisation spontanée du BeO (qui nous valut,
avec Raffaele Resta, le deuxiéme prixdu Concours
Seymour Cray Suisse 1990) ;

la théorie de la polarisation dans les ferro-
électriques;

le mécanisme de
perovskites ;
l'étude de monoxydes de métaux de transition
antiferromagnétiques;

la polarisation dans les
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¢ les fonctions de Wannier du MnO antifer-
romagnétique (avec Nicola Marzari) ;

¢ les fonctions de Wannier et les charges de Born
du TiO, brookite ;

e ladissociation de l'eau sur des nanoparticules de
TiO, anatase;

¢ lhydrophilicité des surfaces de TiO, anatase en
présence d'atomes de Ca et de phosphates.

Ma derniére rencontre avec Alfonso a eu lieu le
22 février 2024. Comme a l'accoutumée, apres avoir
discuté de questions scientifiques qui nous intéres-
saient, nous avions abordé des sujets plus person-
nels. Alfonso appréciait mon engagement sur le plan
politique vaudois, sujet que nous avions déja souvent

évoqué dans le passé. Mais ce soir, c'est de la poli-
tique italienne que nous avions parlé, et Alfonso était
siintarissable sur ce sujet que nous avions décidé de
continuer cette discussion lors de notre prochaine
entrevue, prévue en avril.

Hélas, le destin en a voulu autrement.

[1] M. Posternak, A. Baldereschi, A. J. Freeman, E. Wim-
mer, M. Weinert, Prediction of electronic interlayer
states in graphite and reinterpretation of alkali bands
in graphite intercalation compounds, Phys. Rev. Lett.
50,761 (1983).

[2] M. Posternak, A. Baldereschi, A. J. Freeman, E. Wim-
mer, Prediction of electronic surface states in layered
materials: graphite, Phys. Rev. Lett. 52, 863 (1984).

Birth and ephemeral life of pseudopotential

alchemy

Stefano Baroni

The theory of band offsets at semiconductor inter-
faces has been one of Alfonso Baldereschi's most
cherished topics, to which he made significant con-
tributions—both directly and by enticing peers and
disciples, including myself, to delve deeply into it.
In this tribute, | recount how a brilliant idea of his for
modeling band offsets in a class of semiconductor
heterojunctions led to one of our most cited articles
[1] and brought about the birth of “pseudopotential
alchemy,” a model to both compute and understand

La théorie des décalages de bande aux interfaces
des semi-conducteurs a etée l'un des sujets les plus
chers a Alfonso Baldereschi, auquel il a apporté des
contributions significatives - tant directement qu'en
incitant ses pairs et disciples, y compris moi-méme,
a s'y plonger profondément. Dans cet hommage, je
raconte comment une idée brillante de sa part pour
modéliser les décalages de bande dans une classe
d'hétérojonctions semi-conductrices a conduit a
l'un de nos articles les plus cités [1] et a donné

143

Forger Lausanne en pole d’excellence | Naissance et vie éphémere de 'alchimie des pseudopotentiels



the electronic and structural properties of composite
semiconductors, such as heterojunctions and alloys,
by treating them as small perturbations with respect
to a "virtual crystal"—a system in which different
chemical elements occupying crystallographically
equivalent lattice sites are represented by an aver-
age pseudopotential.

The rapid diffusion of the Molecular Beam Epi-
taxy (MBE) technology in the 1980s was pivotal in
enabling the widespread fabrication of semicon-
ductor heterostructures, thus paving the way to the
emergence of nanosciences in the 2000s. This devel-
opment sparked the interest of solid-state theorists,
with the young Alfonso Baldereschi standing out as
a towering figure, who sought to understand, pre-
dict, and eventually engineer their electronic prop-
erties. Alfonso was not just any theorist. To mark the
difference between abstract theory and the field of
which he was an internationally renowned leader,
he liked to define the latter as the “theory of physi-
cal phenomena.” And physical phenomena are to be
observed either before being understood or after
being predicted. In both cases, observation needs
increasingly sophisticated apparatuses, which drove
Alfonso’s instrumental role in the acquisition of Ita-
ly's first MBE machinery for the TASC (Tecnologie
Avanzate e Nanoscienza) national laboratory in Tri-
este—where he had secured a chair at the University
in 1981 and continued his influential work until his
retirement in 2016, after having held a similar posi-
tionin Lausanne until 2011.

Following Alfonso’s path, in 1984 | relocated to Tri-
este from Lausanne, where my long and profoundly
shaping acquaintance with him had begun in 1979.
The late 1980s were creatively significant for me,
marked by the development of density-functional
perturbation theory (DFPT)-a result of the strong
and extremely fruitful collaboration between Trieste
and Lausanne in those years—and my deep involve-
ment in semiconductor physics, into which Alfonso
prodded me, starting with our 1988 joint work on
band offsets [1].

In the mid-1980s, a much-debated issue was
whether band offsets at semiconductor heterojunc-
tions are intrinsic bulk properties of the constituent

naissance a l'«alchimie des pseudopotentiels», un
modeéle qui permet a la fois de calculer et de com-
prendre les propriétés électroniques et structurales
des semi-conducteurs composites, tels que les heté-
rojonctions et les alliages, en les traitant comme de
petites perturbations par rapport a un «cristal vir-
tuel» - un systeme dans lequel différents éléments
chimiques occupant des sites de réseau cristallo-
graphiquement équivalents sont représentés par un
pseudopotentiel moyen.

La diffusion rapide de la technologie Molecular Beam
Epitaxy (MBE) dans les années 1980 a été essen-
tielle pour permettre la fabrication a grande échelle
d'hétérostructures  semi-conductrices, ouvrant
ainsi la voie a l'émergence des nanosciences dans
les années 2000. Ce développement a éveillé un vif
intérét parmi les théoriciens de l'état solide, parmi
lesquels le jeune Alfonso Baldereschi se distinguait
comme une figure éminente, cherchant a com-
prendre, a prédire et finalement a moduler leurs
propriétés électroniques. Alfonso n'était pas un
théoricien comme les autres. Pour marquer la diffé-
rence entre la théorie abstraite et le domaine dans
lequel il était un leader internationalement reconnu,
il aimait définir ce dernier comme la «théorie des
phénomenes physiques». Et les phénoménes phy-
siques doivent étre observés soit avant d'étre com-
pris, soit apres avoir eté predits. Dans les deux cas,
l'observation nécessite des appareils de plus en plus
sophistiqués, ce qui a conduit Alfonso a jouer un
role déterminant dans l'acquisition de la premiere
machine MBE d'ltalie pour le laboratoire national
TASC (Tecnologie Avanzate e Nanoscienza) a Trieste
- ou il avait obtenu une chaire a l'université en 1981
et a poursuivi son travail influent jusqu'a sa retraite
en 2016, aprées avoir occupé un poste similaire a Lau-
sanne jusqu'en 2011.

Ensuivant le chemin d'Alfonso, en 1984, j'ai déménage
a Trieste depuis Lausanne, ou ma longue et profonde
relation avec lui avait commencé en 1979. La fin des
années 1980 a été particulierement féconde pour
moi, marquée par le développement de la théorie de
perturbation de la fonctionnelle de densité (DFPT)
- resultat de la forte et extrémement fructueuse
collaboration entre Trieste et Lausanne durant ces
années - et par mon implication profonde dans la
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materials, or whether they critically depend on the
orientation and morphology of the interface. As of
1987, the prevailing view was mixed: while general
theoretical considerations based on the long-range
nature of the Coulomb interaction suggested that
electrostatic potential lineups—and therefore band
offsets—at semiconductor interfaces may indeed
depend on the interface structure, experimental
evidence, first-principles calculations on the para-
digmatic GaAs/AlAs system, and theoretical models
applicable across different chemical compositions
seemed to suggest the opposite. The situation was
intriguing: theory clearly showed that band offsets
could depend on the complex nature of the interfacial
structure, which in turn depends on the details of the
fabrication process—why shouldn't it?—, yet experi-
ment and computation seemed to indicate the oppo-
site, at least in the case of GaAs/AlAs, which was the
most studied example.

“The purpose of computation is insight, not num-
bers" [2]: if current calculations do not explain what
appears to be a fortuitous coincidence, it is because
the logical consequences that could be drawn from
them have not yet been thoroughly worked out.
Armed with this belief, Alfonso was determined to dig
deep into the problem and involved me in the work
that led to our 1988 paper [1], thus luring me into the
field of semiconductor physics, which kept me busy
for the next ten years or so. This paper, which is still
now one of the most cited for the two of us, as well
as forits third author, Raffaele Resta, introduced two
new and far-reaching concepts.

The first one, which was due to Raffaele, and is still
widely used to date in the science of surfaces and
interfaces, is that of “macroscopic average.” This
concept provided a novel tool for analyzing the z-de-
pendence of a scalar field, such as the electron den-
sity and the electrostatic potential energy, across the
junction of two semi-infinite media (one of which
could simply be the vacuum, as at surfaces). By
averaging a field over a period centered at a specific
point, macroscopic averages effectively smooth out
short-wavelength fluctuations, isolating the long-
range variations that are crucial for understanding
electrostatic properties at interfaces. This approach
allows for a clearer distinction between bulk and

physique des semi-conducteurs, domaine dans lequel
Alfonso m'a poussé a commencer par notre travail
commun en 1988 sur les décalages de bande [1].

Au milieu des annéees 1980, une question tres debat-
tue était de savoir si les décalages de bande aux
hétérojonctions semi-conductrices sont des pro-
priétés intrinseques des matériaux constituants ou
s'ils dépendent de maniére critique de l'orientation
et de lamorphologie de l'interface. En 1987, l'opinion
dominante était partagee: bien que des considéra-
tions théoriques générales, basées sur la nature a
longue portée de l'interaction de Coulomb, suggerent
que les alignements de potentiel électrostatique
- et donc les décalages de bande - aux interfaces
semi-conductrices peuvent effectivement dépendre
de la structure de linterface, des preuves expéri-
mentales, des calculs de premiers principes sur le
systeme paradigmatique GaAs/AlAs et des modeles
théoriques applicables a différentes compositions
chimiques semblaientindiquer le contraire. La situa-
tion était intrigante : la théorie montrait clairement
que les décalages de bande pouvaient dépendre de
la nature complexe de la structure interfaciale, qui
dépend a son tour des détails du processus de fabri-
cation - pourquoi cela ne serait-il pas le cas ? -, mais
pourtant U'expérience et le calcul semblaientindiquer
le contraire, du moins dans le cas de GaAs/AlAs, qui
etait 'exemple le plus etudie.

«Le but du calcul est l'intuition, pas les chiffres » [2] :
si les calculs actuels n'expliquent pas ce qui semble
étre une coincidence fortuite, c'est parce que les
consequences logiques qui pourraient en étre tirées
n'‘ont pas encore été completement développées.
Convaincu de cela, Alfonso était déterminé a creuser
profondément le probléme et m'a impliqué dans le
travail qui a conduit a notre article de 1988 [1], m'en-
trainant ainsi dans le domaine de la physique des
semi-conducteurs, qui m'a occupé pendant les dix
années suivantes. Cet article, qui reste aujourd’hui
l'un des plus cités pour nous deux, ainsi que pour son
troisieme auteur, Raffaele Resta, a introduit deux
nouveaux concepts aux implications considérables.

Le premier, qui est di a Raffaele et est encore lar-
gement utilisé aujourd'hui dans la science des sur-
faces et des interfaces, est celui de «la moyenne
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interface-specific features, without requiring the
definition of an ideal reference interface, while offer-
ing deeper insights into the electrostatic behav-
ior at semiconductor heterojunctions. Leveraging
first-principles calculations and the accurate numer-
ical analysis enabled by the concept of macroscopic
average, the band offset at GaAs/AlAs heterojunc-
tions was found to be independent of interface ori-
entation to within 0.02 eV. It was concluded that the
finding of an orientation-independent macroscopic
dipole suggests the idea that for GaAs/AlAs the
lineup is basically a bulk effect. Such independence
is in fact obtained under the assumption that each
of the two bulk solids is an assembly of elementary
building blocks, and that these blocks can also be
rigidly assembled to form an ideal reference inter-
face. Starting from this reference, any orientation
dependence can only be due to electronic redistribu-
tions at the interface.

Alfonso then introduced the second key idea of the
paper by suggesting that such elementary build-
ing blocks could be identified with the cation-cen-
tered Wigner-Seitz cells (WSC) of the two constit-
uents. Overall charge neutrality requires that these
building blocks be neutral, while crystal symmetry
demands that they carry neither dipole nor quad-
rupole moments. Elementary electrostatics then
dictates that the average electrostatic potential ®
of a semi-infinite three-dimensional array of such
building blocks, with vanishing first multipoles, is
independent of interface morphology. In this sce-
nario, the potential lineup at a semiconductor inter-
face is simply the difference between the average
potentials of the two semi-infinite constituents:
A®(GaAs/AlAs) = ®(GaAs) — ®(AlAs). This finding
would solve the problem of the band offset at lat-
tice-matched homo-polar semiconductor inter-
faces, but, if it were general, it would leave little
room for engineering the interface to tune the band
offset across it. What about the effects of strain,
such as in Si/Ge or GaAs/InAs, of heterovalency,
such as in Ge/GaAs, or of a combination of the two,
such as in Si/GaAs? Is there any way that we can
exploit these effects, if any, to tune the band off-
set across a semiconductor interface? In order to
answer these questions, a new approach to semi-
conductor heterojunctions was developed, based

macroscopique ». Ce concept a fourni un nouvel
outil pour analyser la dépendance en z d'un champ
scalaire, tel que la densité électronique et U'énergie
potentielle électrostatique, a travers la jonction de
deux milieux semi-infinis (dont l'un pourrait tout
simplement étre le vide, comme aux surfaces). En
moyennant un champ sur une période centrée a un
point spécifique, les moyennes macroscopiques
lissent efficacement les fluctuations a courte lon-
gueur d'onde, isolant les variations a longue portée
qui sont cruciales pour comprendre les propriétés
électrostatiques aux interfaces. Cette approche
permet une distinction plus claire entre les carac-
téristiques de volume et celles spécifiques a linter-
face, sans nécessiter la définition d'une interface de
référence ideale, tout en offrant des perspectives
plus profondes sur le comportement électrosta-
tique aux hétérojonctions semi-conductrices. En
s'appuyant sur des calculs de premiers principes et
l'analyse numeérique précise rendue possible par le
concept de moyenne macroscopique, il a été trouvé
que le décalage de bande aux hétérojonctions GaAs/
AlAs était indépendant de l'orientation de l'interface
amoins de 0,02 eV. Il a été conclu que la découverte
d'un dip6le macroscopique indépendant de l'orien-
tation suggere que, pour GaAs/AlAs, l'alignement
est essentiellement un effet de volume. Une telle
indépendance est en effet obtenue sous l'hypo-
these que chacun des deux solides massifs est un
assemblage de blocs éléementaires, et que ces blocs
peuvent également étre assemblés rigidement pour
former une interface de référence idéale. A partir de
cette référence, toute dépendance de l'orientation
ne peut étre due qu'a des redistributions électro-
niques a l'interface.

Alfonso a ensuite introduit la deuxiéme idée clé de
l'article en suggérant que ces blocs élémentaires
pouvaient étre identifiés avec les cellules de Wigner-
Seitz centrées sur le cation (WSC) des deux consti-
tuants. La neutralité de charge globale exige que ces
blocs soient neutres, tandis que la symétrie cristal-
line impose qu'ils ne portent ni de dipdle ni de qua-
drupole. Lélectrostatique élémentaire dicte alors
que le potentiel électrostatique moyen @ résul-
tant d'un réseau tridimensionnel semi-infini de tels
blocs, ayant des multipdles de premier ordre nuls,
est indépendant de la morphologie de linterface.
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on “pseudopotential alchemy,” and later extended
to solid solutions.

With the establishment of the “atomic pseudopoten-
tial” concept and the advent of computing systems
powerful enough to model the electronic structure
of real materials, by the mid 1970s the virtual-crystal
approximation (VCA) had gained considerable trac-
tion in semiconductor physics for addressing com-
positional disorder in solid solutions. A solid solution
is characterized by a regular crystalline structure,
where (sub-)lattice sites are occupied at random by
two (or more) atomic species, say A and B. The VCA
assumes that all the atoms in the disordered (sub-)
lattice are represented by the same average pseu-
dopotential, v(r) = V2[v,(r) + v,(r)], resulting in a
perfect crystal where the effects of disorder are lost,
but the average properties of the alloy are hopefully
represented with acceptable accuracy. Of course, the
VCA representation of a semiconductor heterojunc-
tion would entirely overlook any interface-specific
features, including band offsets. If the VCA is suffi-
cientto describe the average macroscopic properties
ofanalloy, it must be because the difference between
v, and v, is small enough to be treated by low-order
perturbation theory.

We reckoned therefore that linear response theory
(LRT) would probably give good insight into the band
offset problem [3]. This simple idea turned out to be
extremely fruitful, not just for computing the elec-
tronic properties of interfaces, but also for predicting
their dependence on structural details, often using
only simple back-of-the-envelope considerations on
top of sophisticated first-principles calculations.

In a nutshell, pseudopotential alchemy amounts to
dealing with the effects of the interface by treat-
ing the difference between a real and a virtual ion
by first-order perturbation theory in the difference
between the ionic pseudopotentials forming the
solid solution or the heterostructure. The resulting
charge-density response can be expressed through
an array of localized charge distributions—which, like
in the case of WSCs, are neutral and carry neither
a dipole nor a quadrupole moment—, thus produc-
ing an electrostatic potential lineup independent of
interface morphology. For heterovalent interfaces

Dans ce scenario, l'alignement du potentiel a une
interface semi-conductrice est simplement la diffé-
rence entre les potentiels moyens des deux consti-
tuants semi-infinis: A®(GaAs/AlAs) = ®(GaAs) -
®(AlAs). Cette découverte résoudrait le probleme
du décalage de bande aux interfaces homopolaires
semi-conductrices a maillage correspondant, mais,
si elle était générale, elle laisserait peu de place a
lingénierie de linterface pour ajuster le décalage de
bande a travers celle-ci. Qu'en est-il des effets de
contrainte, comme a l'interface Si/Ge ou GaAs/InAs,
de U'hétérovalence, comme a linterface Ge/GaAs, ou
d'une combinaison des deux, comme a l'interface Si/
GaAs ? Existe-t-il un moyen d'exploiter ces effets,
le cas échéant, pour ajuster le décalage de bande
a travers une interface semi-conductrice ? Pour
répondre a ces questions, une nouvelle approche
des hétérojonctions semi-conductrices a été déve-
loppée, basée sur l'«alchimie de pseudopotentiels »,
et ensuite étendue aux solutions solides.

Avec l'établissement du concept de « pseudopoten-
tiel atomique » et 'avenement de systemes de calcul
suffisamment puissants pour modéliser la struc-
ture électronique de matériaux réels, l'approxima-
tion du cristal virtuel (VCA) avait gagné au milieu
des années 1970 une considération significative en
physique des semi-conducteurs pour aborder le
desordre de composition dans les solutions solides.
Une solution solide se caractérise par une structure
cristalline réguliére, ou des sites du (sous-)réseau
sont occupés de maniére aléatoire par deux (ou plu-
sieurs) espéces atomiques, disons A et B. Le VCA
suppose que tous les atomes dans le (sous-)réseau
desordonné sont représentés par le méme pseudo-
potentiel moyen, v(r) = V2[v,(r) +v,(r)], ce qui abou-
tit @ un cristal parfait ou les effets du désordre sont
perdus, mais ou les propriétés moyennes de l'alliage
sont, espérons-le, représentées avec une précision
acceptable. Bien sir, la représentation VCA d'une
hétérojonction semi-conductrice ignorerait entiere-
ment toute caractéristique speécifique a linterface,
y compris les décalages de bande. Si le VCA est suf-
fisant pour décrire les propriétés macroscopiques
moyennes d'un alliage, c'est probablement parce que
la différence entre v, et v, est suffisamment petite
pour étre traitée par la theorie des perturbations de
faible ordre.
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(e.g., Ge/GaAs), the alchemic perturbations turning
a virtual ion into a real one carry a net charge. The
response to these charged perturbations, treated
within LRT, leads to a potential lineup that does
depend on the atomic structure of the interface, thus
allowing band offsets to be tuned by engineering the
interface structure. A notable example of this effect
is the electrostatic potential drop induced by depos-
iting a thin heterovalent double layer at a polar junc-
tion between two like semiconductors, such as Ge/
GaAs/Ge [3]. This prediction-regarding the depen-
dence of band offsets at polar heterojunctions on
interface morphology and the creation of an offset at
homojunctions via the deposition of ultrathin dipole
layers—was soon confirmed by X-ray photoemis-
sion spectroscopy [4]. Using similar arguments, the
effects of strain on the band offset could be under-
stood, leading to the development of a general LRT
theory of band offsets at semiconductor heterojunc-
tions, as reviewed, e.g., in reference [5].

Shortly after one of the majorissues in the physics of
semiconductor heterostructures was thus resolved
by “pseudopotential alchemy”, it was realized that
the very same concept could be leveraged to address
the structural stability of semiconductor solid solu-
tions. In a solid solution, the random distribution of
different atomic species among crystallographically
equivalent lattice sites can be described by a binary
variable, o,=+1, which assumes either value accord-
ing to the atomic species that occupies a given site
R. DFPT can then be leveraged to map the energet-
ics of the alloy onto an Ising model with long-range
coupling constants, which could readily be simulated
by Metropolis Monte Carlo [6]. The effects of mac-
roscopic strain and microscopic atomic distortions
from the VCA equilibrium configuration can be incor-
porated by introducing a generalized perturbation, in
which the “alchemical” variables, {o.}, are coupled
with the atomic displacements, {u.}. Solid solutions
of arbitrary binary, ternary, or quaternary composi-
tions, such as Si Ge,_, Ga,P,_As, or ZnXMgHSySe]_y,
can be handled by straightforward extensions of this
scheme [6].

| consider “pseudopotential alchemy” one of the feats
of my early career, probably on par with DFPT. Unfor-
tunately, its impact has been more modest: | did not

Nous avons donc estimé que la théorie de la réponse
linéaire (LRT) donnerait probablement un bon
apercu du probleme des décalages de bande [3].
Cette idée simple s'est revelée extrémement fruc-
tueuse, non seulement pour le calcul des propriétés
électroniques des interfaces, mais aussi pour prédire
leur dépendance aux détails structurels, souvent en
utilisant uniquement des considérations simples de
coin de table, en complément de calculs de premiers
principes sophistiqués.

En bref, l'«alchimie des pseudopotentiels » consiste a
traiter les effets de l'interface en considérant la diffé-
rence entre union réel etunion virtuel par la théorie
de perturbations du premier ordre dans la différence
entre les pseudopotentiels ioniques formant la solu-
tion solide ou U'hétérostructure. La réponse en den-
sité de charge résultante peut étre exprimée par un
ensemble de distributions de charge localisées - qui,
comme dans le cas des cellules de Wigner-Seitz, sont
neutres et ne portent ni de dip6le ni de quadrupéle -,
produisantainsi un alignement du potentiel électros-
tatique indépendant de la morphologie de l'interface.
Pour lesinterfaces hétérovalentes (par exemple, Ge/
GaAs), les perturbations alchimiques transformant
unionvirtuelenunionréelportentune charge nette.
La réponse a ces perturbations chargées, traitée
dans le cadre de la LRT, conduit a un alignement du
potentiel qui dépend effectivement de la structure
atomique de linterface, permettant ainsi d'ajuster
les décalages de bande par l'ingénierie de la struc-
ture de linterface. Un exemple notable de cet effet
est la chute du potentiel électrostatique induite par
le dépot d'une fine couche double hétérovalente a
une jonction polaire entre deux semi-conducteurs
identiques, tels que Ge/GaAs/Ge [3]. Cette prédic-
tion - concernant la dépendance des décalages de
bande aux hétérojonctions polaires par rapport a la
morphologie de linterface et la création d'un déca-
lage aux homojonctions par le dépét de couches
dipolaires ultrafines - a été rapidement confirmée
par la spectroscopie de photoémission a rayons X
[4]. En utilisant des arguments similaires, les effets
de la déformation sur le décalage de bande ont pu
étre approfondis, menant au développement d'une
théorie générale LRT des décalages de bande aux
hétérojonctions semi-conductrices, comme cela est
discuté, par exemple, dans la revue de la réf. [5].
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have the vision to fully pursue its potential, and, by
the mid 1990s, | became increasingly drawn into the
development of DFPT. Raffaele was on the verge of
discovering the modern theory of polarization, which
would make him famous and consume most of his
energy for the rest of his professional life. As for
Alfonso, | felt a nagging doubt that he did not value
our work as much as | did, likely due to his prover-
bial understatement, as noted also in Raffaele's con-
tribution to this volume. | partially revised this view
when he wrote a fine and widely cited review paper
with Maria and Nadia [5], covering much of our work
on the band offset problem. However, the truth is that
our fine work, along with my own research on solid
solutions—directly stemming from it—, has had only a
limited impact. Yet, it remains very dear to me, and
| still consider it a pillar of my own development as
a scientist and as a man. These reflections are an
abridged version of a longer, slightly more technical,
note that can be downloaded from arXiv [7].
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Je considere l'«alchimie des pseudopotentiels»
comme l'un des exploits des premieres années de ma
carriere, probablement au méme niveau que la DFPT.
Malheureusement, son impact a été plus modeste :
je n'ai pas eu la vision de poursuivre pleinement son
potentiel, et, au milieu des années 1990, je me suis
de plus en plus tourné vers le développement de la
DFPT. Raffaele était sur le point de decouvrir la théo-
riemoderne de la polarisation, qui le rendrait célebre
et absorberait la majeure partie de son énergie pour
le reste de sa vie professionnelle. Quant a Alfonso,
j'avaisundoute lancinantsurle faitqu'iln'estimait pas
notre travail autant que moi, probablement en raison
de sareserve légendaire, comme l'a également sou-
ligné Raffaele dans sa contribution a ce volume. J'ai
partiellement révisé cette opinion lorsque Alfonso
a écrit un excellent article de revue, largement cite,
avec Maria et Nadia [5], couvrant une grande par-
tie de notre travail sur le probleme des décalages
de bande. Cependant, la vérité est que notre travail
de qualité, ainsi que mes propres recherches sur les
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Funeral eulogy

Trieste, 27 April 2024
Alfonso was a mentor.

For some of my numerous colleagues, who are his
fortunate disciples, he may have been one of their
mentors. For me, he was the mentor.

| met Alfonso on a spring day in 1979, when he wel-
comed me at the Lausanne train station. | was then
24, arriving for a job interview that would shape the
rest of my life. He wasn't yet 33 and he was univer-
sally regarded as the rising star of theoretical sol-
id-state physics. | spent the next five years in Lau-
sanne, then followed him to Trieste, where a couple
of years later he became one of the country’s young-
est full professors. Later, until the mid 1990s, | was
fortunate enough to be his guest for several months
each year atIRRMA, the institute for numerical mate-
rials simulation he founded in Lausanne.

We published our last joint work thirty years ago,
marking the end of a long, pleasant, and still cited
collaboration, with Raffaele Resta as the third pil-
lar. After that, we lost touch a bit, meeting perhaps
a couple of times a year, but the mark he left on my
scientific personality, and not just that, is indeli-
ble. The relationship between a mentor and a dis-
ciple is inherently asymmetrical and, in some ways,
reminiscent of the most asymmetrical of all: that
between father and son. A good father leaves a per-
manent trace in the persona of his son, even when he
doesn't constantly hold his hand. As a child, the son
may sometimes wish for more reassuring advice or
a more certain guide, but as an adult, he will draw
inspiration and confidence from the father's example

solutions solides - directement issues de celui-ci -
n‘ont eu qu'un impact limité. Pourtant, il reste tres
cher pour moi, et je le considére encore comme un
pilier de mon propre développement, en tant que
scientifique et en tant qu'homme. Ces réflexions sont
une version abrégée d'une note plus longue, légere-
ment plus technique, qui peut étre téléchargée sur
arXiv [7].

Eloge funébre

Trieste, 27 avril 2024
Alfonso a été un mentor.

Pour certains de mes nombreux collegues, qui sont
ses disciples privilégiés, il a pu étre l'un de leurs
mentors. Pour moi, il a été le mentor.

J'ai rencontré Alfonso un jour de printemps en 1979,
lorsqu'il m'a accueilli a la gare de Lausanne. J'avais
alors 24 ans, arrivant pour un entretien d'embauche
qui allait faconner le reste de ma vie. Il n'avait pas
encore 33 ans et il était universellement considéré
comme l'étoile montante de la physique théorique
des solides. J'ai passé les cing années suivantes a
Lausanne, puis je l'ai suivi a Trieste, ou, quelques
années plus tard, il est devenu l'un des plus jeunes
professeurs ordinaires d'ltalie. Plus tard, jusqu'au
milieu des années 90, j'ai eu la chance d'étre son
invité pendant plusieurs mois chaque année a l'IR-
RMA, Ulnstitut romand de recherche numérique en
physique des matériaux, qu'ila fondé a Lausanne.

Nous avons publié notre dernier travail commun
il y a trente ans, marquant la fin d'une collabora-
tion longue, agréable et encore citée, avec Raffaele
Resta comme troisieme pilier. Aprées cela, nous avons
un peu perdu contact, nous rencontrant peut-étre
quelques fois par an, mais l'empreinte qu'il a laissee
sur ma personnalité scientifique, et pas seulement
sur celle-ci, estindélébile. La relation entre un men-
tor et un disciple est intrinsequement asymétrique
et, d'une certaine maniere, elle rappelle la plus asy-
métrique de toutes: celle entre pere et fils. Un bon
pere laisse une empreinte permanente dans la per-
sonnalité de son fils, méme lorsqu'il ne lui tient pas
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and the freedom and self-assurance he instilled in
him as a child.

The salient traits of Alfonso’s personality, or at least
those |l perceived assuch, wereintellectualacuity and
honesty on the one hand, and on the other, a compo-
sure that allowed him to convey the impression of
always knowing what was best (or least harmful)
for himself and others. His acuity was that of a child
prodigy, capable of getting to the heart of a complex
scientific problem always before his interlocutor
and focusing the power of his Cartesian logic on the
essential, leaving out the superfluous. His intellec-
tual honesty allowed him to clearly outline and not
hide the limits of his and others' understanding, and
to make the result of his thinking clearly intelligible,
without weighing it down with unnecessary concepts
or words. His composure—the ability to hide from
others the torments that must certainly have afflicted
him—I believe came from this very honesty: once he
had analyzed and understood the causes and the
most probable course of events, it must have seemed
superfluous, and perhaps undignified, to burden oth-
ers with his doubts and regrets.

The lightning acuity of the intellect is an innate tal-
ent that is hardly transmitted from mentor to disci-
ple. Not so with intellectual honesty and the ability
to separate the wheat from the chaff, which can be
taught and learnt. | like to think that whatever intel-
lectual honesty | have managed to painfully acquire
is the result of Alfonso's early and lasting example.
As for composure, Alfonso and | could not have been
more different: he, reserved, reflective, and silent, |,
extroverted, sometimes hasty, and always noisy. And
yet, slowly, as | grow older, I am learning not to fight
for lost causes and not to shout my righteous reasons
when there is no one willing to listen to them. In this
too, thank you, Alfonso.

Alfonso’'s personality has always exerted an intel-
lectual fascination over me, along with a certain awe
that, throughout these 45 years, has prevented me
from feeling like his peer. | saw Alfonso for the last
time one evening last September (2023). At the end
of dinner, together with friends Franco and Gaetano,
Alfonso hugged me, | believe for the first time. [ felt
emotionin his embrace. Certainly, there was much in

constamment la main. En tant qu'enfant, le fils peut
parfois souhaiter des conseils plus rassurants ou un
guide plus certain, mais en tant qu'adulte, il puisera
son inspiration et sa confiance dans l'exemple de son
pere et dans la liberté et l'assurance qu'il lui a instil-
lées lorsqu'il était enfant.

Les traits saillants de la personnalité d'Alfonso, ou du
moins ceux que j'ai percus comme tels, étaient l'acuité
intellectuelle et 'honnéteté d'une part, et d'autre part,
une serénite qui lui permettait de donner limpression
de toujours savoir ce qui était le mieux (ou le moins
nuisible) pour lui-méme et pour les autres. Son acuité
etait celle d'un enfant prodige, capable d'atteindre le
coeur d'un probléme scientifique complexe bien avant
son interlocuteur et de concentrer la puissance de sa
logique cartésienne sur l'essentiel, laissant de coté le
superflu. Son honnéteté intellectuelle lui permettait
de délimiter clairement et de ne pas dissimuler les
limites de sa propre compréhension et de celle des
autres, et de rendre le résultat de sa réflexion parfai-
tement intelligible, sans l'alourdir de concepts ou de
mots inutiles. Sa sérenité - la capacité de cacher aux
autres les tourments qui devaient certainement laffli-
ger -, je crois qu'elle venait de cette méme honnéteté :
une fois qu'il avait analysé et compris les causes et le
cours des événements les plus probables, il devait lui
sembler superflu, et peut-étre indigne, de charger les
autres de ses doutes et de ses regrets.

L'acuité fulgurante de lintellect est un talent inné qui
se transmet difficilement du mentor au disciple. ILen va
autrement de 'honnéteté intellectuelle et de la capa-
cité a séparer le bon grain de livraie, qui peuvent étre
enseignées et apprises. J'aime penser que 'honnéteté
intellectuelle que j'ai réussi a acquérir, non sans peine,
est le fruit de l'exemple précoce et durable d’Alfonso.
Quant a la maitrise de soi, Alfonso et moi n'aurions pas
pu étre plus différents: lui réserve, réfléchi et silen-
cieux ; moi extraverti, parfois hatif et toujours bruyant.
Et pourtant, lentement, a mesure que je vieillis, j'ap-
prends a ne pas me battre pour des causes perdues eta
ne pas crier mes raisons justes quand il n'y a personne
pour les écouter. La aussi, merci, Alfonso.

La personnalité d'Alfonso a toujours exercé sur moi
une fascination intellectuelle, accompagnée d'une
certaine admiration profonde qui, au cours de ces
45 dernieres années, m'a empéché de me sentir a sa
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mine. Perhaps, over time, our once distant relation-
ship was becoming less asymmetrical. Perhaps the
opportunity | have been given today to share these
thoughts with you is a small, indirect, sign of that.

Stefano Baroni

hauteur. J'ai vu Alfonso pour la derniére fois un soir
de septembre dernier (2023). A la fin du diner, avec
nos amis Franco et Gaetano, Alfonso m'a pris dans
ces bras, je crois, pour la premiere fois. J'ai ressenti
de 'émotion dans son geste. ILy en avait assurément
beaucoup dans le mien. Peut-étre qu'avec le temps,
notre relation autrefois distante devenait moins asy-
métrique. Peut-étre que l'occasion qui m'a été don-
née aujourd'hui de partager ces réflexions avec vous
est un petit signe, indirect, de cela.

Stefano Baroni

Alfonso Baldereschi, the gentleman physicist
Alfonso Baldereschi, le physicien gentilhomme

Piotr Boguslawski

I met Alfonso at the Jaszowiec Conference in Poland
in 1982. Alfonsoinvited me to the Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne (EPFL) for a year, after which
| continued a collaboration with him at the Interna-
tional Centre of Theoretical Physics (ICTP) in Trieste
for another year. Later, | visited him a few times in
Lausannein 1985-89. It was a very interesting period
for condensed matter physics, when first-principles
atomic pseudopotentials within density functional
theory were being developed and applied to solids.

Alfonso was surprisingly efficient with introducing
me to ab initio methods. His pedagogical talents
were truly outstanding. | guess | am not the only one
to remember his low and seductive voice, speaking
slowly but navigating with an astonishing mastery
through complex topics, were it a lecture, an expla-
nation of anidea in physics, but also the presentation
of his viewpoint on social problems.

J'ai rencontré Alfonso a la conférence de Jaszowiec
en Pologne en 1982. Alfonso m'ainvité a UEcole Poly-
technique Fédérale de Lausanne (EPFL) pour une
année, aprés quoij'ai poursuivi ma collaboration avec
lui @ UInternational Centre for Theoretical Physics
(ICTP) a Trieste pendant une autre année. Plus tard,
je lui ai rendu visite a plusieurs reprises a Lausanne
de 1985 a 1989. C'était une période tres intéressante
pour la physique de la matiere condensée, lorsque
les pseudopotentiels atomiques ab initio dans le
cadre de la théorie de la fonctionnelle de la densité
ont été développés et appliqués aux solides.

Alfonso a été étonnamment efficace pour m'initier aux
méthodes ab initio. Ses talents pédagogiques étaient
vraiment extraordinaires. Je suppose que je ne suis
pas le seul a me souvenir de sa voix grave et sédui-
sante, parlant lentement mais naviguant avec une
maitrise étonnante a travers des sujets complexes,

152



Michael Schliiter & Alfonso Baldereschi

Alfonso was sharing his time between Lausanne and
Trieste, linking the two strong scientific communities.
This was the reason for his quasi-periodic absence in
EPFL: every second week he took the "Alfonso train”
to Italy. As a result, his lack of time was almost pro-
verbial among his colleagues in Lausanne—Wanda
Andreoni, Klaus Maschke, Stefano Baroni, Roberto
Car and Raffaele Resta, and also his PhD students
Francois Gygi and Nadia Binggeli.

Apart from the sharp intellect, a trait characteris-
tic of Alfonso was his elegance and class. The ele-
gance with which he approached physical problems
and edited scientific papers, and class which char-
acterized his relations with collaborators. Indeed,
Alfonso was at the heart of many initiatives and proj-
ects, which involved a wide spectrum of colleagues
from many countries, but he was never attempting
to impose himself as a "bossy manager.” He never
emphasized his status, nor entered into conflicts with
collaborators, nor even spoke louder than usual-his
calm class and competence were sufficient to assure
him an influential role.

qu'il s'agisse d'un cours, de l'explication d'une idée
physique, ou de la présentation de son point de vue
sur les problémes sociaux.

Alfonso partageait son temps entre Lausanne et
Trieste, reliant les deux fortes communautés scien-
tifiques. C'est la raison de son absence quasi pério-
dique a U'EPFL: une semaine sur deux, il prenait le
«train Alfonso» pour lltalie. En conséquence, son
manque de temps était presque proverbial parmi
ses collegues de Lausanne - Wanda Andreoni, Klaus
Maschke, Stefano Baroni, Roberto Car et Raffaele
Resta, ainsi que ses doctorants Francois Gygi et
Nadia Binggeli.

En plus de son intelligence aigué, un trait carac-
téristique d'Alfonso était son élégance et sa classe.
L'élégance avec laquelle il abordait les problémes
physiques et rédigeait des articles scientifiques, et
la classe qui caractérisait ses relations avec ses col-
laborateurs. En effet, Alfonso était au cceur de nom-
breuses initiatives et de nombreux projets, qui impli-
quaient un large éventail de collegues de nombreux

~
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His everyday life was pedantically organized, which
was necessary to complete all his tasks. But on
the desk in his office at EPFL, among geometrically
arranged papers, pencils, a box of cigarettes, etc.,
there was a picture of him with Michael Schliiter (and
the Golden Gate Bridge in the background, both of
them smiling and with hippie-like hair flowing in the
wind, the picture showing the hidden, but occasion-
ally coming to the surface, romantic face of Alfonso.

pays, mais il n'a jamais tenté de s'imposer comme un
«manager autoritaire ». IL n'a jamais mis en avant son
statut, ni n'est entré en conflit avec ses collabora-
teurs, nin'a méme parlé plus fort que d'habitude - sa
classe calme et ses compeétences étaient suffisantes
pour luiassurer un réle influent.

Savie quotidienne était organisée de maniére minu-
tieuse, ce qui était nécessaire pour accomplir toutes
les taches. Mais sur son bureau a 'EPFL, parmi des
papiers geométriques, des crayons, une boite de
cigarettes, etc.,ilyavaitune photo de luiavec Michael
Schluter (et le Golden Gate Bridge en arriere-plan),
tous deux souriants et les cheveux de hippie flottant
au vent, la photo montrant le visage romantique d'Al-
fonso, habituellement caché mais qui refaisait par-
fois surface.

Quelques souvenirs de mes premiers pas de
physicien avec Alfonso Baldereschi

Francois Gygi

Ma premiére rencontre avec Alfonso Baldereschi
remonte au semestre 1981-1982, lorsqu'il donna le
cours de Théorie électronique du solide au Départe-
ment de physique de 'EPFL.

Ce cours se distingua par la clarté de la présenta-
tion, et j'en garde un excellent souvenir. Il eut une
influence décisive sur la direction que je choisis de
poursuivre plus tard. De nombreux étudiants de
notre classe de physique avaient choisi ce cours
et étaient tous enthousiastes. Pourtant, 'examen
final nous réserva quelques surprises, et créa une
certaine inquiétude parmi les étudiants. Alors que
l'examen oral se déroulait dans un des auditoires,
nous étions réunis avec quelques amis devant la

porte, attendant d'entrer a notre tour, et bombar-
dant de questions les étudiants qui avaient juste fini
leur examen. Hélas, presque tous semblaient bien
découragés et pensaient n'avoir pas su répondre
aux questions d'Alfonso. J'eus moi-méme la méme
impression. Aprés avoir pu répondre raisonnable-
ment a de nombreuses questions qui devenaient de
plus en plus complexes, j'avais d0 admettre ne pas
savoir répondre aux deux ou trois dernieres ques-
tions, qui m'avaient d'ailleurs semblé plus difficiles
que le contenu du cours. La surprise vint lors de la
réception des notes. Mes amis et moi fimes surpris
de constater que nous avions presque tous recu la
meilleure note. A ce moment, la stratégie d'Alfonso
nous apparut clairement. Il avait décidé de pousser
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les limites de ses questions jusqu'au point ou nous
ne savions plus répondre, une approche tres logique
pour évaluer nos connaissances, mais qui nous
causa un peu d'anxiété !

Fin 1982, je poursuivis un travail de dipléme sous la
supervision de Klaus Maschke a l'Institut de physique
appliquée, et mis en pratique les concepts de théo-
rie du solide. Pour la premiére fois, je fus confronté
aux problemes pratiques tels que l'écriture de pro-
grammes, et la rédaction d'une premiére publica-
tion qui fut possible grace a l'aide précieuse et l'en-
seignement patient de Klaus Maschke et de Wanda
Andreoni, qui travaillaient alors sur les propriétés
cohésives du NaCl.

En automne 1983, Alfonso m'offrit la possibilité de
poursuivre un travail de thése a lInstitut de phy-
sique appliquée sous sa direction, et j'acceptai avec
enthousiasme. Ma premieére tache fut d'étudier et de
modifier les programmes écrits par mes prédéces-
seurs.Je me présentaialors dans le bureau d'Alfonso
pour ce transfert de « patrimoine informatique ». Il
s'approcha d'une armoire et en retira un tiroir rempli
de cartes perforées. C'était a 'époque la maniere de
préserver les programmes, et il me recommanda de
ne pas laisser tomber ces cartes, qui devaient bien
entendu étre conservées dans leur séquence origi-
nelle. J'entrepris alors le projet de recherche pro-
posé par Alfonso, sur la méthode de Hartree-Fock
dans les solides, un sujet relativement peu exploré
jusque-la.

De cette période, je garde le souvenir de nom-
breuses conversations qui s'étendaient souvent
sur plusieurs heures, entrecoupées bien sdr de
pauses café indispensables. Alfonso était connu
pour larigueur de ses arguments, et il n'hésitait pas
a repartir de principes fondamentaux pour aborder
les problémes en question. Cette approche deman-
dait parfois de longues heures de discussions, et
j'appris bien vite a ne pas prévoir d'autres activités
apres un rendez-vous avec Alfonso ! Mais tous s'ac-
cordaient a reconnaitre la valeur de ces précieuses
conversations.

Alfonso a toujours été tres généreux en me donnant
beaucoup de liberté, ce qui me permit d'élargir mon
apprentissage de la physique, notamment au contact
des étudiants de Ulnstitut de physique théorique. Il
m'encouragea aussi a participer a de nombreuses
conférences, quand bien méme je n'avais pas de
contribution a présenter.

Cela me permit de rencontrer de nombreux cher-
cheurs qui jouérent un réle important dans la suite de
ma carriere. Ainsije pus rencontrer le professeur Bas-
sania Pise, qui me fit ensuite 'honneur de joindre mon
comité de these. Alfonso m'encouragea aussi a visiter
la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA) a Trieste, et a participer aux conférences
organisées a Trieste. Cela contribua immensément
a me familiariser avec les derniers développements
présentés par des chercheurs venant d’horizons tres
divers. Alfonso m'invita aussi a participer a la vie
sociale au-dela du programme strictement scienti-
fiqgue de ces conférences, et je pus faire la connais-
sance de nombreux autres étudiants, parfois lors de
diners dans les restaurants de Trieste. Je fis la mon
premier apprentissage de quelques mots d'italien, qui
furent le début de bien d'autres conversations.

A la conclusion de ma thése, Alfonso demanda a
Michael Schliter de joindre mon comité de thése,
ce qu'il accepta. Cela me permit ensuite de joindre
ce dernier en tant que postdoctorant aux Bell Labs,
ouvrant de nouveaux horizons qui eurent une grande
influence sur le reste de ma carriére. A mon retour
des Etats-Unis, aprés un postdoctorat a IBM, j'eus
la chance de pouvoir travailler a Ulnstitut romand
de recherche numérique en physique des matériaux
(IRRMA), un institut qu'Alfonso avait contribué a
créer a Lausanne et ou je pus poursuivre ma carriere
entre 1992 et 1998.

Je garde un excellent souvenir des années passées
sous la supervision d'Alfonso, et lui suis reconnais-
sant de m'avoir enseigné la physique avec son unique
clarté. Sa générosité me permit d'enrichir mes
connaissances d'une facon dont bien peu d'étudiants
bénéficient aujourd’hui.
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Memorie (di una fisica superficiale)
Mémoires (d'une physicienne superficielle)

Alessandra Catellani

Cosi mi dissero: "Adesso andrai al Politecnico Fede-
rale di Losanna a lavorare con Alfonso, e la imparerai
davvero la fisica dello stato solido”. Avevano per-
fettamente ragione, anche se l'affermazione ¢ stata
decisamente riduttiva.

All'arrivo a Losanna, era la fine del 1984, io ero una
giovane borsista appena laureata, con tantissimi
sogni e nessuna conoscenza di teoria dei gruppi. La
prima impressione, l'immagine piu vivida che ricordo
del Professor Alfonso Baldereschi quindi e quella
di un ricercatore estremamente alto, dinoccolato e
sempre impegnatissimo, nella sua giacca di tweed,
perennemente circondato da una nuvola di fumo.
Mi accolse dandomi una quantita di libri e articoli da
studiare, un progetto diricerca, ed un gruppo di per-
sone con cui lavorare, nel quale inserirmi. Anche se
fosse stato assente, sembrava fosse in realta sempre
al Politecnico, lo vedevi nel suo ufficio, o ne coglievi
la scia.

Ho imparato davvero tantissimo: oltre ai corsi sulla
fisica dello stato solido e la teoria dei gruppi; oltre a
correggere i testi, e utilizzare caratteri in modo coe-
rente nelle figure o nelle presentazioni - con quanto
stress per inserire modifiche all'ultimo minuto prima
diun seminario... - ho imparato cose di base: come si
lavora, come comportarsi ad una conferenza, come
studiare e come insegnare; ho imparato come pen-
sare, come affrontare un problema di fisica, perché
si, per me il Professor Baldereschi ERA LA FISICA.

Ricordero sempre la sua espressione sorniona nel
discutere risultati inaspettati, e la pressione che ti
metteva per trovarne rapidamente conferma o un'in-
terpretazione, incurante di quisquiglie come il tempo
di calcolo.

Ils m'ont donc dit : « Maintenant, tu vas aller a U'Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) pour
travailler avec Alfonso, et c'est la que tu apprendras
vraiment la physique de l'état solide ». Ils avaient tout
a fait raison, méme si l'affirmation était nettement
réductrice.

Lorsque je suis arrivée a Lausanne, c'était a la fin de
l'année 1984, j'étais une jeune boursiére qui venait
d'obtenir son diplome, avec beaucoup de réves et
aucune connaissance de la théorie des groupes.
La premiere impression, l'image la plus vive que je
garde du Professeur Alfonso Baldereschi, est donc
celle d'un chercheur de trés grande taille, dégin-
gandé, et toujours occupé, dans sa veste de tweed,
perpétuellement entouré d'un nuage de fumée. Il
m'a accueillie en me donnant un certain nombre de
livres et d'articles a etudier, un projet de recherche
et un groupe de personnes dans lequel je pouvais
m'intégrer pour collaborer. Méme s'il était absent, il
semblait étre toujours au polytechnique, on pouvait
le voir dans son bureau ou relever sa trace.

J'ai appris tant de choses: au-dela de l'etat solide
et de la théorie des groupes, au-dela de la relecture
des textes et de l'utilisation cohérente des polices de
caracteres dans les figures ou les présentations -
avec tout le stress des changements de derniére
minute avant un séminaire... -, j'ai appris les bases:
comment travailler, comment se comporter dans un
cours, comment étudier et comment enseigner; j'ai
appris a penser, a aborder un probléeme de physique,
car oui, pour moi, le Professeur Baldereschi ETAITLA
PHYSIQUE.

Je me souviendrai toujours de son expression mali-
cieuse lorsqu'il discutait de résultats inattendus, et
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Adesso che mi trovo anche a fare un bilancio della
mia carriera spero di essere riuscita a trasmettere
anche solo in minima parte il desiderio di sapere, l'a-
more per lafisica, perla conoscenza, l'orgoglio dinon
uniformarsi, che pervadevano quei giorni al Politec-
nico, e hanno poi segnato tutta la mia storia.

de la pression qu'il exercait sur toi pour en obtenir
rapidement confirmation ou une interprétation, sans
se soucier de futilités comme le temps de calcul.

Maintenant que je fais le bilan de ma carriere, j'espere
avoir réussi a transmettre ne serait-ce qu'une infime
partie du désir de savoir, de 'amour de la physique,
de la connaissance et de la fierté de ne pas se confor-
mer, qui ontimprégné ces journées au polytechnique
et qui ont ensuite marqué toute mon histoire.

Enriching contacts with Alfonso Baldereschi
Des contacts enrichissants avec Alfonso

Baldereschi

Lucio Claudio Andreani

| first met Alfonso Baldereschi in 1986, when | was a
first-year PhD student (perfezionando) at the Scuola
Normale Superiore in Pisa. | was young and naive,
and had no previous knowledge of him, nor of the
panorama of Italian researchers. When we started
discussing, it took just a few moments for me to real-
ize | was facing a scientist with superior intellectual
skills. It was the time when the field of semiconductor
nanostructures started to grow very rapidly, notably,
theorists were concerned with calculating energy
levels of confined states and subband dispersion in
quantum wells. The dispersion of valence subbands
proved to be complicated and had to be described in
the framework of the 4x4 Luttinger-Kohn Hamilto-
nian [1]. | was struggling with the search of symme-
try properties and analytic solutions to the problem,
and | soon discovered that the main steps had already
been described in two seminal works by Alfonso
Baldereschiand Nunzio Lipari [2,3], later by Massimo

Ma premiere rencontre avec Alfonso Baldereschi
remonte a 1986, lorsque j'étais étudiant en premiere
année de doctorat a la Scuola Normale Superiore
de Pise. J'étais jeune et naif, et je n'avais aucune
connaissance préalable de lui ni du panorama des
chercheurs italiens. Quand nous avons commence a
discuter, il m'a fallu peu de temps pour réaliser que
je faisais face a un scientifique aux facultés intellec-
tuelles supérieures. C'était a l'époque ou le domaine
des nanostructures semiconductrices commencait
a se développer treés rapidement ; en particulier, les
théoriciens s'intéressaient au calcul des niveaux
d'énergie des états confinés et a la dispersion des
sous-bandesdans les puits quantiques. La dispersion
des sous-bandes de valence s'est révélée complexe
et devait étre décrite dans le cadre de 'hamiltonien
de Luttinger-Kohn 4x4 [1]. Je luttais pour trouver
des propriétés de symetrie et des solutions analy-
tiques au probleme, et j'ai rapidement découvert que
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Altarelli and Nunzio Lipari [4]. The spherical approx-
imation to the Luttinger Hamiltonian was the key to
developing simple but accurate approaches to the
effective-mass equation for excitons and acceptor
states. In semiconductor nanostructures, this was
generalized to the axial (cylindrical) approximation
by Massimo Altarelli and his coworkers [5]. Together
with Alfredo Pasquarello and Franco Bassani, we
then used this kind of approach to describe the
valence subbands and confined excitons in GaAs-Al-
GaAs quantum wells [6,7]. Starting with thatinspiring
conversation in 1986, | am very glad to acknowledge
the profound influence Alfonso had on my subsequent
work.

I met Alfonso Baldereschiagain ata summerschool, |
thinkit wasin Castro Marinain 1987. That was a good
time for the Italian condensed matter community, as
each year there was a summer school in a beautiful
seaside place and a spring workshop of theoretical
physicsin Faidella Paganella, with a widespread par-
ticipation and lively discussions. Alfonso gave a lec-
ture on Density Functional Theory (DFT): he spoke
for nearly two hours, showing exactly seven slides.
For each slide, he spent several minutes explaining
the physics and the subtleties behind single-particle
levels and excitations, Hohenberg-Kohn theorems,
Kohn-Sham equations, etc. His recurring message
was to identify physical quantities that can be cal-
culated and compared with experiments: he did so
along the line of our common first supervisor, Pro-
fessor Franco Bassani. | took several pages of notes
on this lecture, which formed the basis of my under-
standing of DFT. Later, Alfonso asked me to write
down the lecture notes in the form of a manuscript,
which | did. The manuscript was then used for teach-
ing, and | handed it to my students for many years.

I then moved to the Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL), first in 1987 during my PhD, then
in 1989 as a postdoc. The Institut romand de recher-
che numérique en physique des matériaux (IRRMA)
had just been founded with Alfonso Baldereschi as
its first director (later Roberto Car took the office).
Alfonso helped me settle down and kept an eye on
my activity, although | chose to work in a field (cor-
related systems) that was different from the compu-
tational mainstream of IRRMA. | was first a student,

les principales étapes avaient déja été décrites dans
deux travaux fondamentaux d'Alfonso Baldereschi et
Nunzio Lipari [2,3], ensuite par Massimo Altarelli et
Nunzio Lipari [4]. Lapproximation sphérique de l'ha-
miltonien de Luttinger était la clé pour développer
des approches simples mais précises de l'équation
de masse effective pour les excitons et les états d'ac-
cepteur. Dans les nanostructures semi-conductrices,
cela a été généralisé a l'approximation axiale (cylin-
drique) par Massimo Altarelli et ses collaborateurs
[5]. Avec Alfredo Pasquarello et Franco Bassani,
nous avons ensuite utilisé ce type d'approche pour
décrire les sous-bandes de valence et les excitons
confinés dans des puits quantiques GaAs-AlGaAs.
A partir de cette conversation inspirante en 1986, je
suis tres heureux de reconnaitre l'influence profonde
qu'Alfonso a eue sur mes travaux ultérieurs.

J'ai de nouveau rencontré Alfonso Baldereschi lors
d'une école d'été, je pense que c'étaita Castro Marina
en 1987. C'était une période propice pour la com-
munaute italienne de la matiere condensée ; chaque
année, ilyavaitune école d'été dans un bel endroit au
bord de la mer et un workshop de physique théorique
au printemps a Fai della Paganella, avec une parti-
cipation large et des discussions animées. Alfonso a
donné une conférence sur la théorie de la fonction-
nelle de densité (DFT) : il a parlé pendant prés de
deux heures, montrant exactement sept diapositives.
Pour chaque diapositive, il a passé plusieurs minutes
a expliquer la physique et les subtilités derriere les
niveaux et les excitations a une particule, les théo-
remes de Hohenberg-Kohn, les équations de Kohn-
Sham, etc. Son message recurrent etait d'identifier
les grandeurs physiques qui peuvent étre calculées
et comparées avec les expériences : il le faisait dans
U'esprit de notre directeur de these commun, le Pro-
fesseur Franco Bassani. J'ai pris plusieurs pages de
notes sur cette conférence, qui ont formé la base de
ma compréhension de la DFT. Plus tard, Alfonso m'a
demandeé de rediger les notes de cours sous forme de
manuscrit, ce que j'ai fait. Le manuscrit a ensuite étée
utilisé pour l'enseignement, et je 'ai remis a mes étu-
diants pendant de nombreuses années.

Jai ensuite rejoint U'Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne (EPFL), d'abord en 1987 pendant mon
doctorat, puis en 1989 en tant que postdoctorant.
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then an assistant in the PhD course Symétries en
matiere condensée given by him and Hans Beck,
who was my postdoc supervisor. And | still keep the
folder with the lecture notes and exercises of this
excellent course. It was also very interesting to wit-
ness the growth of the community of first-principles
calculations, led by top-level Italian scientists. The
research environment was lively and stimulating,
the atmosphere was a friendly one, seminars and
meetings were of topmost interest. For example, |
was impressed by the PhD thesis defense of Francois
Gygi, who worked under the supervision of Alfonso,
and who was among the first to calculate the energy
gap of insulating solids within DFT with quasiparticle
corrections [8].

During my postdoc at EPFL, | discussed with Alfonso
some technical issues related to variational (i.e.,
finite-basis) expansion with a large basis set. He
explained to me that the numerical solution of a lin-
ear eigenvalue problem is usually stable, while the
solution of a generalized eigenvalue problem can
easily become unstable (specifically, the overlap
matrix should be positive definite, but it can fail to do
so in the computer code because of rounding errors).
Numerical precision becomes very important, but
there is a useful trick that considerably improves
stability: the basis set should be chosen in such a
way that the overlap matrix is balanced, namely with
diagonal elements of the order of unity. | often used
finite-based expansions in my scientific works, and
this elegant trick turned out to be most helpful. Also,
these discussions helped in solving a specific prob-
lem, namely the Fano linewidth of the light-hole exci-
tons in GaAs-GaAlAs quantum wells. Below a given
quantum-well width, the light-hole exciton becomes
degenerate with the continuum of the heavy-hole
exciton, and it acquires a resonance linewidth. This
effect is difficult to calculate because the continuum
states are hard to represent in a finite basis set. | was
working on this problem with Alfredo Pasquarello,
and Alfonso’s suggestions helped us choose an
appropriate basis set of plane waves that are equally
spaced in energy, allowing us to calculate the Fano
resonance effect with good accuracy [9].

At the end of 1992, | came back to Italy and had few
contacts with Alfonso since then (apart from a few

LInstitut romand de recherche numérique en phy-
sique des matériaux (IRRMA) venait d'étre fondé,
avec Alfonso Baldereschi comme premier directeur
(ensuite, Roberto Car a pris la direction). Alfonso m'a
aidé a m'installer et a veillé sur mon activite, bien que
j'aie choisi de travailler dans un domaine (systémes
corrélés) différent du domaine principal de 'IRRMA.
J'ai d'abord été étudiant, puis assistant dans le cours
de doctorat Symétries en matiére condensée donné
par Alfonso et Hans Beck, qui était le superviseur de
ma recherche postdoctorale. Je garde encore le dos-
sier avec les notes de cours et les exercices de cet
excellent cours. Il a également été trés intéressant
de voir grandir la communauté des calculs ab initio,
dirigée par des scientifiques italiens de haut niveau.
L'environnement de recherche était dynamique et
stimulant, l'atmosphere était amicale, et les sémi-
naires et les réunions étaient d'un intérét majeur. Par
exemple, j'ai été impressionné par la soutenance de
these de doctorat de Francois Gygi, qui a travaillé
sous la direction d'Alfonso et qui a été parmi les pre-
miers a calculer la bande interdite des solides iso-
lants dans le cadre de la DFT avec des corrections de
quasi-particules [8].

Durant mon postdoctorat a UEPFL, j'ai discuté avec
Alfonso de certaines questions techniques liées au
développement variationnel (c'est-a-dire, en base
finie) avec une base étendue. Il m'a expliqué que
la solution numérique d'un probleme aux valeurs
propres linéaire est généralement stable, tandis
que la solution d'un probleme aux valeurs propres
généralisé peut facilement devenir instable (spé-
cifiguement, la matrice de recouvrement doit étre
definie positive, mais elle peut ne pas l'étre dans le
code informatique a cause d'erreurs d'arrondi). La
précision numérique devient treés importante, mais
il existe une astuce utile qui améliore considérable-
ment la stabilité : 'ensemble de bases doit étre choisi
de maniere a ce que la matrice de recouvrement soit
equilibree, c'est-a-dire avec des eléments diagonaux
de l'ordre de l'unité. J'ai souvent utilisé des dévelop-
pements en bases finies dans mes travaux scien-
tifiques, et cette astuce élégante s'est révélée tres
utile. De plus, ces discussions ont aidé a résoudre
un probleme spécifique, a savoir la largeur de Fano
des excitons a trou leger dans des puits quantiques
GaAs-GaAlAs. En dessous d'une certaine largeur,

~
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contests where he was a committee member, and |
was a candidate). It took me a long time to realize the
extent and depth of his contributions to condensed
matter physics, first dealing with semiconductors
in the framework of effective-mass equations, then
with first-principles approaches based on DFT. He is
among the very few physicists having a key finding
printed on a T-shirt, namely the Baldereschi point
of the Brillouin zone. What | mostly remember of
him is the clarity of his explanations in lectures and
seminars, which resulted from an unusually deep
understanding of Physics. He was never tempted by
the habit of advertising or overselling his results. His
approach to research was an inspiring example of
scientific rigor and integrity.
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l'exciton a trou léger devient dégénéré avec le conti-
nuum de l'exciton a trou lourd et acquiert une largeur
de résonance. Cet effet pose des défis pour le calcul,
car les états de continuum sont difficiles a représen-
ter dans un ensemble de bases fini. Je travaillais sur
ce probléme avec Alfredo Pasquarello, et les sug-
gestions d’Alfonso nous ont aidés a choisir une base
appropriée d'ondes planes également espacées en
énergie, nous permettant de calculer l'effet de réso-
nance de Fano avec une bonne précision [9].

A la fin de l'année 1992, je suis revenu en ltalie et j'ai
eu peu de contacts avec Alfonso depuis lors (a part
quelques concours ou il était membre du jury et moi
candidat). Il m'a fallu beaucoup de temps pour réali-
ser 'ampleur et la profondeur de ses contributions a
la physique de la matiere condensée, d'abord en trai-
tant des semi-conducteurs dans le cadre des équa-
tions de masse effective, puis avec des approches ab
initio basées sur la DFT. Il fait partie des tres rares
physiciens a avoir une découverte clé imprimée sur
un T-shirt, a savoir le point de Baldereschi de la
zone de Brillouin. Ce dont je me souviens le plus a
son sujet, c'est la clarté de ses explications lors des
conférences et des séminaires, qui résultait d'une
compréhension particulierement profonde de la phy-
sique. Il n'a jamais été tenté par U'habitude de faire
de la publicité ou de surestimer ses résultats. Son
approche de la recherche était un exemple inspirant
derigueur scientifique et d'intégrite.
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I1 Maestro
Le Maitre

Alfredo Pasquarello

E di colpo era li sulla soglia della porta. Il sole, ora-
mai basso sull'orizzonte, lo illuminava da dietro, ma
la sua grande sagoma era inconfondibile, teneva la
sua postura caratteristica con i piedi leggermente
divaricati. Un'ulteriore conferma della sua identita
veniva dal fumo di sigaretta che lo circondava. Era-
vamo all'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL), era un sabato, probabilmente nel 1989 o nel
1990. Come succedeva spesso, ci trovavamo alla
fine della giornata tra dottorandi italiani di Fisica per
organizzare la serata. Il Professor Baldereschi non
erasempre aLosanna, e quando c'era, non rispettava
orari regolari. Mi era stato presentato nel 1987, al
mio arrivo a Losanna, ma non era consuetudine che
dottorandi e professorisi parlassero. Eravamo quindi
sorpresi di vedere che venisse verso di noi. Manife-
stamente, si stava prendendo una pausa e cercava
di avviare una conversazione, ma solo per parlare
del piu e del meno. Era un primo piccolo segnale
della sua umanita, che negli anni a venire mi sarebbe
diventata sempre piu evidente.

L'aura di Baldereschi era gia nota fin dai miei tempi
a Pisa. Le storie dei normalisti precedenti si tra-
mandavano da una generazione di studenti all'altra.
Si diceva che Baldereschi fosse stato ammesso alla
Normale al terzo anno, evento piu che raro, riservato
a studenti eccezionali. Sisapeva anche che in seguito
era stato negli Stati Uniti presso i prestigiosi Bell
Laboratories. All'epoca non sapevo che il Professor
Franco Bassani fosse stato il relatore della tesi di
laurea di Baldereschi, cosi come lo € stato per me.

AL'EPFL svolgevo la mia tesisotto la supervisione del
Professor Antonio Quattropani, e le occasioni in cui
ho interagito con Baldereschi durante i miei studi di
dottorato sono state piuttosto rare. In un lavoro che

Et tout a coup, il était L, sur le seuil de la porte. Le
soleil, déja bas sur Uhorizon, l'éclairait par derriéere,
mais sa grande silhouette était clairement recon-
naissable, avec sa posture caractéristique, les pieds
légerement écartés. Une autre confirmation de son
identité venait de la fumée de cigarette qui l'entou-
rait. Nous étions a 'Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL), c'était un samedi, probablement
en 1989 ou en 1990. Comme cela arrivait souvent,
nous étions entre doctorantsitaliens en physique a la
fin de la journée pour organiser la soirée. Le Profes-
seur Baldereschi n'était pas toujours a Lausanne, et
lorsqu'il était L3, il ne respectait pas d'horaires régu-
liers. ILm'avait été présenté en 1987, a mon arrivée a
Lausanne, mais il n'était pas habituel que les docto-
rants et les professeurs se parlent. Nous étions donc
surpris de le voir venir vers nous. Manifestement, il
prenait une pause et cherchaita engager une conver-
sation, mais seulement pour échanger quelques
mots sur des sujets anodins. C'était un premier petit
signe de son humanité, qui allait devenir de plus en
plus évidente pour moi dans les années a venir.

L'aura de Baldereschi etait déja connue depuis mes
années a Pise. Les histoires des anciens normaliens
se transmettaient d'une génération d'étudiants a
lautre. Le bruit courait que Baldereschi avait été
admis a U'Ecole Normale en troisiéme année, un évé-
nement rare, réservé aux etudiants exceptionnels.
On savait aussi qu'il avait ensuite travaillé aux Etats-
Unis, aux prestigieux Laboratoires Bell. Al'époque, je
ne savais pas que le Professeur Franco Bassani avait
été le directeur de thése de Baldereschi, tout comme
ill'a été pour moi.

A UEPFL, je faisais ma thése sous la direction du Pro-
fesseur Antonio Quattropani, et les occasions ou j'ai
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portavo avanti parallelamente alla mia tesi di dot-
torato insieme a Lucio Claudio Andreani e Ryszard
Bucko, studiavo i difetti accettori nei pozzi quantici
utilizzando la teoria della massa effettiva, un tema
di ricerca che si poteva considerare come un'esten-
sione del problema degli accettori nei semicondut-
tori estesi, brillantemente trattato in precedenza da
Baldereschi e Lipari [1]. Avevamo identificato 'Ha-
miltoniana compatibile con le simmetrie del pozzo
quantico, seguendo la stessa metodologia proposta
da Baldereschi e Lipari. Era la prima volta che citavo
un suo lavoro nelle referenze di un mio articolo. Aun
certo punto, 'ho incontrato per avere un riscontro
sulla nostra ricerca, ma questa prima discussione
scientifica e stata un po’infelice perché ho avuto l'im-
pressione di non essere riuscito a spiegarmi bene.

In quel periodo, Baldereschi teneva un corso per
dottorandi sui gruppi finiti di simmetria. Aveva un
modo molto carismatico di porsi come insegnante,
introducendo delle lunghe pause nei punti chiave
della presentazione. La parte che mi e rimasta piu
impressa riguardava l'identificazione dei parametri
indipendenti nelle quantita fisiche tensoriali in pre-
senza di una simmetria data. | concetti trasmessi da
questo corso mi sono stati molto utili e sono riuscito
a metterli in pratica da subito nel mio lavoro di tesi,
poi successivamente anche in alcune parti della mia
ricerca. Quindi, fu del tutto naturale proporre Bal-
dereschi come membro della giuria del mio esame
di tesi. Chiaramente, lui sarebbe stato in grado di
scovare qualunque errore di ragionamento nella mia
tesi, e la mia preoccupazione aumento ulteriormente
quando arrivo alla seduta con una copia della mia
tesi da cui spuntavano almeno una dozzina di post-it
gialli. Per fortuna, silimito a pormiuna sola domanda
di chiarimento e l'esame scivolo via tranquillo.

Nel 1989 Baldereschi lancido loperazione IRRMA
(Institut romand de recherche numérique en phy-
sique des matériaux). Liniziativa fu avviata prima
ancora della convenzione tra le universita, grazie a
un finanziamento del Fondo nazionale svizzero. Vari
gruppi con diversi orientamenti di ricerca compu-
tazionale furono creati dal nulla. Per me, come dot-
torando all'EPFL, questa operazione di cosi ampio
respiro esercito un grande fascino, soprattutto per la
volonta evidente di perseguire l'eccellenza ai piu alti

interagi avec Baldereschi pendant mes études doc-
torales ont été assez rares. Dans le cadre d'un travail
que je menais parallelement a ma thése de doctorat
avec Lucio Claudio Andreani et Ryszard Bucko, j'étu-
diais les défauts accepteurs dans les puits quan-
tiques en utilisant la théorie de la masse effective, un
sujet de recherche qui pouvait étre considéré comme
une extension du probleme des accepteurs dans les
semi-conducteurs étendus, brillamment traité aupa-
ravant par Baldereschi et Lipari [1]. Nous avions
identifié 'hamiltonien compatible avec les symétries
du puits quantique, en suivant laméme méthodologie
que celle proposée par Baldereschi et Lipari. C'était
la premiéere fois que je citais un travail de Balde-
reschi dans les références d'un de mes articles. A un
moment donnég, je l'ai rencontré pour avoir un retour
sur notre recherche, mais cette premiere discussion
scientifique a été un peu malheureuse, carj'aieu l'im-
pression de ne pas avoir su bien m'expliquer.

A cette époque, Baldereschi donnait un cours aux
doctorants sur les groupes finis de symétrie. Il
avait une maniere tres charismatique de se présen-
ter comme enseignant, en introduisant de longues
pauses aux points clés de la présentation. La partie
qui m'a le plus marqué concernait l'identification des
parameétres indépendants dans les quantités phy-
siques tensorielles en présence d'une symeétrie don-
née. Les concepts transmis par ce cours m'ont éete
treés utiles et j'ai pu les mettre en pratique immédia-
tement dans mon travail de these, puis plus tard dans
certaines parties de marecherche. Iladonc été touta
fait naturel de proposer Baldereschi comme membre
du jury de mon examen de these. Il était évident que
Baldereschi aurait eté capable de repérer la moindre
erreur de raisonnement dans ma thése, et ma préoc-
cupation a augmenté encore lorsqu'il est arrivé a la
séance avec une copie de ma thése d'ou dépassaient
au moins une douzaine de post-its jaunes. Heureu-
sement, il s'est limité a me poser une seule question
de clarification, et 'examen s'est déroulé tranquille-
ment.

En 1989, Baldereschia lancé l'opération IRRMA (Ins-
titut romand de recherche numérique en physique
des matériaux). Linitiative a commencé avant méme
la convention entre les universités, grace a un finan-
cement du Fonds national suisse. Plusieurs groupes
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Maglietta distribuita all'ltalian-Swiss Workshop on
High-Performance Computing in Materials Science,
Palau, Sardegna (2006) | T-shirt distribu¢ a I'ltal-
ian-Swiss Workshop on High-Performance Computing
in Materials Science, Palau, Sardaigne (2006).

livelli, una caratteristica costante di tutte le iniziative
di Baldereschi di cui sono stato testimone. Larrivo
di Roberto Car a Losanna come direttore di IRRMA
mi ha permesso di avviare la mia ricerca nell'ambito
della fisica computazionale ab initio.

Nel riorientamento della mia linea di ricerca rispetto
ai miei studi di dottorato, un ruolo puo essere attri-
buito anche al ciclo di conferenze Italian-Swiss
Workshops on Computational Materials Science,
anch'esse legate a Baldereschi e organizzate intorno
alla data del suo compleanno, in settembre. La prima
conferenza del ciclo si tenne all'Hotel Flamingo nel
1990 e fu per me un'occasione determinante per
incontrare vari scienziati di grosso calibro in quest'a-
readiricerca. Ricordo con piacere le magliette distri-
buite alla fine di questi incontri. In particolare, la
maglietta della conferenza del 2006, organizzata a
Palau per festeggiare ilsuo 60° compleanno, mette in
risalto il Baldereschi point (BP) [2].

In quel periodo, mi stavo avvicinando ai metodi com-
putazionali basati sui principi primi. Avevo stampato

ayant des orientations différentes en matiere de
recherche computationnelle ont été créés a partir de
rien. Pour moi, en tant que doctorant a 'EPFL, cette
initiative de si grande envergure a exercé une grande
fascination, surtout en raison de la volonté évidente
de poursuivre l'excellence au plus haut niveau, une
caractéristique constante de toutes les initiatives de
Baldereschi dont j'ai été témoin. Larrivée de Roberto
Car a Lausanne en tant que directeur de 'IRRMA m'a
permis de commencer marecherche dans le domaine
de la physique computationnelle ab initio.

Dans la réorientation de ma ligne de recherche
par rapport a mes études doctorales, un réle peut
étre attribué au cycle de conférences Italian-Swiss
Workshops on Computational Materials Science,
egalement lié a Baldereschi et organisé autour de la
date de son anniversaire en septembre. La premiére
conférence de ce cycle s'est tenue a 'H6tel Flamingo
en 1990 et a été pour moi une occasion déterminante
de rencontrer plusieurs scientifiques de haut calibre
dans ce domaine de recherche. Je me souviens avec
plaisir des T-shirts qui étaient distribués a la fin de
ces rencontres. En particulier, le T-shirt de la confé-
rence de 2006, organisée a Palau pour célébrer son
60¢anniversaire, meten avant le point de Baldereschi
(Baldereschi point « BP ») [2].

A cette époque, je m'approchais des méthodes com-
putationnelles basées sur les premiers principes.
J'avais imprimé le code en Fortran parce que je
voulais comprendre en détail comment ces calculs
étaient réalisés. Un travail ennuyeux, mais indispen-
sable a mes yeux. Je l'étudiais constamment, parfois
méme a la cafétéria pour rompre la monotonie. Un
jour a l'Arcadie, une cafétéria de U'EPFL située pres
du Département de physique, Baldereschi est venu
s'asseoira ma table. Bien qu'il ait fait partie du jury de
ma thése de doctorat, nous ne nous parlions presque
jamais. Il m'a posé des questions sur le code Fortran,
et je lui ai expliqué de quoi il s'agissait. J'ai cru aper-
cevoir un signe d'approbation, mais c'était peut-étre
juste une impression. En fait, je ne me souviens pas
avoirrencontré quelqu'un de plus discret que lui. Bien
des années plus tard, lors d'une conversation que j'ai
eue avec lui,j'aimieux compris. Baldereschia exprimé
alors la conviction qu'il était nécessaire de s'engager
durement pour obtenir des résultats significatifs.
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il codice in Fortran perché volevo capire in dettaglio
come si svolgevano questi calcoli. Un lavoro noioso,
ma ai miei occhi indispensabile. Lo studiavo conti-
nuamente, a volte anche in caffetteria per spezzare
la monotonia. Un giorno all’Arcadie, una caffetteria
dell'EPFL situata vicino al Dipartimento di Fisica, Bal-
dereschi venne a sedersi al mio tavolo. Nonostante
avesse fatto parte della giuria del mio esame di dot-
torato, non ci parlavamo quasi mai. Mi chiese del
codice Fortran, e gli spiegai di che cosa si trattava.
Mi sembro di scorgere un cenno di approvazione, ma
forse era solo un'impressione. In effetti, non ricordo
di avere conosciuto persone piu discrete di lui. Molti
anni dopo, durante una conversazione che ebbi con
lui, capii meglio. Baldereschi espresse allora la con-
vinzione che fosse necessario impegnarsi duramente
per ottenere risultati significativi.

In sequito, partii per i Bell Laboratories. Seguendo
le orme del Maestro? E difficile decifrare influenze e
motivazioni di scelte particolari, ma di sicuro non ci
funessunaraccomandazione specificain tal senso da
parte di Baldereschi. Nel 1993 tornai a Losanna, nel
gruppo di Roberto Car. Le interazioni dirette con Bal-
dereschi furono sporadiche, praticamente nulle. Ho
avuto invece degli scambi fruttuosi con Andrea Dal
Corso, anche luia IRRMA in quel periodo come post-
docnelgruppo diBaldereschi. Questo rapporto porto
alla pubblicazione di articoli in cui Baldereschi e io
figuriamo come coautori [3,4], ma non vi fu una vera
collaborazione. In realta, non mi capitd mai di parte-
cipare personalmente a una di quelle interminabili
riunioni con Baldereschi, un mito che i suoi collabo-
ratori propagavano in maniera quasi unanime. Lu-
nica vera interazione di quegli anni fu legata al corso
di Simulation numérique de systémes physiques, che
Baldereschi teneva per gli studenti del quarto anno,
quelli che oggi chiameremmo di “master”. Baldere-
schimichiese diintervenire agliesamicome esperto,
un compito a cui fui poi chiamato per vari anni di fila.
All'epoca, il corso era annuale e gli studenti prepa-
ravano un progetto numerico, che veniva poi presen-
tato e discusso all'esame. Prendevo il mio incarico
molto sul serio, e Baldereschi milasciava interrogare
gli studenti in dettaglio. Dopo una discussione tra
noi, i voti che Baldereschi finiva per assegnare erano
regolarmente piu alti di quelli che avrei inizialmente
proposto io. Cosi mi persuasi che Baldereschi fosse

Par la suite, je suis parti pour les Laboratories Bell.
Etait-ce pour suivre les traces du Maitre ? Il est dif-
ficile de déchiffrer les influences et les motivations
de certains choix, mais il n'y a certainement pas eu
de recommandation spécifique de la part de Balde-
reschi dans ce sens. En 1993, je suis revenu a Lau-
sanne, dans le groupe de Roberto Car. Les interac-
tions directes avec Baldereschi étaient sporadiques,
pratiquement inexistantes. J'ai eu en revanche des
interactions fructueuses avec Andrea Dal Corso,
egalementa IRRMAa l'épogque comme postdoctorant
dans le groupe de Baldereschi. Cette collaboration a
conduit a la publication d'articles dans lesquels Bal-
dereschi et moi-méme figurons comme co-auteurs
[3,4], mais il n'y a pas eu de véritable collaboration.
En realité, il ne m'est jamais arrivé de participer per-
sonnellement a 'une de ces interminables réunions
avec Baldereschi, un mythe que ses collaborateurs
propageaient quasi unanimement. La seule véritable
interaction de ces années était liée au cours intitulé
Simulation numérique de systémes physiques, que
Baldereschi donnait aux étudiants de quatrieme
année, ceux que l'on appellerait aujourd'hui des étu-
diants en master. Baldereschi m'a demandé d'inter-
venir lors des examens en tant qu'expert, une tache
qui s'est répétée pendant plusieurs années consé-
cutives. A l'époque, le cours était annuel et les étu-
diants préparaient un projet numérique qu'ils pré-
sentaient et défendaient lors de 'examen. Je prenais
cette tache tres au sérieux, et Baldereschi me laissait
interroger les étudiants en détail. Aprés une discus-
sion entre nous, les notes que Baldereschi attribuait
finissaient régulierement par étre plus élevées que
celles que j'aurais proposées initialement. Ainsi, je
me suis persuadé que Baldereschi était un profes-
seur indulgent, une personne de bon cceur, en par-
faite adéquation avec son intervention lors de mon
examen de these.

L'année 1998 a été décisive pour ma carriere de cher-
cheur indépendant. Roberto Car était sur le point de
partir pour Princeton et j'ai remporté un concours
du Fonds national suisse pour mener mon activité a
'EPFL. A ce moment-13, je me suis senti pleinement
adopté par Baldereschi. En effet, je n'ai pas res-
senti cela comme une simple acceptation de la part
d'un collegue senior, mais bien comme une véritable
adoption :ilm'aaccueillicomme sij'avais toujours été
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un professore indulgente, una persona di animo
buono, perfettamente in sintonia con il suo inter-
vento al mio esame di tesi.

L'anno determinante per la mia carriera da ricer-
catore indipendente fu il 1998. Roberto Car stava
per partire per Princeton e io vinsi un concorso del
Fondo nazionale svizzero per svolgere la mia attivita
allEPFL. A quel punto, mi sentii pienamente adottato
da Baldereschi. In effetti, non lo percepii come una
semplice accettazione da parte di un collega senior,
ma proprio come una vera adozione: fui accolto da
lui come se fossi stato da sempre uno dei suoi dot-
torandi o uno dei suoi fedeli collaboratori, e questo
nonostante le nostre interazioni scientifiche fossero
state in realta piuttosto limitate. Solo allora Baldere-
schi divenne Alfonso per me. Aveva preparato subito
un piano per consentirmi di insegnare. Inizialmente,
mi permise di tenere un ciclo di lezioni nell'ambito
del suo corso di Simulation. lanno successivo, mi
cedette lintero corso e diventai il titolare. In quella
occasione, mi mise a disposizione il materiale che
aveva raccolto negli anni. Inoltre, ho sempre potuto
contare sui suoi consigli in tutte le fasi critiche della
mia carriera allEPFL. Mi viene in mente una occa-
sione in particolare. Prima di sostenere il concorso
per professore del Fondo nazionale svizzero, 'EPFL
dovette validare la mia candidatura. Il Presidente
Jean-Claude Badoux volle che tuttii candidati tenes-
sero “una lezione professorale”. Quando Alfonso
seppe il titolo della lezione che dovevo preparare,
mi diede delle indicazioni preziose che mi permisero
di rispondere al meglio alle aspettative. Anche nelle
fasisuccessive di promozione, insisteva pervisionare
il curriculum e le presentazioni, e mi dava consigli su
come esporre nel miglior modo possibile tutti i punti
rilevanti. Questo supporto costante che porto alla
mia carriera fudeltutto disinteressato, un attodipura
generosita. In seguito, mi sono reso conto che, come
Direttore dell'Institut de théorie des phénomeénes
physiques (ITP), si assumeva sempre la responsabi-
lita di prendere sotto la sua ala i giovani colleghi. Il
suo sostegno e la sua generosita andavano ben oltre
i doveridiun direttore. Era evidente che Alfonso pos-
sedeva un'inclinazione naturale, una vocazione, che
lo spingeva a promuovere le nuove generazioni. Si
trattava della stessa disposizione che si manifestava
anche attraverso l'insegnamento, al quale Alfonso

l'un de ses doctorants ou l'un de ses collaborateurs
fideles, et cela malgré le fait que nos interactions
scientifiques aient été en réalité plutot limitées. Ce
n'est qu'a ce moment-la que Baldereschi est devenu
Alfonso pour moi. Il a immediatement préeparé un
plan pour me permettre d'enseigner. Au début, il m'a
permis d'enseigner un cycle de lecons dans le cadre
de son cours de Simulation. L'année suivante, il m'a
cédé le cours entier, et j'en suis devenu le titulaire.
A cette occasion, il m'a mis a disposition le contenu
qu'il avait rassemble au fil des annees. Par ailleurs,
j'ai toujours pu compter sur ses conseils a toutes les
étapes critiques de ma carriere a 'EPFL. Une occa-
sion en particulier me vient a Uesprit. Avant de pas-
ser le concours de professeur du Fonds national
suisse, il a fallu que UEPFL valide ma candidature.
Le président, Jean-Claude Badoux, voulait que tous
les candidats fassent une «lecon professorale ».
Quand Alfonso a appris le titre de la présentation
que je devais préparer, il m'a donné des indications
précieuses qui m'ont permis de répondre parfaite-
ment aux attentes. Méme lors des étapes suivantes
de promotion, il insistait pour revoir mon curriculum
et mes présentations, prodiguant des conseils pour
mettre en avant tous les points pertinents de la meil-
leure maniere possible. Ce soutien constant qu'il
apportait @ ma carriere était totalement désinté-
resse, un acte de pure genérosité. Par la suite, je me
suis rendu compte qu'en tant que directeur de l'Insti-
tut de théorie des phénomenes physiques, il prenait
toujours la responsabilité de prendre sous son aile
les jeunes collegues. Son soutien et sa générosité
allaient bien au-dela des fonctions d'un directeur.
Il était evident qu'Alfonso possédait une inclination
naturelle, une véritable vocation, qui le poussait a
promouvoir les nouvelles générations. C'était cette
meéme disposition qui se manifestait également dans
son enseignement, auquel il avait toujours accordé
une grande attention. Au-dela de ses contributions
en tant que grand scientifique, j'aime surtout me sou-
venir de cette qualité qui, avant tout, reconnaissait
limportance des personnes et mettait en valeur son
humanite.

Alfonso avait une vaste connaissance de la phy-
sique et j'aimais discuter avec lui de la recherche
qgue mon groupe menait. Son nom apparait tres sou-
vent dans les remerciements de mes publications.
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aveva sempre dedicato una grande attenzione. Al di
la dei suoi contributi da grande scienziato, a me piace
ricordare proprio questa sua qualita che riconosceva
in primis l'importanza delle persone e che esaltava la
sua umanita.

Alfonso aveva una vasta conoscenza di fisica e mi
faceva piacere discutere con lui la ricerca che il mio
gruppo stava conducendo. Il suo nome appare molto
spesso tra i ringraziamenti nelle mie pubblicazioni.
Tuttavia, non ho mai avuto il piacere di portare avanti
un progetto di ricerca veramente in comune con Llui.
C'é stata una sola occasione in cui ci sono andato
vicino. Correva l'anno 2001. Alfonso mi chiese di
tenere un occhio sul dottorando Rainer Haerle, che
era sotto la sua responsabilita. In effetti, il suo uffi-
cio, lo storico PH"2424, era a Fisica Teorica, mentre
lo studente e io ci trovavamo all'altra estremita del
campus dell'EPFL, nell'ambiente di IRRMA, che all'e-
poca era ospitato nell'edificio Physics Plasma Hall
(PPH). Dopo alcuniincontri con Rainer, riuscimmo a
definire un progetto che mettesse a profitto le nostre
relative competenze. Il progetto prevedeva la gene-
razione di varie strutture di carbonio amorfo e il cal-
colo degli spostamenti dei livelli 1s di carbonio, con
U'obiettivo di distinguere i carboniibridizzati sp? e sp®.
Ottenemmo dei risultati interessanti, e riuscimmo
anche a coinvolgere Elisa Riedo, che possedeva dei
risultati sperimentali con cui ci potevamo confron-
tare. Alfonso intervenne nella fase finale, dopo che
avevamo completato la prima bozza. Conoscendo le
tempistiche di Alfonso, avevo messoin contoun lungo
tempo di attesa e la richiesta di modifiche importanti
al lavoro. Invece, tutto si svolse senza intoppi. Rainer
s'incontrd con Alfonso per discutere la bozza e torno
con alcune richieste tutte volte a spiegare i risultati
ab initio con dei modelli elettrostatici piu semplici.
Osservazioni giuste, da vero fisico. Eravamo sollevati
che tutto il resto non richiedesse interventi. Imple-
mentammo le richieste di Alfonso e il lavoro fu rapi-
damente accettato [5]. Certo, cio porto a un lavoro
firmato da coautore con Alfonso, ma forse fu un‘oc-
casione persa per stabilire una vera collaborazione.

In retrospettiva, non posso fare a meno di notare che
l'attivita che ho svolto negli anni presenta molti punti
di contatto con la ricerca di Alfonso Baldereschi. In
questo paragrafo preferisco utilizzare il suo nome

Cependant, je n'ai jamais eu le plaisir de mener un
projet de recherche véritablement en commun avec
lui. ILn"y a eu qu'une seule occasion ou je m'en suis
approché. C'était en 2001. Alfonso m'a demandé de
garder un ceil sur le doctorant Rainer Haerle, dont
il portait la responsabilité. En effet, son bureau, le
légendaire PH"2424, se trouvait dans le Départe-
ment de physique, tandis que l'étudiant et moi étions
a lautre extrémité du campus de UEPFL, dans les
locaux de U'IRRMA, qui était alors hébergé dans le
Physics Plasma Hall (PPH). Aprés quelques interac-
tions avec Rainer, nous avons réussi a définir un pro-
jet qui mettait a profit nos compétences respectives.
Le projet consistait a générer différentes structures
de carbone amorphe et a calculer les déplacements
des niveaux 1s du carbone, dans le but de distinguer
les carbones hybridés sp? et sp3. Nous avons obtenu
des résultats intéressants et avons également réussi
a impliquer Elisa Riedo, qui possédait des résultats
expérimentaux avec lesquels nous pouvions nous
confronter. Alfonso est intervenu dans la phase
finale apres que nous avons terminé le premier jet
du manuscrit. Connaissant la gestion du temps d'Al-
fonso, je m'étais préparé a une longue attente etades
demandes de modifications importantes du travail.
Cependant, tout s'est déroulé sans accroc. Rainer a
rencontré Alfonso pour discuter de U'ébauche et est
revenu avec quelques demandes visant a expliquer
les résultats ab initio par des modeles électrosta-
tiques plus simples. Des observations justes, dignes
d'un vrai physicien. Nous avons été soulagés que tout
le reste ne nécessitait aucune intervention. Nous
avons intégré les demandes d'Alfonso et le travail a
rapidement été accepté [5]. Certes, cela a donné un
travail signe en tant que coauteur avec Alfonso, mais
peut-étre une occasion manquée d'établir une veéri-
table collaboration.

Rétrospectivement, je ne peux m'empécher de
constater que lactivité que j'ai menée au fil des
ans presente de nombreux points de contact avec
la recherche d'Alfonso Baldereschi. Dans ce para-
graphe, je préfereutilisersonnom complet, car lerécit
etablit des liens avec son héritage scientifique. Pour
ma part, il ne s'est jamais agi de choix conscients, et
pour chaque direction que j'ai choisi de suivre, je peux
invoquer de bonnes raisons scientifiques. Cependant,
les correspondances sont si nombreuses qu'il n'est
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completo, poiché il resoconto stabilisce legami con il
suo lascito scientifico. Da parte mia, non si € mai trat-
tato di scelte consapevoli, e per ogni direzione che
ho deciso di seguire posso invocare buone ragioni
scientifiche. Tuttavia, le corrispondenze sono cosi
numerose che non & ragionevole escludere che io sia
stato influenzato dal lavoro di Alfonso Baldereschi.
Ho gia menzionato il lavoro sugli accettori, ma non
stato l'unico in cui ho seguito, in un qualche modo, i
suoi passi. Gia da post-doc non ero indifferente agli
importanti sviluppi sulla teoria della polarizzazione
portati avanti dalla collaborazione che comprendeva
Raffaele Resta, Michel Posternak e Alfonso Balde-
reschi [6]. Utilizzai il concetto di fase di Berry per
ottenere lo spettro infrarosso della silice amorfa.
Piu avanti nel tempo, queste idee ispirarono anche
lo sviluppo di campi elettrici finiti in supercelle sot-
toposte a condizioni al bordo periodiche. In seqguito,
mi sono interessato ai funzionali ibridi per determi-
nareilivellienergetici dei difetti, e la referenza per lo
scambio di Fock calcolato in una base di onde piane
era un lavoro di Francois Gygi, svolto durante il suo
dottorato sotto la supervisione di Alfonso Baldere-
schi [7]. In particolare, come non ricordare lintegra-
zione della divergenza negli integrali di scambio tra-
mite la tecnica elegante che consiste nel sottrarre la
dipendenza analitica dall'integrale numerico per poi
integrarla separatamente, metodo successivamente
precisatoinun articolo di Alfonso Baldereschi, scritto
in collaborazione con Sandro Massidda e Michel
Posternak [8]. Questa stessa problematica & emersa
nella ricerca del mio gruppo in diverse circostanze,
e ci siamo appoggiati sulla metodologia introdotta
nei lavori di Alfonso Baldereschi. In seguito, mi sono
interessato ai band offsets alle interfacce semicon-
duttore-ossido calcolati sia con funzionali ibridi sia
con metodi di teoria delle perturbazioni a molti corpi.
Anche in questo caso, una delle referenze chiave
era un articolo di Alfonso Baldereschi, realizzato in
collaborazione con Stefano Baroni e Raffaele Resta
[9]. Abbiamo utilizzato come banco di prova le ete-
rostrutture composte da semiconduttore con para-
metri reticolari simili per testare schemi avanzati di
struttura elettronica, e ancora una volta potevamo
contare sull'ottima recensione che Alfonso Balde-
reschi aveva realizzato precedentemente con Maria
Peressi e Nadia Binggeli utilizzando funzionali di
densita semilocali [10]. Infine, come non menzionare

pas raisonnable d'exclure que j'aie été influencé par
l'ceuvre d'Alfonso Baldereschi. J'ai déja mentionné
le travail sur les accepteurs, mais ce n'est pas le seul
dans lequel j'ai suivi, d'une maniere ou d'une autre,
les pas d'Alfonso Baldereschi. Déja en tant que post-
doctorant, je n'étais pas indifféerent aux importants
développements de la théorie de la polarisation réa-
lisés par la collaboration entre Raffaele Resta, Michel
Posternak et Alfonso Baldereschi [6]. J'ai utilisé le
concept de phase de Berry pour obtenir le spectre
infrarouge de la silice amorphe. Plus tard, ces idées
ont également inspiré le développement de champs
électriques finis dans des supercellules soumises
a des conditions aux bords périodiques. Ensuite, je
me suis intéressé aux fonctionnelles hybrides pour
determiner les niveaux d'énergie des defauts, et la
référence pour l'échange de Fock calculé dans une
base d'ondes planes était un travail de Francois Gygi,
réalisé pendant son doctorat sous la supervision d'Al-
fonso Baldereschi [7]. En particulier, comment ne
pas mentionner lintégration de la divergence dans
les intégrales d'echange par la technique elégante
consistant a soustraire la dépendance analytique de
lintégrale numérique et a l'intégrer ensuite sépare-
ment, méthode précisée dans un article ultérieur d'Al-
fonso Baldereschi rédigé en collaboration avec San-
dro Massidda et Michel Posternak [8]. Cette méme
problématique est apparue dans les recherches
de mon groupe a plusieurs reprises, et nous nous
sommes appuyés sur la methodologie introduite dans
les travaux d'Alfonso Baldereschi. Par la suite, je me
suis intéressé aux décalages de bande aux interfaces
semi-conducteur-oxyde, calculés aussi bien avec
des fonctionnelles hybrides qu'avec des méthodes
de théorie des perturbations a plusieurs corps. Dans
ce cas également, l'une des références clés était un
article d'Alfonso Baldereschi, réalisé en collaboration
avec Stefano Baroni et Raffaele Resta [9]. Nous avons
utilisé comme banc d'essai les hétérostructures com-
posées de semi-conducteurs avec des parametres de
réseau similaires pour tester des schémas avances de
structure électronique, et encore une fois, nous pou-
vions compter sur la revue approfondie qu'Alfonso
Baldereschi avait réalisée précédemment avec Maria
Peressi et Nadia Binggeli, en utilisant des fonction-
nelles de densité semi-locales [10]. Enfin, comment
ne pas mentionner les résultats obtenus par Fran-
cois Gygi et Alfonso Baldereschi concernant leffet
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i risultati ottenuti da Francois Gygi e Alfonso Balde-
reschi riguardanti l'effetto dello scambio nel deter-
minare l'apertura della banda proibita [11], poi
estesiin collaborazione con Vincenzo Fiorentini [12].
Questi risultati sono tornati a essere di attualita con
l'uso dei funzionali ibridi e possono essere consi-
derati seminali per lo sviluppo di dielectric-depen-
dent hybrid functionals, che permettono di ottenere
stime molto accurate della banda proibita. E che ne
e allora del famoso Baldereschi point [2]? In effetti,
c'e stata anche nella mia ricerca un’occasione in cui
questo punto e stato sfruttato per velocizzare i cal-
coli di convergenza nel limite di grandi supercelle di
germanio. Tuttavia, con questo resoconto, ci tenevo
a mettere in luce che la ricerca di Alfonso Baldere-
schi comprende tanti contributi importanti, alcuni
dei quali, sebbene meno noti, sono comunque stati
d'avanguardia. Dal mio punto di vista, rappresentano
una fonte preziosissima d'ispirazione per definire
nuove linee di ricerca.

| miei rapporti con Alfonso non si limitarono a que-
stioni scientifiche o didattiche. Quando entrai
allEPFL da ricercatore indipendente, decisi di asso-
ciare il mio piccolo gruppo diricerca all'lRRMA. Dopo
la partenza di Roberto Car per Princeton, Alfonso fu
nominato direttore ad interim. In quei giorni il futuro
di IRRMA era piuttosto incerto, e Alfonso aveva ben
colto questo sentimento generale. Mi ricordo ancora
il discorso di insediamento in cui motivava il gruppo
di ricercatori: "Que ['lRRMA continue sur sa lancée !
[13]".

IL 2003 fu un anno delicato per la Fisica Teorica a
Losanna. | dipartimenti dellEPFL furono comple-
tamente ristrutturati e, in particolare, fu realizzata
la fusione tra il Dipartimento di Fisica dellEPFL e
quello dell'Universita di Losanna (UNIL). Per cio
che riguarda la Fisica Teorica a Losanna, le maitre
du jeu era Alfonso. Fu lui a gestire la transizione.
Scomparve lo storico Institut de physique théo-
riqgue e venne inaugurato il nuovo Institut de théorie
des phénomeénes physiques (ITP), che compren-
deva anche i fisici teorici precedentemente all'UNIL.
Alfonso era il capo indiscusso di questo nuovo isti-
tuto, che chiamava la Maison de la théorie [14], e
ne fu formalmente eletto direttore. Votammo tutti
unanimemente in suo favore, ciononostante ci fu

de l'échange dans la détermination de l'ouverture de
la bande interdite [11], qui ont ensuite été étendus
en collaboration avec Vincenzo Fiorentini [12]. Ces
résultats sont redevenus d'actualité avec l'utilisation
des fonctionnelles hybrides et peuvent étre considé-
réscomme fondamentaux pour le développement des
fonctionnelles hybrides non empiriques dépendant
du diélectrique, qui permettent d'obtenir des esti-
mations tres précises de la bande interdite. Et qu'en
est-il alors du célebre point de Baldereschi [2] ? En
effet, dans ma propre recherche, il y a eu une occa-
sion ou ce point a éte utilisé pour accélérer les calculs
de convergence dans les grandes supercellules de
germanium. Toutefois, a travers ce récit, je tenais a
mettre en lumiére le fait que la recherche d'Alfonso
Baldereschi comprend de nombreuses contributions
importantes, dont certaines, bien que moins connues,
ont été avant-gardistes. De mon point de vue, elles
représentent une source précieuse d'inspiration pour
définir de nouvelles lignes de recherche.

Mes interactions avec Alfonso ne se sont pas limitées
uniquement a des questions scientifiques ou pédago-
giques. Lorsquej'airejoint'EPFLentantque chercheur
indépendant, j'ai décidé d'associer mon petit groupe
de recherche a 'IRRMA. Aprés le départ de Roberto
Car pour Princeton, Alfonso a été nommeé directeur par
intérim. A cette époque, l'avenir de 'IRRMA était plutét
incertain, et Alfonso avait parfaitement saisi ce senti-
ment général. Je me souviens encore de son discours
d'investiture, ou il motivait le groupe de chercheurs:
«Que U'IRRMA continue sur sa lancée ! ».

L'année 2003 a ete delicate pour la Physique Théo-
rique a Lausanne. Les Départements de U'EPFL ont
eté completement réorganisés et, en particulier, la
fusion entre le Département de physique de 'EPFL et
celui de U'Université de Lausanne (UNIL) a été mise
en place. En ce qui concerne la Physique Théorique a
Lausanne, le maitre du jeu était Alfonso. C'était lui qui
a geré la transition. L'historique Institut de physique
théorique a disparu et le nouvel Institut de théorie
des phénomeénes physiques (ITP) a été inauguré,
comprenant également les physiciens théoriciens
précédemment a UUNIL. Alfonso était le chef incon-
teste de ce nouvel institut, qu'il appelait la Maison de
la théorie, et il en a été formellement élu directeur.
Nous avons voté a l'unanimité en sa faveur, maisily a
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una scheda bianca. Si trattava del suo voto! In quel
periodo, c'erano delle questioni personali delicate
che si erano venute a creare al momento della tran-
sizione, ma Alfonso seppe risolverle dietro le quinte,
senza fare clamore. Listituto poté cosi partire con
basi sane, senza conflitti tra i suoi membri. Alfonso
si rivelo un ottimo direttore, non c'erano lamentele
e tutti i membri dellistituto potevano lavorare nelle
migliori condizioni.

Verso la fine del suo secondo mandato di quattro
anni, si rese necessario trovare un nuovo direttore.
In effetti, Alfonso non avrebbe potuto completare un
terzo mandato prima del suo ritiro. In una conversa-
zione con lui, capii che vedeva di buon occhio che io
mi presentassi come candidato. Lo formulo in que-
sto modo perché non fu un suggerimento diretto,
non mi ricordo pit come mi porto a percepire questa
sua idea. In ogni caso, la direzione dell'istituto non
era una delle mie preoccupazioni in quel momento
e senza quella conversazione, apparentemente
casuale, non mi sarebbe neppure venuto in mente di
propormi. Dopo essermi convinto, verificai, su consi-
glio di Alfonso, che gli altri colleghi fossero favore-
voli alla mia candidatura. All'elezione, votai anch'io
scheda bianca.

Poco dopo - eraormail'anno 2010 - ci fu il passaggio
di consegne. Condussi la gestione dell'istituto con lo
stesso spirito con cui aveva operato Alfonso, in piena
continuita e senza mai riscontrare opposizioni all'in-
terno dellistituto. Una conseguenza del diventare
direttore fu che avevo la responsabilita degli aspetti
legati alla fine del mandato di Alfonso allEPFL. Mi
trovai subito con il compito difficilissimo di preparare
una laudatio, poche righe che dovevano descrivere
l'operato di una vita intera [15]. Poi, nel settembre
del 2011, fui uno degli organizzatori di un simposio
insuo onore. Vennero in tanti: collaboratori, colleghi,
studenti e amici da tutto il mondo.

Dopo la fine del suo mandato allEPFL, Alfonso veniva
sempre meno spesso a Losanna. Quando ci vede-
vamo, eratuttocomeprima.Parlavamoperore,scam-
biandoci le nostre idee su tante questioni diverse, dai
progetti diricerca alle faccende dell'EPFL, ma anche
sui fatti quotidiani. Visto che arrivava sempre alla fine
della giornata, spesso si continuava fin dopo le 8 di

tout de méme eu un bulletin blanc. Il s'agissait de son
propre vote | A cette époque, des problémes person-
nels délicats s'étaient présentés lors de la transition,
mais Alfonso asu les résoudre en coulisses, sans faire
de vagues. Linstitut a ainsi pu démarrer sur des bases
saines, sans conflits entre ses membres. Alfonso
s'estavéré étre untres bondirecteur, iln'y a pas eude
plaintes et tous les membres de linstitut ont pu tra-
vailler dans les meilleures conditions.

Vers la fin de son second mandat de quatre ans, il
devenait nécessaire de trouver un nouveau directeur.
En effet, Alfonso ne pouvait pas compléter un troi-
sieme mandat avant son départ a la retraite. Lors d'une
conversation avec lui, j'ai compris gu'il verrait d'un bon
ceil ma candidature. Je le formule ainsi car il ne s'agis-
sait pas d'une suggestion explicite, je ne me souviens
plus comment il m'a amené a percevoir cette idée qui
était lasienne. Quoiqu'ilen soit, la direction de linstitut
n'était pas une de mes préoccupations a ce moment-1a,
et sans cette conversation apparemment fortuite, il ne
me serait pas venu a l'esprit de me présenter. Apres
m'étre convaincu, j'ai vérifie, sur les conseils d'Alfonso,
que lesautres collégues étaient favorables a ma candi-
dature. Lors de l'élection, j'ai moi aussi voté blanc.

Peu de temps aprés - c'était déja l'année 2010 - il y
a eu le passage de relais. J'ai assumé la gestion de
Uinstitut avec le méme esprit qu'Alfonso, dans une
continuité totale et sans jamais y rencontrer d'oppo-
sitions. L'une des conséquences de devenir directeur
a été que j'étais responsable des aspects liés a la fin
du mandat d'Alfonso a U'EPFL. Je me suis retrouvé
rapidement avec la tache extrémement difficile de
préparerune laudatio, quelques lignes devantdécrire
l'ceuvre d'une vie entiére (en exergue). Puis, en sep-
tembre 2011, j'ai été l'un des organisateurs d'un sym-
posium en son honneur. De nombreuses personnes
sont venues : collaborateurs, collegues, étudiants et
amis du monde entier.

Apres la fin de son mandat a U'EPFL, Alfonso venait de
moins en moins souvent a Lausanne. Lorsque nous
nous voyions, tout était comme avant. Nous parlions
pendant des heures, échangeant nos idées sur de
nombreux sujets différents, des projets de recherche
aux affaires de 'EPFL, mais aussi sur les faits quoti-
diens. Comme il venait toujours a la fin de la journée,
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Laudatio pour Alfonso Baldereschi a la fin de son mandat de professeur a 'EPFL

En témoignage de reconnaissance et d'admiration
pour sa contribution marquante dans le domaine
de la physique théorique de la matiére condensée,
son réle central dans la constitution d'un péle de
recherche d'excellence en physique numérique
des matériaux en Suisse romande, son profond

sera. Ci davamo sempre appuntamento per andare a
pranzo il giorno dopo. Certe volte veniva, certe volte
no. Si andava regolarmente all’Atlantique, un‘altra
caffetteria dell'EPFL, dove venivano serviti piatti
cinesi che Alfonso apprezzava. E poi, le pause caffe.
Inizialmente, alla caffetteria di Fisica al terzo piano,
con i gettoni gialli che mancavano regolarmente ma
che finivamo sempre per trovare. Ci sedevamo in ter-
razza, anche d'inverno, per permettere ad Alfonso
di fumare, visto che UEPFL era diventata sempre piu
restrittiva con il tempo su questo punto. Ogni tanto
andavamo all’Arcadie o all’Atlantique, e piu recen-
temente ci trovavamo nel mio ufficio, dove avevo
installato una macchinetta. La relazione tra mentore
e allievo & cambiata nel tempo, trasformandosi in
un'amicizia. Tuttavia, era chiaro che era sempre lui il
Maestro, e cosi restera.

[1] A. Baldereschi, N. 0. Lipari, Spherical model of shal-
low acceptor states in semiconductors, Phys. Rev. B8,
2697 (1973).

[2] A. Baldereschi, Mean-value point in the Brillouin
zone, Phys. Rev. B7,5212 (1973).

[3] A. Dal Corso, A. Pasquarello, A. Baldereschi, R. Car,
Generalized-gradient approximations to density-fun-
ctional theory: A comparative study for atoms and
solids, Phys. Rev. B53, 1180 (1996).

[4] A. Dal Corso, A. Pasquarello, A. Baldereschi, Densi-
ty-functional perturbation theory for lattice dyna-
mics with ultrasoft pseudopotentials, Phys. Rev. B 56,
11369 (1997).

[5] R. Haerle, E. Riedo, A. Pasquarello, A. Baldereschi,
sp?/sp? hybridization ratio in amorphous carbon from
C 1s core-level shifts: X-ray photoelectron spectro-
scopy and first-principles calculation, Phys. Rev. B 65,
045101 (2002).

dévouement a l'enseignement de la physique
tant au niveau de cours de base que de cours de
spécialisation, son engagement sans faille a la
téte d'instituts et du Département de physique, et
son apport continuel a la valorisation de la releve
scientifique.

nous continuions souvent jusqu'apres 20 heures. Nous
nous donnions toujours rendez-vous pour aller déjeu-
ner le jour suivant. Parfais, il venait, parfois non. Nous
allionsrégulierementa l'Atlantique, une autre cafétéria
de UEPFL, ou l'on servait des plats chinois qu'Alfonso
aimait bien. Et puis, les pauses café. Initialement, a
la cafétéria de physique au troisieme étage, avec les
jetons jaunes qui manquaient régulierement mais que
nous finissions toujours par trouver. Nous nous instal-
lions sur la terrasse, méme en hiver, pour permettre a
Alfonso de fumer, étantdonné que 'EPFL était devenue
de plus en plus restrictive avec le temps sur ce point.
Parfois, nous allions a U'Arcadie ou a l'Atlantique, et plus
récemment, nous nous retrouvions dans mon bureau,
ou j'avais installé une machine a café. La relation entre
le mentor et l'éleve a évolué au fil du temps, se trans-
formant en une amitié. Cependant, il était clair qu'il
etait toujours le Maitre, et cela restera ainsi.

[6] R. Resta, M. Posternak, A. Baldereschi, Towards a
quantum theory of polarization in ferroelectrics: The
case of KNbO,, Phys. Rev. Lett. 70,1010 (1993).

[7]1 F. Gygi, A. Baldereschi, Self-consistent Hartree-Fock
and screened-exchange calculations in solids: Appli-
cation to silicon, Phys. Rev. B 34, 4405(R) (1986).

[8] S. Massidda, M. Posternak, A. Baldereschi, Hartre-
e-Fock LAPW approach to the electronic properties of
periodic systems, Phys. Rev. B 48, 5058 (1993).

[9] A.Baldereschi, S. Baroni, R. Resta, Band offsetsin lat-
tice-matched heterojunctions: Amodel and first-prin-
ciples calculations for GaAs/AlAs, Phys. Rev. Lett. 61,
734 (1988).

[10] M. Peressi, N. Binggeli, A. Baldereschi, Band enginee-
ring at interfaces: theory and numerical experiments,
J. Phys. D: Appl. Phys. 31,1273 (1998).

[11] F. Gygi, A. Baldereschi, Quasiparticle energies in
semiconductors: Self-energy correction to the

170



local-density approximation, Phys. Rev. Lett. 62, 2160
(1989).

[12] V. Fiorentini, A. Baldereschi, Dielectric scaling of the
self-energy scissor operator in semiconductors and
insulators, Phys. Rev. B51,17196 (1995).

[13] "LIRRMA mantenga il suo slancio!".

[14] "Casa della teoria”.

[15] "Laudatio per Alfonso Baldereschi alla fine del suo
mandato di professore allEPFL (in esergo) In segno
di riconoscenza e ammirazione per il suo contributo

di rilievo nel campo della fisica teorica della materia
condensata, il suo ruolo centrale nella costituzione
di un polo di ricerca di eccellenza in fisica numerica
dei materiali nella Svizzera romanda, il suo pro-
fondo impegno nell'insegnamento della fisica sia a
livello di corsi di base sia di corsi di specializzazione,
il suo impegno impeccabile alla guida di istituti e
del Dipartimento di Fisica, e il suo continuo contri-
buto alla valorizzazione delle nuove generazioni di
scienziati.”

Une profonde humanité et un grand

professionnalisme

Suzanne Claudet

Ce n'est pas sans émotion que j'écris ces quelques
lignes au sujet du Professeur Alfonso Baldereschi,
avec qui j'ai eu le privilege de collaborer, en qualité
de secrétaire, pres de deux décennies, de septem-
bre 1988 & décembre 2009 a 'Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne (EPFL).

Tout au long des années durant lesquelles nous nous
sommes cotoyés, Monsieur Baldereschi m'a témoi-
gné une grande confiance. La qualité et la convivialité
de nos échanges ont contribué a faconner un univers
de travail aussi agréable que stimulant ; j'aime aussi

a dire que sa profonde humanité a fortement marqué
de son empreinte notre relation professionnelle.

Quand je repense a ces années, son grand profes-
sionnalisme me vient aussi spontanément a Uesprit.
Monsieur Baldereschi faisait preuve d'une rigueur et
d'un engagement exemplaires dans tous les projets
qu'il entreprenait. Sa capacité a naviguer dans des
situations complexes avec un mélange de compé-
tence et calme m’a toujours inspiré un profond res-
pect.
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Trieste-Lausanne round trip
Trieste—Lausanne aller-retour

Stefano de Gironcoli

Do little things well, then will come great things
asking to be done

Alfonso Baldereschiis the reason | do what I'm doing.
Like every young student, | fancied myself as the new
Einstein, working on fundamental issues in physics,
which in my mind meant studying general relativity
and elementary particles (the two elective courses |
selected in my study plan at the University of Trieste).

Then, in the final year of my undergraduate curric-
ulum, Alfonso Baldereschi gave us a course entitled
Struttura della Materia and, atvariance with a parallel
course held by Mario P. Tosi that dug quickly into sol-
id-state problems (band structure, phonons, trans-
port, conductivity, superconductivity), spent months
teaching us about the hydrogen atom, the alkali metal
spectra, electron correlation in the helium atom,
Hartree-Fock, the adiabatic approximation... culmi-
nating in the covalent bond in the hydrogen dimer.
The gist was that things can be understood in depth,
from scratch, building on simple examples.

| was hooked, and at the final exam | asked him for a
diploma project and started working on it. | did not
work with him directly but was subcontracted to work
with Stefano Baroni, therefore | didn't suffer from
the fact that Baldereschi would regularly commute
between Trieste and Lausanne. This commute was
kind of a joke among the people that were waiting to
meet him at either end of the Simplon Express line.
The wait was always rewarded in the end though, and
the beggar received Baldereschi's undivided atten-
tion.

After graduation | moved to Lausanne, where | was
one of the first PhD students in the newly funded

Fais bien les petites choses, puis les grandes choses
viendront d'elles-mémes te demander a étre faites

Alfonso Baldereschiestlaraison pourlaquelle je fais ce
que je fais. Tout jeune étudiant que j'étais, je me voyais
comme le nouvel Einstein, travaillant sur les questions
fondamentales de la physique, ce qui, dans mon esprit,
signifiait étudier la relativité générale et les particules
élémentaires (les deux cours a option que j'avais choi-
sis dans mon plan d'études a l'Université de Trieste).

Ensuite, au cours de la derniere année de mon cur-
sus universitaire, Alfonso Baldereschi nous a donné
un cours intitulé Structure de la matiére et, a la diffé-
rence d'un cours paralléle dispensé par Mario P. Tosi
qui s'intéressait rapidement aux problemes de l'état
solide (structure de bandes, phonons, transport,
conductivité, supraconductivité), nous a enseigné
pendant des mois l'atome d'hydrogene, les spectres
des métaux alcalins, la corrélation des électrons
dans l'atome d'hélium, Hartree-Fock, l'approximation
adiabatique... pour aboutir a la liaison covalente dans
le dimeére d’hydrogéne. Lidée essentielle était que les
choses peuvent étre comprises en profondeur, a par-
tir de zéro, en s'appuyant sur des exemples simples.

J'ai été séduit et, lors de l'examen final, je lui ai
demandé un projet de diplome et ai commencé a'y
travailler. Je n'ai pas travaillé directement avec Lui,
mais j'ai travaillé en sous-traitance avec Stefano
Baroni, et je n'ai donc pas souffert du fait que Balde-
reschi faisait régulierement la navette entre Trieste
et Lausanne. Ce trajet faisait l'objet d'une sorte de
plaisanterie parmi les personnes qui attendaient de
le rencontrer a chaque extrémité de la ligne du Sim-
plon express. Lattente était toujours recompensée a
la fin, et le mendiant recevait toute son attention.
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Institut romand de recherche numérique en physique
des matériaux (IRRMA). The concept of IRRMA, a
cherished creature of Baldereschi, was that numer-
ical simulation is the third paradigm of science,
besides experiment and theory, allowing to measure
theory in the way experiment measures reality. This
concept is mainstream today but wasn't so widely
accepted in the early 1990s.

The Total Energy and Force Methods conference,
held in Trieste every other year to date since 1987,
owes its historical success and enduring impact
to Baldereschi's support and influence. The Ital-
ian-Swiss Workshops on Computational Material
Science, organized in Sardinia in those and following
years, were instrumental in building a community
across more than a generation of young computa-
tional physicists.

In Lausanne | kept collaborating with people in Tri-
este, but during the long evenings spent at the Phys-
ics Department | happened to spot him smokingin his
office, to stop by and talk about some irrelevant topic,
or to witness him chatting with the evening cleaning
personnel with absolute politeness and phlegm, as if
time did not matter.

To me, Baldereschi has always remained a refer-
ence figure, present in the background, not unreach-
able but an oracle whose prophecies remained to
be interpreted; Alessandro De Vita, a friend of mine
who worked with him directly for his degree and was
a postdoc at IRRMA after | left, had—I think—a closer
personal interaction with Alfonso, but he too was
far from having deciphered him. One characteristic
| discerned in my interactions with him is that, deep
down, he felt like an engineer. That what one works
on should eventually be useful; not necessarily
groundbreaking, but well crafted and useful.

If you cannotin the long run tell everyone what you
have been doing, your doing was worthless.
Erwin Schrédinger

Apres avoir obtenu mon dipléme, j'ai déménagé a
Lausanne ou jai été l'un des premiers doctorants
de llnstitut romand de recherche numérique en
physique des matériaux (IRRMA), qui venait d'étre
financé. Le concept de U'IRRMA, une créature chere
a Baldereschi, était que la simulation numérique est
le troisieme paradigme de la science, a coté de l'ex-
périence et de la théorie, permettant de mesurer la
théorie de laméme maniére que l'expérience mesure
la realite. Ce concept est aujourd’hui largement
répandu, mais il n'était pas aussi largement accepte
au début des années 90.

La conférence Total Energy and Force Methods, qui
se tient a Trieste tous les deux ans depuis 1987, doit
son succes historique et son impact durable au sou-
tien et a l'influence de Baldereschi. Les Italian-Swiss
Workshops on Computational Materials Science,
organisés en Sardaigne ces années-la et les sui-
vantes, ont joué un réle déterminant dans la création
d'une communauté regroupant plus d'une genération
de jeunes physiciens computationnels.

A Lausanne, j'ai continué & collaborer avec des per-
sonnes de Trieste, mais pendant les longues soirées
passées au Déepartement de physique, ilm'arrivait de
l'apercevoir en train de fumer dans son bureau, de
m'arréter pour parler d'un sujet sans intérét ou de le
voir bavarder avec le personnel de nettoyage du soir
avec une politesse et un flegme absolu, comme si le
temps n'avait pas d'importance.

Pour moi, Baldereschi est toujours resté une figure de
référence, présente en arriere-plan, pas inaccessible
mais unoracle dont les prophéties restaientainterpré-
ter; Alessandro De Vita, un de mes amis qui a travaillé
directement avec lui pour son dipléme et a été post-
doctorant a 'IRRMA apres mon départ, a eu, je pense,
une interaction personnelle plus étroite avec Alfonso,
mais lui aussi était loin de l'avoir décrypté. Une carac-
téristique que j'ai discernée dans mes interactions avec
lui: au fond, il se voyait comme un ingénieur. Ce sur
quoi l'on travaille doit finir par étre utile, pas nécessai-
rement révolutionnaire, mais bien concu et utile.

Si, a long terme, vous ne pouvez pas dire a tout le
monde ce que vous avez fait, alors ce que vous avez
fait n’avait aucune valeur.

Erwin Schrodinger
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Présentation par Alfonso Baldereschi a la cérémonie d’inauguration de I'Institut romand de recherche
numeérique en physique des matériaux (IRRMA), le 12 juin 1989, en présence des recteurs des universités de la
Suisse romande et du président de I'EPFL.
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Con Alfonso Baldereschi a IRRMA
Avec Alfonso Baldereschi a 'TRRMA

Paolo Giannozzi

La mia interazione piu propriamente scientifica
con Alfonso Baldereschi inizia nel 1988 a Losanna,
dove avevo da poco finito il dottorato. Avevo ovvia-
mente gia incontrato Alfonso Baldereschi nei corri-
doi dell'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne
(EPFL), in particolare dell'Institut de physique théo-
rique (IPT), che avevo frequentato per via di una for-
tunata collaborazione - tuttorain corso - con Stefano
Baroni. Sapevo quindi dei suoi fondamentali contri-
buti nel campo - all'epoca in forte sviluppo - dei
calcoli da principi primi nellambito della teoria del
funzionale densita, che erano peraltro l'oggetto della
collaborazione sopra menzionata.

Alfonso mi propose di diventare assistant senior
presso una struttura di nuova istituzione, chiamata
IRRMA: Institut romand de recherche numérique
en physique des matériaux. Il nuovo istituto era il
frutto di una collaborazione fra istituzioni univer-
sitarie della Svizzera romanda (Ginevra, Friburgo,
Neuchatel, Losanna, EPFL) ed era strutturato ini-
zialmente su cinque progetti scientifici. Uno di questi
(Alloys) era dedicato allo studio di leghe, e di questo
ricevetti la responsabilita scientifica.

Il nome dell'istituto si prestava a facili ironie (Irrma
la douce) e la sua struttura a qualche dubbio sulla
solidita della costruzione. Tuttavia, 'entusiasmo non
mancava fra i giovani (di allora) che costituivano il
nucleo losannese di IRRMA. Tra questi, oltre ai locali,
un buon numero di italiani, chi recuperato a Trieste,
chiiin giro peril mondo.

Alfonsosieramessod'impegnoafardecollareIRRMA,
che all'epoca non aveva ancora il direttore scienti-
fico di alto livello proveniente da fuori che si voleva
attrarre e siappoggiava alle competenze interne.

Mon interaction la plus proprement scientifique avec
AlfonsoBaldereschiacommencéen1988aLausanne,
ou je venais de terminer mon doctorat. Je l'avais bien
sGr déja rencontré dans les couloirs de UEPFL (Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne), en particulier
a UIPT (Institut de physique théorique), que j'avais
fréquenté dans le cadre d'une heureuse collabora-
tion - toujours en cours - avec Stefano Baroni. Je
connaissais donc ses contributions fondamentales
dans le domaine, alors en plein développement, des
calculs a partir des premiers principes en théorie de
la fonctionnelle de la densité, qui faisaient d'ailleurs
l'objet de la collaboration mentionnée ci-dessus.

Alfonso m'a proposé de devenir assistant senior dans
une structure nouvellement créée, appelée IRRMA:
UInstitut romand de recherche numérique en phy-
sique des matériaux. Ce nouvel institut était le fruit
d'une collaboration entre des institutions universi-
taires de la Suisse romande (Geneve, Fribourg, Neu-
chatel, Lausanne, EPFL) et s'articulait initialement
autour de cing projets scientifiques. L'un d'entre eux
(Alloys) était consacré a l'étude des alliages et j'en ai
recu la responsabilité scientifique.

Le nom de linstitut prétait a une ironie facile («Irrma
la douce ») et sa structure pouvait susciter quelques
doutes sur la solidité de la construction. Cependant,
l'enthousiasme ne manquait pas parmi les jeunes
gens (de 'époque) qui constituaient le noyau lausan-
nois de 'IRRMA. Parmi eux se trouvaient, outre des
locaux, un bon nombre d'ltaliens, certains récupérés
a Trieste, d'autres dans le monde entier.

Alfonso avait déployé beaucoup d'efforts pour faire
demarrer 'IRRMA qui, a l'époque, n'avait pas encore
le directeur scientifique de haut niveau venant de
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All'inizio il ramo losannese di IRRMA era ospitato in
un blocco ditre stanze presso l'IPT, al secondo piano,
alla sinistra dellingresso. Alfonso Baldereschi si
occupod anche di dettagli minimi come l'ammobilia-
mento del blocco, con la sua consueta flemma e abi-
tuale puntigliosita. Pur essendo visibilmente molto
impegnato, aveva sempre tempo per tutto e per tutti.

ILsuo interesse per IRRMA era pero piuttosto, come
dire, “disinteressato”: Alfonso avevai suoi progetti, le
sue collaborazioni, i suoi studenti, ma vedeva IRRMA
come un'opportunita non per espandere numerica-
mente il proprio gruppo, ma per sostenere un campo
diricerca all'epocain forte espansione e in cui 'EPFL
aveva molto da dire. Era del resto il suo stile scien-
tifico: focalizzarsi su pochi progetti di qualita invece
di cercare di pubblicare quanti piu articoli possibile.
Mi ha sempre lasciato la massima liberta di lavorare
come meglio credevo sul progetto Alloys, assieme a
Stefano de Gironcoli, suo ex-laureato di Trieste.

Molti anni dopo (dal 2010 in poi) i casi della vita mi
hanno portato a incrociare nuovamente Alfonso, nel
frattemporientrato a tempo pieno a Trieste, nel corso
di laurea magistrale interateneo (Trieste-Udine) in
Fisica. Qui ho potuto nuovamente apprezzare la sua
affabilita e anche un altro suo aspetto di cui avevo
sentito parlare ma senza averne esperienza diretta:
lattenzione alla didattica. Sfortunatamente, solo
tramite la burocrazia del "Consiglio di corso di studi”
e non direttamente. Invidio non poco i colleghi che
hanno avuto la fortuna di avere Alfonso come profes-
sore.

Uextérieur qu'il souhaitait attirer; Uinstitut s'appuyait
sur l'expertise interne.

Au début, la branche lausannoise de U'IRRMA était
logéedansunblocdetrois piecesal'lPT, au deuxieme
étage a gauche de l'entrée. Alfonso Baldereschis'oc-
cupait des moindres détails, comme l'aménagement
du bloc, avec son flegme usuel et sa minutie habi-
tuelle. Bien qu'il ait été visiblement trés occupé, il a
toujours eu du temps pour tout et pour tous.

Cependant, son intérét pour U'IRRMA était plutét,
comment dire, «désintéressé»: Alfonso avait ses
propres projets, ses propres collaborations, ses
propres étudiants, mais il voyait 'IRRMA comme
une opportunité non pas d'étendre numériquement
son propre groupe, mais de soutenir un domaine de
recherche qui était en plein essor a l'époque et dans
lequel 'EPFL avait beaucoup a dire. Apres tout, c'était
son style scientifique de se concentrer sur quelques
projets de qualité plutét que d'essayer de publier
autant d'articles que possible. Il m'a toujours laissé
toute liberte de travailler comme je l'entendais sur le
projet Alloys, avec Stefano de Gironcoli, son ancien
étudiant diplémé de Trieste.

Bien des années plus tard (a partir de 2010), les évé-
nements de la vie m'ont amené a rencontrer a nou-
veau Alfonso, qui entre-temps était retourné a plein
temps a Trieste, dans le cadre du master interuni-
versitaire (Trieste-Udine) en physique. J'ai pu a nou-
veau apprécier son affabilité et un autre aspect de sa
personnalité dont j'avais entendu parler mais dont
je n'avais pas eu d'expérience directe: limportance
qu'il accordait a l'enseignement. Malheureusement,
cen'étaitque parle biaisde labureaucratie du Conseil
de cours et non directement. J'envie énormément les
collegues qui ont eu la chance d'avoir Alfonso comme
professeur.
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The accurate and the principled
Le rigoureux et le principiel

Gerardo Ortiz

It was one of those crisp winter mornings, just
before the whirlwind of my first days at the Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL)-a piv-
otal moment in my scientific journey, brimming with
excitement, curiosity, and a hint of uncertainty. | was
eager to meet my PhD mentor, Alfonso Baldereschi,
whose reputation in computational electronic struc-
ture preceded him.

Upon entering his office, | was immediately struck by
the warm and inviting atmosphere. Alfonso greeted
me with a genuine smile and a firm handshake,
instantly putting me at ease. He engaged me in con-
versation right away, inquiring about my interests in
condensed matter physics. His deep voice and com-
manding presence left a lasting impression. Alfon-
so's measured articulation and expressive body
language conveyed clarity of thought and harmoni-
ous energy. He communicated his ideas with mod-
erate passion and remarkable effectiveness—truly a
delightful mentor.

My journey at the Ecole polytechnique has been
marked by academic challenges, cultural experi-
ences, and personal growth that have profoundly
shaped my scientific future. The environment was
enriched by the intellectual diversity of IRRMA (Insti-
tut romand de recherche numérique en physique
des matériaux) and its members, who became both
colleagues and friends. Alfonso was instrumental
in fostering this vibrant community of exceptional
researchers. | fondly recall figures like Pietro Bal-
lone, Stefan Goedecker (who collaborated with Klaus
Maschke), Elio Moroni (working with Thomas Jarl-
borg), and Roberto Car—the very Car of the Car-Par-
rinello method! Others like Luciano Colombo, Kurt
Maeder, Stefano de Gironcoli, Hervé Castella, Maria

C'était l'une de ces matinées d'hiver frisquettes, juste
avant le tourbillon de mes premiers jours a I'Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) - un
moment décisif dans mon parcours scientifique,
rempli d’excitation, de curiosité et d'une pointe d'in-
certitude. J'étais impatient de rencontrer mon direc-
teur de thése, Alfonso Baldereschi, dont la réputation
dans le domaine de la structure électronique compu-
tationnelle le précédait.

En entrant dans son bureau, j'ai immédiatement été
frappé par l'atmosphere chaleureuse et accueillante.
Alfonso m'a accueilli avec un sourire sincere et une
poignée de main ferme, me mettant instantanément
a laise. [Lm'a tout de suite engagé dans la conversa-
tion, s'enquérant de mes intéréts en physique de la
matiére condensée. Sa voix profonde et sa présence
imposante m'ont laissé une impression durable. L'ar-
ticulation mesurée d'Alfonso et son langage corpo-
rel expressif transmettaient une clarté de pensée et
une énergie harmonieuse. [l communiquait ses idées
avec une passion modérée et une efficacité remar-
quable - vraiment un mentor des plus agréables.

Mon parcours a U'Ecole polytechnique a été marqué
par des défis académiques, des expériences cultu-
relles et une croissance personnelle qui ont profon-
dément faconné mon avenir scientifique. L'environ-
nement était enrichi par la diversité intellectuelle de
UIRRMA (Institut romand de recherche numérique en
physique des matériaux) et de ses membres, qui sont
devenus a la fois des collegues et des amis. Alfonso
a joué un role clé dans le développement de cette
communauté vibrante de chercheurs exceptionnels.
Je garde un bon souvenir de figures comme Pie-
tro Ballone, Stefan Goedecker (qui a collaboré avec
Klaus Maschke), Elio Moroni (travaillantavec Thomas

177

Forger Lausanne en pole d’excellence | Le rigoureux et le principiel



Peressi, Paolo Giannozzi, Sandro Massidda, Michel
Posternak, Xenophon Zotos, Giulia Galli, Francois
Gygi, Francesco Mauri, and Gilles Zumbach (who
worked with Hervé Kunz) also enriched our discus-
sions, alongside Alfredo Pasquarello, Andrea Testa,
and Lucio Claudio Andreani (collaborating with
Antonio Quattropani). Regular visitors from Trieste,
such as Stefano Baroni and Raffaele Resta, further
enhanced this dynamic community.

My first project involved a deep dive into electronic
screening at semiconductor heterojunctions, a phe-
nomenon critical to the behavior of semiconductor
materials and their interfaces. We, together with
Raffaele Resta, discovered that existing theoretical
macroscopic models often fell short in capturing
the intricacies of microscopic local-field effects.
This gap highlighted the need to refine these mod-
els; overlooking such details could lead to signifi-
cant inaccuracies, impacting the design and opti-
mization of semiconductor devices. Throughout this
work, | admired Alfonso’s unwavering patience and
his emphasis on achieving accurate and relevant
results.

Later in my thesis, | shifted the focus to foundational
questions regarding quantum emergent phases
of matter—Pietro Ballone was instrumental in this
transition. | became captivated by the phases that
emerge from the collective behavior of interacting
microscopic components. This line of inquiry delved
into complex phenomena such as superconductivity
and magnetism, offering profound insights into the
nature of matter itself. Although this area lay outside
Alfonso’'s primary expertise, he consistently sup-
ported my exploration. His encouragement fostered
an environment where | felt free to pursue new ideas
and push the boundaries of my research.

In our quest for knowledge, the concepts of accu-
racy, underlying exactness, and truth are often
intertwined, leading to nuanced discussions across
various fields, especially in physics. A prime exam-
ple is the tension between reductionism and emer-
gent phenomena. Over the years, Alfonso and | nav-
igated seemingly contrasting views on our approach
to scientific knowledge: he championed reductionist
accuracy, while | leaned toward exact organizing

Jarlborg) et Roberto Car - le méme Car de la méthode
Car-Parrinello! D'autres comme Luciano Colombo,
Kurt Maeder, Stefano de Gironcoli, Hervé Castella,
Maria Peressi, Paolo Giannozzi, Sandro Massidda,
Michel Posternak, Xenophon Zotos, Giulia Galli, Fran-
cois Gygi, Francesco Mauri et Gilles Zumbach (qui
travaillait avec Hervé Kunz) ont également enrichi
nos discussions, aux cotés d'Alfredo Pasquarello,
Andrea Testa et Lucio Claudio Andreani (collaborant
avec Antonio Quattropani). Des visiteurs réguliers de
Trieste, comme Stefano Baroni et Raffaele Resta, ont
encore renforcé cette communauté dynamique.

Mon premier projet a consisté en une immersion
approfondie dans lécrantage électronique aux
hétérojonctions de semi-conducteurs, un phéno-
mene crucial pour le comportement des mateériaux
semi-conducteurs et de leurs interfaces. Avec Raf-
faele Resta, nous avons découvert que les modeles
théoriques macroscopiques existants avaient sou-
vent de la peine a capturer les subtilités des effets
de champ local microscopiques. Cette lacune a mis
en évidence la nécessité d'un raffinement de ces
modeles; négliger de tels détails pouvait entrainer
desinexactitudessignificatives, impactantlaconcep-
tion et l'optimisation des dispositifs semi-conduc-
teurs. Au cours de ce travail, j'ai admiré la patience
indefectible d'Alfonso et son insistance sur l'impor-
tance d'obtenir des résultats précis et pertinents.

Plustard dansmathese, j'airéorienté mesrecherches
vers des questions fondamentales concernant les
phases émergentes quantiques de la matiere - Pie-
tro Ballone a joué un role clé dans cette transition.
J'ai eté captive par les phases qui émergent du com-
portement collectif des composants microscopiques
interactifs. Cette ligne de recherche explorait des
phénoménescomplexestels que lasupraconductivité
et le magnétisme, offrant des apercus profonds sur
la nature méme de la matiere. Bien que ce domaine
etaiten dehors de l'expertise principale d'Alfonso, il a
toujours soutenu ma recherche. Son encouragement
a favorisé un environnement ou je me suis senti libre
de poursuivre de nouvelles idées et de repousser les
limites de ma recherche.

Dans notre quéte de connaissance, les notions de
précision, d'exactitude sous-jacente et de verité
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principles. Yet we both agreed that the ultimate goal
of science is to uncover the truth.

What consistently impressed me was the mutual
respect we held for each other's perspectives. Ulti-
mately, | believe that both viewpoints are comple-
mentary and contribute valuable insights toward
our shared aim of understanding the natural world.
By acknowledging both reductionist and emergent
views, one can gain a holistic understanding of com-
plex phenomena, leading to more accurate predic-
tions and foundational discoveries.

In those formative years, it felt as though Alfonso had
welcomed me and other students into his own brood,
guiding us into a world of extraordinary minds and
collaborative spirit. His mentorship helped me navi-
gate my transition to a mature scientist, and his belief
in the importance of foundational questions in phys-
ics motivated me to pursue my research directions
with enthusiasm and rigor.

| always knew Alfonso had a point!

sont souvent entrelacées, menant a des discussions
nuancées a travers divers domaines, en particulier
en physique. Un exemple majeur est la tension entre
le réductionnisme et les phénoménes émergents.
Au fil des ans, Alfonso et moi avons navigué entre
des points de vue apparemment opposés sur notre
approche a la connaissance scientifique: il défen-
dait l'exactitude réductionniste, tandis que je pen-
chais plutdt vers des principes d'organisation exacts.
Pourtant, nous étions tous deux d'accord sur le fait
que l'objectif ultime de la science est de révéler la
vérité.

Ce qui m'a constamment impressionné, c'est le res-
pect que nous avions chacun pour les perspectives
de lautre. En fin de compte, je crois que les deux
points de vue sont complémentaires et apportent
des éclairages précieux a notre objectif commun de
comprendre le monde naturel. En reconnaissant a la
fois les vues réductionnistes et émergentes, on peut
obtenir une compréhension holistique des phéno-
menes complexes, conduisant a des prévisions plus
précises et a des decouvertes fondamentales.

Durantcesannées formatrices, ilsemblait qu'Alfonso
m'avait accueilli, ainsi que d'autres étudiants, comme
si nous appartenions a une méme famille, nous gui-
dant dans un monde d'esprits extraordinaires et de
collaboration. Son mentorat m'a aidé a naviguer
dans ma transition vers un scientifique mature, et sa
conviction quant a limportance des questions fon-
damentales en physique m'a motivé a poursuivre
mes directions de recherche avec enthousiasme et
rigueur.

J'ai toujours su qu'Alfonso avait un point de vue
valable!
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A thank you note to my supervisor
Note de remerciement a mon superviseur

Massimiliano Di Ventra

It is on a sad occasion that | write this note. Yet,
the passing of my supervisor, Alfonso Baldereschi,
gives me the opportunity to express my deep grati-
tude to such a greatscientistand man. Itisan under-
statement to say that he has been one of the most
influential people in my life. To show the reader who
Baldereschi was from the eyes and recollections of
one of his students, | need to start from the begin-
ning, with a short preamble on the role of an “ideal”
supervisor. The rationale for such an unusual intro-
duction will become clear, | hope, as the reading
proceeds.

The role of an ideal supervisor

How important is an academic supervisor in the
career and life of a scientist? Immensely important!
The supervisor guides the research of the inexperi-
enced student, informs him of and corrects the mis-
takes he has made, and rejoices in his successes. The
supervisor gives the right advice when the student
is stuck on some problem, encourages him to push
forward despite the difficulties, and sees that he car-
ries out his tasks for the successful completion of
his degree. The supervisor's role does not end with
that milestone. Instead, it lasts for the whole dura-
tion of the student's professional career and possi-
bly beyond. The former student can always rely on
his supervisor’'s wisdom and experience to navigate
his own career, lean on him to write supporting let-
ters of recommendation for jobs and recognitions, or
simply discuss issues as a mentor and friend. Yes, the
supervisor has now become a mentor and while the
respect and admiration of the student for his super-
visor never fades, it has merged into something much
bigger and durable, a lifelong friendship.

C'est a une occasion triste que j'écris cette note.
Pourtant, le décés de mon superviseur, Alfonso Bal-
dereschi, me donne l'occasion d'exprimer ma pro-
fonde gratitude a l'égard d'un si grand scientifique et
d'un si grand homme. C'est peu dire qu'il a été lune
des personnes les plus influentes de ma vie. Pour
montrer au lecteur qui était Baldereschi a travers les
yeux et les souvenirs d'un de ses étudiants, je dois
commencer par le début, avec un bref préambule
sur le role d'un superviseur «idéal». La raison d'étre
de cette introduction inhabituelle apparaitra claire-
ment, je l'espere, au fur et a mesure de la lecture.

Le role d’'un superviseur idéal

A quel point un superviseur académique est-ilimpor-
tant dans la carriére et la vie d'un scientifique ?
Immensément important! Le superviseur guide les
recherches de l'étudiant inexpérimente, linforme des
erreurs qu'il a commises et les corrige, et se réjouit
de ses réussites. Il donne les bons conseils lorsque
U'étudiant est bloqué sur un probléme, l'encourage a
aller de lavant malgré les difficultés et veille a ce qu'il
accomplisse ses taches pourobtenirsondipléme avec
succes. Le role du superviseur ne s'arréte pas a cette
étape. Au contraire, il dure pendant toute la durée de
la carriére professionnelle de U'étudiant et peut-étre
méme au-dela. Lancien étudiant peut toujours comp-
ter sur la sagesse et U'expérience de son superviseur
pourorientersa propre carriere, s'appuyer sur lui pour
rédiger des lettres de recommandation en vue d'em-
plois ou de reconnaissances, ou simplement discuter
de certaines questions en tant que mentor et ami. Oui,
le superviseur est devenu un mentor et alors que le
respect et l'admiration de l'étudiant pour son super-
viseur ne faiblissent jamais, ils se sont transformeés
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How important was my supervisor, Alfonso Baldere-
schi, in my career and life? Immensely important!

Baldereschis undergraduate student
(1990-1991)

| first met Baldereschi as a fourth-year undergrad-
uate student at the University of Trieste where he
taught us the one-year class entitled Struttura
della Materia, essentially a course on the quantum
mechanical properties of atoms and molecules. At
that time, | was still studying for and thinking about
pursuing a career in theoretical high-energy physics,
but his course was mandatory even for us students
interested in a different field.

| was immediately impressed by Baldereschi's
extremely clear, logical and precise exposition of dif-
ficult concepts. Every sentence he expressed in his
characteristic deep voice seemed profoundly thought
out, asifread from a well-written book he had access
to in his head. Up to that point, only one other pro-
fessor of mine—Giancarlo Ghirardi, who taught us
quantum mechanics the year before—impressed me
that much.

I stillLremember Baldereschi's ability to guide us from
the beginning of his lectures to the end with a stream
of ideas that were tied together to form a coherent
flow, with no detail or small point left untouched.
It was as if all the questions | had in my mind were
immediately recognized and answered. His think-
ing was so deep that | came out of his classes with
a renewed appreciation of how to approach physical
problems. | cannot forget thinking: "/ want to become
as good a physicist as he is"!

After that one-year course, the final exam was not
easy. We had both a written test and an oral exam.
As it was typical of the Italian undergraduate edu-
cation system of the time, the exams would often
cover material that was not even discussed in class,
challenging the student’s ability to think critically
with the material learned. During the oral exam, Bal-
dereschi asked me to derive, among other things,
the asymptotic behavior of Van der Waals forces
between two molecules. As a follow-up question,
he asked how the result would change in a world in

en quelque chose de beaucoup plus grand et durable,
une amitié qui dure toute la vie.

A quel point mon superviseur académique, Alfonso
Baldereschi, était-il important dans ma carriere et
dans mavie ? Immensémentimportant !

Etudiant de laurea avec Baldereschi
(1990-1991)

J'ai rencontre Baldereschi pour la premiere fois alors
que j'étais etudiant en quatrieme année de mon cur-
sus a l'Université de Trieste, ou il nous donnait un
cours d'un an entitulé Struttura della Materia, essen-
tiellement un cours sur les propriétés quantiques
des atomes et des molécules. A U'époque, j'étudiais
encore la physique theéorique des hautes énergies et
j'envisageais d'y faire carriere, mais son cours était
obligatoire, méme pour les étudiants intéressés par
un autre domaine.

J'ai été immeédiatement impressionné par l'expose
extrémement clair, logique et précis de Baldereschi
sur des concepts difficiles. Chaque phrase qu'il
exprimait de sa voix grave caractéristique semblait
profondément réfléchie, comme si elle était lue dans
un livre bien écrit auquel il avait accés dans sa téte.
Jusqu'alors, seul un autre de mes professeurs, Gian-
carlo Ghirardi, qui nous avait enseigné la mécanique
quantique l'année précedente, m'avait impressionné
a ce point.

Je me souviens encore de la capacité de Baldereschi
a nous guider, du debut a la fin de ses cours, dans un
flot d'idees qui s'enchainaient pour former un flux
cohérent, sans qu'aucun détail ou petit point ne soit
laissé de coté. C'était comme si toutes les questions
que j'avais en téte étaientimmédiatement reconnues
ettrouvaientuneréponse. Sapensée étaitsi profonde
que je suis sorti de ses cours avec une appreciation
renouveléee de la facon d'aborder les problemes phy-
siques. Je ne peux pas oublier que je me suis dit: «Je
veux devenir un aussi bon physicien que lui »!

Aprescecoursd'unan, 'examenfinaln'apas été facile.
Nous avions a la fois un test écrit et un examen oral.
Comme c'était le cas dans le systeme éducatif italien
de l'époque, les examens portaient souvent sur des
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which the electron had spin 1. After almost an hour
of other grueling questions, | managed to finish the
exam, and he gave me the highest possible mark.
| was very pleased that such a physicist would find
| answered his questions satisfactorily. | was even
more surprised when he asked me if | was interested
in pursuing an undergraduate thesis with him in the
field of condensed matter physics. | simply answered
| would think about it.

My interest in pursuing a career in high-energy
physics was dampened after discussing with some
professors at the International Centre for Theoret-
ical Physics (ICTP) and the Scuola Internazionale
Superiore di Studi Avanzati (SISSA). Daniele Amati
(Director of SISSA at the time) was particularly neg-
ative about the direction of the field and discour-
aged me from pursuing it. After much thought, | then
decided to try my chances in condensed matter phys-
ics and contacted Baldereschi to see if his offer was
stillavailable. My admiration for him and his teaching
style convinced me | could learn a lot from him. | was
pleased when he told me he would take me on as his
student.

At our first meeting to decide the topic of my under-
graduate thesis, Baldereschi was graciously open to
my preference to do more analytical than numerical
work. This showed early on that he did not want to
impose his research style on me. He then gave me
some papers to read; two of them were the famous
papers of Hohenbergand Kohnand of Kohnand Sham
on density functional theory. Twelve years later | had
the privilege of becoming a colleague of Lu Sham's
at the University of California, San Diego. As for the
research topic, he asked me to work on finding ana-
lytical solutions of the spectra of two-dimensional
excitons in an external magnetic field, a topic | knew
nothing about, but which I started investigating with
great enthusiasm.

From then on, things took a surprising turn and
revealed yet another (totally unexpected) side of my
supervisor. | spent months in the ICTP library to find
analytical solutions for that system, and while | could
find none, | succeeded in deriving several interesting
asymptotic regimes of the eigenstates and spectra
relevant to experiments. However, the amount of

sujets qui n'avaient méme pas été discutés en classe,
mettant ainsi a l'épreuve la capacité de l'étudiant a
faire preuve d'esprit critique par rapport a la matiére
apprise. Lors de l'examen oral, Baldereschi m'a
demandé de déterminer, entre autres, le comporte-
ment asymptotique des forces de Van der Waals entre
deux molécules. Il m'a ensuite demandé comment
le résultat changerait dans un monde ou l'électron
aurait un spin de 1. Aprés prés d'une heure d'autres
questions épuisantes, j'ai reussi a terminer l'examen
etilm'a donne la note la plus elevée possible. J'étais
trés heureux qu'un tel physicien trouve que javais
répondu a ses questions de maniere satisfaisante.
J'ai été encore plus surpris lorsqu'il m'a demandé si
j'étais intéressé par une thése de laurea avec lui dans
le domaine de la physique de la matiere condenseée.
J'ai simplement répondu que j'y réfléchirais.

Mon intérét pour une carriére dans la physique des
hautes énergies s'est estompé apres avoir discuté
avec certains professeurs a lInternational Centre
for Theoretical Physics (ICTP) et la Scuola Interna-
zionale Superiore di Studi Avanzati (SISSA). Daniele
Amati (le directeur de laSISSA al'époque) s'est mon-
tré particulierement négatif quant a lUorientation de
ce domaine et m'a décourageé de le poursuivre. Apres
mdre réflexion, j'ai décidé de tenter ma chance en
physique de la matiere condensée et j'ai contacte
Baldereschi pour savoir si son offre tenait toujours.
L'admiration que j'avais pour lui et son style d’ensei-
gnement m'ont convaincu que je pouvais beaucoup
apprendre de lui. J'ai été ravi qu'il me dise qu'il m'ac-
cepterait comme son étudiant.

Lors de notre premiere rencontre pour décider du
sujet de ma these de laurea, Baldereschi s'est mon-
tré gracieusement ouvert a ma préférence pour un
travail plus analytique que numérique. Cela a mon-
tré trés tot qu'il ne voulait pas m'imposer son style
de recherche. Il m'a ensuite donné quelques articles
a lire, dont deux étaient les célébres articles de
Hohenberg et Kohn, et de Kohn et Sham sur la théo-
rie de la fonctionnelle de la densité. Douze ans plus
tard, j'ai eu le privilege de devenir un collegue de Lu
Sham a l'Université de Californie, a San Diego. En ce
qui concerne le sujet de recherche, il m'a demandé
de travailler sur la recherche de solutions analy-
tiques des spectres d'excitons bidimensionnels dans
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information | collected was really overwhelming, and
| needed some guidance on how to organize it into
coherent results for my thesis. Unfortunately, | could
not discuss any of those results with Baldereschi, let
alone publish them. | realized that answering emails
was not Baldereschi's strong point and apparently,
he had yet to discover the valuable use of a calendar
to log his meetings. My attempts to meet with him
were all unsuccessful, either because he would not
answer my emails or, when he finally did, he would
not show up for our arranged meeting (did he for-
get?).

One day, | had a vision of Baldereschi in a corridor of
the ICTP. To make sure that | was not hallucinating, |
stopped himin his tracks and told him what | had done
up to that point and that | wanted to defend my thesis
(this was about six months after our initial meeting to
decide on the topic). He seemed genuinely surprised
but kindly agreed to let me finish. Keeping in mind
Baldereschi's high standards, | then spent another
four months completing several numerical and ana-
lytical calculations to compare with experiments and
wrote my undergraduate thesis. Unfortunately, those
results neversaw the light of day in the form of a pub-
lication.

| defended my thesis in October 1991. Overall, | spent
almost a year doing research on my thesis and | dis-
cussed it with Baldereschi the astronomical num-
ber of... three times. One of those highly cherished
moments was during my thesis defense, when he
asked me more questions than the rest of the com-
mittee! (A similar experience awaited me for my PhD
defense; more on this later.)

To tell you the truth, this experience left me utterly
exhausted, with a certain amount of self-doubt, and
completely disillusioned about doing research. Hav-
ing been left unsupervised foralmostayearof under-
graduate research was like having the best mountain
guide in the world telling you that you must reach the
summit of a very tall mountain peak and then just
saying: "I'll see you at the top!” If you are lucky, you
can reach the summit, but the effort is so strenuous
that you may think twice before trying it again. | then
spent the next few months teaching mathematics
and physics at high schools in Trieste before waiting

un champ magnétique externe, un sujet que je ne
connaissais pas du tout mais que j'ai commencé a
étudier avec beaucoup d'enthousiasme.

A partir de (3, les choses ont pris une tournure sur-
prenante et ont révélé une autre facette (totalement
inattendue) de mon superviseur. J'ai passé des mois
a la bibliotheque de U'ICTP pour trouver des solutions
analytiques pour ce systeme et, bien que je n'en aie
trouvé aucune, j'ai reussi a dériver plusieurs regimes
asymptotiques intéressants des états propres et des
spectres pertinents pour les expériences. Cepen-
dant, la quantité d'informations que j'ai collectées
etait vraiment écrasante et j'avais besoin de direc-
tives sur la maniéere de les organiser en résultats
cohérents pour ma these. Malheureusement, je n'ai
pu discuter avec Baldereschi d'aucun de ces réesul-
tats, et encore moins les publier. Je me suis rendu
compte que répondre a ses courriels n'était pas le
point fort de Baldereschi et, apparemment, il n'avait
pas encore découvert l'utilité d'un calendrier pour
inscrire ses reunions. Mes tentatives pour le rencon-
trer ont toutes echoué, soit parce qu'il ne repondait
pas a mes courriels, soit parce que, lorsqu'ily répon-
dait enfin, il ne se présentait pas a notre réunion
convenue (avait-il oublié ?).

Un jour, j'ai eu une vision de Baldereschi dans un
couloir au ICTP. Pour m'assurer que je n'halluci-
nais pas, je l'ai arrété sur son chemin, lui ai raconté
ce que j'avais fait jusqu'a ce moment-la et dit que je
voulais soutenir ma thése (c'était environ six mois
apres notre premiére rencontre pour décider du
sujet). Il a semblé sincérement surpris, mais a gen-
timent accepté de me laisser terminer. En gardant
a lesprit les exigences élevées de Baldereschi, j'ai
alors passé quatre mois supplémentaires a effectuer
plusieurs calculs numériques et analytiques pour les
comparer aux expériences et j'ai rédigé ma thése de
laurea. Malheureusement, ces résultats n‘ont jamais
ete publiés.

J'ai soutenu ma thése en octobre 1991. Au total, j'ai
passé pres d'un an a effectuer des recherches sur ma
these et j'ai discuté avec Baldereschile nombre astro-
nomique de... trois fois. L'un de ces moments les plus
chers a été celui de ma soutenance de these, lorsqu'il
m'a posé plus de questions que le reste du comite!
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to be shipped off to my mandatory military service.
| thought my interaction with Baldereschi and my
chances of doing research were over.

Baldereschi’s graduate student (1993-
1997)

Here again comes another twist in the plot. While
serving my one-year military service, about halfway,
somethingtotally unexpected happened. Baldereschi
contacted me and asked me if | was interested in
spending a year at the Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne (EPFL) to do research with him, funded
by the University of Trieste. Sure, | had to pass yet
another exam with him to get it, but | agreed it was a
great opportunity.

In June 1993 | moved to EPFL, where | found Bal-
dereschi very welcoming. He suggested working on
a first-principles approach to quantum transport. |
did not complete this work during my stay in Lau-
sanne, but | could not have imagined that it would
later become an important topic in my research and
a very popular field worldwide. This shows how
prescient Baldereschi was in identifying significant
directions of study well before becoming “fashion-
able.”

However, as soon as | got to Lausanne, the pattern
that | experienced from my undergraduate days
repeated. Baldereschi put on his typical invisibility
cloak and didn't get the memo that calendars have
been around for quite some time. | could not meet
with him. Even if he agreed to meet, he would not
show up to our meetings. And this behavior continued
for months on end. Despite this, towards the end of
the first year he asked me if  would stay for a regular
PhD. As the saying goes, fool me once shame on you,
fool me twice shame on me. At that point, | already
knew what to expect and that | could not count on
any regular feedback from him. However, | valued his
stature in the field and the opportunity he was giv-
ing me. So, | accepted the position and decided that
my best chance at learning to become a professional
physicist was by working on my own, on topics | was
really interested in. | also started collaborating with
other people at EPFL and abroad, including other PhD
students.

(Une expérience similaire m'attendait pour la soute-
nance de mon doctorat; j'y reviendrai plus tard.)

Pour tout vous dire, cette expérience m'a laissé com-
pletement épuise, avec une certaine dose de doute,
et completement désillusionné quant a la recherche.
Avoir été laissé sans supervision pendant presd’'unan
de recherche, c'était comme avoir le meilleur guide
de montagne du monde qui vous dit que vous devez
atteindre le sommet d'une tres haute montagne et
qui vous dit ensuite simplement: «Je vous verrai au
sommet». Si vous avez de la chance, vous pouvez
atteindre le sommet, mais l'effort est si pénible que
vous y réfléchirez a deux fois avant d'essayer a nou-
veau. J'ai ensuite passé les quelques mois suivants
a enseigner les mathématiques et la physique dans
des lycées de Trieste avant d'attendre d'étre envoyé
au service militaire obligatoire. Je pensais que mon
interaction avec Baldereschi et mes chances de faire
de larecherche étaient terminées.

Doctorant de Baldereschi (1993-1997)

Voici un nouveau rebondissement dans lintrigue.
Alors que j'effectuais mon service militaire d'un an,
a peu prés a mi-parcours, un événement totalement
inattendu s'est produit. Baldereschi m'a contacté et
m'a demandé sij'étaisintéressé a passerune annéea
I'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL)
pour effectuer avec lui des recherches financées
par U'Université de Trieste. Bien sir, j'ai d0 passer un
autre examen avec lui pour 'obtenir, mais j'ai reconnu
qu'il s'agissait d'une grande opportunité.

En juin 1993, j'ai deménagé a U'EPFL, ou j'ai trouve
Baldereschi tres accueillant. Il m'a suggéré de tra-
vailler surune approche ab initio au transport quan-
tique. Je n'ai pas terminé ce travail pendant mon
séjour a Lausanne, mais je n'aurais jamais pu ima-
giner qu'il deviendrait plus tard un sujet important
dans mes recherches et un domaine tres populaire
dans le monde entier. Cela montre a quel point Bal-
dereschi était prévoyant en identifiant des direc-
tions d'étude importantes bien avant qu'elles ne
deviennent «a la mode ».

Cependant, dés que je suis arrivé a Lausanne, le
schéma que j'avais connu lors de mes études de
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It was an intense and difficult period, but it gave me
the freedom to pursue my own interests, study a wide
variety of topics and theoretical techniques, write
papers, fight with referees, and learn how to collabo-
rate with a diverse set of scientists, both theorists and
experimentalists. | could not have done it if | had had
asupervisor who would impose his research topicand
micromanage my time by meeting with me regularly.

In the four years | spent at EPFL, | can count on the
fingers of one hand the times | met Baldereschito talk
with him. Although | was in the office right next to his,
it was as if we were living in two different universes.
Nonetheless, on the astronomically rare occasions
we met, he would always give me incredibly valuable
suggestions. He was one of the most insightful peo-
ple | ever met. Always of a few words, but he made
sure those few counted.

What I vividly remember from ourinteractions are two
quotes that have shaped my future career consider-
ably. The first came when, in frustration, | complained
about his supervising style. His reply explained his
approach to mentoring future scientists:

“When you are left in the middle of the ocean, either
you learn how to swim, or you drown."

| guess this was his way of making sure that students
knew the difficulties of doing research and that the
academic environment is not for the faint of heart.
| told him | was fine with learning how to swim but
| wished | could occasionally rely on some buoys to
rest on during my long swim toward safe land. His
characteristic long silence, while walking with his
always-present cigarette in hand, was a clearindica-
tion he was not very receptive to my suggestion.

The second quote was even more enlightening. When
| complained that he and | were not publishing much
together he replied:

“There are a lot of scientists in the world doing
research. Among those, you want to be the signal not
the noise.”

| really took his observation to heart. Although |
may not have always succeeded in fulfilling such

laurea s'est répét