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Editorial

Bruno Marchand

En transition

Par ce terme, nous nous référons a un moment au cours duquel un dessin, un texte,
une référence, ou encore un événement marquant, génerent dans I'ceuvre d’un
artiste ou d’un architecte une inflexion qui se caractérise par I’émergence de nou-
veaux principes linguistiques, stylistiques (ou autres). Le onzieme numéro de matieres
fait de cette idée de transition, le fil conducteur de sa rubrique Essais.

En se penchant sur le moment ol Alison et Peter Smithson se sont libérés de I’héritage
miesien et mis progressivement a emprunter d’autres modes d’expression, Cornelia
Tapparelli illustre la transition — ou plutdt le déplacement — survenue dans I'ceuvre de
ces architectes au cours des années 1960. C'est en effet le terme «déplacement» que
les Smithson utilisent, un terme qui pourrait également s’appliquer aux interactions
entre art et architecture perceptibles dans |'ceuvre de Robert Venturi et Denise Scott
Brown, mais aussi, comme le souligne Martino Stierli, a |'effet du Pop Art dans la valo-
risation de la convention et de la banalité architecturales. Cette mouvance théorique et
esthétique a lieu dans le contexte d’un postmodernisme émergent. Posant son regard
sur les fagades grandeur nature de la Strada Novissima, piece majeure de La Presenza
del Passato — exposition qui s’est tenue en 1980 a la Biennale de Venise —, Léa-
Catherine Szacka dévoile I'influence (peu étudiée) de I'esprit postmoderne de cet évé-
nement sur I"évolution de la production architecturale de Robert A.M. Stern, Léon Krier
et, enfin, sur celle plus controversée mais extrémement éclairante de Rem Koolhaas.

La transition implique parfois le rapprochement de valeurs contradictoires, notamment
celles du changement et de la continuité. C’est précisément ce que j'essaie de montrer
en partant d’un schéma de Peter Smithson publié dans la revue Architectural Design,
sorte de suite dessinée des Cing points de l'architecture nouvelle de Le Corbusier,
qui m’a conduit a spéculer sur le role du noyau central en tant que vecteur permet-
tant le passage du plan libre au plan flexible. Le changement dans la continuité peut
aussi étre envisagé sous un angle plus vaste que celui de I'objet architectural. En
témoigne le récit de Luca Ortelli qui, en tissant des liens entre le romantisme national,
la Swedish Crace et le fameux Funkis, I’étend a une suite de moments ayant marqué
I"architecture suédoise lors de la premiere moitié du 20¢ siecle.

Mais qu’en est-il de cette idée de transition dans I'architecture contemporaine?
Face a I'éclectisme marqué auquel on assiste actuellement, qui est plus proche du
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«style for the job» et du «chaos succulent» des années 1950 que de I'affirmation
d’une «recherche patiente», elle se confronte a un écueil de taille. Difficile en effet
dans ce contexte mouvant de discerner des moments de transition ou de trouver
des points communs a cette somme d’«individualismes». Pourtant, I'investigation
de Jacques Lucan sur la relation entre I'architecture et les formes naturelles — qu'il
encadre dans un idéal de plasticité et dans une hypothese de primitivisme — et la
réflexion de Martin Steinmann sur les rapports complexes entre |'organicisme et le
pittoresque convergent toutes deux vers le caractere «organique» que les auteurs ont
décelé dans plusieurs réalisations actuelles.

Dans la rubrique Monographies, c’est le theme du béton qui assure la transition entre
les différentes contributions. Tandis que Salvatore Aprea fait le récit des expériences
effectuées sur ce matériau dans le contexte allemand du milieu du 19¢ siecle, Roberto
Gargiani et Anna Rosellini dépeignent le tableau de la scene italienne de I'Arte
Povera, fortement impressionnée par le ciment armé, grossier et banal, des chantiers.
Enfin, Christophe Joud dévoile, dans une quéte de |"évolution du langage architectu-
ral de la «carrosserie», que les tdles en acier galvanisé de la facade de la maison des
architectes et artistes Fuhrimann & Héchler déjouent les perceptions, simulant par
leur apparence un béton brut ou poli.

matiéres profite du changement inhérent a toute transition pour introduire une nou-
velle rubrique intitulée Représentation(s). Dans un texte détonnant, Olivier Meystre
narre les contours de la figuration architecturale japonaise, ces images curieusement
encombrées d’objets dont il questionne la signification; des images issues de pro-
cédés techniques inédits qui impliquent le mouvement, le travelling, et suggerent
I"émergence d’un nouveau paradigme.

Au fil des pages, la transition se manifeste également par un léger lifting graphique:
le miroir de page est élargi, les visuels colorés et les teintes de couverture plus nuan-
cées. Ces variations ne se veulent pas radicales. Elles pourront méme, aux yeux de
certains, passer parfaitement inapercues; mais un regard plus attentif fera ressortir le
fait qu’elles sont significatives de ce changement dans la continuité qui, de maniére
subtile, ne devrait cesser de s’écrire. En transition...
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Vers une architecture pittoresque

Martin Steinmann

On peut décrire comment I'espace se constitue, «mais le saut du mur a I'espace [...] n’est accessible qu‘a
I'expérience sensible»'.

Sigfried Ciedion

Dans I"architecture suisse des derniéres années s’observe une tendance a la production
de batiments dont la forme intérieure et extérieure se refuse de fagon plus ou moins
nette a ’angle droit. Les exemples réalisés récemment vont de I'immeuble de loge-
ments de Bonnard Woeffray a Monthey (2008-2010) a celui, discuté plus bas, de Miller
Maranta a Zurich-Riesbach (2010-2012). Ces batiments se caractérisent, dans une
mesure variable, par des facades coudées ou pliées qui échappent aux modéles urba-
nistiques simples de Iflot ou de la barre. Nous connaissons certes les immeubles des
années 1950 et 1960 qui s'écartaient également de ces modéles dans le but de pro-
duire une ville «articulée». Par exemple, le bel immeuble de logements d’Ernst Gisel a
la Hegibachstrasse a Zurich (1958-1960), qui montre comment une importante masse
batie peut étre atténuée par des décrochements en plan et en élévation, et comment on
peut obtenir un volume plastique tout en restant fidele a I'angle droit.

Les batiments dont il sera ici question sont différents: leur forme les rapproche d’un
urbanisme organique qui cherchait a imbriquer entre eux les immeubles et les espaces
verts plantés d’arbres. La Siedlung Heiligfeld, construite entre 1950 et 1954 a Zurich-
Sihlfeld par I'architecte de la Ville, Albert Heinrich Steiner, offre un bel exemple. Les
immeubles a quatre, huit et douze niveaux de cet ensemble sont pliés en leur milieu,
mais |"écart par rapport a I'angle droit n’est pas exploité dans la forme intérieure, dans
les pieces des logements ; dans les tours, par exemple, les cuisines fonctionnent comme
des pochés qui rachetent les angles obtus ou aigus. Du moins |'écart par rapport a
I'angle droit exprime-t-il, dans la forme extérieure, la recherche d’une naturalité qui se
trouve, depuis le 18¢ siecle, associée a une géométrie plus libre.



Martin Steinmann

La tradition organique

Dans cette perspective, la géométrie stricte apparait comme une camisole de force que
les conventions architecturales imposent aux espaces et aux hommes. Nous verrons
que cette idée se manifeste périodiquement dans I'histoire de I'architecture, au 18¢
siecle au nom du pittoresque, au 20¢ siecle au nom de I'organique, avec, parfois, un
estompement des limites entre les deux notions. L'assouplissement de la géométrie peut
étre motivé par diverses raisons. Dans un premier temps, on peut dire que la notion de
pittoresque se réfere a la forme extérieure, a la maniére dont un batiment se présente
comme volume, étant entendu — comme il faut d’emblée I'ajouter — que cette maniere
de se présenter échappe a une perception simple — plastique et pittoresque sont anti-
thétiques. Ce que cela implique pour les espaces intérieurs reste a examiner. L'orga-
nique part en revanche de la forme intérieure, plus précisément des fonctions et des
espaces qui leur sont dévolus: I'architecture organique commence par «form follows
function» bien avant que ce mot d’ordre ne soit formulé.

C’est a Bruno Marchand que je dois de m’étre penché de plus pres — au départ sous le
signe de l'architecture organique — sur les immeubles en question. Il y a quelques mois,
il m’a envoyé un projet d'article portant ce titre2. De logements collectifs — par quoi ce
titre est complété —, il n’est cependant qu’accessoirement question par la suite. La por-
tée de |'essai réside dans I'analyse approfondie de quelques ouvrages «canoniques» sur
I'architecture qualifiée d’organique au 20¢ siecle : Adolf Behne, Der moderne Zweckbau,
1926 ; Walter Curt Behrendt, Modern Building, 1937 ; Bruno Zevi, Verso un‘architettura
organica, 1945. Et bien sdr la littérature américaine, avec les essais d’Horatio Greenough
publiés, en 1947 seulement, sous le titre Form and Function. Ce titre contient les deux
termes autour desquels le débat relatif a I'architecture organique ne cesse, comme le
montre Marchand, de tourner.

D’apres Behne, la forme qui se développe «de l'intérieur», a partir de la fonction, se
soustrait a la géométrie: «la vie ne connait ni angle droit, ni ligne droite», écrit-il3. Est
ainsi introduit un critéere qui traversera le débat comme un fil rouge. Doutant d'une
définition aussi simple de la notion d’organique, j'ai résumé comme suit a Marchand
les premieres réflexions que m’inspirait son article. Dans mes cours, je me suis souvent
servi de '’Arbeitsamt de Walter Gropius pour discuter des plans basés sur le mouve-
ment des personnes, marqué par des fleches. Si ce batiment releve sans doute d'une
architecture fonctionnelle, au sens ot I'entend Behne, il releve en méme temps d’une
architecture rationnelle. Quelle est alors la différence entre fonctionnel et rationnel 2 Y
en a-t-il une, au-dela de la différence de forme ? Sont-ce la ligne droite et la ligne courbe
qui distinguent I'un de 'autre ? Pour Le Corbusier, la géométrie reste «notre seul moyen
de mesure des événements et des choses»*.
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Bonnard  Woeffrey, immeuble Les
Dailles, Monthey, 2008-2010, plan
d’étage type.



Ernst Gisel, immeuble
Hegibachstrasse, Zurich, 1958-1960,
photo et plan d’étage type.

Vers une architecture pittoresque

Organique - plus qu’une idéologie ?

La question se pose car, chez maints auteurs, organique et géométrique apparaissent
comme des notions antithétiques. Mais ce qui les distingue est-il davantage la maniere de
parler de I'architecture que les images utilisées a cet effet? Les notions d’organisme et de
mécanisme sont censées se rapporter a des univers tout différents. Or, si 'on s’y penche
de plus pres, il apparait que, dans les années 1920, la machine était aussi concue comme
un organisme: ses parties ont la forme qu’elles doivent avoir pour fonctionner comme
les parties d’un tout. Une telle interdépendance constitue — avant toute forme — la carac-
téristique d’'un organisme. Il est vrai cependant qu’une telle définition de I'architecture
organique chatoie; elle change de couleur avec la lumiere qu'elle recoit — la lumiere
d’idéologies antagonistes’.

Autre point significatif: les notions de forme et de fonction, de méme que celle de
mouvement — une autre catégorie essentielle lorsqu’il est question d’espace architectural -,
se révelent souvent recouvrir beaucoup de choses. Lorsqu'il s'agit de créer un objet dont
on sait plus ou moins clairement comment il remplira sa fonction, il parait plausible que la
forme découle de la fonction. (La marge de manceuvre dont on dispose pour déterminer
cette forme reste assez importante, comme en témoigne la multitude de nouveautés qui
arrivent constamment sur le marché, et dont la forme, qui co-détermine leur valeur mar-
chande, s'avere elle-méme constituer une fonction. Mais c’est une autre histoire.) Que
signifie cependant cette idée dans la construction de logements, dont il est ici question?
Approchons-nous d’une réponse via l'introduction a mon atelier de projet a I'EPFL, ot jai
proposé une définition élargie de la notion de fonction.

Une notion de fonction élargie

«La recherche menée dans notre atelier vise la forme des choses, mieux, la perception
et la conception de la forme. Cette recherche est sous-tendue par la conviction qu'il faut
penser la forme des choses comme une fonction, au méme titre que ce que nous appelons
d’ordinaire leur fonction. “La maison est une machine & habiter” — notre atelier ne néglige
pas la maison comme quelque chose qui fonctionne a ce niveau. Mais elle doit également
fonctionner au niveau des émotions associées aux activités qui se déroulent dans ses pieces,
au niveau de leur Stimmung. Dans son fameux texte Architektur, Adolf Loos écrit : “L"archi-
tecture éveille des émotions; la tiche de I"architecte est dés lors d’éveiller des émotions
justes.” Cette phrase résume bien la démarche que notre atelier propose pour rechercher
la forme qui correspond au caractére des espaces. Au-dela des activités qu’impliquent les
termes de hall, de chambre ou de salle, dans le sens d’un usage matériel, et au-dela des
metres carrés et des objets nécessaires a ces activités, ils impliquent aussi un usage spirituel. »
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Martin Steinmann

Dans les lignes qui suivent, il sagira d’examiner dans quelle mesure les logements que
j'ai rattachés — avec un point d’interrogation — a une tradition organique répondent
a cette exigence. J'ai déja évoqué la difficulté que cela pose: les déclarations des
architectes actifs avant et apres la Seconde Guerre mondiale dépassent rarement des
exigences aussi générales que celle que posait par exemple Hugo Haring dans un
texte de 1925, voulant «que nous laissions les choses développer leur propre forme »®.

Mais quelles sont ces choses, si I'on veut bien faire abstraction de la cuisine de
Francfort, qui accéda précisément au rang de modele de fonctionnalisme parce que
les activités que I'on y accomplissait pouvaient étre déterminées de facon relative-
ment claire? La «suite de fonctions précises» que Le Corbusier imagine selon le mo-
dele de la chaine de montage’ constitue-t-elle I'essence d'un espace? Quelle est la
suite des fonctions dans le cas d'un séjour, ol les activités et les Stimmungen sont plus
complexes?

Le débat sur I’'espace

Eu égard a I'importance que les représentants d’une architecture organique accordent
aI'«essence des chosesy, il est déconcertant qu’ils se soient peu exprimés sur les ques-
tions d'espace, hormis par des déclarations tres générales. Deés la fin du 19¢ siecle, les
sciences artistiques allemandes s’y sont intéressées de pres, sur la base de recherches
physiologico-psychologiques a partir du mouvement. Leur principal représentant est
August Schmarsow, qui définit I’essence de I'architecture comme la Raumgestaltung,
la mise en forme de |'espace, et ce, suivant les modalités selon lesquelles I'homme
percoit 'espace, qui est «en quelque sorte une projection du sujet». Sa principale
dimension est la profondeur, qui «signifie pour le sujet la mesure de son libre mouve-
ment dans I'espace donné, aussi nécessairement qu’il a I’habitude de marcher et de
regarder tout droit»8.

Dans cette définition fondamentale, il convient de faire la distinction entre notre
mouvement dans |'espace et I'espace que nous ressentons comme «en mouvementy.
A propos du second, nous préciserons pour |'instant ceci: lorsque nous disons par
exemple qu’un espace s’ouvre ou qu'il se resserre, ces mots révelent que nous perce-
vons physiquement I’espace en projetant sur lui, ou sur sa forme, notre propre senti-
ment. Cela signifie, en d’autres termes, que nous sentons son mouvement en nous, et
que nous nous ouvrons par exemple avec lui. Cela ne s’applique pas seulement a ce
que j'appelle, en m’écartant de la terminologie fonctionnaliste, I'espace courant, mais
aussi — pour filer la métaphore aquatique — a l'espace stagnant.

Fonction, espace, mouvement

Le sentiment que nous éprouvons dans I'un et I'autre cas dépend aussi de la fonction
de I'espace — et de notre disposition a I'égard de cette fonction. Ainsi un petit espace
stagnant pourra-t-il nous oppresser ou au contraire nous protéger, comme dans la mai-
son d’lvan Guerassimovitch : «/...] les piéces y sont petites, les divans si profonds qu’on
s’y enfonce, et les fenétres recouvertes de lierre.»? En un mot: ces piéces sont aussi im-
mobiles que les personnes qui y vivent. C’est surtout Paul Frankl qui a mis en systeme
les catégories de la fonction, de I'espace et du corps. Pour lui, la forme de I'espace
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Otto Senn, immeuble Hansaviertel,
Berlin, 1957, plan d’étage type et
photo.

Vers une architecture pittoresque

— ce que j'appelle la forme intérieure — découle nécessairement de sa fonction; elle
en est aussi bien le résultat que I'image’?. La fonction se traduit dans le mouvement
de la personne qui agit dans I'espace. Les murs définissent la forme qui correspond
a ces activités, mais la forme est le moyen d’assurer un mouvement fonctionnel —
mouvement qui constitue le sens méme de |'architecture™.

Pour Frankl, le mouvement vise un but — il est intentionnel comme il le qualifie aussi.
Il se distingue en cela de Schmarsow, pour qui le mouvement se rapporte a la per-
ception sensible. «Le but est I"dme», écrit Frankl; & travers ses mouvements, I'homme
est en mesure d'utiliser |'espace pour certaines activités et de créer des espaces ap-
propriés. A I'instar de Schmarsow, Frankl considere le logement comme la véritable
tache de l'architecture. «Ce sont les chemins et les places d’une piéce qui la rendent
confortable ou inconfortable. L’art consiste a rendre le logement confortable. »'? Josef
Frank reprendra cette distinction entre les zones courantes et stagnantes d’un loge-
ment, avec des termes empruntés a I'urbanisme, dans son important essai de 193173,

L’exigence selon laquelle le logement doit étre confortable, Adolf Loos la pose aussi.
La Stimmung rend la fonction et, partant, le sens de I'architecture compréhensibles.
Comme |'observe toutefois Frankl, ce sens n’est pas déterminé par la seule forme
de I'espace: «Le sens de ['espace n’est donné qu’a partir du moment ot celui-ci est
équipé [...].»" Souvenons-nous des divans de la maison d’lvan Guerassimovitch.
La remarque de Frankl semble évidente, dans la mesure ol les chaises, tables, fau-
teuils, étageres, lits, etc. sont les signes des activités auxquelles sert I'espace. Ils sont
cependant aussi le but des mouvements: le fauteuil ol je me rends pour m’asseoir...
[ls structurent I'espace du point de vue fonctionnel, mais aussi du point de vue for-
mel, en ce qu'ils superposent a I'ordre des murs un second ordre tendu vers un
but: celui des choses. Cet ordre correspond a I'appropriation de I'espace par |'usa-
ger, en tant qu’'interprétation aussi bien fonctionnelle que formelle de ses quali-
tés. Or, dans la construction de logements populaires, les deux aspects échappent
a l'architecte.

L’effet de I’espace

Mais revenons-en — forts de ce bagage historique — a la construction actuelle de lo-
gements en Suisse. Marchand a récemment poursuivi ses recherches sur I'architec-
ture organique dans un ouvrage consacré aux quatre tours de Frédéric Brugger a
la Borde, a Lausanne (1961-1968)'>. Comme le veut le sujet, il s’y limite aux tours
érigées apres la Seconde Guerre mondiale et a leur forme plastique, a laquelle la non-
orthogonalité confere plus de force. Dans les développements qui suivent, la forme
extérieure sera considérée dans la mesure ou elle a une incidence sur les pieces des
logements, c’est-a-dire sur la forme intérieure ; ou inversement. (Il ne suffit cependant
pas, pour prétendre au label organique, que les balcons se tournent un peu pour don-
ner aux logements un léger mouvement, comme c'était déja le cas dans I'immeuble
de Conrad Furrer a Zurich-Schwamendingen, de 1956.)

Que cela implique-t-il pour les logements? Parmi les exemples que cite Marchand,
celui réalisé par Otto Senn, dans le cadre de I'Interbau de Berlin en 1957, montre
avec une belle simplicité I'effet spatial que peut produire le fait de s'écarter de
I'angle droit. Cet immeuble présente cinq faces semblables (avec une entaille sur la
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Martin Steinmann

cinquieme) et quatre logements par étage. Les chambres a coucher sont orthogonales,
les séjours-salles a manger ne le sont pas: ils occupent les angles du volume, de sorte
que leurs murs s’écartent en direction des fenétres et ouvrent I’espace — ce que ren-
force la disposition desdites fenétres — vers I'extérieur. L’essence des différentes pieces
est exprimée de fagon simple par leur forme dynamique ou statique: fonction et
Stimmung coincident.

Les deux traditions de I’architecture moderne

Selon la conception qu’en a Haring, la forme organique est celle qui correspond a la
«view, celle qui, pour Behne, s'oppose a la forme géométrique. Ces deux définitions
accompagnent la pensée sur |'architecture au 20¢ siecle, la plupart du temps sous
la forme de couples antinomiques. Behrendt, architecte et auteur allemand émigré
aux Etats-Unis en 1934, partage cette compréhension des choses. Dans son ouvrage
Modern Building, de 1938°, il décline de telles oppositions en une série d’autres
qualités antithétiques, notamment :

organique mécanique
irrégulier (romantique) régulier (classique)
dynamique statique

non géométrique géométrique
réaliste idéaliste

Dans Towards an Organic Architecture, Zevi énumere ces qualités et d’autres — que
Behrendt attribue aux deux traditions de I'architecture moderne au 20¢ siecle — sous
la forme d’un tableau similaire, et définit la notion d’organique par la formule bien
connue selon laquelle «la forme extérieure se déduit de I'espace intérieur»'”. Si I'on
fait abstraction d’une approche qui tend a I'organique en tant qu’image - je pense par
exemple a la Casa Mila d’Antonio Gaudf a Barcelone (1905-1910), ou l'organique ne
se limite cependant pas a la forme extérieure —, la question se pose de savoir a quelle
fin la forme intérieure, I'espace, s'écarte de I'angle droit. Pour s’adapter aux mouve-
ments de I'homme ¢ Ou pour lui donner I'impression d’'un mouvement? Pour Zevi,
ces deux catégories se recouvrent: si I'architecture organique procure I'impression
d’un mouvement, écrit-il, c’est que «l’arrangement spatial correspond fondamentale-
ment au mouvement effectif de I’'homme »8.
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Baumann Roserens, immeuble de
logements, Zurich-Albisrieden, 2008,
plan d’étage type.



Diener & Diener, immeubles
Riehenring, Bale, 1980-1985, plan
d’étage type.

Vers une architecture pittoresque

Je pense par exemple ici a 'immeuble Clarté de Le Corbusier a Genéve (1930-1932),
ol un local de rangement rétrécit le hall a I'arriere. Du fait de sa forme arrondie, il se
démarque du plan orthogonal; cette forme met I'espace en mouvement ou, selon I'ex-
pression que privilégie Rudolf Arnheim, en tension, indépendamment du fait que nous
accomplissions effectivement ce mouvement ou non'. La distinction entre éléments
porteurs et non porteurs, que Le Corbusier présente comme |'un des Cing points d’une
architecture nouvelle, facilite la création de ce genre de formes libres. Nous connaissons
tous les dessins ot Le Corbusier exprime I'adaptation aux activités domestiques — aux
«événements biologiques» — par une cloison incurvée. Alors que la forme intérieure entre
en mouvement, la forme extérieure, conditionnée par les «événements statiques», reste
fidele a I'orthogonalité20.

Forme intérieure et forme extérieure

Cela questionne le rapport entre intérieur et extérieur, entre structure et forme. Selon le
principe de I'architecture organique, un immeuble de logements — pour en rester au genre
qui nous intéresse ici — doit étre congu de 'intérieur vers |'extérieur, comme Schmarsow
I'a aussi énoncé a propos du pittoresque; la forme extérieure doit découler des espaces,
c'est-a-dire de la forme intérieure. Il est cependant incontestable qu’interviennent aussi,
dans 'architecture organique, certaines idées relatives a la forme extérieure. Il existe donc
une relation dialectique entre intérieur et extérieur, relation qui n’est pas sans consé-
quences pour la tendance déja mentionnée de la construction de logements contempo-
raine a privilégier une forme extérieure plus libre. La relation évoquée peut se décliner en
quatre catégories, a savoir:

Forme extérieure Forme intérieure
orthogonale orthogonale
orthogonale non orthogonale
non orthogonale orthogonale
non orthogonale non orthogonale

Donner un exemple du premier cas de figure est superflu: c’est la regle. On mention-
nera néanmoins les logements de Baumann Roserens a Zurich-Albisrieden (2008), ol le
theme du mouvement est traité de fagon particulierement convaincante. La deuxiéme
catégorie peut étre illustrée, dans I'approche, par les logements de Diener & Diener

il
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au Riehenring a Bale (1980-1985), ol la rotation de la salle de bains organise le
mouvement, et le troisieme cas de figure, par les logements de Meili Peter a Zurich-
Industriequartier (Zurich Ouest, 2008-2013). Quant aux trois ensembles qui sous-
tendront la suite de nos réflexions, ils relevent tous de la quatrieme catégorie — étant
entendu qu’une forme intérieure non orthogonale ne signifie pas que les logements en
question ne comportent aucune piece rectangulaire. L'essentiel réside plutdt dans la
maniére dont les ordres intérieur et extérieur se rencontrent.

L’espace comme Gestalt

Commengons par une icone de l'architecture organique: les logements de Hans
Scharoun a Stuttgart-Zuffenhausen (1954-1959). Dans le batiment qui s’échelonne en
hauteur, ceux-ci sont desservis par une coursive fortement incurvée. Les locaux de ser-
vice forment une base stable a partir de laquelle les pieces s'élancent vers I'extérieur
en un mouvement violent. A la différence des espaces servants, elles paraissent comme
déformées par la force de ce mouvement. Ce qui compte, d'apres Scharoun, ce n’est pas
la forme en soi, mais le comportement que ces espaces induisent du fait de leur forme
ou, mieux, de leur Cestalt. «Le comportement est inscrit dans tel espace d’une facon
bien précise et sur une longue durée, et tout autrement — sur une longue durée aussi —
que dans tel autre espace», avait-il dit lors de I'inauguration. «L’enjeu réside des lors sur-
tout dans la Gestalt ou surtout dans le comportement.»?!

Tentons de décrire un séjour en tant que Cestalt. Si nous prenons comme base le mur
donnant sur la cuisine, dans lequel s’ouvre un passe-plat, I'espace s'étire vers le balcon.
Son c6té droit est constitué de deux murs qui forment un angle obtus, comme s'ils recu-
laient pour faire place aux personnes et aux choses. L'un de ces murs est entierement
fermé, I'autre présente une large fenétre. Le coté gauche de la piece est lui aussi constitué
de deux murs qu’interrompent des portes de largeur différente. Eux aussi reculent, de
sorte que |'espace allongé commence par s'élargir depuis I'endroit oli 'on entre, avant de
se resserrer a nouveau jusqu'a la porte-fenétre donnant sur le balcon. Comme les pans
de murs, qui se superposent comme des baguettes de Mikado, présentent des longueurs
et des traitements différents, il en résulte des relations difficiles a définir. Nous percevons
ces dernieres comme de fortes tensions qui bougent avec notre position dans |"espace.
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Hans Scharoun, immeuble de loge-
ments, Stuttgart-Zuffenhausen, 1954-
1959, photo et plan d’étage type.

Page de gauche:

Meili Peter, immeubles City West,
Zurich, 2008-2013, plan d’étage type.

Marchand s'attarde longtemps sur cet exemple qui a — du fait aussi de sa forme exté-
rieure tres expressive — concrétisé comme peu d’autres réalisations des années 1950
I'idée d’une architecture organique. A cet égard, il cite un numéro d’Architecture de
1967, qui traitait de la nouvelle architecture allemande. On vy lit que Scharoun pous-
sait ses batiments jusqu’a I"éclatement de la forme extérieure, dans l'intention de faire
disparaitre |'objet au bénéfice du seul paysage??. Est ainsi identifié un deuxieme but
poursuivi par les traditions organiques: rapprocher architecture et nature. Cela met ces
traditions en relation avec d'autres, les pittoresques, avec qui elles partagent des qualités
telles que la non-régularité, la non-unité ou la non-orthogonalité.

Organique ou pittoresque?

Selon Schmarsow, c’est au 18¢siecle que l'architecture se libere de la forme com-
pacte. Les lois plastiques qui sous-tendent la recherche d’'une telle forme sont sup-
plantées par les lois pittoresques, et le batiment peut désormais, écrit-il, «suivre plus
librement et simplement que jamais sa propre loi de l'intérieur vers I'extérieur»®3.
Ainsi les espaces se mettent-ils, conformément a la sensibilité de I’époque, en relation
avec le paysage. Leurs portes, fenétres et glaces soulignent «le besoin de lumiére et
d‘air, le plaisir procuré par ce qui est clair et vaste [...] et méme les murs y cedent»?4.
Les mots qu’utilise ici Schmarsow rappellent les slogans du Neues Bauen. La maison
de campagne du 18¢ siecle préfigure, par l'ordre fonctionnel de ses pieces comme
par I'aspiration a des qualités telles que «lumiere, air, ouverture» — les mots que
Sigfried Giedion fait imprimer sur la photographie du logement «libéré » — la maison du
20¢ siecle?.
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Le pittoresque résulte donc de la mise en relation organique des espaces en un tout
complexe, en dega des régles mécaniques de la forme. Or, ce qui est par la méme
visé, c’est la mise en relation entre architecture et nature au moyen de formes qui
signifient la naturalité. )’en reviens ainsi aux immeubles de logements que j'ai précé-
demment mentionnés — avec un point d’interrogation — comme des exemples d’une
tradition organique dans I’architecture contemporaine suisse. L'un d’eux a été congu
en 2011 par EMI pour un site aux allures de parc a Zurich-Hottingen. Dans ce cas
précis, I'étiquette de pittoresque se révele déja pertinente du fait que deux des archi-
tectes se sont intéressés de pres a I'émergence du pittoresque en Angleterre, en par-
ticulier au rapport entre formes naturelles et artificielles qui, au 18¢ siecle, contribua
de fagon déterminante a libérer I'architecture du carcan des conventions?6.

Le pittoresque comme procédé

Dans un autre article, les mémes architectes ont présenté le pittoresque comme leur
propre procédé projectuel pour combiner différentes parties en un tout, en une
image. Les limites n’en sont pas abolies, écrivent-ils; les parties transportent leurs
significations dans le nouveau tout, mais elles y acquierent elles-mémes de nouvelles
significations. Ce sont alors les «forces pittoresques [qui assurent] la nouvelle cohé-
rence sémantique»®’. Les architectes expliquent 'aspect de leur batiment a partir de
sa relation avec un quartier auquel les espaces non batis — rues et jardins — conférent
une remarquable unité. Les vieux arbres qui bordent le terrain deviennent, dans ce
contexte, une part constitutive de I'architecture: le projet se réfere moins aux villas
environnantes qu’a des «formes naturelles ou a des ruines, la forme architecturale la
plus proche des formes naturelles»28.

La forme extérieure du batiment, dont les facades présentent de nombreux coudes,
se retrouve dans la forme intérieure, notamment dans |'espace commun qui traverse
les logements. Faisant sans doute allusion aux logements bourgeois du 19¢ siecle, les
architectes parlent de la «dissolution» de la séquence spatiale qui y structure la vie.
Les mouvements mettent la figure fluide de cet espace en relation avec I'enfilade. La-
dite figure ne procéde cependant pas d’une mise en scene sociale, et pas seulement
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EMI, immeuble de logements,
Steinwiesstrasse Zurich, 2011,
photo et plan d’étage type.



von Ballmoos Krucker, immeubles
Letzigraben, Zurich, projet en cours,
plan d’étage type.
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des conditions de la vie quotidienne. C’est particulierement évident parce que ces
mouvements ne sont pas a strictement parler fonctionnels. Cela se vérifie cependant
aussi dans les autres cas, en dépit des slogans de I'architecture organique: le compor-
tement forme |'espace, mais il est aussi lui-méme formé par |'espace.

J'ai mentionné au début, a titre de fragment de la ville organique des années 1950,
la Siedlung Heiligfeld a Zurich, dont les immeubles coudés s'imbriquent avec le parc,
a la différence des barres rectilignes d’une Siedlung voisine des années 1940. Or, ces
barres de trois niveaux seront remplacées pour densifier le site, le concours organisé
a cette fin ayant été remporté par von Ballmoos Krucker. Leur projet prévoit deux
grands immeubles de sept et huit niveaux qui se détachent de I'alignement de la rue
et tendent en quelque sorte leurs bras dans le parc agrandi. Ici encore, les fagades sont
brisées de sorte que les plans se déforment plus ou moins sensiblement. A la diffé-
rence de I'immeuble d’EMI, la plupart des pieces sont rectangulaires; elles délimitent
I'espace commun par des murs droits et projettent la forme extérieure du logement,
telle quelle, sur cet espace, déterminant ainsi la forme intérieure.

Dans les deux projets, la forme intérieure n’est donc pas seulement conditionnée par
les activités auxquelles sert I'espace commun. En cela, ces logements se distinguent
par exemple de ceux de Hans Scharoun. lls relevent moins d’une tradition organique
que d’une tradition pittoresque, au sens ott EMI s’en revendiquent. L’espace commun
évoque ici un chemin traversant un parc anglais, sur lequel les images — et sentiments —
se succedent en des détours surprenants. Ce parallele simpose aussi parce que, dans
les logements de I'immeuble d’EMI, les fenétres sont disposées de maniére a ce que
cet espace s’ouvre sur différents points du paysage environnant. Du fait de ces détours
a gauche et a droite, le chemin traversant le logement semble — comme celui qui tra-
verse un tel parc — se rallonger?°.

Miller Maranta - I'immeuble de Zurich-Riesbach

Le projet qui parvient cependant le mieux a faire coincider les formes intérieure et
extérieure des logements est I'immeuble réalisé par Miller Maranta a la Zollikerstrasse
a Zurich-Riesbach (2010-2012). L’histoire du bien-fonds — le parc d’une villa du
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19¢ siecle — et le reglement relatif a la zone H2 requéraient une analyse minutieuse du
site. De fait, le projet s'inscrit dans la réflexion sur le lieu qui revét, dans I'architecture
suisse actuelle, une importance de premier plan. Dans ce contexte, le terme est surtout
compris dans un sens urbanistique. On peut lire I'ceuvre de Miller Maranta telle qu’elle
se développe depuis la halle d’Aarau de 2003 comme un élargissement progressif de
cette compréhension — élargissement qui atteint sa plus grande efficacité lorsque le site
se caractérise par des réalités aussi bien naturelles que construites, par exemple, comme
au Cothard, par la présence de vieux batiments dont la forme est arrachée a la nécessité
et par celle des rochers 3°.

Les fagades de I'immeuble sis Zollikerstrasse sont revétues d’un crépi brun-gris — couleur
qui, avec leur forme articulée, fait paraitre le batiment plus petit qu’il ne I'est. Sur la
rue — qui est délimitée de I'autre coté par un haut mur —, la facade est scandée par des
volumes de deux et trois niveaux qui avancent et reculent, et présentent I'image d’un
groupe de villas. Sur le parc, en revanche, la facade n’est que légérement pliée, seules
les loggias y avangent un angle. Du coté du vaste espace vert restauré sous sa forme origi-
nelle, 'immeuble se présente ainsi comme un seul et méme batiment. Le projet semble
déterminé par l'intention de mettre I'immeuble en relation avec les différents éléments
du lieu. Il n’est cependant pas moins déterminé par la forme intérieure. A cet égard, on
observe que les déformations affectent surtout les espaces communs, ot les activités
sont davantage liées au mouvement que dans les chambres a coucher. (Par rapport aux
pieces de Scharoun, les déformations sont toutefois moins marquées.) Et ces mouve-
ments — intentionnels — sont guidés de fagon tres précise par la Gestalt des espaces.

La perception de I'espace

Nous devrions maintenant traverser pas a pas I'un de ces logements depuis la porte
d’entrée et observer comment les murs placés un peu de biais forment I'espace ; com-
ment ils I"élargissent ou le resserrent; et quelle expérience physiologique et psycholo-
gique nous faisons de ces changements. Nous devrions noter comment les murs et les
fenétres avancent ou reculent, en d’autres termes, comment nous en faisons |'expé-
rience en tant que comportement — comportement que nous ramenons a nous. Ce
qu’Arnheim dit de la forme en général s’applique aussi a la forme de I’espace : que nous
I"éprouvons comme une tension, que la tension est une qualité des choses que nous
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plan d’étage type et vue depuis le
parc.



Vers une architecture pittoresque

voyons au méme titre que leur taille, leur forme ou leur couleur, et qu’elle constitue de
ce fait une part essentielle de notre perception.

«la perception refléte la pénétration de forces extérieures dans [‘organisme», écrit-il.
«Pourquoi le jeu des forces physiologiques ne trouverait-il pas son pendant dans la per-
ception ? J'affirme que ce sont précisément ces forces que nous percevons [...] comme
“tension” ou “mouvement”. Nous avons donc affaire au pendant psychologique des
processus physiologiques qui provoquent ['organisation de la perception.»! La tension
que les choses présentent en tant que «structure de forces perceptuelles», nous en
faisons I'expérience comme de leur expression. Dans le cas d'un espace, je préfere la
notion de Stimmung pour décrire s'il est gai ou grave, serein ou solennel — pour évoquer
quelques-uns des sentiments qu’un espace peut éveiller en nous du fait de ses qualités;
étant entendu que ce n’est pas I'espace qui est gai — ou que sais-je —, mais nous-mémes
lorsque nous y séjournons®2.

Or, comment décrire les qualités d'un espace; décrire comment la déformation lui
confére une certaine tension; décrire les sentiments que cette tension éveille en nous?
Cela reste le grand défi de la phénoménologie.

L’espace — einbildig vs vielbildig

Dans le cas d’un tableau, nous pouvons décrire dans les grands traits la structure des
forces perceptuelles; nous I'avons en entier sous les yeux. Dans le cas d'un espace, il
n’en va pas de méme: une partie de cette structure est soustraite a notre vision, parce
qu’une partie de |'espace se trouve derriere nous. Une fois que nous |’avons vu, nous
pouvons toujours le «voir» dans notre mémoire. Il nous faut cependant faire la dis-
tinction entre deux catégories d’espaces. Dans un cas, les murs sont traités de fagon
homogene, de sorte que nous pouvons ajouter sans peine ce que nous ne voyons pas a
ce que nous voyons. L'image visible représente |’espace dans son ensemble, raison pour
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laquelle Frankl qualifie celui-ci d’einbildig, par opposition a I'autre cas ot I'espace se
compose de multiples images et se révele donc, selon la terminologie de Frankl, vielbil-
dig. A propos de ces deux expressions, I"auteur écrit: «Il est clair que [...] par einbildig
et vielbildig, je n’entends rien d’autre que ce que I'on désigne autrement par plastique et
pittoresque.»33 A cet égard, il entend par image, Bild, la représentation a laquelle nous
ramenons les choses que nous percevons dans un espace.

Alors que dans le premier cas, I'image isolée renvoie a 'espace dans son ensemble,
de sorte que «nous nous sentons en possession du tout », elle ne suffit pas dans le
second, celui de I'architecture pittoresque, parce que nous savons que I'espace se pré-
sente autrement depuis un autre point de vue. Aussi les images ne s’expliquent-elles
pas mutuellement, mais s'imbriquent-elles pour former une unité dans la multiplicité3*.
Pour avoir le tout, nous devons les assembler, comme pour un film. Le mouvement de
I'espace correspond au mouvement qui se produit lorsque, dans un film, deux images
se succedent: le fait que la premiere — qui s’est déja gravée en nous — ne coincide pas
avec la seconde suscite I'impression de mouvement, écrit Sergei Eisenstein a propos de
sa conception du montage. «Lceil suit un élément. Il garde une impression qui entre en-
suite en collision avec celle que provoque la poursuite d’un deuxiéme élément. Le conflit
entre ces directions produit I'effet dynamique inhérent a la saisie de I"ensemble. »3>

Le sens de I'espace

S'il est une chose d'appréhender la saisie visuelle de I'espace — et les sentiments qu’elle
suscite — sur un mode artistique, il en est une autre de le faire sur un mode scientifique,
de maniére a «comprendre ce qui est déja compris dans le sentiment»3®. Comme je I'ai
dit, expliquer dans les grandes lignes le travail, I'effet d’un espace — comme ceux d’un ta-
bleau — reste & accomplir. Cela ne dépend pas de la tendance architecturale. [l me semble
toutefois que I"architecture pittoresque se préte tout particulierement a la compréhension
de I'espace en tant que structure de forces visuelles, parce qu’elle prend le mouvement
comme raison de la forme, comme la raison d’une forme qui exprime le sens de I'espace:
comme sentiment. Comme c’est le cas dans les logements de Miller Maranta.
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«[....] j'ai toujours eu a cceur de faire
paraitre les logements plus grandls
en rallongeant par exemple les
chemins, aux antipodes d’une atti-
tude cherchant a les raccourcir. Le
chemin direct vers le séjour ne me
plait pas, parce qu’il ne réserve pas
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de surprises. Le métier d’architecte
consiste aussi — je crois — a éveiller
une succession de sentiments. »

30 Miller  Maranta, transfor-
mation de |'Hospice du Saint-
Gothard, 2008-2010. Voir a ce
sujet Michael Hanak (éd.), Vecchio
Ospizio San Cottardo, Park Books,
Zurich, 2012.

31 Rudolf Arnheim, Kunst und
Sehen, op. cit.,, pp. 439 s. Dans
I'ouvrage ot il s'intéresse plus par-
ticulierement a la perception de
I'architecture, Die Dynamik der
architektonischen Form, Arnheim
n‘applique cependant guere ces
observations a I'espace.

32 Dans Spétbarocker und roman-
tischer Klassizismus, op. cit., p.13,
Giedion cite I'expression de Frei-
drich Schlegel selon laquelle les
gens sont, dans un tel espace,
«comme enveloppés d’une aura
de gaieté.

33 Paul Frankl, Die Entwicklungs-
phasen der neueren Baukunst, Teub-
ner, Leipzig-Berlin, 1914, p. 138.

34 Ibidem, p. 136.

35 Sergei Eisenstein, Vom Theater
zum Film, Verlag de Arche, Zurich,
1960, p.40. Des artistes comme
Paul Klee ont jadis tenté de repré-
senter cette saisie visuelle de
I'espace «en mouvementy. Dans
Ewige Gegenwart — Der Beginn der
Architektur, Fretz und Wasmuth,
Zurich, 1965, p. 342, Giedion
relevait que, dans le dessin de Klee
représentant une femme traversant
une maison, I'enjeu n’était pas de
saisir les différents mouvements
du corps, comme dans le Nu
descendant un escalier de Marcel
Duchamp, de 1912: «Paul Klee
fait un pas de plus. Il englobe aussi
I’espace et sa modification dans le
temps de la marche.»

36 Selon la belle formule de Mikel
Dufrenne. Voir Martin Steinmann,
«Comprendre ce qui est déja com-
pris dans le sentiment», matieres,
n° 8, Lausanne, 2006, pp. 69-82.
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Mains et gestes de Frank Lloyd
Wright expliquant ce qu'il en est
de ['organique, figures extraites de
Frank Lloyd Wright, The Future
of Architecture, New York, 1953,
pp. 20-21.

Notes sur des architectures (néo)organiques

Jacques Lucan

La partie et le tout: la maniere d’établir une relation entre la partie et le tout a longtemps
sinon toujours été au cceur des problématiques artistiques et architecturales. On peut se
rappeler ce que Henri Matisse disait d'un tableau: «[...] il arrive un moment ou toutes
les parties ont trouvé leurs rapports définitifs, et dés lors, il me serait impossible de rien
retoucher & mon tableau sans le refaire entierement.»' Les parties ont trouvé leurs rap-
ports définitifs dans un dispositif hiérarchique ou dans un dispositif équilibré — ce dernier
cas étant celui de Matisse; on parlera alors aisément de processus de composition, de
combinaison ou d’assemblage de parties pour former un tout fini. Le recours a une
conception organique est-il susceptible de déplacer ces lignes, est-il susceptible d’ouvrir
de nouvelles problématiques formelles?

Avant de tenter d’aborder cette question, je précise qu’une conception organique ne
sera pas d’emblée considérée comme une imitation, plus ou moins fidele, de formes
que 'on trouverait «dans la nature». Je considérerai que la relation entre «organisme»
architectural et formes naturelles ne peut étre que structurale et non pas imitative.

«Organic means part-to-whole-as-whole-is-to-part»
Frank Lloyd Wright

Dans un entretien radiophonique qu’il donna le 17 mai 1953, dont la transcription est
publiée dans The Future of Architecture, accompagnée de photographies prises pen-
dant I'entretien, Frank Lloyd Wright rappelle ce qu’il en est pour lui d’une construction
«organique». A la question: «Quelle est la différence entre une architecture organique
et une architecture conventionnelle 2»?, il répond en décrivant I'architecture convention-
nelle par son mode de construction par piliers et poutres, un mode illustré par le geste
d’un poing fermé (a post), sur lequel une main ouverte se pose (a beam). A ce geste, est
ensuite opposé celui de deux mains aux doigts entrelacés, qui ne peuvent plus se dis-
joindre, geste qui illustre une conception organique.

L’explication donnée par Wright, de la voix et du geste, manifeste une nouvelle fois son
aversion pour un mode de construction qui se satisferait de n’avoir recours qu’a des
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piliers et des poutres, a des colonnes et des architraves, systeme de construction qui fut
déja celui des temples grecs. Il appelle donc «organique» une architecture qui lie tous
les éléments dont elle est constituée dans un rapport général de réciprocité, dans laquelle
«la partie est au tout comme le tout est a la partie»*: «organic means part-to-whole-as-
whole-is-to-part».

La conception organique emporte une conséquence essentielle: entre les éléments et
le tout, entre les parties et le tout, il y a réciprocité et continuité. Et notamment conti-
nuité constructive : si le systeme poteau/poutre était «discontinu», la construction orga-
nique est, elle, «continue». A propos de I'Imperial Hotel (1915-1923) a Tokyo, Wright
fera de la construction continue en béton armé la raison de la solidité du batiment lors
du tremblement de terre de 1923 si le batiment a pu, a ses yeux, résister aux vagues
des secousses sismiques, c'est qu'il était tel «un cuirassé»* a la solidité intrinseque.
Pour expliquer cette résistance, il a encore recours a I'image des mains aux doigts
entrecroisés.

Laffirmation que «la partie est au tout comme le tout est a la partie» entraine une consé-
quence supplémentaire, corrélative de la précédente: I'usage du porte-a-faux devient
une caractéristique spécifique, un trait distinctif de la construction continue, donc de
I'architecture organique telle que I'entend Wright. Pour «éliminer effectivement le po-
teau et la poutre en faveur de la continuité structurelle »*, il faut qu'il y ait continuité entre
les éléments verticaux et les éléments horizontaux, que «les murs (ne fassent) qu’un avec
les planchers, se mélant les uns aux autres, et réagissant les uns vis-a-vis des autres»°.
Wright aura cette fois recours a I'image du gargon de café portant son plateau, une image
dont il se sert aussi dans I'explication concernant I'lmperial Hotel: «[...] pourquoi ne pas
porter les planchers comme un garcon de café porte son plateau, au bout de son bras levé,
et posé, au centre, sur ses doigts — la charge étant placée en équilibre ? Tous les supports
seraient ainsi centrés sous les dalles des planchers, au lieu que les dalles fussent posées sur
les murs, a leur extrémité, comme cela se fait généralement. »”

La continuité de la construction organique, Wright la nommera encore «plasticité». A
ce sujet, il rappelle que Louis Sullivan employait le mot «plastique» a propos «de son
systeme d’ornementation pour le distinguer de tout autre ou de tout ornement appli-
quéxB. Wright étend en quelque sorte cette conception a la construction tout entiere, a
un «idéal de plasticité»®: «Cet idéal en forme de continuité apparut comme un moyen
naturel de réaliser une architecture véritablement organique.»'°

La plasticité, bien slr, est anti-compositionnelle, c’est-a-dire qu’elle ne résulte pas
de I'assemblage de parties distinctes, mais plutot de ce que Wright nomme «crois-
sance (growth)». L'«idéal» de continuité et de plasticité pourrait étre ainsi le musée
Guggenheim (1943-1956) a New York, a propos duquel Wright précise: «Nous ne
sommes pas en train d’édifier une composition cellulaire de compartiments, mais un
grand espace sur un plancher continu.»'" Et il ajoute : «Les calculs structuraux sont ceux
du porte-a-faux et de la continuité plutot que la formule conventionnelle poteau/poutre.
[...] Tout est aussi unifié et indestructible qu'il est possible dans un batiment. »'?

Un tout, mais sans «éléments» ni « parties »

Le souhait de Wright d’en finir avec le poteau et la poutre, de répondre a I'idéal de
continuité et de plasticité signifierait, en derniere instance, s'éloigner d’une conception
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Bouteille de Klein, figure extraite de
Ceorge  Liaropoulos-Legendre,  1)P:
The Book of Surfaces, Architectural
Association, Londres, 2003, 3, 9.
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de I'architecture par «compartimentsy, c'est-a-dire par éléments et parties, par assem-
blage ou combinaison d’éléments et de parties.

Poser I'hypothese que tous les éléments soient inextricablement liés, qu’ils forment un
ensemble continu, qu'ils réagissent tous les uns vis-a-vis des autres, est I'idéal de I'orga-
nicité. Pour Greg Lynn, par exemple, cette relation des éléments est ce qu’il a nommé
intrication, intricacy : «Ce terme m’intéresse, dit-il, car il évoque une entité biologique
qui évolue globalement. Dans un objet “intriqué”, toutes les composantes commu-
niquent en temps réel et simultanément avec toutes les autres.»'> A noter que le mot
intrication a, en frangais, la signification d’un entremélement, comme si les composants

intriqués ne pouvaient plus se séparer facilement.

Bien sar, dans I'optique de l'intrication, la modification d’un élément se répercute sur
tous les autres éléments: «L’intrication (intricacy) d’une collection définie d’éléments
spatiaux évoque une sorte particuliere de cohésion, de continuité, de totalité, et méme
d’organicité. [...] Les compositions intriquées (intricate compositions) sont organiques
dans le sens ou les parties et les morceaux sont tous simultanément en interaction et en
communication, si bien que les parties ou les morceaux s’affectent mutuellement. »'4

Lynn emploie ici encore les mots composition, éléments et parties. Mais sont-ils véri-
tablement adéquats dans la description d’une conception architecturale pour laquelle
I'interaction et I'intrication sont devenues plus importantes que I'intelligibilité de combi-
naisons et d’assemblages d’entités distinctes ou d’entités discretes, c’est-a-dire d’entités
susceptibles d’étre séparées?

Sij’ai choisi de citer Lynn, c’est qu’il est I’acteur et le témoin d’une montée en puissance
de Il'utilisation des moyens numériques, ceux-ci ayant pris une importance de plus en
plus considérable, non seulement dans la description de batiments ou de projets, dans
leur réalisation constructive, mais encore souvent dans leur conception méme.

Si je pousse a I'extréme le raisonnement précédent, en restant bien sdr dans la logique
de I'organique et de l'intrication, faut-il supposer |'effacement des entités discretes que
sont les éléments et les parties?
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C’est I'hypothese qu’a posée George Liaropoulos-Legendre. Si I'usage des moyens
numériques mene a concevoir une forme par paramétrage, le processus de déve-
loppement du projet est continu, et non plus discontinu comme |'est un assem-
blage ou une combinaison. A ce sujet, dans son ouvrage The Books of Surfaces,
Liaropoulos-Legendre oppose ainsi conception «classique» et conception «paramé-
trique»: «Rompre le tout en morceaux est devenu, depuis la publication du premier
traité classique d’architecture, une condition préalable — mais aussi un synonyme —
de l'analyse formelle. [...] Les surfaces paramétriques sont naturellement insensibles a
cette facon de penser parce que les parties constitutives ne sont pas des fragments (dans
le sens ol une corniche est un fragment de facade) mais des liens (relationships). »'

Liaropoulos-Legendre différencie donc le fragment, qui a toujours besoin d’autres
fragments pour fabriquer un tout — ce qui, dans la plupart des traités d’architecture,
jusqu’au 20¢ siecle, est nommé é/ément —, du lien qui est nécessairement partie inté-
grante du tout. Il précise encore: «Les liens paramétriques ne sont pas des parties
[...]. Ainsi, une forme déterminée au moyen de variations paramétriques n’a pas a
proprement parler de membre — vous ne pouvez pas la découper en morceaux ni vous
livrer séparément a des permutations, des substitutions et des redimensionnements de
parties. »1°

En derniere instance, ne retrouve-t-on pas ainsi la demande de Wright initialement
évoquée, qui mene, de fait, a un évanouissement de la partie au profit du tout:
«organic means part-to-whole-as-whole-is-to-part».

La question de I'effacement des parties ou des éléments est une question qui a pré-
occupé un architecte comme Toyo Ito, notamment lorsqu’il a voulu différencier le
modernisme électronique d’aujourd’hui du modernisme mécaniste, selon lui carac-
téristique de I'architecture moderne elle-méme. Lors du développement du projet
de la médiatheque de Sendai (1995-2000), Ito a cherché a dépasser «le principe de
base de I'architecture moderne (qui) est de diviser un tout en éléments et d’organiser
ces éléments en accord avec une réglex»'”. Pour ce faire, il s’est défini cinq objectifs :

«1. Un désir de ne pas créer de joints.
2. Un désir de ne pas créer de poutres.
3. Un désir de ne pas créer de murs.

4. Un désir de ne pas créer de pieces.

5. Un désir de ne pas créer d’architecture. »'®

Toyo lto, fagade nord du crématorium
de Kakamigahara, 2004-2006.
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Toyo Ito, crématorium de
Kakamigahara, 2004-2006.
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Le cinquieme objectif est comme un résumé: aller contre une architecture qui procede
par division, qui fabrique des piéces avec des murs, des planchers avec des poutres, et
qui multiplie obligatoirement les joints. A contrario, le désir est de «créer des plans et
des espaces continus et ininterrompus »'°.

Pour éviter les joints, qui sont le signe méme d’une possible division en éléments ou
parties, les tubes constituant les treize «colonnes» de la médiathéque sont soudés, tout
comme les colonnes le sont aux planchers, a I'image de la carcasse d’'un bateau, comme
le précise Ito — retrouvant ainsi 'image du cuirassé employée par Wright pour carac-
tériser I'Imperial Hotel de Tokyo. La recherche de continuité est la condition d'une
liberté d’action pour les personnes qui viendront dans la médiatheque: «Au lieu d’étre
limitées a certains usages spécifiques dans des “pieces (rooms)” clairement définies, les
personnes sont libres de choisir des “lieux (places)” dans un espace continu.»*® Conti-
nuité est ici synonyme de fluidité, dans la mesure ot I'idéal serait I'absence d’obstacles,
de barrieres ou de limites, dans la mesure aussi ol la construction méme serait sans
joint: n’est-ce pas ce que cherchent encore a démontrer certaines des ceuvres les plus
récentes d'lto?

Interdépendances

Lorsque I'ingénieur japonais Mutsuro Sasaki procede a ce qu’il nomme une analyse
sensitive (sensitivity analysis) pour parfaire la forme du crématorium de Kakamigahara
(2004-2006) initialement définie par Ito, il décrit ainsi sa démarche: «La méthode de
conception de la forme (sensivity analysis) a été de modifier la forme initialement imagi-
née par Toyo Ito pour la toiture principale. Elle généra une forme structurelle optimum
avec le moins possible de torsion et un minimum d’effort et de déformation. »*!

La forme optimum est obtenue par «déformation» ou plutét par évolution continue
de la forme initiale, ce qui, bien s(ir, est de I'ordre d'une géométrie topologique. C'est
Henri Poincaré, I'«inventeur» de la topologie qui définit ainsi la discipline qu’il nomme
I’Analysis Situs: «Dans cette discipline, deux figures sont équivalentes toutes les fois
qu’on peut passer de ['une a I'autre par une déformation continue, quelle que soit d’ail-
leurs la loi de cette déformation pourvu qu’elle respecte la continuité. »*?

La forme finale du crématorium est celle d’un grand abri, un voile, une surface aux
courbes concaves et convexes, «la ligne courbe (devenant) paysage, en harmonie avec
la silhouette des montagnes environnantes»?3, la surface ondulée rejoignant le sol de
fagon continue, sans nervure ni renfort quelconque, créant ainsi ce que I'on ne peut
plus nommer des colonnes.

Les préoccupations relatives au continu doivent-elles nécessairement se traduire en
formes courbes ou souples?

Je prendrai ici I'exemple de Valerio Olgiati. Dans un premier temps, pour échapper a
des problématiques compositionnelles, il appréhende la question du tout et des par-
ties selon la voie de la division: «L’architecture peut étre partagée en deux groupes.
Dans I'un, elle peut étre comprise comme “architecture de division”, dans I’autre comme
architecture compositionnelle, une architecture qui additionne.»** Additionner suppose
de travailler avec des éléments initialement indépendants. Diviser suppose de partir
d’un tout sans jamais que la division produise des éléments indépendants du tout: «part
is to whole as whole is to part».
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Valerio Olgiati, maquette du projet de
concours pour le Learning Center de
I'EPFL, 2004.
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Valerio Olgiati, plans des niveaux du
projet de concours pour le Learning
Center de I'EPFL, 2004.
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Dans un second temps, Olgiati aborde la question de l'interdépendance, avec notam-
ment le projet qu’il congoit pour le concours du Learning Center de I'EPFL (2004)25.
La plupart des dessins et la maquette du projet représentent une structure colossale
de cinq plateaux horizontaux superposés, tenus par quelques piliers légerement incli-
nés, a partir de la figure d’un carré de base, ensuite déformé. L'objet n’est pas ici de
discuter de la logique constructive elle-méme, mais de comprendre selon quelle voie
la question de l'interdépendance est abordée. Dans la description qu’Olgiati fait de
son projet, il souligne d’abord la premiere impression faite par la structure : incom-
préhensible, pour ensuite préciser qu'il s’agit cependant d’«une construction reposant
sur une logique absolue», mais que «ce n’est pas une construction a ossature fonc-
tionnant comme un systéme dalles-piliers traditionnel ot les éléments sont placés de
maniere répétitive a coté et au-dessus les uns des autres»*°. Du fait, en particulier, de
I"altération des orthogonalités, les éléments en jeu dans I'ensemble de la construction
sont interdépendants, ce qui permet a Olgiati de qualifier celle-ci d’«organique». De
plus, un seul matériau est en jeu, une seule continuité matérielle, le béton armé ne
nécessitant pas les assemblages que demandent le plus souvent les constructions en
métal ou en bois. En fin de compte, il s’agirait donc bien d’«un véritable organisme »?”
reposant sur une logique absolue: «Si vous supprimez une poutre ou un pilier, tout
s’effondrera au premier tremblement de terre, et pas seulement en partie, mais en
totalité. »?8 Affirmation qui sonne comme le rappel des propos de Wright concernant
I'Imperial Hotel de Tokyo.

Primitivisme

L'interdépendance de tous les éléments est a rapprocher de l'intrication évoquée au
début de ce texte. Intrication et interdépendance ont pour conséquence de produire
une cohésion du tout que forme un batiment, de rendre le tout insécable, c’est-a-dire
un tout dont aucun des éléments ne peut se séparer des autres.

La seconde remarque est que l'interdépendance replie le batiment sur lui-méme,
sur ses principes, ses regles, les processus qui I'ont engendré, qui I'ont généré. Ce
repli peut signifier une oblitération de toutes les références possibles — typologiques
ou contextuelles, par exemple — au profit d’une attitude auto-référentielle ou «non
référentielle», si nous choisissons de parler comme Olgiati.

Le repliement sur soi du batiment, qui résulte d’un principe génératif intrinseque,
est une vieille histoire. La problématique avait méme été déja approchée par Eugene
Viollet-le-Duc. Dans I'article «Style» de son Dictionnaire raisonné de I'architecture du
Xle au XVIe siecle, il avait établi un parallele entre architecture et création organique ou
inorganique. Il avait une nouvelle fois salué I'«école gothique» qui avait été capable
de «former un organisme de pierre possédant ses lois tout comme I’organisme natu-
rel»?9. Dans un organisme naturel, tout comme dans un organisme de pierre, nous
pouvons reconnaitre «cet ordre logique qui part d’un principe, d’une loi établie a
priori, et qui ne s’en écarte jamais»3°.

Le paralléle entre organisme construit et organisme naturel est établi par bien d’autres
que Viollet-le-Duc, et par ceux-la méme dont il a été question précédemment. Mais,
pour finir, je voudrais revenir vers Sasaki. Il dit avoir été fasciné par I’extraordinaire
capacité des plantes de s'adapter a leur environnement, notamment par |"équilibre
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recherché par I'arbre banyan: «[...] il réussit a se maintenir en renforcant son inclinai-
son grace a plusieurs racines aériennes»?®!, il se déforme en élargissant sa base pour
résister aux effets de porte-a-faux. En 2002, Sasaki reprend cette idée structurale
pour le projet de concours pour une nouvelle gare a Florence, projet congu par Arata
[sozaki. A cette occasion, ce dernier parle de «flux structure», I'ingénieur précisant
dans le méme temps que «ces formes structurelles fluides évoluent vers une tension
uniforme»32, une tension uniforme donc continue, les formes étant d’«une méme
logique que le développement de la forme des plantes»33.

L’année suivante, en 2003, Sasaki collabore de nouveau avec Isozaki, cette fois pour
le Qatar National Convention Centre qui, lui, sera réalisé. Il reprend I'idée du projet
de Florence, I'idée d’une arborescence continue, dont I'image est empruntée a |’arbre
sidra. Le développement d’une structure fluide, constituée de deux troncs avec leurs
branches, génere «une forme structurelle rationnelle qui appréhende organiquement
les relations étroites entre forme et forces en jeu dans I’entier de la structure»*. Il faut
noter que l'arbre sidra serait d’autant plus légitime qu’il est un embleme du Qatar,
arbre a 'abri duquel la tradition veut que se partagent les connaissances.

La dimension délibérément iconique du Convention Centre signe-t-elle un retour ou
une tension vers un nouvel archaisme ou un nouveau primitivisme ? Dans la mesure
ol le projet possede en lui-méme ses propres principes ou regles de développement,
il n"aurait besoin d’aucun secours qui lui soit extérieur. Par contre, on peut com-
prendre que des images extérieures au champ de |'architecture puissent devenir des
référents opératoires, la nature organique ou inorganique — pensons aux structures
cristallines — ayant toujours eu comme une priorité dans I'imaginaire des architectes.
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Page de droite :

Arata Isozaki, Qatar National Con-
vention Centre, 2003-2011, figure
extraite de Mutsuro Sasaki, Morpho-
genesis of Flux Structure, Londres,
2007, pp. 42-43.

Arata Isozaki, un des deux «arbres» du
Qatar National Convention Centre,
2003-2011, figure extraite de Mutsuro
Sasaki, Morphogenesis of Flux Struc-
ture, Londres, 2007, p. 48.
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Jean Prouvé, Maison des jours meil-
leurs, Paris, 1956, perspective du
noyau technique.

Le noyau central comme vecteur de transition
entre le plan libre et le plan flexible

Bruno Marchand

Flexibilité : a partir des années 1960, cette notion retient |'attention, notamment des
revues spécialisées qui lui consacrent des numéros spéciaux. En effet, I'identification de
la personnalité des habitants a travers leur logement, le droit d’afficher sa différence,
I'expression des besoins et des aspirations de tout un chacun sont quelques-uns des
themes sociologiques qui retiennent |'attention des architectes.

Ces derniers envisagent la flexibilité comme un moyen d’adapter les espaces domes-
tiques aux variations des pratiques familiales et sociales’, celles-ci s’orientant souvent,
dans ces années-la, vers une certaine forme de collectivisation. En tant que notion
opérationnelle, la flexibilité se situe a la confluence d’un idéal d’innovation sociale
— en créant un contrepoint critique a la cristallisation des modes d’habiter et aux
conditions considérées comme imposées aux habitants — et d’une attitude positive
envers les méthodes de construction rationnelles et les technologies d’assemblage
d’éléments standards.

Si les limites du potentiel d’application d’une telle notion sont vite apparues aux yeux
des spécialistes, force est de reconnaitre que son importance, en termes historiques,
demeure indéniable. Tout d’abord, parce qu’elle correspond a un changement d’op-
tique qui, au lieu de préconiser une détermination fonctionnelle, met plutét I'accent
sur les relations entre les espaces et les personnes; ensuite parce qu’elle induit un
renversement des modes de conception, sous |'égide de la réduction du degré d’orga-
nisation spatiale: il faut d’abord «étudier non pas ce qui est ouvert, mais ce qui doit
étre fixe»?; enfin parce qu’on peut penser que le plan flexible, au méme titre que le
plan modulaire3, nous permet de reconsidérer le credo conceptuel du plan libre, point
central de la période héroique du mouvement moderne.

Dans la «suite logique » des cinq points

Se situer au-dela du plan libre : serait-ce l'intention a peine voilée de Peter Smithson
quand, en 1974, il publie une esquisse étonnante dans la revue anglaise Architectural
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Design, a la fin d'un dossier consacré a la flexibilité 24 Reproduisant dans un gra-
phisme identique la fameuse illustration des Cing points de I'architecture nouvelle
de Le Corbusier, parue dans I"CEuvre Compléte 1910-1925°, il rajoute une nouvelle
bande verticale d’esquisses, élargissant ainsi le discours théorique corbuséen a I’évo-
lution récente de |'architecture et, bien entendu, a ses propres préoccupations et
ressorts projectuels.

Dans cette suite dessinée, les pilotis sont remplacés par une structure mixte, a la
fois murale et ponctuelle, qui atténue efficacement la transmission de bruit entre les
espaces; aux «organes» du plan libre se substituent maintenant des noyaux fixes,
placés en milieu de refend et contenant les espaces de service groupés; les parkings
pour automobiles situés en sous-sol génerent un nouveau centre de gravité, en
contrepoint de la toiture-terrasse, alors que dans la méme coupe, les étages sont
distribués par des coursives en facade ; enfin, la fenétre horizontale et la fagade libre
sont remplacées par une facade en treillis générant un filtre «tressé» entre l'intérieur
et I'extérieur.

Alison et Peter Smithson ont toujours reconnu leur dette envers Mies van der Rohe
et Le Corbusier, affirmant notamment a propos de ce dernier: « Quand on ouvre un
nouveau volume de I’ceuvre complete, on se rend compte que Le Corbu a déja eu
les meilleures idées qu’on vient d’avoir. »® En effet, plusieurs des nouveaux points de
cette esquisse s'inspirent de dispositifs miesiens et (surtout) corbuséens, a l'instar des
inévitables streets in the air, répliques des coursives et rues intérieures, ou encore des
places de stationnement souterraines, conséquence de |'essor du parc des véhicules
privés et dont le modele architectural demeure le garage situé au niveau inférieur des
villas Jaoul, publié dans I'article «Cluster City»”.

Cette esquisse «copiée a la maniere de» est a la fois amusante et osée. Elle nous
donne pourtant des renseignements précis sur le double message qui la sous-tend:
d’une part, I'esprit de la modernité corbuséenne perdure, dans une continuité évo-
lutive mais assumée; d’autre part, la recherche des codes esthétiques et techniques
s’enrichit maintenant d’autres préceptes architecturaux qui induisent de nouvelles
configurations spatiales, différentes du plan libre.

Noyau central, espace ouvert et fluidité spatiale

A travers le principe de noyau central qui lui sert a prolonger les «organes» du plan
libre, Peter Smithson confirme certes une pratique courante a I'époque dans les pro-
jets de logements collectifs - le regroupement rationnel des pieces d’eau vers le milieu
du mur de refend et autour d’'une méme gaine technique. Pourtant, si on adopte un
point de vue un peu décalé, on peut aussi considérer qu’il remet a I’ordre du jour une
autre tradition de la spatialité moderne, celle du plan ouvert wrightien, dont la liberté
spatiale repose sur un renversement de valeurs par rapport a 'architecture classique,
comme |'a explicité avec acuité Vincent Scully: «Dans la villa Rotonda de Palladio,
le centre est un vide cylindrique, plutét qu’un solide massif chez Wright. Aussi dans
la conception palladienne, I’étre humain peut occuper le centre de la maison, chez
Wright, il est en mouvement autour d’un centre toujours occupé. »®

Le plan ouvert concu par Wright implique en effet une disposition cruciforme et des
dilatations spatiales centrifuges rayonnant a partir d’un foyer situé dans une position
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centrale et contenant des atres de cheminée et les cages d’escalier; il differe dés lors
non seulement des compositions conventionnelles (comme on vient de le voir), mais
aussi du plan libre corbuséen, constitué d’organes? plastiques disposés librement dans
une grille réguliere de pilotis en béton armé.

Cette ligne de différenciation entre plan ouvert et plan libre n’est pourtant pas toujours
tres nette. Le Corbusier a contribué lui-méme a un mélange des genres en installant
un noyau plein au centre du plan de I'appartement simplex traversant de I'immeuble
Clarté (1930-1931) a Geneéve — un réduit dont la forme partiellement arrondie induit
non seulement un mouvement centrifuge du hall vers les chambres, mais affirme aussi
une séparation nette entre les deux sphéres, commune et individuelle, tout en préser-
vant I'intimité de cette derniére.

Ce dispositif avait été testé auparavant dans la villa Besnus a Vaucresson, datée de
192279, ot une salle de bains constituait un bloc solide au centre du niveau supérieur
des chambres, engendrant un mouvement périphérique qui se terminait face a une
fenétre en longueur — une configuration qui inspirait a Le Corbusier le commentaire
suivant: «On découvrait “le plan libre” (aménagement de la salle de bains au milieu
de I’étage).»"" Plan ouvert et plan libre : s'agit-il encore, selon ce point de vue, de
notions distinctes?

On peut légitimement s’interroger, méme s'il ne nous appartient pas, dans le cadre de
ce texte, de trancher cette question lancinante. Disons seulement que, dans I'accep-
tion initiale du plan libre, I'occupation du milieu de |'espace par un plein semble étre
en effet une condition sine qua non, une condition qui le rapproche étrangement du
plan ouvert wrightien. Plus précisément: 'occupation du milieu de I'espace par des
pieces de service'?, comme dans la maison pour un célibataire a la Bauausstellung de
Berlin en 1931 de Mies van der Rohe et Lilly Reich, ot le bloc partiellement arrondi
séparant les deux chambres a coucher devient aussi le contenant de la salle de bains
(exit, comme a Besnus, les escaliers et cheminées wrightiennes), une inflexion fonc-
tionnelle qui témoigne des impératifs hygiéniques de I'époque.

Dans la suite de la carriere de Mies, ce méme principe d’un plein centralisé sera
repris de facon plus affirmée. Dans la maison Farnsworth (1945-1951) édifiée a
Plano, lllinois, un noyau technique détermine une suite continue et centrifuge
d’espaces, aux dimensions et orientations variables, contenus a 'intérieur d’un vo-
lume prismatique complétement vitré, surélevé par rapport au sol par des colonnes
métalliques en 1.
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Le Corbusier, villa Besnus, Vaucresson,
1922, perspective de la chambre a
I’étage avec le bloc de la salle de bains
au centre du plan.

Mies van der Rohe et Lilly Reich,
maison pour un célibataire a la
Bauausstellung de Berlin, 1931, vue
depuis la cour.



Mies van der Rohe, plan de la villa
Farnsworth, 1945-1951, Plano, Illinois,
version initiale, photo intérieure et
aquarelle (1945).

Le noyau central comme vecteur de transition entre le plan libre et le plan flexible
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[l est couramment admis que I'expression de cette ceuvre iconique repose sur la
réduction du «langage des signes», issue notamment de I'esthétique abstraite et de
I’élémentarisme de la construction — dans la lignée de la «cabane primitive» ou du
Dom-ino métallique dont la structure est, de fagon inédite, reportée a I'extérieur du
volume™ —, de la finesse et de la précision des détails et, enfin, de la neutralité des
matériaux et des teintes.

Si tous ces points ont retenu, de fagon récurrente, I'attention des critiques, ceux-ci
ont curieusement peu abordé le noyau central et ses implications spatiales alors que,
pour Mies, ce dispositif revét une importance certaine : selon ses propres termes, il
faut «que les éléments clos, qui restent encore une nécessité, soient loin des murs
extérieurs comme dans la maison Farnsworth; ce n’est que de cette fagon qu’on par-
vient a un espace libre»™.

En forme de H, le noyau contient deux salles de bains, I'équipement technique, une
gaine imposante, la cuisine et un grand atre de cheminée. Son implantation change :
«Calé tout d’abord contre un c6té, puis placé de fagon tres asymétrique, il va migrer
vers |'axe, sans jamais I'atteindre»'®; quant a sa forme, elle varie aussi a mesure de
I’évolution du projet, passant d’une configuration comprenant encore des pieces fer-
mées (la cuisine) a une agrégation de divers éléments techniques (comme le montre
une aquarelle datée de 1945) et, pour finir, a un volume compact en bois, détaché
du plafond.

Contrairement a Wright, dont les foyers en brique sont solides et massifs, Mies envi-
sage cet élément comme une piece de mobilier en bois, certes volumineuse mais
non porteuse; une piéce qui, conjointement avec les tableaux agrandis de Klee,
Kandinsky ou Picasso, représentés dans ses collages comme des parois libres, suggere
la présence, a l'intérieur des espaces, d’objets «artistiques» déplagables au gré des
utilisateurs, accentuant par-la la fluidité architecturale de I'ceuvre.
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Variations picturales a partir du noyau miesien

Philip Johnson a reconnu a plusieurs reprises que la conception de sa Maison de verre
est particulierement redevable au projet de la villa Farnsworth, dont la maquette d’une
premiere version est exposée lors de la rétrospective monographique de I'ceuvre de
Mies, qu'il organise en 1947 au Museum of Modern Art (MoMA) a New York. Si les
similitudes entre ces deux réalisations sont notoires, leurs différences le sont tout au-
tant’®, notamment en ce qui concerne la forme et la position du noyau central, un
dispositif que Johnson reprend a New Canaan.

Dans les multiples variantes effectuées durant la phase préliminaire du projet de la Mai-
son de verre'’, la forme du noyau varie, méme si on peut noter une prépondérance
accordée au cercle (représentant en plan un cylindre) reproduit systématiquement dans
une série de trois dessins effectuée entre fin 1946 et 1947. Dans le premier de ces
dessins (schéma X), daté de septembre 1946, deux cylindres aux sections différentes,
reliés par un mur a double courbure, contiennent la salle de bains et la cuisine. Par leur
disposition, ces éléments érigent une véritable barriere physique entre le séjour et les
chambres, alors que le dessin ondulatoire du mur regle de facon élégante les entrées vers
les espaces d’eau.

Dans le deuxiéme dessin (schéma Xl), daté de novembre 1946, trois cercles différents
créent en plan une constellation de «pleins» mis en relation directe avec des «vides»,
des sous-espaces qu'ils délimitent du moins partiellement: la cheminée avec le séjour,
la cuisine avec la salle a manger, et la salle de bains avec I'espace de la chambre occupé
par un lit adossé a un meuble bas qui le sépare visuellement de la cuisine.

Enfin, dans la troisieme esquisse (schéma XI), datée de janvier 1947, la cuisine et la salle
de bains sont groupées dans un cylindre situé a proximité de |'entrée, 'autre cylindre,
situé dans |'angle opposé de la maison, contenant la cheminée. La solution finale de la
Maison de verre ne propose plus qu’un seul cylindre, excentré par rapport a l'entrée
et contenant exclusivement la salle de bains et la cheminée, celle-ci étant orientée de
biais vers I'espace majeur.
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Philip Johnson, Maison de verre,
New Canaan, 1948-1951,
schéma X, septembre 1946,
schéma XI, novembre 1946,
plan final et photo intérieure.



Jean Prouvé, Maison des jours meil-
leurs, Paris, 1956, plan et photo de
chantier illustrant la pose du noyau
préfabriqué.

Le noyau central comme vecteur de transition entre le plan libre et le plan flexible

Mais d’ol provient cette fascination pour une telle figure géométrique, trop «picturale»,
semble-t-il, au goGit de Mies?'8 Pour Johnson, «le cylindre fait de la méme brique que
la plate-forme dont il surgit, en formant le motif principal de la maison, ne vient pas
de Mies, mais plutét des restes d’un village en bois incendié que je vis un jour, et dont
rien ne restait si ce n’est les fondations et les cheminées de brique»'. De cette citation
— avec sa curieuse évocation d’un souvenir lointain qui a donné lieu a des interpré-
tations controversées?® —, retenons plutdt I'image d’un atre de cheminée en brique,
imposant et ancré au sol, encadré dans un esprit wrightien consacrant la vie originelle
rurale des pionniers américains.

En plan, la référence est autre. En effet, dans les pages de la revue The Architectural
Review consacrées a la publication extensive de la Maison de verre, Johnson affirme
que l'inspiration de la forme ronde du noyau provient de la peinture suprématiste de
Malevitch, en particulier du tableau Cercle noir daté de 1915. La composition du plan
se base ainsi sur I'emploi de formes géométriques simples et du jeu de tensions généré
par la position excentrée d’un cercle a l'intérieur d’'un rectangle représentant, dans ce
cas, le périmetre de la maison.

A travers cette évocation du suprématisme, Johnson confirme son approche artistique et
formelle de I'architecture et son intérét pour un rapprochement avec la peinture, dans
la lignée des écrits de son compere Alfred H. Barr Jr.2". Dans ce sens, I'analogie avec
le cercle de Malevitch ne procede plus d'une quelconque réduction du «langage des
signes» — déja évoquée et qu’on pourrait rapporter au «silence» de l'architecture mie-
sienne?2 —mais, au contraire, de |'exaltation de la rhétorique et de la plastique des formes.

Monoblocs techniques

Etrange enchainement que nous allons maintenant effectuer entre la Maison de verre
de Johnson et la Maison des jours meilleurs (1956) de Jean Prouvé, toutes les deux
pourvues a I'intérieur d'un noyau cylindrique. Etrange enchainement car tout semble
opposer ces maisons: d’un coté, un « monument»?3 d’inspiration artistique et exempt
de toute pensée constructive ; de I'autre un pavillon pour des sans-abri, témoin d’une
maitrise constructive et technique, dont I'élégance I'a fait apprécier par Le Corbusier
comme «la plus belle maison que je connaisse »?*.

Dans le cas de la Maison des jours meilleurs, le noyau est un monobloc cylindrique
contenant la salle de bains et un WC, et qui comporte une paroi pleine pour l'instal-
lation de la cuisine, disposée a |'extérieur. Préfabriqué en acier dans les ateliers de la
Compagnie industrielle de matériel de transport (CIMT), il est livré totalement équipé
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sur le chantier situé sur les quais du pont Alexandre IIl & Paris. Posé sur un soubasse-
ment en béton, il supporte une poutre en tole pliée qui tient la couverture constituée
de plateaux en bois contrecollé et de bacs d’aluminium.

Congu comme une grande colonne «habitée», a la fois mécanique et porteuse, le
noyau fait ainsi partie intégrante de la structure d’un pavillon rectangulaire, fermé
par des panneaux sandwich en bois bakélisé, remplis de copeaux (faisant office d’iso-
lation) et percés d’ouvertures diverses aux angles arrondis. Sa position excentrée en
plan contribue a la définition subtile des espaces pour les différents usages (cuisiner,
se réunir) au méme titre que, pour Prouvé, elle «libére des perspectives»?>, témoi-
gnant ainsi de I'importance qu’il accorde a I'appropriation et a la fluidité des espaces.

Toujours a la recherche de la meilleure performance technologique pour ses ceuvres,
Prouvé postule I'analogie avec l'industrie de pointe automobile et aéronautique et
revendique, avant tout, la nécessité de concevoir des ensembles en préfabrication
légere : «Mon idée était qu'il fallait proposer des choses completes, de la méme fagon
qu’un fabricant de réfrigérateur ou d’automobile fabrique un objet complet. Tous les
éléments qui le constituent sont en principe cohérents entre eu, ils s’harmonisent, ils
s’assemblent. Il faut partir de cela pour créer des variations. »2°

Les variations se feront a partir du «type a noyau central» que l'atelier de Prouvé
a mis au point et applique a d’autres réalisations. Dans la maison du Dr Gauthier
(1962) a Saint-Dié, un noyau en béton groupe salle de bains et cuisine, sans ouverture
directe sur 'extérieur — une position contraire aux exigences hygiénistes et rendue
possible par la législation récente autorisant la ventilation exclusivement artificielle
et mécanique des piéces humides; en tant qu’élément porteur principal, le noyau
sépare clairement les parties représentatives des parties intimes et génere un parcours
périphérique en facade. Dans la maison Seyvane (1962) a Beauvallon, plus ample, les
multiples noyaux, en éléments préfabriqués en béton et a nouveau porteurs, consti-
tuent autant de blocs d’eau au service des différentes parties de la maison.

La conception et la construction de ces pavillons, axées sur la rationalisation des tech-
niques du confort, s’inscrivent dans un contexte social et familial ot la mécanisation
prédomine, induite notamment par I'utilisation de plus en plus fréquente d’objets utili-
taires et électroménagers dans la sphere domestique, suivant en cela le fameux modele
de I’American way of life de I'apres-guerre. Cet accroissement a la fois de la mécanisa-
tion dans la vie quotidienne et du niveau d’équipement des espaces d’eau (cuisines,
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Jean Prouvé, maison Seyvane a
Beauvallon, 1962, plan.



Alison et Peter Smithson, projet de la
Retirement House, Kent, 1959, plan.

Le noyau central comme vecteur de transition entre le plan libre et le plan flexible

salles de bains) représente pourtant un colt supplémentaire dont il faut atténuer les
effets sur I’économie de la construction.

Sigfried Giedion, dans son ouvrage La mécanisation au pouvoir publié en 1948, estime
pour sa part que la diminution des colts des équipements des ménages passe a la
fois par le regroupement de leurs fonctions autour d'une seule gaine — toujours le
principe du noyau, dont il percoit aussi les incidences sur la fluidité et la qualité des
espaces — et par I'emploi de méthodes industrielles de construction et de la produc-
tion en série?’.

Cette conviction n’a pas résisté au constat, fait par des spécialistes qui se sont penchés
sur la question, que ces méthodes n’aboutissaient pourtant pas aux abaissements de
colts souhaités?8. Mais, dans une optique a la fois mythique et technologique, le
modele absolu de cette prétendue efficacité demeure la Dymaxion Bathroom, salle
de bains préfabriquée en tole de cuivre dessinée par Buckminster Fuller en 1938.
Celle-ci s'inscrit dans la lignée des expériences menées sur les heart units par Fuller
dans les années 1920, notamment la Dymaxion House (1927) — une longue lignée qui
comprend plusieurs autres expériences de rationalisation des services domestiques et
a laquelle appartiennent aussi les noyaux techniques congus et réalisés par Prouvé.

Architecture de la consommation et analogies urbaines

Pour Alison et Peter Smithson, la figure de Jean Prouvé suscite des sentiments partagés:
d’une part, ils reconnaissent I'importance de son action ainsi que l'inventivité et la
générosité de ses idées, le situant dans la deuxieme génération des architectes qu'ils
observaient déja dans leur jeunesse, aux cotés de Josep-Lluis Sert??; d’autre part, ils
considerent que ses ceuvres tendent a s'isoler des lieux ot elles s'implantent, sans étre
réellement capable de tisser des liens avec les contextes.

Lorsqu’ils congoivent, en 1959, le projet Retirement House, dans le Kent, ne s'inspirent-
ils pourtant pas de ses projets, diffusés en Angleterre par un dossier sur I'architecture fran-
gaise préparé par Erné Coldfinger et publié dans la revue Architectural Design quelques
années auparavant?3? On peut émettre I'hypothese que I'influence majeure émane
encore une fois de Mies (et selon certains critiques de Louis I. Kahn)3', mais on ne peut
pas completement écarter I'idée que le type a noyau central du constructeur nancéen
n’ait été une référence3?.
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Comme les autres membres du Team X, les Smithson cautionnent une architecture
en phase avec la société de consommation («aujourd’hui c’est les pubs que I'on col-
lectionne»)33, cette nouvelle réalité sociétale révélée notamment par les artistes pop
de la scene culturelle britannique des années 1950 qu’ils fréquentent dans le cadre
de I'lndependent Group et dont ils apprécient tant les ceuvres que la pensée critique
souvent féroce.

Dans leurs écrits, ils mettent en avant les nouvelles habitudes de consommation qui
conduisent a 'achat par les familles d’'un nombre important d’objets utilitaires. Selon
leurs calculs, le rangement de ces objets — poussettes, skates, bicyclettes, canoés, toutes
sortes d’habits, etc. — nécessite un volume important, correspondant approximativement
a 30% du volume global des espaces domestiques*.

Dans la Retirement House, les noyaux de service, nombreux et accueillant a la fois les
espaces d’eau et de rangement, répondent a cette donnée tout en définissant les ap-
propriations possibles des espaces adjacents, non cloisonnés3>. Mais avant tout, ce qui
ressort de I'image du plan est la concentration de ces mémes noyaux dans une figure
resserrée qui suggere la fameuse analogie albertienne que «la maison est comme une
petite ville», trés inspirante pour les membres du Team X: en effet, par leur position en
vis-a-vis, les noyaux définissent des rues (les couloirs) qui aboutissent a des places (le
séjour et les chambres).

Noyau central et flexibilité des espaces

Revenons encore une fois a Mies. Entre 1951 et 1952, ce dernier concoit et réalise
les maisons McCormick a Elmhurst, lllinois, dont le plan, dressé pour des familles avec
des enfants, est une déclinaison de celui de la villa Farnsworth: un noyau central fixe
accueille les espaces d’eau, le reste des espaces domestiques adoptant des configura-
tions variées, réglées par des parois mobiles. Pour Mies, ce principe de flexibilité n’est
pourtant pas nouveau. Déja en 1927, au moment de la construction de son batiment
en ossature métallique au Weissenhof a Stuttgart, il plaidait pour la plus grande liberté
possible d’utilisation des espaces: «Si on n‘aménage de maniére fixe que la cuisine et la
salle de bains, a cause de leur équipement spécifique, et si on décide de diviser la surface
habitable restante avec des cloisons mobiles, je pense qu’on pourra répondre a toutes les
exigences en matiere de logement.»3®

Ce qui est nouveau, en revanche, c’est |utilisation systématique d’un noyau mécanique
disposé librement dans I'espace, en lieu et place des cuisines et salles de bains fixes
et adossées aux cages d'escalier — comme le préconisait en 1942 la revue américaine
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Mies van der Rohe, lllinois, 1951-
1952, plan inspiré des maisons
McCormick a Elmhurst.



Luigi  Snozzi, Livio Vacchini, Casa
Patriziale, Carasso, 1967-1970, plan.

Le noyau central comme vecteur de transition entre le plan libre et le plan flexible

Architectural Forum dans un numéro spécial sur la maison flexible du second apres-
guerre’, illustré notamment par des projets de Skidmore, Owings & Merrill, des archi-
tectes proches de I'ceuvre de Mies38.

Selon Kenneth Frampton, Mies a aussi été une référence pour Luigi Snozzi et Livio
Vacchini qui, dans la Casa Patriziale (1967-1970) construite a Carasso, regroupent au-
tour d’une seule gaine la cuisine, le WC séparé et la salle de bains, constituant ainsi un
noyau situé en plan dans une position légerement excentrée3?. Dans ce condensateur
social, I'espace resté libre est réglé par une grille de coordination modulaire censée
donner aux locataires la possibilité de configurer, par un systeme de parois mobiles,
leur propre appartement. Un principe en plusieurs points similaire est a la base de
I'immeuble Neuwil (1962-1966) construit par le groupe Metron a Wohlen.

Signalons enfin la réalisation expérimentale, a Montereau, Surville, érigée en 1969-
1971 par Luc et Xavier Arsene-Henry et Bernard Schoeller, un plot carré de dix niveaux
constitué, par étage, de quatre plateaux disposés en angle autour des circulations verti-
cales centrales. Chaque plateau est congu comme une surface libre, tramée et ponctuée
par un noyau technique, donnant lieu a des plans différents congus par les locataires en
collaboration avec les architectes, en présence d’un sociologue.

Avec l'opération de Surville, la flexibilité se met en résonance avec le réve participa-
tionniste?, apportant la preuve évidente d'une forte influence des sciences sociales
sur I'architecture. Cette forme d’innovation sociale va pourtant donner des résultats
mitigés, dus a plusieurs facteurs dont notamment la stabilité des pratiques familiales et
la résistance des maitres d’ouvrage, réfractaires aux investissements que cela suppose.

Il est certain, comme I'affirme Alan Colquhoun, que la flexibilité, au sens de I'adaptabilité
littérale, «présente des problémes quand on passe du plan idéal a celui de la réalité»*1.
Malgré cette réserve, certains architectes se sont a nouveau confrontés, des les années
1980, au souhait d’offrir un potentiel de configuration différencié des espaces a partir
d’un dispositif de noyau central fixe. L'exemple le plus manifeste est certainement I'im-
meuble de Duinker & van der Torre (1989) dans le quartier Dapperbuurt, a Amsterdam,
avec son noyau central dont les cotés se prolongent par des parois coulissantes qui contri-
buent a la fois a la flexibilité d'usage des espaces et a la sensation d’amplitude spatiale.

De méme, signalons les immeubles de la Siedlung Melchriti (1997) a Wallisellen, de
Hubacher & Haerle, qui combinent un plan a noyau central avec une coursive exté-
rieure pour la desserte des logements, une opération de logements collectifs «dont
I'intérét est encore exhaussé par une grande flexibilité d’appropriation et la qualité rayon-
nante d’une quadruple orientation »*?, tout comme dans une maison individuelle.
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Tendances contemporaines et orientations multiples

Mais, dans les années 1980 et 1990, plusieurs autres réalisations démontrent que I'uti-
lisation des noyaux de service se fait dans des perspectives différentes que celles d'at-
teindre la flexibilité d’usage des espaces. L'opération de Diener & Diener a Riehenring
(1982-1985), Béle, est souvent reconnue comme étant un jalon important du retour
affirmé vers les qualités de I'urbanité signifiée par la ville traditionnelle structurée par
des flots. Il a été moins relevé que, dans I'une des typologies implantées autour de la
cour, les chambres, toutes alignées et identiques, sont séparées des séjours par une
couche spatiale centrale, ponctuée par un noyau, légerement en biais, regroupant la
salle de bains et le meuble de la cuisine. Ici, le noyau de service tend a devenir un
espace de service qui, de fagon subtile, regle I’entrée de I'appartement, assure I'intimité
des chambres et oriente les mouvements des habitants et visiteurs, entre autres.

Dans I'immeuble a Triibbach (1988) de Peter Mérkli, un mur longitudinal divise le plan
rectangulaire en deux parties identiques: d’un coté, le séjour, de I'autre les chambres,
tous bénéficiant de vues prenantes sur la vallée. Dans cette configuration d’une grande
simplicité, les noyaux jouent un role considérable dans la définition non seulement des
affectations mais aussi de I'ambiance spatiale. A ce sujet, Markli affirme: «Dans mes
premieres maisons, les espaces de service étaient des “problemes” que je solutionnais en
dernier. Dans le cas de cet immeuble, ils organisent le plan. La cuisine marque I'entrée.
Elle est tres vitrée, s’ouvre vers le séjour et la loggia en saillie. Le noyau contenant la salle
de bains est placé au centre de I'autre espace. Une porte coulissante, disposée latérale-
ment, divise cet espace générant ainsi un appartement de trois piéces. »*3

A Zurich, dans I'immeuble RiffRaff 3-4 (1999-2002), Marcel Meili et Markus Peter
congoivent, au-dessus d’un cinéma, des logements dont le plan est issu de la combinai-
son «des cellules caractéristiques des appartements traditionnels et urbains habités par la
classe moyenne avec le mouvement libre des flux spatiaux»**; une combinaison contrd-
lée a travers des noyaux techniques, disposés dans des positions centrales et souvent
traversants, mettant en communication des espaces différents.

Ces exemples nous prouvent en effet que «le mouvement d’intégration progressive des
différents points d’eau vers le centre de I'immeuble n’a pas seulement a voir avec le
regroupement rationnel des canalisations et la suppression de la position en fagade pour
les pieces sanitaires a des fins de rentabilité »*>. On peut effectivement convenir que le
noyau central représente, notamment des la modernité des années 1960, «une figure
idéale en plan» qui a non seulement été un vecteur important de transition entre le
plan libre et le plan. flexible, rpais qui, comme t(?nd a I(? dém.ontrer I’.ax.e d’investigfaltion Peter Mkl immeuble de logements
de cet essai, renvoie successivement a de multiples dimensions, artistique, technique,  Tiipbach, 1988, plan de I'étage.
metaph?rlque, determ.ln,lste, entre\autres. Aujourd’hui encore tres largement gtlllse e el Meil et Markus Peter,
apprécié pour ses qualités, le plan a noyau central est un dispositif qui va certainement i aiple  RiffRaff 34, Zurich,
encore évoluer: affaire a suivre. 1999-2002, plan du 4¢ étage.

De haut en bas :

Diener & Diener, ilot a Riehenring,
Bale, 1982-1985, plan de I'une des
typologies.
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Smithson, St. Hilda’s College, rési-
dence étudiante, Oxford, 1967-1970.

The Shift, ou le «déplacement» dans I'ceuvre
premiere d’Alison et Peter Smithson

Cornelia Tapparelli

«En regardant en arriére, il semblerait qu’un déplacement (shift) a eu lieu dans
I'esthétique de notre architecture a la fin des années 1960»: voici le constat dont
font part Alison et Peter Smithson en ouverture de leur publication intitulée The Shift,
parue en 1982'. Dans cet ouvrage, les architectes retracent rétrospectivement le fil
rouge reliant certains de leurs projets et réalisations, et surtout, explicitant le «dépla-
cement» qui a eu lieu dans leur ceuvre récente. On peut suggérer que ce «dépla-
cement» se traduit principalement par une distanciation avec |’héritage miesien
caractérisant encore leur premier batiment, I"école secondaire de Hunstanton. De la
se pose la question de la direction prise au regard des préoccupations architecturales
du couple, mais surtout de sa manifestation concrete dans leur ceuvre bétie. L'ou-
vrage The Shift, I'Economist Building a Londres et la résidence étudiante au St. Hilda’s
College a Oxford illustrent tous trois la direction entamée; dans ces ceuvres se cris-
tallise par ailleurs la recherche des Smithson pour une architecture qui «invite a
I"appropriation».

Hommage d’une architecture «héroique»

Tres tot dans leur carriere, les Smithson gagnent le concours pour I'école secondaire
de Hunstanton (1949-1954) a Norfolk, ce qui leur permet d’établir une activité in-
dépendante et leur assure une renommée internationale. L'article de Philip Johnson,
publié dans The Architectural Review a I'achévement de la construction, participe pro-
bablement a la notoriété de ce batiment?. En tant qu’«adepte» de Mies van der Rohe,
Johnson place le batiment dans le sillage du grand maitre, le décrivant comme «non
seulement une application radicale mais judicieuse de Mies»?. L'auteur fait le lien entre
I"école de Hunstanton et I'ceuvre miesienne, notamment par les matériaux employés
pour cette construction d’acier et de verre, renforcée par des murs en brique®. Selon
lui, «Mies [...] a codifié (pour nous autres) la grammaire architecturale de la grille en acier
apparent remplie de verre et de briques»°.
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La relation établie par Johnson entre I"école de Hunstanton et |'architecture miesienne
est aussi confirmée par les architectes, qui ajoutent que I'impact de Mies sur leur ceuvre
se fait sentir a I'origine dans un projet antérieur, précisément dans une proposition pour
un nouveau musée Fitzwilliam a Cambridge dessinée par Peter Smithson, en 1948,
pendant ses études a la Royal Academy School®. Lorsqu’il développe ce projet, celui-ci
possede déja la monographie dédiée a I'ceuvre de Mies, publiée par Johnson en 19477.
En parallele, Alison Smithson, qui réside encore a Newcastle, lui envoie des pages tirées
du Architects” Journal, contenant des dessins de détails du Minerals and Metals Research
Building construit par Mies entre 1942 et 1943 au lllinois Institute of Technology de
Chicago®. C'est a travers ces publications, plutdt que par des visites de batiments in
situ, que l'architecture miesienne influence la pensée de Peter Smithson®. L’architecte
explique encore a propos de son projet d’étudiant: «En regardant encore [...] mon
projet pour le musée Fitzwilliam développé a la Royal Academy, la recherche des détails
en acier a certainement permis de livrer ceux pour Hunstanton dans les délais imposés
par le concours, et la disposition du volume principal de [’école — trois cours, dont une
couverte, entourées de petites salles — a également été définie avec le Fitzwilliam.»'0
L'impact de I'ceuvre miesienne se traduit ensuite dans I'’école de Hunstanton et, en
renvoi a l'argument de Johnson, dans la «grammaire architecturale de la grille en acier
apparent remplie de verre et de briques» reprise par les architectes'". En 'occurrence,
le Minerals and Metal Research Building, dont la documentation a été envoyée a Peter
par Alison Smithson, a servi de source spécifique au développement de Hunstanton'?.
Dans les deux batiments, I'ensemble est ordonné par une combinaison poteau-poutre
et des cadres de fenétre en acier noir. Ces cadres de structure sont renforcés de murs en
brique claire. En outre, les éléments en béton apparent aux plafonds et les lampes en
émail sont communs aux intérieurs des deux batiments.

Si la relation décrite entre les deux batiments semble évidente a premiere vue, elle
reste toutefois relative’®. Dans un premier temps, il faut mentionner une autre source
non négligeable au développement du projet de Hunstanton: lorsqu’elle est en poste
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Peter Smithson, musée Fitzwilliam,
Cambridge, 1948-1949, projet d'étu-
diant.

Mies van der Rohe, Minerals and
Metals Research Building, Chicago,
1942-1943, publié dans The Archi-
tects’ Journal, n° 2658, 1946.
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Smithson,  école  secondaire  de
Hunstanton, 1949-1954, perspective
et vue intérieure d’une salle de cours.

au London County Council, Alison Smithson travaille avec le systeme Hills, un systeme
de construction d’éléments en acier préfabriqués visant a réduire au minimum la quan-
tité de matiere utilisée'. Ce travail sert de «contribution secondaire» au projet pour
Hunstanton et permet par ailleurs aux architectes de prévoir des profilés de section
assez fine'>. En second lieu, I'aspect initial du projet differe nettement de I'allure du
batiment construit’®. Dans un premier temps, les architectes envisagent une peinture
métallisée pour les éléments en acier et une teinte mauve foncée pour les briques: le
choix des couleurs finalement employées, le noir et le blanc cassé, s’est fait uniquement
pour des questions budgétaires'”. En dépit de cette relation — peut-étre relative — entre
les deux batiments, a un niveau général, I'ceuvre de Mies constitue un point de départ
incontournable dans le développement de celle des Smithson — un fait déja souvent
documenté's.

«Je dois tant a Mies qu’il m’est difficile de reconnaitre mes propres pensées», explique
Peter Smithson dans un hommage a Mies publié en 1966'%. L’admiration pour Mies
(et pour d'autres protagonistes de I'architecture moderne) se traduit aussi de maniére
explicite dans les écrits des Smithson, notamment leur contribution en 1965 a un nu-
méro d’Architectural Design intitulée «The Heroic Period of Modern Architecture»?°.
Constituée d’une sélection d'images de projets et de réalisations pivots du mouve-
ment moderne, cette collection doit principalement servir de document de travail®!,
et les architectes expliquent a ce propos: «La période héroique de I'architecture est la
roche sur laquelle nous reposons.»*2 Si les Smithson se sentent certainement redevables
de I'héritage moderne, ils accordent encore une attention particuliere a Mies dans
leur sélection.

Le temps de la critique

Si I'hommage des Smithson au travail de Mies témoigne de maniére exemplaire de
I'impact de cet architecte sur la production de I'immédiat apres-guerre, Alison et
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Peter Smithson n’hésitent pourtant pas a critiquer certains aspects de I'ceuvre du grand
maitre moderniste. A ce propos, |'article intitulé «Footnote on the Seagram Building»
(1958), traitant de cette icone de I'ceuvre miesienne, est représentatif?*: dans un pre-
mier temps, Peter Smithson soutient que Mies a porté plus loin la discipline «néo-
classique», un fait manifeste dans ce gratte-ciel?*. Il ajoute cependant que ce «ca-
non», qui mene souvent a une «existence abstraite», prend plutdt une forme «réelle
ou «touchable» dans le Seagram Building et cela grace a la contribution de Philip
Johnson?>. A propos de Iimplantation du batiment, Peter Smithson estime la Park
Avenue «sur-construite», tel un «corridor» plein de vie qui réclame des endroits
calmes?®. Au vu de cette situation, il apprécie I'implantation du batiment en retrait,
mais il déplore en revanche son orientation paralléle a la rue?”. En comparaison a la
place sise devant le Seagram Building, il trouve celle du Rockefeller Center beaucoup
plus réussie, centrale, plus «réelle» et remplie de «vie nouvelle»?8. La critique la plus
ardue concerne cependant la disposition de la structure porteuse, de la facade et, en-
fin, des espaces de bureaux dans ce batiment: il décrit d’abord la relation entre les
piliers porteurs et les meneaux du Seagram Building comme «arbitraire» et souligne
ensuite la position «maladroite» de la structure dans les espaces de bureaux??. De
plus, il ne voit pas de relation entre I'enfilade de ces espaces et |'organisation géné-
rale du batiment3®. Peter Smithson cl6t enfin son article comme suit: «Il est possible
qu’un batiment miesien ne puisse contenir réellement qu’un seul type d’espace inté-
rieur ...»3" A travers ce dernier commentaire, il se réfere probablement au Crown Hall
(1950-56) de Chicago ou encore au batiment Bacardi de Santiago de Cuba (1957), réali-
sés tous deux a la méme époque et marqués d’un espace intérieur continu et relativement
«neutrey.

Pour résumer |'article de Peter Smithson, ce dernier semble de maniere générale encore
apprécier l'idée qui est a la base des systemes structurels miesiens3?, mais il lui manque
une mise en relation de cette idée abstraite a I'utilisation effective du batiment. La
question est d'ailleurs légitime de savoir s'il aurait souhaité une approche plus «prag-
matique», au prix éventuel d’une disposition moins «classique» ou strictement «rec-
tangulaire», pour ne pas dire plus «libre»? Un second article, publié la méme année
et intitulé «Letter to America», le suggere du moins33. Dans ce texte, Peter Smithson
explique que la jeune génération européenne n’est plus dépourvue d’esprit critique;
il parle méme de maniere assez généraliste de «rejet» de I'architecture moderne3+.
I voit surgir une «nouvelle architecture moderne» qu'’il circonscrit comme suit: «Je
pense qu’elle est pragmatique |...] plutot que rationnelle selon le vieux style (c’est-a-dire
schématique aux angles droits). Concernant son image, la magie du rectangle n’opére
plus, elle est beaucoup plus libre dans son emploi de la forme, plus rude et prompte,
mais aussi moins compléte et classique.»3> L'ouvrage The Shift documente cet assou-
plissement de I'ordre rectangulaire, ainsi que d’autres préoccupations sensibles dans
I'ceuvre plus tardive des Smithson.

La théorisation du «déplacement»

Dans The Shift, les Smithson décrivent rétrospectivement les changements d’approche
qui ont eu lieu pendant les premieres décennies de leur production architecturale®.
Partant des années 1950 jusqu’a la parution de 'ouvrage en 1982, les architectes
résument les développements et les expliquent, entre autres, a I'appui d’objets et
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d’installations éphémeres, comme des cartes de Noél, des annonces de déménage-
ment ou des expositions. «Les prémices de ce déplacement, les premiers indices de son
déroulement [...] se manifestent dans la part éphémere de notre travail»¥7, écrivent-
ils. Si ces objets et installations aident d’une part a retracer le développement de leur
ceuvre, ils permettent aussi de «décorer la vie» et d’observer «ce que les autres font
avec leurs espaces »*8. A un niveau plus général, les themes abordés dans The Shift sont,
entre autres, les idées du «plan contra-ponctuel», des layers, de la forme arrondie et,
enfin, du «sens de I'identité» toujours lié a I'appropriation de I'espace ou du batiment
par les utilisateurs. Plusieurs de ces themes abordés par les architectes sont fondamen-
taux pour la compréhension de travaux plus tardifs présentés a la fin de The Shift39,
comme |'Economist Building a Londres ou la résidence étudiante au St. Hilda’s College
a Oxford.

Dans un premier temps, les architectes illustrent leur idée du «plan contra-ponctuel»,
dont I'emploi débute avec I'exposition Parallel of Life and Art (1953), organisée en colla-
boration avec les artistes Nigel Henderson et Eduardo Paolozzi a I'Institut d’art contem-
porain de Londres*?. Dans cette exposition, des photographies, des radiographies et
des images microscopiques sont accrochées aux murs, au plafond ou alors directement
posées au sol, en position verticale ou inclinée. L'acte d’incliner est réfléchi: les Smith-
son décrivent les plans obliques comme autant de «manceuvres spatiales», de «renver-
sementsy et «retournements de |'espace»*!. Cet intérét des architectes est nouveau; du
moins, il ne se manifestait pas dans I"édifice de Hunstanton ot les murs et les éléments
de structure suivent encore une logique de positionnement strictement rectangulaire®?.
Environ une décennie plus tard, les Smithson organisent une exposition a la Tate Gallery
de Londres, intitulée Painting and Sculpture of a Decade, dans laquelle I'idée des plans
inclinés ou «contra-ponctuels» se traduit par contre de maniére radicale*?: pour cette
installation, les architectes noircissent completement les surfaces des murs existants, les
rendant ainsi invisibles, et introduisent ensuite des panneaux d’exposition blancs, dont
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plusieurs en position inclinée. Les murs d’angle de I'Economist Building et les éléments
de grille extérieurs du St. Hilda’s College abordés plus loin peuvent étre compris selon
cette méme logique, comme des «plans contra-ponctuels».

De cette idée de «plans contra-ponctuels» semble aussi découler la passion des
Smithson pour les layers**, un theme qui deviendra récurrent dans leur ceuvre,
comme le confirme notamment un des chapitres de leur monographie plus tardive
The Charged Void : Architecture (2001)*. Dans cet ouvrage, les architectes définissent
le layer comme un «cadre intermédiaire appartenant a la fois a I'extérieur et a I'inté-
rieur»*® d’un batiment. Dans The Shift, ils abordent le theme des layers en présentant
de nouveau une exposition intitulée A Line of Trees... A Steel Structure (1975) qui eut
lieu dans la galerie Art Net de Peter Cook a Londres*’. A cette occasion, les archi-
tectes disposent une série de panneaux transparents contenant les élévations du pro-
jet développé pour I'entreprise Lucas (1973-74)%. Visant a transmettre ou a présenter
I'«expérience» de ce projet, «les layers d’images [...] constituent un treillis magique
et abstrait»*® dans |'exposition. Le projet des Smithson pour |'entreprise Lucas ne
sera pas réalisé, mais |'idée des layers alors développée et concrétisée aura déja trou-
vé sa traduction dans la résidence étudiante a Oxford: dans ce batiment, le «cadre
intermédiaire» entre extérieur et intérieur formera une préoccupation principale
pour les architectes®®.

Outre I'idée des layers, les installations contenant des «plans contra-ponctuels»
semblent aussi amener les architectes a réfléchir a la forme arrondie”’. Ils y voient un
intérét particulier, notamment pour le traitement des parties d’un batiment amenées
a étre touchées par I'utilisateur ou pour les angles autour desquels il doit tourner>2.
Les Smithson apprécient particulierement I'aspect «doux» des formes arrondies et ils
proposent alors d'arrondir certains angles ou surfaces afin qu’on puisse confortable-
ment les effleurer ou s’y appuyer®3. Le projet phare résultant de ces réflexions est en-
core un pavillon d’exposition, «House of the Future»*4, également présenté dans The
Shift. Développée par les Smithson entre 1955 et 1956 pour I'ldeal Home Exhibition
tenue a Londres, cette installation temporaire constitue un projet plutot exceptionnel
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Smithson, Wedding in the City,
contribution a la 14¢ Triennale de
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dans l'ceuvre des architectes, par la radicalité de ses formes®>: mis a part son péri-
metre rectangulaire, cette maison se constitue uniquement de pieces et de meubles
aux formes arrondies. Ce nouvel engouement se traduira, de maniere certes
moins extréme, dans I'implantation de I'Economist Building et dans la disposition
de sa place?®.

L’une des préoccupations principales des Smithson, qui émane au cours des années
1950 selon leurs propos, reste cependant celle du «sens de l'identité» d’un lieu
ou d’un batiment; une préoccupation toujours liée a leur volonté que ces derniers
puissent étre «appropriés» par les habitants®”. Afin de favoriser cette «appropriation»,
les Smithson présentent principalement deux mesures dans leur ouvrage The Shift.
D’une part, ils proposent qu’une partie de I'espace extérieur soit «invioléex et ils
ajoutent: «[...] I'espace devant la propre porte d’entrée ne devrait pas donner ['im-
pression d’étre menacé par des personnes et du trafic en transit; que cette extension
spatiale [...] dans le domaine public puisse étre émotionnellement ou physiquement
appropriée par les habitants. »>8 Cette préoccupation d’'un espace «inviolé» est d’ail-
leurs décrite comme «philosophie du seuil» et s'annonce déja dans la grille présentée
par les Smithson a la 9¢ réunion des CIAM a Aix-en-Provence (1953)9. Traduite par la
suite dans leur article « Urban Reidentification» (1955)%9, elle se retrouve entre autres
dans la place reliant I'Economist Building au centre-ville de Londres®'. La deuxieme
mesure proposée par les Smithson afin de favoriser |'«appropriation» est de céder
la place au «décor». lls écrivent dans ce sens: «Vers la fin des années 1960, notre
conviction devenait toujours plus forte que la vie correspond [...] a la décoration |[...],
mais un langage formel sera trouvé seulement par un important changement dattitude,
qui peut activer, et pas seulement soutenir, I’habillage et I'interprétation des choses et
des lieux. »%2 Il s’agit alors, selon les architectes, de chercher ce «langage» qui permet
d'inciter les utilisateurs a I'«habillage» des lieux ou des batiments. Dans The Shift, le
theme est en partie abordé a I'aide d’une autre exposition intitulée Wedding in the
City, contribution a la 14¢ Triennale de Milan (1968)%3: les drapeaux alors pendus
au plafond sont certainement représentatifs de leur idée du «décor». Sous forme
plus concréte dans |’'Economist Building et dans la résidence étudiante a Oxford, les
architectes semblent trouver un «langage» incitant a I'«habillage»: les layers de ces
édifices ou leurs fagades en profondeur offrent certainement la possibilité, sinon d’un
décor, du moins d’un aménagement trés personnel.
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Les différents themes abordés dans The Shift indiquent la direction du déplacement
entamé par les Smithson depuis les débuts de leur ceuvre. Si ce déplacement ne peut
étre strictement réduit a une distanciation explicite de I’héritage miesien ou «moder-
niste», a un niveau plus général, une grande partie du travail des Smithson pendant
ces années consiste cependant a aller au-dela, ou a porter plus loin les principes de
cet héritage. Comme ils écrivent a la fin de leur ouvrage: «Par chacune de ces préoc-
cupations successives et imbriquées, [...] nous cherchions a porter plus loin I'esprit du
mouvement moderne, au-dela de son puritanisme héroique, exclusif et merveilleuse-
ment dégageant |[...]. »*4

Au-dela du «puritanisme»

Avec le développement et la construction de I'Economist Building entre 1959 et 1964,
Alison et Peter Smithson vont au-dela d'un «puritanisme exclusif». Mais ce fait n’est pas
d’emblée évident car les fagades et les plans rigoureusement composés de cet ensemble
frappent, de prime abord, et annoncent en méme temps la subtilité du «déplacement»
entamé par les architectes. L'ensemble de trois batiments héberge une banque, une
tour de bureaux (dont une partie est encore aujourd’hui occupée par le client d’ori-
gine, la rédaction de la revue The Economist) et un immeuble de logements®. Les plans
des trois batiments suivent une logique symétrique et leurs fagades manifestent une
disposition réguliere de la structure porteuse extérieure. Un regard plus attentif sur les
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plans suggere cependant que la portée de cette structure est adaptée au programme
et a son échelle: pour la banque et la tour de bureaux, les architectes ont employé
un entre-axe de 3,25 metres, et une échelle plus domestique ou un entre-axe de
1,6 metre pour le batiment de logements®®. Par ce geste, les architectes semblent déja
se trouver au-dela du «puritanisme» : du moins, la disposition de la structure est plus
«libre» que «rationnelle» — pour reprendre le propos déja énoncé par les architectes®”.

Outre la disposition de la structure extérieure, les angles chanfreinés des trois batiments
vont dans cette méme direction: plut6t que rectangulaires, ces angles sont «biseau-
tés»%8. Ce geste, certainement utile a I'illumination des pieces®, rappelle en méme
temps l'idée des «plans contra-ponctuels» développée par les architectes autour de
195379, Selon cette idée, des plans inclinés agissent comme des « manceuvres spatiales»,
et on peut suggérer qu’en découpant les angles, les architectes ont consciemment mani-
pulé I'espace de liaison entre les trois volumes de |'Economist Building: en les «adou-
cissanty, ils ont facilité la circulation autour et entre les volumes. Dans la critique du
batiment réalisée par Gordon Cullen dans The Architectural Review’! se trouve une
interprétation similaire: si Cullen explique d’abord que chanfreiner les angles réduit la
masse apparente et permet davantage de vues croisées entre les batiments, il souligne
tout autant I'aspect «fluide» du plan d’ensemble’?.

La disposition de cet espace de liaison entre les batiments, ou plutot entre leurs halls
d’entrée et les rues du centre-ville de Londres entourant I'llot, raméne a une préoc-
cupation chere aux Smithson, et notamment a la question de | «appropriation» d'un
lieu. Comme mentionné par les architectes, un espace extérieur «inviolé», a I'abri
du «trafic en transity, favorise cette «appropriation» par les utilisateurs’3. La place
surélevée de I'Economist Building répond certainement a ces criteres, étant donné
sa situation a l'abri du trafic intense qui distingue déja a I’époque la rue adjacente
St. James'’s. Il est en revanche plus difficile de confirmer que les utilisateurs s’appro-
prient bel et bien cette place, qui semble aujourd’hui plutot abandonnée. Cet aspect
est certainement mieux réussi dans d’autres points du batiment.

On pourrait ouvrir ici une parenthese et, en reprenant la critique de Peter
Smithson exprimée a propos du Seagram Building, voir ce qu’il en est par rapport a
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["Economist Building. En premier lieu, 'architecte déplore |'orientation de la place
sise devant ce batiment le long de la Park Avenue; il préfere la solution développée
au Rockefeller Center et, dans ce sens peut-étre, la place londonienne se développe
a l'intérieur de I'llot. Une question se pose: s'agit-il ici d’une prise de distance expli-
cite du projet par le maitre moderniste ? A ce propos, il convient de rappeler le fait
que I'Economist Building commence a étre développé I'année suivant |'achevement
du Seagram, ce qui donne aussi un nouveau regard sur la critique de Peter Smithson
relative aux éléments porteurs et a leur disposition dans les espaces de bureaux’.
Dans le Seagram Building, un mur-rideau contenant les meneaux enveloppe les piliers
porteurs en retrait, dont la disposition ne coincide pas avec celle des éléments de
division entre les bureaux. En revanche, dans I’'Economist Building, les piliers porteurs
sont disposés en facade, en cohérence avec les meneaux et les éléments de division.
Plus précisément, il s’agit de piliers porteurs en béton armé, couverts a I'extérieur de
pierre calcaire de Portland et de gouttieres en aluminium entre lesquelles sont accro-
chés les fenétres et les autres éléments de fagade”. Avec ce type de construction, les
Smithson remettent en question les principes méme du mur-rideau, a un moment ot
I’engouement pour ce dernier est trés fort”®.

La facade de I'Economist Building ne suggere pas seulement une prise de distance
explicite du travail miesien, mais elle indique encore la direction du développement
d’un langage architectural propre aux Smithson. Avec sa profondeur relative, et plus
précisément avec les banquettes des fenétres disposées a l'intérieur des bureaux, elle
semble «activer et pas seulement soutenir ['habillage et I'interprétation des choses
et des lieux»”’. Cela est confirmé par certaines vues intérieures de I"époque: les
membres de la rédaction de la revue The Economist se sont servis de cet espace
pour y placer leurs machines a écrire, téléphones, etc.; ils se sont «appropriés»
I'espace.
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Smithson, St. Hilda’s College, rési-
dence étudiante, Oxford, 1967-1970,
plan du rez-de-chaussée et vue inté-
rieure d’une chambre d’étudiante.

Pour une «appropriation» de I'espace

Avec la résidence étudiante que les Smithson congoivent et construisent entre 1967
et 1970 au St. Hilda’s College a Oxford, plusieurs themes abordés dans I’'Economist
Building sont repris”8. Ce fait se manifeste dans un premier temps par la ressemblance
entre les plans des deux batiments, comme le prétend Robin Middleton dans son
article paru dans Architectural Design I'année suivant I'achevement des constructions::
«La forme de la résidence pour étudiants est apparemment adoptée, sans beaucoup de
minutie, de leurs tours Economist.»”? Mis a part le plan carré, les angles chanfreinés
sont repris pour la facade sud-ouest de la résidence. En outre, les deux batiments se
composent d’un noyau de service central entouré d’un couloir desservant les espaces
de bureaux ou les chambres d’étudiants. Comme pour I'édifice londonien, les piliers
et les planchers employés a Oxford sont en béton armé ; les murs de division et ceux
de la fagade nord-est sont par contre construits en brique. Par ailleurs, une grande
partie du batiment est enveloppée d’un treillis en chéne®.

Au-dela de la disposition et de la construction, le theme de |'«appropriation» de
I'espace ou du batiment devient central dans le projet d’Oxford. Dans un premier
temps, I'idée d’un espace extérieur «inviolé», ou d’une «extension spatiale [...] dans
le domaine public», se traduit dans I'acces couvert reliant la résidence aux batiments
adjacents®!. Il faut souligner que cet acces, qui se transforme par ailleurs en rue in-
térieure au niveau du rez-de-chaussée, coupe assez brusquement le plan carré du
batiment — une «coupure» trouvant ensuite son expression dans le mur pignon en
brique: a I'instar des Smithson, on peut affirmer que la syntaxe employée est «plus
rude et prompte, et moins complete et classique »82.

Mais pour revenir a la question de |'«appropriation», elle trouve son expression en-
core plus explicite dans la facade en profondeur ou dans les layers du batiment:
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Smithson, St. Hilda’s College, rési-
dence étudiante, Oxford, 1967-1970,
photo de facade.

comme le soulignent les architectes, ils ont réalisé vers 1970 quelques batiments dont
la disposition des facades pousse a I'«appropriation»3. La facade en profondeur
du St. Hilda’s College se constitue principalement du treillis en chéne et des piliers
en béton déja mentionnés, de fenétres et de banquettes disposées a l'intérieur. Les
Smithson expliquent la raison d’étre du treillis comme suit: «Partant du probléme
fondamental d’un important besoin de lumiére en Angleterre, nous avons opté pour de
grandes fenétres. Mais afin d’éviter que les filles soient trop “exposées”[...], nous avons
disposé un écran séparé et extérieur d’éléments en bois qui pourra, nous I’espérons,
éviter les regards et tout sentiment d’insécurité [...].»%* Ce treillis répond probable-
ment a un réel besoin et permet, notamment aux utilisatrices, de se sentir plus a I'aise
— ou de mieux s’approprier leurs espaces. Concernant les banquettes «pour s’asseoir
ou pour disposer des objets»%, cet aménagement semble aussi bien apprécié par les
étudiantes, comme l'illustre de nouveau une vue intérieure: en disposant leurs sacs,
livres, etc., elles s’y sont confortablement installées. On peut conclure que, de par
sa disposition, la résidence étudiante d’Oxford «invite a I'appropriation» — mais elle
livre surtout une confirmation explicite du Shift qui a lieu dans I'ceuvre des Smithson,
raison pour laquelle ils abordent ce batiment en cl6ture de I'ouvrage et soulignent
alors: «Toutes nos expériences passées et leurs compréhensions [...] sont reprises dans
ses facades silencieuses. »86
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King of Pop: Robert Venturi sur le
site du «neon sign graveyardy, locaux
de la jeune Electric Sign Company,
1968. Photo: Learning from Las Vegas
Research Studio.

«Pop Architecture »

Venturi/Scott Brown, «L’enseignement de Las Vegas» et
I"écartelement de I'architecture entre «high» et «low»'

Martino Stierli

Les architectes et théoriciens Robert Venturi et Denise Scott Brown sont a I’origine d’un
changement de paradigme dans le discours architectural de la fin des années 1960. Un
aspect central de ce recalibrage réside dans leur approche de phénomenes relevant de
la culture populaire et dont L’enseignement de Las Vegas, publié en 1972, est devenu
le manifeste. Le propos des auteurs visait a redéfinir le rapport entre culture savante
et populaire pour I'architecture contemporaine. Dans cette optique, Venturi et Scott
Brown se réferent non seulement aux théories sociologiques sur la culture de masse,
mais s'intéressent en particulier aux références visuelles et aux méthodes du Pop Art
américain. La présente contribution s’attache a mesurer le role pouvant réellement étre
attribué au Pop Art comme modele de la production de Venturi et Scott Brown. Faut-il
comprendre la «transition» de l'art a I'architecture comme une simple «influence»?
Le cas échéant, sur quel plan s’exerce-t-elle? Comment le discours théorique sur les
médias sous-jacent au Pop Art s’exprime-t-il dans le domaine architectural ?

Pop Art et « Pop Architecture »

Traversant le continent nord-américain en voiture au début des années 1960, Andy
Warhol avait noté une correspondance entre I'esthétique des paysages urbains et le
Pop Art. Comme il I'a relevé par la suite: «Plus nous avancions vers ['ouest, plus tout
semblait Pop sur les grandes routes. [...] Une fois “devenu” Pop, vous ne pouviez plus
jamais voir une pancarte de la méme facon. Et une fois que vous pensiez Pop, vous ne
pouviez plus jamais voir ’Amérique de la méme fagon.»? Venturi et Scott Brown se sont
également exprimés a diverses reprises sur le phénoméne Pop, a la fois dans la culture
populaire américaine au quotidien, mais également dans son appropriation par la mou-
vance du Pop Art. Tandis qu’ils voyaient dans la culture populaire une source iconogra-
phique potentielle pour leurs projets architecturaux et urbanistiques, ils percevaient le
Pop Art comme une méthode artistique susceptible de transférer I'imagerie populaire
dans un contexte de haute culture. A I'instar de la saisie et de la transformation des
contenus de masse opérée par le Pop Art, les auteurs de L’enseignement de Las Vegas
cherchent a développer une approche analogue dans le sens d’une «Pop Architecture».
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L'article «A Justification for a Pop Architecture», paru en 1965 et illustré de photo-
graphies de la maison Vanna Venturi, témoigne de l'intérét précoce de son auteur,
Robert Venturi, pour le phénomene Pop. Assimilant le role de I'architecte au travail de
I'artiste, I'auteur le définit comme la réinterprétation de «clichés» visuels culturellement
préétablis: «L’architecte Pop [...] accepte la convention [...]. L’architecture Pop adopte
la banalité, ou plutét la banalité a peine désuete, comme éléments réels du bati. Et
Iarchitecte accepte son réle d’assembleur de vieux clichés (de “banalités décadentes”)
dans de nouveaux contextes, comme constituant son lot au sein d’une société qui di-
rige ses meilleurs efforts, ses plus gros moyens financiers et ses élégantes technologies
ailleurs. »*

L'architecture Pop constitue ainsi la réponse de I'architecte a un environnement qui
n‘accorde a |'art de batir qu’une portée sociale et culturelle extrémement limitée. Dés
lors que ces conditions privent I'architecture des ressources qui lui permettraient d’éla-
borer un nouveau «langage», le praticien se rabat sur des formes et des techniques éta-
blies. Il peut y développer un potentiel critique (toujours selon Venturi) en s'attachant
a inscrire ces formes convenues dans des contextes modifiés et selon de nouveaux
rapports syntaxiques pour obtenir un effet de distanciation. Sa démarche s’apparente a
celle introduite par le mouvement Dada, dont la dimension critique réside également
dans le choix et I'assemblage de fragments de réalité préexistants. Sous I’égide de la
culture de consommation forgée par le capitalisme tardif, I'architecte se mue en un
«acheteur», lequel marque justement par cet effet d’assemblage sa distance idéolo-
gique face aux conditions socioéconomiques qui gouvernent son travail.

La référence au Pop Art se concrétise dans |'essai On Pop Art, Permissiveness and Plan-
ning que Denise Scott Brown publie en 1969, avec des reproductions tirées de mono-
graphies de I'artiste pop Ed Ruscha, installé a Los Angeles. Ses prises de vue illustrent
les types de bati emblématiques de la métropole contemporaine, dont les stations-
service, les aires de parking et les immeubles résidentiels. Scott Brown met en exergue
I'esthétique de la culture populaire en tant que point de départ du projet architec-
tural et renvoie au rdle précurseur des artistes dans la découverte de cette imagerie
comme source de leur travail : «Dans les Beaux-Arts, une nouvelle source d’énergie por-
teuse d’horreurs est apparue: le populaire [...]. [...] les architectes et les urbanistes font
figure [...] de béotiens retardataires sur cette scéne-la. »® Dans son article «Learning from
Pop» paru en 1971, elle exhorte des lors les architectes a s’inspirer de la culture popu-
laire, en avancgant des arguments sociologiques: «Si Iélite des architectes ne produit
pas ce que les gens veulent ou ce dont ils ont besoin, qui le fera, et que pouvons-nous
apprendre d’eux ?»%

L’imagerie populaire rattachée a la culture consumériste de I'apres-guerre avait, des les
années 1950, capté |'attention des artistes, architectes et intellectuels actifs de 1952
a 1955 au sein de I'Independent Group a Londres. A la différence d’un Ed Ruscha,
directement concerné par I'iconographie et I'esthétique de la culture automobile et
par leurs effets sur la physionomie urbaine, les membres de ce cercle se sont principa-
lement focalisés sur I'image de la société de consommation indirectement véhiculée
par des magazines populaires (américains). Alison et Peter Smithson font part de leur
intérét pour la publicité dans leur célebre article de 1956 «But Today We Collect Ads».
Se détachant de I'avant-garde, ils diagnostiquent I'effacement d’une esthétique de la
production industrielle au profit d’une autre, vouée a la consommation :
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Eduardo Paolozzi, Scratchbook n° 1,
ca. 1947, collage sur double page.

Page de gauche:

Robert Venturi, «A Justification for
a Pop Architecturey, publié dans la
revue Arts & Architecture, 1965.

Denise Scott Brown, «On Pop Art,
Permissiveness, and Planning», publié
dans la revue AIP Journal, 7969.

Denise Scott Brown, «Learning from
Pop», publié dans la revue Casabella,
1969.

«Pop Architecture »

" LOGK, MO/ 1 CAN CUT
THESE WIENERS WITH
MY FORK

1%

«Gropius a écrit un livre sur les silos a grains,

Le Corbusier en a consacré un aux aéroplanes,

Et Charlotte Periand [sic] apportait un nouvel objet
au bureau tous les matins;

Mais aujourd’hui nous accumulons des réclames. »”

Contrairement a Venturi et Scott Brown, les Smithson n’ont pas I'ambition de sou-
mettre leur travail — a 'exception peut-étre de leur maison du futur pour la Daily Mail
Ideal Home Exhibition de 1956 — a une réflexion sur les images relevant de la culture
populaire, mais défendent leur approche du «As found» (pris tel quel) comme une inci-
tation a relever le défi de la production de masse dans le domaine bati8. A posteriori,
Scott Brown n’en a pas moins établi un lien entre L’enseignement de Las Vegas et les
méthodes adoptées par les Smithson et I'Independent Group, méthodes avec lesquelles
elle avait pu se familiariser lors de ses études a I’Architectural Association au début des
années 1950°.

Plutot que de se borner comme les Smithson a collectionner les réclames, Venturi et
Scott Brown voient les boites bariolées du Strip de Las Vegas comme des batiments qui
ont en quelque sorte traduit la logique publicitaire en architecture. Leur objectif consiste
a tirer de cette conversion des lecons pour une architecture exigeante, socialement per-
tinente et raisonnée. lls assimilent donc largement le « populaire» au commercial, ce qui
leur vaudra de virulentes critiques, de la part de mouvements de gauche notamment
(voir ci-apres). lls voyaient moins le Pop Art comme un style d’art que comme une
méthode artistique pour le transfert de contenus tirés de la culture populaire dans un
contexte de haute culture par une transformation simultanée ; une démarche qui pou-
vait également étre appliquée en architecture : «Pour un artiste, créer la nouveauté peut
équivaloir a opter pour I'ancien ou l'existant. Les artistes pop ont réappris cela. Notre
reconnaissance de I'architecture commerciale existant a I'échelle de I'autoroute s’inscrit
dans cette tradition.»"0
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Reste a évaluer dans quelle mesure il y a réellement congruence entre la démarche du
Pop Art et celle de Venturi et Scott Brown. Robert Venturi a résumé les stratégies du Pop
Art américain comme suit: «Le Pop Art américain a essentiellement adapté des éléments
qui, pris isolément, étaient ordinaires pour les rendre extraordinaires en leur donnant un
nouveau contexte — en les accrochant a un mur, en leur attribuant une nouvelle échelle,
ils sont plus grands — et en leur donnant un nouveau medium.»"!

La démarche du Pop Art — et parallélement de la Pop Architecture — réside pour Venturi
dans une «aliénation» appliquée a un objet familier, relevant de la culture populaire.
De fait, les catégories relevées par Venturi permettent de décrire les étapes principales
de la transmutation d’un modele populaire en ceuvre d’art, a I'instar des sérigraphies
d’Andy Warhol par exemple. L'artiste, respectivement |"architecte, n’est pas initialement
producteur d'un objet d’art, mais il transfere et transforme un objet existant (respective-
ment sa reproduction imagée) par sélection et re-contextualisation dans un environne-
ment de haute culture. Certes, la relation du Pop Art & ses sources populaires est sans
nul doute plus complexe que ne le suggere le catalogue de criteres inspiré de Venturi;
et celui-ci ne s’applique certainement pas a I’ensemble du Pop Art. Mais si I'on s’appuie
sur la définition de Venturi, on peut reconnaitre une démarche apparentée dans dif-
férents projets architecturaux et urbanistiques qu'il a élaborés a I'époque de I'étude
sur Las Vegas. Dans cette optique, la maison de retraite Guild House a Philadelphie
revét un sens programmatique’2. Le batiment se réfere d’une part a l'iconographie du
quotidien de la ville américaine — notamment évoquée par les facades en brique ou par
I'enseigne au-dessus de I'entrée principale qui rappelle les devantures traditionnelles
des magasins dans les cités américaines — et, d’autre part, aux conventions visuelles
marquant |’habitat américain a vocation sociale. En méme temps, il se détache de ces
modeles par son plan élaboré ou par le dialogue éminemment architectural mené en
fagade et renvoyant a diverses ceuvres de Palladio ou de Louis I. Kahn. La Guild House
affiche donc une physionomie hybride: elle reconnait des sources populaires, tout en
s'inscrivant dans le registre de I'architecture raffinée. Un transfert analogue d’éléments
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Venturi and Rauch, Guild House,
Philadelphie, 1960-1966.

Venturi and Rauch, projet de concours
pour le centre-ville de Thousand
Oaks, 1969.

«Pop Architecture »

de I'imagerie populaire dans un cadre artistique est incarné par la célebre antenne
de télévision dorée, qui transpose I'aspect familier d'un objet fonctionnel en dispositif
sculptural d’essence purement plastique. Le nécessaire déplacement d'échelle est, dans
le cas de la Guild House, principalement réalisé au niveau des fenétres: par rapport a
la taille du batiment, les ouvertures apparaissent en effet surdimensionnées. Enfin, le
glissement du medium s’opére au niveau de la matérialisation, avec certains éléments
extraits de décors quotidiens et traités dans des matériaux associés a une architecture de
prestige. L’antenne dorée en est un exemple, de méme que le pan de facade en clinker
émaillé blanc autour de I'entrée principale, qui fait allusion aux entrées badigeonnées
de blanc dans les boutiques traditionnelles des villes américaines.

On peut observer des stratégies apparentées dans divers projets de la méme époque.
Ainsi, la proposition pour le centre urbain de Thousand Oaks en Californie (1969) s'ins-
pire de symboles du quotidien, tels que drapeaux, places de stationnement ou construc-
tions utilitaires insignifiantes en forme de boite, mais tente précisément de créer une
monumentalité a partir de ces éléments ordinaires, respectivement de leur conférer
une expression publique’3. A la place d’un panneau d’entrée de localité traditionnel,
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I'agglomération est signalée par des lettres géantes a flanc de coteau, qui assurent la
lisibilité depuis la voie rapide en fond de vallon. D’une maniere analogue, le projet pour
California City (1970) exploite la tension entre culture savante et culture populaire. Les
panneaux de signalisation surdimensionnés indiquant la Twenty Mule Team Parkway
(une voie de raccordement) s'inspirent des panneaux publicitaires grand format, mais
s’en distancient par leur contenu: ils affichent des reproductions — massivement agran-
dies — de la flore locale, comme une allusion — sous forme de hiatus ironique — a ce qu'il
est convenu d’appeler la beauté'.

A la méme époque que Venturi et Scott Brown, le théoricien de I'architecture anglais
Reyner Banham s'intéresse aux conditions et aux possibilités de la production architec-
turale a I'age du Pop. Des 1962, il prophétise ainsi I'imminence d’une architecture Pop:

«Comme certains cercles affirment que toute révolution ou rupture dans le domaine des
Beaux-Arts est suivie, en vertu d’une sorte de nécessité historique, par un bouleverse-
ment équivalent en architecture, on s’attend incessamment a ce que le cordon-sanitaire
entre le Pop Art et [architecture céde a I'instar d’une ceinture verte métropolitaine, et
qu’une architecture Pop émerge autour de 1966.»"
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Ron Herron (Archigram), «Instant City»,
1968.

Venturi and Rauch, études de projet
pour California City, 1970-1972.
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Lorsqu'il s’est agi de briser ledit «cordon sanitaire» entre culture architecturale sa-
vante et populaire, |'attitude de Banham (au contraire de celle de Venturi et Scott
Brown) demeure toutefois réservée, voire opposée: « [...] on voit mal en quoi cela
profiterait a I'architecture. »'® En méme temps, il argue qu’une nette séparation des
deux champs est de toute maniere illusoire, vu que dans ses aspects fonctionnels,
I"architecture est toujours d’emblée liée a des enjeux sociétaux, qui outrepasseraient
son autonomie formelle et artistique'”. De fait, Banham reconnaitra quelques an-
nées plus tard, dans I'ceuvre du groupe d’architectes britanniques Archigram, une
architecture Pop qu’il vantera alors comme un dépassement réussi du clivage entre
culture élitaire et populaire'®. Ces visions architectoniques projettent cependant une
tout autre acception de I'architecture que celle de Venturi et Scott Brown. Les fantai-
sies technoides de |"architecture mobile feront méme |'objet d’une polémique lancée
par Scott Brown, lorsqu’elle prendra position contre les mégastructures pour les op-
poser a ses propres recherches d’un statu quo urbanistique'. En réalité, les concep-
tions divergentes que Venturi et Scott Brown, d’un coté, et Banham (respectivement
Archigram) de l'autre, ont de l'architecture Pop reposent sur des visions radicale-
ment différentes du rapport entre architecture et culture populaire. Venturi et Scott
Brown assimilent leur architecture Pop a un programme de projet, en vertu duquel
la culture architecturale savante puise dans I'imagerie populaire dans le but de se
renouveler. Dans leur esprit, si I'architecture demeure un domaine de la culture éli-
taire, elle devrait néanmoins se préter a un échange avec la culture de masse?. Tout
a l'opposé, la conception que Banham se fait du rapport entre architecture et culture
populaire peut étre décrite comme un modele ot les deux spheres se cotoient en
tant que champs culturels séparés?!. Cette vision topologique se reflete par exemple
dans l'articulation générale de I'ouvrage que Banham consacre a Los Angeles en
1971, Los Angeles : The Architecture of Four Ecologies. Sa mise en lumiére d’aspects
particuliers a la culture architecturale et urbanistique de la ville — dont les ceuvres des
principaux représentants de la haute culture batie, les spécificités topographiques
de la métropole de la Californie du Sud, mais aussi les débits de restauration rapide
, © e propres a la culture populaire — n’est pas au service d'un fil narratif qui relierait ces
phia Crosstown Community», étude sy 14 . . . P
de planification pour la South Street,  différents éléments, qui demeurent clairement séparés les uns des autres en une
Philadelphie, 1968. juxtaposition aléatoire de blocs de texte.

Venturi and Rauch, «The Philadel-
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L’architecture entre critique et affirmation

L’ambition de Venturi et Scott Brown d’interpréter le Strip de Las Vegas comme réfé-
rence populaire pour une architecture s’appuyant sur les opérations du Pop Art n’a
pas manqué de contradicteurs. Au coeur des controverses qui ont opposé ceux-ci a
Venturi et Scott Brown, on trouve des visions diamétralement différentes de ce qu'il
faut entendre par «culture populaire» et de I'attitude que l'architecte doit adopter
face a cette derniére. Dans ce contexte, il faut citer une contribution fondamentale
de Tomds Maldonado, parue en 197022, dans laquelle ce dernier laisse entendre que
Venturi et Scott Brown assignent a I'architecte un réle de récepteur passif, plutot que
de concepteur actif de I'environnement bati. Il dénie a Venturi et Scott Brown toute
attitude critique face a la ville contemporaine américaine et a son esthétique consu-
mériste, et leur reproche de s’adonner au «nihilisme culturel», voire de pratiquer une
«gymnastique conformiste»?3. Ses theses sont portées par la conviction que la mission
premiere de l'architecte est de livrer un contre-projet utopique aux conditions qui
prévalent. Le remplacement des fondements matériels de la société (dont I'architec-
ture fait partie) doit entrainer une amélioration des conditions existantes, voire justifier
le sursaut révolutionnaire. Alors que L’enseignement de Las Vegas, loin de rejeter la
ville existante, en ferait au contraire le point de départ du projet propre. Venturi et
Scott Brown sont ainsi soupgonnés d’étre les apologetes naifs de la trivialité visuelle
imposée par le commerce et le systeme capitaliste?*. Les deux accusés ne se verront
guere réhabilités par leurs descriptions de phénomenes tels que Main Street ou le
lotissement d’investisseurs de Co-op City jugé «presque bien»?>, ni par le fait d’avoir
explicitement parlé d'«agonie» a propos de la mouvance Pop, exprimant ainsi leur dis-
tance intime par rapport a celle-ci?®. Pas plus que I'on n’a relevé leur engagement dans
la Philadelphia Crosstown Community Study, un projet mené parallelement a I'étude
sur Las Vegas pour un quartier pauvre de leur ville natale menacé par la construction
d’une voie rapide, ot ils ont démontré leur fibre sociale et leur posture critique en
prenant fait et cause pour les habitants?”. Enfin, I'on n’a pas davantage entendu leur
argument voulant que I'analyse de la forme matérielle du Strip de Las Vegas n'implique
nullement la caution des valeurs économiques et idéologiques qui s’y incarnent.

En 1971, la polémique se cristallise dans la dispute qui oppose le théoricien de I"archi-
tecture Kenneth Frampton a Denise Scott Brown dans les pages de la revue Casabella.
Frampton prend position contre la démarche de Venturi et Scott Brown, en contestant
qu’elle puisse se comparer au Pop Art. Il admet que Las Vegas affiche la plupart des
attributs accolés au genre par |artiste pop britannique Richard Hamilton, soit «popu-
laire (visant le grand public), éphémere (solution de court terme), jetable (facilement
oublié), bon marché, produit en masse, jeune (destiné a la jeunesse), dréle, sexy, astu-
cieux, glamour et rapportant gros»*8. En revanche, Las Vegas serait dépourvue d’'une
des caractéristiques essentielles du Pop Art: la «dureté» et la «facticité» relevées par
I'artiste pop américain Robert Indiana??, qui illustrait notamment son propos par une
image tirée de la série des chaises électriques produite par Warhol. Or, Frampton voit
tout le contraire dans Las Vegas qu'il qualifie de «ville manipulatrice du kitsch»3°.

Dans sa réplique, Scott Brown défend I'idée que le Strip de Las Vegas est la manifesta-
tion d'une véritable forme de culture populaire, une sorte de folklore visuel de la socié-
té de consommation?’. Elle met aussi en doute I'affirmation selon laquelle I'esthétique
de la culture marchande populaire serait le produit exclusif de I'industrie culturelle
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Andy Warhol, Little Electric Chair,
1963, sérigraphie et acrylique sur toile.

«Pop Architecture »

capitaliste, qui la prescrirait a la majorité silencieuse3?. Elle défend I'idée qu’une posi-
tion critique est aussi tout a fait envisageable au sein méme de la société consumériste
et a partir de sa culture, que ce soit par le biais d’'un mode de consommation «actif»
ou par la «customisation» d’objets de masse, dans laquelle elle décelait un potentiel
de subversion des diktats du marché. A son tour, Scott Brown reproche aux architectes
modernistes une attitude paternaliste et condescendante, estimant qu’ils se laissent
gouverner par leurs propres criteres de godt, plutdt que de s'intéresser a ceux des
«gens simples»33. La dispute est emblématique du fossé idéologique qui sépare deux
courants majeurs de la sociologie du 20¢ siecle: d’un c6té, la théorie de la critique
diffusée par I'Ecole de Francfort; de I'autre la sociologie urbaine américaine inspirée
des theses de |'Ecole de Chicago auxquelles Venturi et Scott Brown se réferent expres-
sément en citant fréquemment le sociologue Herbert J. Gans.

L’enseignement de Las Vegas constituait une tentative d’appliquer les méthodes du Pop
Art pour mettre |'imagerie populaire a disposition de la production (élitaire) de I"archi-
tecture et de I'urbanisme contemporain. Dans ce contexte, Venturi et Scott Brown
agissent comme les représentants d’une élite culturelle qui se penche sur les expres-
sions triviales de la culture de masse, dans laquelle ils décélent un potentiel de renou-
vellement pour I'architecture moderne. A aucun moment oublieux de leur apparte-
nance sociale, ils s’emparent de cette esthétique triviale sans jamais se départir de leur
propre ancrage héréditaire dans la culture savante?4. On a affaire a un «malaise dans la
civilisation», qui s’est traduit par un flirt avec le non-policé et le brut, avec le banal et
le quotidien. Motivée par des intentions au demeurant tout a fait sérieuses, cette quéte
de l'ingénuité prétée a une expression culturelle (présumée) instinctive, a toutefois été
menée en référence permanente a un bagage culturel propre consciemment assumé.
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La Strada Novissima, Biennale de
Venise, 1980, rue et facades.

La Strada Novissima

Des fagades aux constructions, ou la fin d’une premiere phase du postmodernisme?

Léa-Catherine Szacka

En 1980, La Presenza del passato (The Presence of the Past), premiére exposition
internationale d’architecture de la Biennale de Venise, marque un moment de tran-
sition dans |'histoire récente de l'architecture. Avec la Strada Novissima, une rue
intérieure composée de vingt facades construites a taille réelle par les techniciens des
studios de cinéma de Cinecitta, les organisateurs de I’exposition signent la fin d'une
premiére phase de développement du postmodernisme. C’est la fin d’un début ou
le début de la fin. Du méme coup, 'exposition sera I'amorce d’une phase succes-
sive d’affirmation et d’internationalisation du postmodernisme, marquée par |'ave-
nement des «starchitectes», une production architecturale foisonnante et pluraliste,
d’intenses débats et de nombreuses incompréhensions qui conduiront le postmoder-
nisme vers une disgrace totale au début des années 1990. De surcroit, il est intéres-
sant de souligner que le tournant des années 1980 représente également un moment
charniére pour la présentation de I'architecture au sein des institutions culturelles.

Si I'on reconnait aujourd’hui sans conteste le role clé qu’a pu jouer La Presenza
del passato sur le développement du discours et de la pensée postmoderne, on
mesure peut-étre moins clairement |'impact de cette exposition sur la production
architecturale des protagonistes de la Strada. Ainsi, partant de I'hypothése d’une
transition dans I'ceuvre de certains architectes ayant participé a I’exposition véni-
tienne, il s’agira ici d’analyser plus particulierement les contributions, sous forme
de facades, de trois d’entre eux — Robert A.M. Stern, Léon Krier et OMA (Rem
Koolhaas et Elia Zenghelis) — et de les lier aux parcours professionnels de ces mémes
architectes. Pour chacun d’eux, La Presenza del passato semble avoir fait office de
point tournant, mais il demeure toutefois difficile de mesurer précisément I'impact
direct qu’a pu avoir I'exposition sur leur pratique professionnelle. En effet, I'impact
d’un événement important comme la Biennale de Venise demeure difficile a dé-
montrer de fagon claire, en d’autres mots: difficilement mesurable ou quantifiable.

L'idée d’une transition suggere le début et la fin de quelque chose. Or, a quand
peut-on dater le début du postmodernisme? J'estime qu’il est difficile, voire
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risqué, de s’aventurer dans la recherche d’une «origine» du postmodernisme. Peut-étre
vaut-il mieux parler d'un contexte dans lequel prend forme une nouvelle attitude vis-
a-vis de I'architecture et de la culture en général. Si le mot postmoderne a été employé
pour la premiere fois par le critique et historien anglo-américain Charles Jencks en
19757, il convient ici de débuter notre histoire une décennie plus tot, soit vers 1966.
Cette année-la paraissent simultanément, mais dans des contextes bien différents, deux
ouvrages importants pour la définition du postmodernisme: d’une part, L’Architettura
della citta> d’Aldo Rossi, un livre proposant d’interpréter la ville comme une ceuvre
d’art a l'intérieure de laquelle le monument et la mémoire collective jouent un role pri-
mordial ; d"autre part, Complexity and Contradiction in Architecture® de Robert Venturi,
publié par le Museum of Modern Art de New York et faisant 'éloge de I'architecture
baroque en proposant un doux manifeste pour une architecture dans laquelle le «both-
and» remplacerait le «either-or». Quelques autres dates clés ponctuent I'histoire de
cette premiere phase du postmodernisme: 1968, avec les révoltes étudiantes, la démo-
cratisation de la culture et le premier studio des Venturi/Scott Brown a Las Vegas; 1972,
avec la parution de Learning from Las Vegas* et la destruction du quartier Pruitt-goe ;
et finalement, 1977, avec la premiere publication par Jencks du livre The Language of
Postmodern Architecture®, et 1978, avec I'exposition Roma Interrotta® pour laquelle
douze architectes internationaux s'étaient prétés au jeu de redessiner la ville de Rome
en prenant le passé comme source d’une planification future. C’est vers 1979 que le
vent commence a tourner: d'abord avec le livre du philosophe frangais Jean-Frangois
Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir’, puis avec |attribution du
premier prix Pritzker a 'architecte américain Philip Johnson®. A partir de cette date
charniere, le débat postmoderne s'étend au-dela des frontieres de I'architecture : apres
Lyotard, le philosophe allemand Jiirgen Habermas proposera, en 1980, Modernity : An
Unfinished Project 29 ; quelques années plus tard, le critique littéraire américain, Fredric
Jameson, écrit son fameux article «Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
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Philip Johnson, tour AT&T, New York,
1984 (haut gauche).

James Stirling, Neue Staatsgalerie,
Stuttgart, 1983 (haut droite).

Michael Graves, The Portland Building
— ou Portland Municipal Services
Building —, Portland, Oregon, 1982
(bas gauche).

Charles Moore, Piazza d’ltalia,
New Orleans, Louisiane, 1978
(bas droite).

La Strada Novissima

Capitalism»'0. A peu prés au méme moment, entre 1978 et le milieu des années 1980,
sontachevés plusieurs batiments revendiquant clairement une esthétique postmoderne:
la Piazza d'ltalia de Charles Moore (1978), le Portland Building de Michael Graves
(1982), la Neue Staatsgalerie de James Stirling (1983), la AT&T Tower de Philip Johnson
(1984), etc. Autant de constructions qui, bien qu’ayant une allure de décor de théatre,
font bel et bien partie du panorama urbain de grandes villes d’Europe et d’Amérique.

Au regard de tout cela, on voit bien que La Presenza del passato arrive au moment
ol les architectes cessent d'écrire et de dessiner pour passer a une matérialisa-
tion concréete du postmodernisme, tandis que le discours, doublé d’une forte polé-
mique, s'ouvre vers d’autres champs du savoir, tout en percevant |'architecture
comme source — ou, pour reprendre les mots de Reinhold Martin, «avatar du post-
modernisme»'".

La Strada Novissima comme dispositif curatorial

Rappelons brievement que la Strada Novissima était |'une des composantes, mais aussi
une piece majeure de I'exposition La Presenza del passato'?. C'est de cette rue inté-
rieure de 70 metres de longueur, composée de deux rangées de dix facades'? se faisant
face, et construites entre les magnifiques colonnes de I’Arsenal de Venise, que tous se
souviennent encore aujourd’hui. La rue, imaginée par Paolo Portoghesi' et ses collabo-
rateurs, constituait un dispositif curatorial d’une grande originalité : ni véritable pavillon
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d’un projet existant, a venir, voire simplement utopique — les facades de la Strada

Novissima étaient inspirées de kiosques typiques des marchés de Noél allemands. Ainsi,

la Strada avait été pensée non seulement comme un ensemble de parties, mais égale-

ment comme un tout, dont la spatialité devait proposer un contact direct avec |'archi-

tecture tout en faisant comprendre aux visiteurs — initiés ou néophytes — I'importance

de I'espace social de la rue. La Strada Novissima, comme son nom |'indique, était inspi-

rée du modele urbain hautement scénographique de la Strada Nuova'>.

Chaque architecte était invité a produire le dessin d’une facade de 7 métres de largeur
par 7,20 a 9,50 meétres de hauteur, pour une épaisseur maximale de 1,60 metres'®.
Derriére les fagades, un espace totalisant 42 metres carrés était mis a la disposition
de chaque architecte qui en avait I'entiére responsabilité. Dans ces petits kiosques,
qui s’apparentaient a des boutiques ou autres espaces dédiés a la vente, dessins et/ou
maquettes pouvaient étre exposés, soit sur les cimaises blanches fournies par la Bien-
nale, soit sur tout autre support imaginé par les architectes eux-mémes.

Les facades de la Strada Novissima devaient servir d’espace d’auto-représentation et
de promotion pour les architectes. Plus que de véritables maquettes réalisées a taille
réelle, il s'agissait d’'images en trois dimensions'” — sortes de «billboards» — dénuées,
dans la majeure partie des cas, de tout contenu idéologique ou social; une architec-
ture pensée avant tout pour la société médiatique postmoderne. Créations ex novo,
ces facades ont permis aux architectes ayant, pour la plupart, peu ou pas construit,
d’exprimer et d’expérimenter un langage encore en gestation. Comment ces mémes
architectes sont-ils passés d’une simple facade (en réalité un dessin mis en exposi-
tion par les techniciens de Cinecitta) a une véritable architecture insérée dans un
contexte urbain?

Robert A.M. Stern: vers une architecture du divertissement

Le prolifique architecte américain Robert A.M. Stern était 4gé de 40 ans lorsqu’en
1979, Paolo Portoghesi lui proposa de faire partie du comité consultatif'® qui se charge-
rait d’organiser la premiere exposition internationale d’architecture de la Biennale de
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Robert A.M. Stern, prototype de fa-
cade pour la chaine de magasins Best
Products Inc., 1979-1980.

La Strada Novissima

Venise. Stern n’en était pourtant pas a sa premiere expérience a la Biennale. En
1976, il avait participé a I'exposition Europa-America, Centro storico-suburbio™ en
tant qu’exposant, mais aussi organisateur et responsable aux cotés de Peter Eisenman
et du groupe de onze Américains envoyés a Venise pour |'occasion. Faisant suite a
cette premiére apparition vénitienne, la participation de Stern a la Strada Novissima
sera doublement importante dans sa carriere. D’abord, nous pouvons considérer
cet événement comme fondateur d’une nouvelle autonomie et d’une prise de pou-
voir de Stern par rapport a certains de ses contemporains. Qui plus est, bien qu'il
était déja en 1980, malgré son jeune age, une figure connue de la scene architec-
turale américaine??, cette Biennale semble marquer une nouvelle direction dans
sa production.

Diplomé de Yale en 1965, Stern avait, dés le début des années 1970, été associé a
un groupe d’architectes qualifiés de traditionalistes classiques, les «grays», en op-
position au groupe de néo-modernes formalistes nommés les «whites». En 1977, il
établit son propre bureau, Robert A.M. Stern Architects (RAMSA), et se fait d’abord
connaitre pour ses projets résidentiels — maisons et villas — souvent situés dans des
stations balnéaires telles que East Hampton, dans I'Etat de New York?!. Stern, en
siégeant au comité consultatif de la Biennale d’architecture de 1980, participe ac-
tivement a la sélection des vingt architectes exposés. Cette position privilégiée lui
confere un nouveau pouvoir et une certaine indépendance par rapport a Peter
Eisenman qui, contrairement a Michael Graves, n’est pas présent dans |’exposition.
Stern aura aussi sa facade sur la Strada Novissima. Cette derniére rappelle le projet
qu'il a réalisé pour la chaine de magasin Best en 1979. Par contre, pour la Strada,
Stern n’a pas concu sa fagade comme un simple panneau d’affichage, mais bien
comme un espace en trois dimensions, une sorte de petit pavillon de ville cotiere de
plaisance??. La fagade représente une sorte de colonne surdimensionnée, scindée en
deux, au-dessus de laquelle se trouve une fenétre dont la forme rappelle un temple
classique schématisé. Dans la partie supérieure, un motif d’arc reprend celui de la
Lang house (1975). La fagade de Stern suggere également I'idée de proscenium don-
nant acces au spectacle de I'architecture. Selon ses propres mots?3, la fagade propose
une réflexion sur la réalité et l'illusion, suggérant le dialogue avec le passé récent —
celui des projets réalisés par RAMSA —, mais aussi avec le passé distant - I'histoire de
I'architecture en général.
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Si, au moment de la Biennale, Stern avait déja une production importante dans le do-
maine de I'architecture résidentielle, il semblerait que I'exposition de Venise et la visi-
bilité médiatique et internationale obtenue grace a celle-ci le pousseront davantage
vers la sphere du divertissement et I'industrie des médias de masse, du moins tout au
long des années 1980 et jusqu’au début des années 1990. L'exposition de Venise était
particuliérement réussie quant a son adéquation entre la forme et le contenu: une
exposition postmoderne pensée pour le monde médiatique. Elle menera ainsi Stern
et plusieurs autres exposants vers une architecture de la communication de plus en
plus médiatique et médiatisée.

Dans les années 1980 et 1990, une série d’architectes postmodernes — dont Stern,
mais aussi Michael Graves, Robert Venturi, Stanley Tigerman, Frank O. Gehry, etc. —
ont travaillé pour The Walt Disney Company en Floride, a Marne-la-Vallée ou encore
a Tokyo. Ainsi, il est facile de voir le nouvel urbanisme et I'architecture illusionniste
proposés par Disney comme un prolongement direct des facades de papier maché de
la Strada Novissima. De |'exposition de Venise extrémement médiatisée, mais somme
toute réservée a une élite, le postmodernisme s’est déplacé apres 1980 a Disneyland,
symbole par excellence du divertissement populaire. Entre la fin des années 1980 et
le milieu des années 1990, Stern réalisera six projets pour Disney?*, en plus de travail-
ler sur le plan d’ensemble de Celebration, la ville privée réalisée en Floride par The
Walt Disney Company.

En 1987, Stern concoit le projet 427 Street Now !, prévoyant le développement de
lignes directrices pour la réutilisation et la revitalisation de cinq théatres de la 42¢ rue,
autrefois cceur symbolique de Manhattan. Ce projet, dont la réalisation devra attendre
les années 1990, n’est pas sans rappeler I'expérience de Stern sur la Strada Novissima.
Le résultat donnera lieu a une explosion de signes et de néons, une piazza moderne
dont le succes repose entierement sur la communication. Pour ce projet, Stern mélange

Robert A.M. Stern, dessin de facade et
I'architecte devant sa facade, 1980.

82 matiéres



La Strada Novissima

Robert A.M. Stern, Honeymoon cot-
tages at Boardwalk inn. Disney Board-
Walk, The Walt Disney World Resort,
Lake Buena Vista, Floride, 1996.

allegrement le nouveau et Iancien, I'historique et le contemporain. A la méme époque,
soit a partir de 1986, Stern animera une émission télévisée intitulée Pride of Place:
Building the American Dream, sur le réseau PBS. Consécration, ce nouveau rdle vis-a-
vis du grand public confirmera a la fois la prise de pouvoir de Stern dans le monde de
I"architecture, ainsi que son élan dans le monde des médias et de la communication.

Léon Krier: vers une architecture construite

N

Plusieurs architectes invités a participer a la Strada Novissima n’avaient jamais
construit avant 1980%°. C’était par exemple le cas de l'architecte néo-traditionaliste
Léon Krier?6. Pour ce dernier, |'expérience de I'exposition fut une sorte de révélation,
un véritable catalyseur lui permettant d’entrevoir sa position d’architecte, non pas
comme simple dessinateur et concepteur, mais aussi comme batisseur.

La fagade de I'architecte luxembourgeois avait retenu, des I'ouverture de la Bien-
nale, I'attention de la presse et du public. Parmi toutes les facades de la Strada, c’était
celle qui répondait le plus directement a la commande passée par les organisateurs:
«La rue peut étre pensée comme une séquence de maisons [...J.»?” C'est donc d’une
véritable maison, une villa toscane bétie vers 1840 et achetée en 1971, dont le
jeune architecte s'était inspiré. Il avait proposé non pas un vocabulaire classique ou
classicisant — comme dans le cas de Allan Greenberg, Michael Graves ou Thomas
Gordon Smith — ou encore une ironie de ces langages — comme chez Hans Hollein,
Robert A.M. Stern ou Stanley Tigerman —, mais bien le retour a une architecture ver-
naculaire, voire presque primitive. Le dessin envoyé par Krier a la Biennale était une
axonométrie comportant quelques annotations concernant les matériaux a utiliser pour
la construction de la fagade : «massive oak», «all marble parts-venetian marble», «steel
tubes 25 o/ painted dark gray», «venetian red-ocre.»?8
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Ces dessins étaient ensuite transmis aux techniciens des studios de cinéma de
Cinecitta qui devaient se charger de réaliser les vingt fagades a I'aide de papier maché,
polystyrene et autres matériaux normalement utilisés pour la construction de décors de
cinéma. Pour Krier, pas question de construire une facade en carton-pate. L’architecte
avait exigé que sa fagade soit faite de matériaux naturels tels qu’indiqués sur son dessin :
du chéne, du marbre, de 'acier, du stucco vénitien, etc. Mais rien de cela ne fut, bien
sar, faute de budget. Pourtant, la fagade postmoderne semblait plus vraie que vraie
et lorsque Krier vit son ceuvre dans I’Arsenal, il s'exclama: «Mais ot avez-vous trouvé
ce Véritable chéne ?» Ce n’est qu’une fois plus pres de la facade qu'il s’apergut que le
chéne, tout comme le reste, était faux?°.

Que peut-on conclure de I'histoire de la fagade de Krier? Pour ce dernier, le post-
modernisme n’est pas une question de style, mais bien de technologie, et cette prise
de position de I'architecte vis-a-vis de la construction contemporaine s’est précisée
lors du montage de la Strada Novissima. Deux ans avant la Biennale, en 1978, Krier
avait participé a I'exposition Roma Interrotta. Pour cet événement au cours duquel
n’étaient exposés que des dessins, Krier avait imaginé des structures monumentales, les
Centri di rione, qui venaient se poser a différents points stratégiques dans la ville de
Rome (Piazza Navona, Place Saint-Pierre, etc.). Or, entre cet événement et I'exposition
de la Biennale, on percoit un saut d’échelle et un revirement conceptuel impression-
nant dans I'ceuvre et dans le discours de Krier. Dans le catalogue de la Biennale, Krier
parle d'une résistance anti-industrielle, proposant une sorte de manifeste en faveur de la
simplicité, un retour a l'architecture vernaculaire, a I'articulation entre espaces publics
et espaces domestiques, entre |'espace du square et celui de la rue®°. Ces idées, Krier
les mettra en pratique avec la construction du projet le plus important de sa carriere:
Poundbury, une ville nouvelle située dans le comté de Dorset en Angleterre et dessinée
en suivant les principes de I'urbanisme néo-traditionnel, a la fin des années 1980, selon
une idée du Prince Charles?'.

Léon Krier, facade et dessin de facade,
1980.
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Léon Krier, The Whistling Witch,
Poundbury.
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Rem Koolhaas: vers une architecture de contenu

L’Office for Metropolitan architecture (OMA) apparait comme une présence marginale
sur la Strada Novissima3?. Fondé en 1975 par Rem Koolhaas et Elia Zenghelis, 'OMA
s'était fait remarqué vers 1978 avec son projet de concours (premier prix ex aquo mais
non réalisé) pour I'extension du parlement hollandais a La Haye. La méme année, Kool-
haas publie son manifeste rétrospectif de Manhattan: Delirious New York. Déja dans
la mire du critique anglo-américain Charles Jencks, Koolhaas, alors agé de 35 ans, était
I'un des plus jeunes exposants de la Strada Novissima.

La fagade imaginée par I'OMA était d’une simplicité éloquente. Tout comme celle de
Frank O. Gehry ou de Costantino Dardi, elle jouait d’'un minimalisme presque désar-
mant, ne proposant aucune référence directe au langage historique33. Il s’agissait d’une
simple surface translucide, une sorte de rideau ou de toile, une peau tendue et percée
diagonalement par un poteau de couleur rouge agrémenté d’une enseigne en néon
sur laquelle on pouvait lire OMA (ou AMO, en fonction du c6té ot I'on se trouvait). A
I’époque, Koolhaas qualifia son geste d’annonciateur d’une «nouvelle sobriété», décla-
rant une relative indépendance par rapport aux autres exposants de la Biennale. Dans
I'espace se trouvant derriere la fagade, étaient présentés deux projets dont le rapport au
passé était complexe: d’une part, le projet de concours pour I'extension du parlement
hollandais; d’autre part, le projet de restauration de la prison panoptique de Arnhem
(1979-1980).

La facade de Koolhaas était une «anti-fagade» et représentait, a ce titre, le signe an-
nonciateur d’une ligne de pensée que I'architecte allait s’efforcer de suivre jusqu’a
aujourd’hui. Que pouvait-on lire dans ce voile translucide dont le coin, légerement
relevé, nous invitait a entrer dans |'univers koolhaasien ? Deux choses : la prédominance
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du contenu sur le contenant (ou du discours sur I'image) et I'hypercontextualisa-
tion matérialisée par un rapport ultra-contemporain au probleme de la préservation
historique.

Koolhaas, on le sait, a touché brievement au journalisme et a la scénarisation avant de
se lancer dans des études d’architecture. Il a été démontré a maintes reprises que ce
passé allait influencer sa facon de percevoir et de concevoir I'architecture. En effet,
I'architecte hollandais suit une approche conceptuelle trés journalistique: la forme
dérive du contenu (et non pas de la fonction comme dans le fameux adage moder-
niste : «Form follows functiony). Or, si I'on essaie de dépasser la simple lecture de la
facade de Koolhaas comme un geste minimaliste, voire nihiliste, on peut également y
voir I'idée du contenu - les projets exposés derriere la fagade — comme plus impor-
tante que la déclaration pouvant étre obtenue par le dessin d'une fagade. De plus,
en réalisant une facade translucide, Koolhaas révélait I'architecture de I’Arsenal de
Venise, un joyau de I'architecture proto-industrielle vénitienne.

En 1980, Koolhaas se déclare indépendant vis-a-vis des autres exposants de la Strada
Novissima. Aujourd’hui, il reconnait pourtant que son point de vue n’était pas si diffé-
rents de celui des autres®*. En effet, le postmodernisme koolhaasien se traduit par une
certaine forme d’historicisme qui passe, non pas par la répétition ou la caricature du
langage historique, mais bien par une attention constante aux problemes posés par la
préservation des monuments historiques. Cette attention particuliere, ou hypercon-
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OMA, projet de concours pour I'ex-
tension du parlement hollandais, La
Haye, 1978.
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textualisation, était déja clairement affichée sur la Strada Novissima. Les deux projets
présentés par Koolhaas dans les 42 metres carrés de |'espace d’exposition parlaient
d’un désir de percer une architecture historique, de I"ouvrir a un processus démo-
cratique tout en respectant le contexte et la mémoire du lieu. En 1978-1979, 'OMA
réalisait ses tout premiers projets de conservation, demeurés sur papier. Aujourd’hui,
la conservation et la préservation sont des themes dominants?> dans le travail de
I"architecte néerlandais et I'on pourrait penser que La Presenza del Passato a servi de
moment d’affirmation de cette pensée.

Conclusion

Avec La Presenza del Passato, s'amorce une nouvelle ére d’autonomisation de la dis-
cipline, marquée par I'entrée de I'architecture dans l'industrie culturelle. Les exposi-
tions d’architecture deviennent de plus en plus nombreuses et la Biennale s’affirme
comme le rendez-vous mondial par excellence dans ce domaine. Ainsi, on peut
croire que c’est a travers la vitrine publique de I'exposition, et via les techniques
scénographiques, qu’une génération d’architectes arrive a affirmer, tester, voire
consolider, de nouvelles idées qui seront par la suite traduites dans de véritables
constructions dont I"esthétique pluraliste sera le signe avant-coureur de la mort du post-
modernisme.

Si la Strada Novissima marque un moment de transition dans |'architecture contem-
poraine, elle représente aussi, pour la majorité des architectes invités a y participer,
un événement déterminant sur le plan personnel et professionnel. Pour la plupart
toujours vivants, les exposants de la Strada parlent de cette expérience avec une
douce nostalgie. Le prestige que représente la Biennale de Venise, une institution a
I"époque déja presque centenaire, a certainement influencé les réalisations de ces
architectes qui, en construisant leur petit bout de rue, marqueront une transition,
aussi confuse soit-elle.
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cette occasion, posé pour la cou-
verture du Times magazine, en
super-héros portant fierement la
maquette de sa tour AT&T.

9 «Modernity: An  Unfinished
Project?» fut d'abord le titre du
discours tenu par Habermas en
septembre 1980 lorsque ce dernier
recut le prix Adorno a Francfort. Le
texte fut ensuite publié dans Hal
Foster, (éd.) The Anti-Aesthetic:
Essays on Postmodern Culture,
Bay Press, Seattle, 1983.
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10 «Postmodernism,  or, the
Cultural Logic of Late Capitalism»,
New Left Review, juillet-aodt,
1984.

1 Voir Reinhold Martin,
Utopia’s Chost: Architecture and
Postmodernism, Again, University
of Minnesota Press, Minneapolis,
2010.

12 Les autres parties de I'expo-
sition étaient: I'exposition hom-
mage a Ignazio Gardella, Mario
Ridolfi et Philip Johnson; La tana
riaperta, une petite exposition sur
I'histoire de I'Arsenal de Venise;
I'exposition des critiques incluant
une installation monumentale de
Charles Jencks, une conférence
filmée de Vincent Scully et un
panorama de Christian Norberg-
Schulz; I'exposition des 55 jeunes
représentants du postmodernisme
et l'exposition sur I'architecte
néo-liberty Ernesto Basile, toutes
deux situées sur la mezzanine;
I'exposition L'Ogetto Banale par
Alessandro Mendini et, enfin, une
section intitulée «Natura-storiay
sur laquelle nous avons bien peu
d’informations.

13 D'un coté: Costantino Dardi;
Michael Craves; Frank O. Gehry;
Oswald Mathias Ungers; Robert
Venturi, John Rauch & Denise
Scott Brown; Léon Krier; Josef
Paul Kleihues; Hans Hollein;
Massimo Scolari; Alan Greenberg.
De l'autre: Office for Metropo-
litan Architecture (OMA) — Rem
Koolhaas et Elia Zenghelis; Paolo
Portoghesi; Ricardo Bofill; Charles
W. Moore; Robert A.M. Stern;
Franco Purini et Laura Thermes;
Stanley Tigerman; Studio Gruppo
Romano  Architetti  Urbanisti
(G.RAU.); Thomas Gordon
Smith; Arata Isozaki.

14 Architecte et historien de Iar-
chitecture romaine, né en 1931,
Portoghesi avait été nommé a la
téte de la section d’architecture
de la Biennale de Venise en 1979.
A I"époque, Portoghesi s'était
fait connaitre par son travail sur

Borromini et Michel-Ange ainsi
que par quelques projets construits
dans un style néo-baroque, notam-
ment la Casa Baldi (Via Flaminia,
Rome, 1959). Portoghesi avait
également créé, en 1969, la revue
d’architecture Controspazio.

5 Comme I'explique George L.
Corse, la Strada Nuova (ou depuis
1882, Via Garibaldi) est un type
d’espace urbain pensé comme une
rue résidentielle composée d’une
série de palaces, sorte de piazza
linéaire, inventé au 16¢ siecle afin
de légitimer et mettre en avant
I'autorité de la classe dominante.
Voir Ceorge L. Gorse, «A Clas-
sical Stage for the Old Nobility:
The Strada Nuova and Sixteenth-
Century Genoay, The Art Bulletin,
n° 2, 1997, pp. 301-327.

16 Budget de 3500000 lires.

7 Ici, il faut noter que les par-
ticipants de la Strada Novissima
avaient simplement envoyé un
dessin de leur facade a la Bien-
nale (et dans la plupart des cas, ce
dessin était bien plus «artistique»
que réellement «technique»).

18 Avec Costantino Dardi, Rosa-
rio Giuffre, Udo Kultermann et
Giuseppe Mazzariol.

19 Pour plus  d'informations
sur cette exposition, voir Léa-
Catherine Szacka, «La Biennale
de Venise 1976: le Mouvement
moderne en discussion», Marnes,
documents d’architecture, vol. 3,
2014.

20 Stern enseignait a la Columbia
University depuis 1970 et avait
déja publié de nombreux articles
et livres (dont 40 Under 40:
Young Talent in Architecture, en
1966, et New Directions in Ameri-
can Architecture, en 1969).

21 Dans le catalogue de la Bien-
nale, Stern présente des images
de la Lang House, Washington
(Conn.), 1979; de la Bourke
House Greenwich (Conn.), 1974;
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d’une résidence a Eastern Long
Island, East Hampton (N.Y.)
1976; ainsi que de la Ehrman
house, Harmonk (N.Y.).

22 Ceci se confirme par la décou-
verte d’une maquette réalisée
par Stern et conservée dans les
archives de ce dernier a la Yale
University.

23 Paolo Portoghesi, Vincent
Scully, Charles Jencks, Christian
Norberg-Schulz, The Presence of
the Past — First International Exhi-
bition of Architecture — Venice
Biennale 80, Academy Editions,
Londres, 1981, p. 289.

2 Le Disney’s Yacht and Beach
Club Resorts et le Disney Board-
Walk & Lake Buena Vista; I'Hotel
Cheyenne et le Newport Bay
Club Hotel a Marne-la-Vallée; le
Feature Animation Building a Bur-
bank; et le Disney Ambassador
Hotel a Tokyo.

25 Par exemple Krier, mais aussi
Studio G.R.A.U., OMA, Massimo
Scolari, Thomas Gordon Smith,
ou Oswald Mathias Ungers.

26 Krier avait travaillé pour James
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Stirling entre 1968 et 1970 et
pour Josef Paul Keilhues entre
1971 et 1973.

27 «The street can be thought
of as a sequence of houses ...».
Paolo Portoghesi, Vincent Scully,
Charles Jencks, Christian Nor-
berg-Schulz, The Presence of the
Past — First International Exhibition
of Architecture — Venice Biennale
80, op. cit., p. 38.

28 Ibidem, p.44.

29 Claudio D’Amato, interview
avec 'auteur, 7 avril 2010.

30 Paolo  Portoghesi, Vincent
Scully, Charles Jencks, Christian
Norberg-Schulz, The Presence of
the Past — First International Exhi-
bition of Architecture — Venice
Biennale 80, op. cit., p. 217.

31 Le projet sera réalisé entre
1993 et 2008.

32 Dans une récente entrevue
pour Domus Web, Jacques Lucan
affirmait que la fagade (ou le pavil-
lon, comme il le dit) de Koolhaas
était le seul a proposer une vision
optimiste (alors que tous les autres

La Strada Novissima

étaient historicistes). Domus Web,
«Venezia: Jacques Lucan», 13
ao(t 2014, http://www.domus-
web.it/itvideo/2014/08/13/vene-
zia_jacques_lucan.html.

33 Gehry utilise bien la technique
de construction du Balloon frame,
faisant ainsi référence a une tra-
dition constructive américaine.
Pourtant, il n’utilise pas de lan-
gage historiciste comme certains
autres exposants de la Strada.

3 «So it might be one of those
cases where | thought | didn’t
belong, but in the end belonged
much more than | thought.» Rem
Koolhaas, «Radical Post-Moder-
nism and Content: Charles Jencks
and Rem Koolhaas Debate the
Issue», Architectural Design, Spe-
cial lssue: Radical Post-Moder-
nism, n° 5, 2011, p. 34.

35 Pensons par exemple a I'expo-
sition Cronocaos présentée a la
Biennale de 2010, au projet pour
le State Hermitage Museum de St
Petersbourg, ou encore au pro-
jet plus récent pour la fondation
d’entreprise des galeries Lafayette
a Paris.
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Ragnar Ostberg, Hotel de ville, Stock-
holm, 1911-1923, plan masse, coupe
sur la salle du Conseil Municipal et sur
la cour couverte, coupe sur la tour et
sur la salle du Conseil municipal.

Transitions suédoises

Luca Ortelli

Ce texte propose d’explorer les transitions qui ont marqué I'architecture suédoise de la
premiere moitié du 20° siecle. L'objectif n’est pas de mettre en évidence des altérités
ou des oppositions entre le romantisme, le classicisme et 'architecture fonctionnaliste
mais, au contraire, d'illustrer la continuité qui caractérise ces trois tendances. Si la conti-
nuité qui lie et unifie ces différentes «saisons» est assurée par le partage d’une vision
urbaine commune, il convient de préciser que de brusques virages ou des changements
d’orientation ne sont cependant pas exclus.

D’un point de vue linguistique ou stylistique, cette continuité s'appuie systématique-
ment sur une série de «refondations» dont la premiere — la naissance du romantisme
national — et la derniere — I'adoption des préceptes fonctionnalistes — sont les plus
percutantes.

Tout en assumant les risques d’une schématisation hétive, nous pouvons affirmer que la
naissance du romantisme national repose sur la volonté de réagir au cosmopolitisme de
I"architecture internationale et contre toutes formes de revival historique — qu'il s’agisse
de la reprise du Moyen Age francais ou de la Renaissance italienne.

Par ailleurs, I'affirmation du fonctionnalisme est étroitement liée aux modifications
sociétales induites par la montée en puissance de la social-démocratie et par les poli-
tiques de Welfare qui y sont relatives. En revanche, plutot que de remettre en cause les
principes fondamentaux de I'architecture suédoise, la transition entre le romantisme
national et le classicisme dit moderne s’opére par 'élargissement des limites ; lesquelles
integrent I'architecture Custavienne. En d’autres termes, |"architecture suédoise du 20°
siecle se développe «sans ruptures» et en dehors de toutes logiques d’avant-garde.

Romantisme national

Les réactions face a l'architecture internationale — encline a I'éclectisme historiciste et
par-la méme incapable de transmettre I'esprit de la nation — se manifestent souvent a
travers des études dédiées a I'architecture vernaculaire. En quéte des manifestations
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«authentiques» de la culture locale, les jeunes architectes issus de différents pays se
mettent alors a voyager dans leurs propres contrées.

En 1905, Ragnar Ostberg, I"architecte de I'Hotel de ville de Stockholm?, publie un livre
intitulé Une Maison dans lequel il présente cinq projets de petites maisons directement
inspirés par les constructions rurales traditionnelles?. Suite a cette publication et grace a
la fidélité d’une clientele aisée partageant les idéaux des jeunes artistes et intellectuels
de I'époque, Ostberg eut I'occasion de réaliser un certain nombre de villas; chacune
démontre la vitalité de I'architecture traditionnelle, ses capacités de développement et
d’évolution, mais aussi et surtout son aptitude a s'intégrer parfaitement dans le paysage
nordique — les matériaux locaux ainsi que les techniques de construction traditionnelles
étant en effet privilégiés. Ces réalisations expriment la volonté chere a Ragnar Ostberg
de développer dans sa pratique la refondation d’une architecture basée d’une part sur
les caracteres propres a la tradition suédoise et, d’autre part, capable d’en interpré-
ter et d’en développer les valeurs. Cependant, ce ne sont pas les projets de villas qui
défendent au mieux les idées de Ragnar Ostberg, mais I'Hétel de ville de Stockholm.

En 1909, I'architecte publie un article consacré a I'architecture suédoise dans lequel il
dénonce le caractére cosmopolite de celle du 19¢ siecle et revendique la nécessité «de
développer une architecture nationale, basée sur I’étude des édifices nationaux»?. En
tant que chef-d’ceuvre du romantisme national suédois, I'Hotel de ville est aussi I'un
des exemples les plus représentatifs des mouvements nationaux qui apparaissent et se
développent dans la plupart des pays européens au début du 20¢ siecle.

L'histoire et les vicissitudes de cet édifice sont illustrées par I'architecte dans plusieurs
publications qui font émerger avec clarté la capacité de cette architecture a comprendre,
élaborer et communiquer les valeurs fondatrices de la nation et du peuple suédois.
Ostberg en devient ainsi I'interprete et le «chanteur». Le batiment, visible de partout
grace a la masse imposante de sa tour, s'éleve de maniere austere sur les rives du
Riddarfjarden et domine ainsi le skyline de la capitale suédoise.

Si I'affirmation de ce nouveau langage ne se produit pas d’un jour a l'autre, mais ré-
sulte d'une maturation qui débute avec I'édification de quelques batiments publics
importants dans la capitale — notamment le Musée nordique de Isak Gustaf Clason
(1856-1930) réalisé entre 1889 et 1907 —, il est cependant évident que I'Hotel de ville
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holm, 1911-1923, cour couverte,
vue générale depuis le Riddarfjarden,
facade sud avec le portique vers le
jardin.



Ragnar Ostberg, Hotel de ville, Stock-
holm, 1911-1923, vue du jardin le
jour de I'inauguration.

Transitions suédoises

constitue la réalisation la plus représentative et la plus prestigieuse de cette époque. En
tant que tel, il incarne le symbole du renouveau de |'architecture suédoise et indique
un moment de transition authentique. Le batiment connut un important succes inter-
national, lequel fut d’abord enregistré en ville, aupres de la population stockholmoise
qui avait suivi pendant de longues années sa construction. Pourtant, I’élément le plus
important ne réside pas dans la simple récupération des valeurs locales et nationales,
mais dans la capacité de I'Hotel de ville & saffirmer en tant que véritable acte de refon-
dation architecturale et culturelle.

Swedish Grace

Quand I'Hotel de ville fut achevé, la ville de Stockholm était en pleine effervescence.
Dans les années qui suivirent, une multitude de batiments remarquables furent réa-
lisés. Il convient de souligner ici la transition douce qui s'opére entre le romantisme
national et une nouvelle approche architecturale, connue sous le nom de classicisme
moderne ou, plus particulierement, Swedish Grace*. L’affirmation d'un langage inspiré
des canons classiques, quoique interprétés de fagon libre et décomplexée, se manifeste
au début du siecle dans différents pays. Cependant, cette tendance assumera des carac-
teres tout a fait particuliers en Suede. En effet, I'architecture du classicisme moderne
suédois se caractérise non seulement par une capacité d’invention hors du commun,
mais aussi par la qualité tres élevée des réalisations. Si I’'Hotel de ville est le batiment le
plus emblématique du romantisme national, le Concert Hall réalisé par Ivar Tengbom?
(1878-1968) entre 1923 et 1926 est, selon les considérations de David Watkin®, le plus
représentatif de la Swedish Grace. Siege de |'Orchestre philharmonique royal, cet édi-
fice présente un volume prismatique simple. Sa fagade principale est enrichie par une
colonnade monumentale composée de dix colonnes en granit égalant pratiquement la
hauteur de I"édifice.

Les différences entre ce batiment et I'Hotel de ville sont nombreuses et relativement
explicites: Ostberg expose la matérialité de la brique, tandis que Tengbom la «voile»
en la recouvrant d’une couche d’enduit bleu clair; les volumes sont unitaires et com-
pactes dans le Concert Hall, articulés dans I'Hotel de ville ; la présence de ce dernier est
exaltée par la richesse des détails, des matériaux et de leurs assemblages, alors qu’au
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Concert Hall, seule la colonnade joue le réle représentatif inhérent a un batiment public
de telle importance; enfin, le batiment de Ragnar Ostberg affiche la richesse sensuelle
de ses matériaux, celui de Ivar Tengbom évoque I'abstraction.

En observant ces deux édifices réalisés a quelques années d’écart et ayant chacun contri-
bué a la renommée de I'architecture suédoise du 20¢ siecle, on peut donc constater que
le romantisme national et le classicisme moderne — ou Swedish Grace — coexistent,
coincident, au-dela méme des connotations stylistiques, et partagent la méme vision
urbaine. En effet, la ville moderne se réalise sans contredire I'esprit et les objectifs figu-
rant dans le plan de développement élaboré en 1866 par Albert Lindhagen”’. Dans cer-
tains cas, on peut méme affirmer que les protagonistes utilisent alternativement I'une ou
I'autre de ces tendances en fonction du programme et du site dans lesquels ils operent.
Cette attitude confirme, entre autres, la vocation de Stockholm a se construire par par-
ties, chacune dotée d’une personnalité propre mais en méme temps fidele a I'dme de
la ville®.

Atitre d’exemple, Cyrillus Johansson? (1884-1959) — architecte de faible renommée en
dehors de la Suede, mais qui fut pourtant I'auteur de nombreux édifices d’excellente
qualité dans la capitale — utilise avec pareille maitrise les deux langages ou les mélange
avec habilité. Cet exemple illustre, parmi d’autres, I’absence de réelle rupture et I'esprit
de continuité qui caractérisent la transition entre le romantisme et le classicisme.

En réalité, les codes formels du classicisme connaitront un succes remarquable, notam-
ment pour la réalisation de nombreux quartiers d’habitation. Aujourd’hui encore, le
tissu urbain de Stockholm est marqué par I'élégance sobre et rigoureuse de plusieurs
immeubles résidentiels enrichis par les motifs architecturaux issus de la libre interpré-
tation des canons classiques. En effet, I'appellation Swedish Crace s’applique non seu-
lement aux batiments célebres qui ont participé au renom de l'architecture suédoise
moderne, mais elle convient aussi parfaitement aux nombreux immeubles réalisés selon
les criteres de cette nouvelle approche. Les volumes sont extrémement compacts, les
surfaces lisses, la disposition des fenétres est réguliere et I'esprit du classicisme se mani-
feste dans un apparat décoratif tres simple et de grand impact. Appartiennent a ce voca-
bulaire raffiné et efficace, les frises, les corniches, les balustrades et les portails d’acces,
souvent enrichis de colonnes, de frontons ou d’autres éléments explicitement classiques.
La simplicité volumétrique est systématiquement exaltée par I'application particuliere
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Ceorg A. Nilsson, école a Fridhems-
plan, Stockholm, 1925-1927, vue de
I'une des entrées menant aux salles de
classe et vue d’ensemble.

Page de gauche:

Ivar Tengbom, Concert Hall, Stock-
holm, 1923-1926, plan du niveau
principal, coupes transversales, vues
de la fagade principale et de la grande
salle.

Transitions suédoises

de ces éléments qui sont incorporés de maniére purement décorative aux fagades. Dans
plusieurs cas, les éléments classiques s'affichent tels des restes archéologiques, presque
en guise d'objets trouvés, comme l'illustre avec clarté le Concert Hall. Il y a en effet une
grande différence entre I'adoption des ordres, de mise dans toutes pratiques inspirées du
classicisme, et I'utilisation fragmentaire d’éléments classiques souvent juxtaposés, plutot
qu’'intégrés, au corps de I'édifice. La composition par juxtaposition dissout la nécessité
de soumettre le batiment a un systéme proportionnel donné, en produisant en méme
temps des contrastes qui enrichissent I'un 'autre les deux entités qui les produisent.

Le succes de ce langage s’explique a différents niveaux. En premier lieu, il convient de
souligner I'économie de moyens qui induit une réduction des colits de construction. Les
appareillages de briques «en vue» et les éléments en pierre massive caractéristiques de
I"architecture du romantisme laissent en effet place, dans |'architecture de la Swedish
Crace, a une utilisation généralisée de la magonnerie crépie, ainsi qu’a une approche
plus «rationnelle» dans I'organisation et dans la distribution des espaces. En deuxieme
lieu, la simplicité de ce langage permet d’obtenir des résultats de bonne qualité sans
forcément posséder un talent artistique hors du commun. En troisieme lieu, le classi-
cisme des années 1920 fait émerger un autre élément caractéristique de I'architecture
suédoise: I'architecture Custavienne. A la fois complémentaire a I'architecture verna-
culaire ou a la tradition des grands manoirs scandinaves, cette tendance représente une
déclinaison originale du néoclassicisme qui domine la scéne architecturale européenne
a la fin du 18¢ et au début du 19¢ siecle. L'architecte francais Louis-Jean Desprez,
auteur de constructions remarquables, telles les Tentes en cuivre du Parc de Haga a
Stockholm ou le Botanicum de Uppsala, fut I'un des protagonistes de cette expérience.
Il fut en effet capable de conjuguer la puissance néo-dorique avec la légereté ludique
de I'exotisme alors en vogue, en définissant les polarités extrémes d’une architecture
ouverte a 'intégration des influences les plus diverses. Les protagonistes de la Swedish
Crace recevront cet héritage comme une composante fondamentale de I'architecture
suédoise moderne. Donnant suite aux idées de leurs prédécesseurs, les fervents parti-
sans de la Swedish Grace amplifieront la notion de culture nationale en y incluant les
résultats originels que I'adoption des codes néoclassiques avait produits dans leur pays.
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En dernier lieu, le succes de I'architecture du classicisme moderne est induit par sa
capacité d’ouverture a la standardisation. Ce type d’architecture n’avait effectivement
pas besoin de détails recherchés ou de solutions extravagantes. Les bonnes proportions
des éléments et leur disposition précise et essentielle sont les ingrédients de cette archi-
tecture si discrete et efficace. Il n’est donc pas surprenant de constater que, dans les
années 1920, des catalogues présentant des éléments d’architecture industriels propres
a la Swedish Crace - telles des portes et des fenétres — existaient en Suéde.

L'école réalisée a Fridhemsplan, dans Iarrondissement de Kungsholmen, en 1925-1927
par Georg A. Nilsson™ (1871-1949) — un architecte ayant déja fait un parfait usage du
romantisme national dans la conception d'un certain nombre d’écoles —, illustre clai-
rement la vocation particuliere de I'architecture de la Swedish Crace. Les volumes sont
organisés en forme de L; cette forme caractéristique de nombreux batiments scolaires
de I'époque fut également utilisée avec succes dans les années suivantes. Le volume
principal contient les salles de classe, I'autre |'auditoire. L'efficacité de ce dispositif est
évidente, au méme titre que I'organisation des espaces extérieurs. L'école est agré-
mentée de deux portails; situés aux extrémités des salles de classe, chacun d’eux est
encadré par deux colonnes surmontées d'un fronton et déformées en hauteur jusqu’aux
trois quarts de la fagade. Si les fenétres des salles de classe sont «tenues» par un cadre
continu et des éléments décoratifs géométriques qui en soulignent I"horizontalité, la
composition générale est, quant a elle, précisément déterminée par la recherche de la
plus grande efficacité distributive.

Funkis

Souvent, les instruments employés par les architectes de la Swedish Grace ne sont pas
trop éloignés de ce qui sera la nouvelle orientation dite fonctionnaliste. Se libérer de
tout apparat décoratif sera une opération simple et «indolore», puisque ces apparats
sont toujours explicitement juxtaposés ou annexés aux volumes, a la maniére des restes
archéologiques intégrés dans des nouvelles constructions.

D’un point de vue général, la démarche du classicisme moderne avait préparé le terrain
a laffirmation de I'architecture fonctionnaliste ou Funkis, selon la définition suédoise.
Cette troisieme transition ne se fera a priori pas sans ruptures. En témoigne |'Exposition
de Stockholm de 1930"" qui, bien qu'il s’agisse d’une réalisation éphémere, incarnera
symboliquement une véritable refondation.

A la différence des deux transitions précédentes, I'adoption du Funkis fut accompagnée
d’une prise de position catégorique dont témoigne explicitement I'ouvrage collectif
publié en 1931, en guise de manifeste de I'architecture nouvelle, selon les usages des
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Acceptera, illustration et frontispice.
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avant-gardes'?. «Accepteray» (tu accepteras) est I'impératif qui donne le titre a cette
publication réalisée par six auteurs ayant participé a divers titres a I'Exposition de 1930:
Gunnar Asplund (1885-1940), Wolter Gahn (1890-1985), Sven Markelius (1889-1972),
Eskil Sundahl (1890-1974), Uno Ahren (1897-1977) et I'historien Gregor Paulsson
(1889-1977), commissaire général de I'exposition. Notons que l'ainé du groupe,
Gunnar Asplund, est aussi 'architecte principal de I'exposition et I'auteur de la Biblio-
theque municipale de Stockholm (1918-28) — batiment critiqué par les plus jeunes a
cause de son caractere décoratif qu'ils jugerent emblématique d’une époque désormais
révolue. Acceptera est un ouvrage particulier puisqu'il s’agit d’un manifeste proprement
politique, comme le démontre le frontispice : «Individus et masses... Personnel ou uni-
versel 2 Qualité ou quantité ? Une question insoluble, parce que nous ne pouvons pas
nous débarrasser de la collectivité au méme titre que nous ne pouvons pas nous débar-
rasser de I'affirmation autonome de I'individu. Le probléme, aujourd’hui, peut étre posé
ainsi: quantité et qualité, masse et individu. Il est nécessaire de le résoudre dans I'art de
la construction et dans I'industrie. » Du point de vue strictement architectural, Acceptera
est une incitation a la modernité déja affirmée dans de nombreux pays, accompagnée
d’une foi aveugle a I'égard de la production industrielle et de la standardisation. Les
exemples figurant dans la publication vont de la Villa Savoye au Pavillon barcelonais de
Mies; de la Siedlung de Dessau-Torten a la maison Colnaghi de Artaria & Schmidt; ou
encore, d’une école de Dudok a Hilversum aux maisons en série de Dammerstock ou
de Francfort-sur-le-Main.

Une des premieres illustrations du livre présente la fagade d'un immeuble d’habitation
typique de la Swedish Grace réalisé par Sven Wallander'3 (1890-1968), accompagnée
de la légende «Palais ducal ou habitation bourgeoise ?» Les arguments critiques déve-
loppés a partir de cette image sont assez escomptés: manque d’objectivité, valeurs
esthétiques en contraste avec les valeurs sociales modernes, contradiction entre la pra-
tique architecturale et les aspirations de la nouvelle époque. La critique de I"architecture
pratiquée a Stockholm a cette époque est plus solide quand les auteurs illustrent leur
propos en soulignant la «mauvaise qualité des plans» d’un immeuble (le cas échéant,
un batiment de Cyrillus Johansson) ou lorsqu’ils présentent, a I'aide d’une photo
aérienne, quelques flots de Stockholm typiques de I'urbanisation du 19¢ siecle avec la
légende «Le Stockholm que I'on devrait démolir».

Cependant, comme c’est souvent le cas, le propos de Acceptera est en premier lieu
politique et occupe, de maniere évidente, une position centrale dans le débat sur
I"architecture et la ville. Néanmoins, en termes d’architecture a proprement parler, la
nature de cette transition est moins brusque que la lecture de ce livre pourrait le laisser
penser. Cela s’explique par la prédisposition de I'architecture de la Swedish Crace a la
réduction formelle et a I'utilisation parcimonieuse des éléments d’inspiration historique
— cette architecture est en effet capable d'isoler I'élément décoratif pour en faire ce que
Tessenow avait défini comme «le coquelicot dans le champ de blé» ™.

Le Palais de justice de Goteborg

Les vicissitudes de I'architecture moderne suédoise ont systématiquement marqué le
travail de Gunnar Asplund - le plus célebre de ses interpretes — dont la carriere compte
au moins trois projets qui se sont déroulés sur un arc temporel important: le cimetiere
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sud et la bibliotheque municipale, tous deux a Stockholm, ainsi que I'extension du
Palais de justice de Goteborg'®. Ce dernier représente, dans les innombrables va-
riantes exécutées en |'espace de trois décennies, l'illustration la plus significative des
changements, variations, exaltations et hésitations connues par I'architecture du pays
scandinave.

En 1913, Gunnar Asplund participe au concours pour |'extension du Palais de justice de
Goteborg, dont il sera le lauréat. Sa proposition est surprenante pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, I'orientation du complexe differe completement de celle du batiment
existant. Ce dernier, congu par Nicodemus Tessin a la fin du 18¢ siecle et largement
transformé par la suite, présentait une composition symétrique avec un accés central
orienté vers la place Gustaf Adolf — place principale de la vieille ville. Le projet lauréat
propose de tourner I'axe du batiment de 90 degrés, de maniére a ce que |'entrée prin-
cipale soit orientée vers le canal délimitant le c6té nord de la place. L’agrandissement
prend place le long de la séquence conduisant, grace a un double escalier monumental,
du canal jusqu’a la cour autour de laquelle s’organise la nouvelle partie du complexe.
Pour la cour du batiment existant, le projet prévoyait une couverture vitrée. Carac-
térisé par une distribution tres efficace, le projet est riche et subtil. Mais I'élément le
plus surprenant est I'effacement de toute différence visible entre le batiment existant
et son extension. Le langage adopté propose une série d’éléments caractéristiques du
romantisme national, tels les pilastres qui scandent les facades en reprenant le rythme
de I'édifice originel tout en en effacant le langage et la partition horizontale. En réalité,
une série d'indices montre tout de méme, en filigrane a peine lisible, quelques éléments
du batiment existant; c’est le cas des trois arches qui interrompent |'appareillage des
briques en correspondance avec le pronaos de |'entrée d’origine, dont aucune trace
n’est conservée. Le projet est unique en son genre et s'apparente a des stratégies de
transformations anciennes dans lesquelles |'existant était considéré comme une simple
matiere batie, disponible, en tant que telle, a subir tout type de transformation. Méme
si cet aspect mériterait la plus grande attention, ce qu'’il convient de souligner ici, c’est la
continuité entre ce projet et son élaboration successive. En effet, I'attitude d’Asplund ne
change pas: I'ancien batiment et I'extension sont censés produire une nouvelle unité,
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concours fagade sur la place (1913) et
le batiment existant.
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sans différence visible entre I'ancien et le nouveau. Si, dans le projet de concours, cette
unité était obtenue grace a I'adoption d’un systeme rythmé de pilastres en briques se
détachant d’une fagade également en briques, dans la nouvelle proposition, I'unité est
produite par I'adoption d’un langage «classique»: d’une part, les facades en briques
apparentes sont remplacées par des surfaces crépies et lisses; d’autre part, les pilastres
en briques a section pointue cedent la place a des pilastres a peine saillants évoquant
de fagon explicite un ordre classique. La transition d’un motif typiquement issu du
romantisme national (trés proche du batiment de |'Office des Brevets de Stockholm que
Ostberg était en train de construire a la méme époque) a une expression classique se
fait sans remettre en question I'idée selon laquelle I'ancien et le nouveau forment une
unité. Face a l'insatisfaction de la municipalité non disposée a «effacer» I"édifice histo-
rique, les variantes se succedent jusqu’a aboutir a une solution composite dans laquelle
I'existant et I'extension sont clairement reconnaissables. Mais, a ce moment (approxi-
mativement au début des années 1920), la solution définitive est encore lointaine.

L’extension du Palais de justice, précisément construite entre 1934 et 1937, représente
a plusieurs titres un des exemples les plus significatifs de I’architecture moderne sué-
doise. Complexe, voire presque énigmatique, ce batiment a été utilisé, particulierement
en ltalie’®, pour démontrer la capacité de I'architecture moderne a établir un «rapport
dialectique» avec |'architecture historique. Résolument moderne, sans pour autant étre
dogmatique, incapable de renoncer au «coquelicot dans le champ de blé», I'exten-
sion du Palais de justice est le résultat d’une recherche solitaire ouverte aux influences
fonctionnalistes provenant de I’Allemagne, des Pays-Bas, de la Suisse, et démontre une
attention exceptionnelle pour le confort et le bien-étre — physiques et psychologiques —
des utilisateurs. Un certain nombre de croquis témoigne du soin réservé a la définition
des ambiances spatiales qu’Asplund considérait fondamentales pour une institution
vouée a I'administration de la justice. En observant ces espaces aujourd’hui, il est pos-
sible d’affirmer que la Swedish Crace n’est pas seulement une connotation stylistique
mais une attitude, une recherche d’élégance et de légereté sans affectation, qui carac-
térise I'architecture suédoise tout au long du 20¢ siecle et au-dela des transitions qui en
ont marqué l'avancement.
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Notes

1 L’'Hétel de ville de Stockholm,
réalisé par Ragnar Ostberg (1866~
1945) entre 1911 et 1923, suite
a un concours en 1904, est un
des batiments les plus célebres
de Suéde. Pour plus d'informa-
tions, voir Johnny Roosval (éd),
Stockholms  Stadshus  vid ~ dess
invigning midsommarafton 1923,
Gunnar Tisells Tekniska Forlag,
Stockholm, 1923; Ragnar Ost-
berg, Stockholms Stadshus, P.A.
Norstedt & Soner, Stockholm,
1929 (édition en anglais: Ragnar
Ostberg, The Stockholm Town
Hall, P.A. Norstedt & Soner,
Stockholm, 1929); Luca Ortelli,
Ragnar  Ostberg. Municipio di
Stoccolma, Electa, Milan, 1990;
Elias Cornell, Stockholm Town
Hall, Byggforlaget, Stockholm,
1992; Ann Katrin Pihl Atmer,
Stockholms stadshus och arkitek-
ten Ragnar Ostberg: drémmen
och verkligheten, Natur & Kultur,
Stockholm, 2011; Luca Ortelli,
«Municipio di Stoccolma  di
Ragnar Ostbergy, Architettura del
Novecento. Opere, progetti, luo-
ghi, Einaudi, Turin, 2013, vol. 3,
p. 206.
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2 Ragnar Ostberg, FEtt Hem,
Albert Bonnier Férlag, Stockholm,
1906.

3 Ragnar Ostberg, «Contempo-
rary Swedish Architecture», The
Architectural Record, n® 3, 19009.

4 L'expression «Swedish Grace»
fut utilisée la premiere fois par le
critique  d’architecture  Morton
Shand a I'occasion de I'Exposition
Internationale des Arts décoratifs
de Paris de 1925.

> Pour plus d’informations sur
la vie et I'ceuvre d’lvar Teng-
bom, voir Simo Paavilainen
(éd.), Nordisk Klassicism/Nordic
classicism 1910-1930, Museum
of Finnish Architecture, Helsinki,
1982, p. 155; Anders Berg-
strom, Arkitekten Ivar Tengbom.
Byggnadskonst pa klassik grund,
Byggforlaget, Stockholm, 2001.

6 David Watkin, A History of
Western  Architecture, Thames
and Hudson, New York, Barrie
& Jenkins, Londres, 1986. Voir
également  Anders  Bergstrom,
Arkitekten  Ivar ~ Tengbom -

Byggnadskonst pd klassik grund,
op. cit.

7 Albert Lindhagen est I'auteur
du plan de développement de
Stockholm de 1866, qui sera
assumé dans ses grandes lignes
par les architectes des premieres
décennies du 20¢ siecle.

8 Les expressions «construction
de la ville par parties» et «<ame de
la ville» font explicitement réfé-
rence aux théories développées
par Aldo Rossi dans son livre le
plus célebre L'architecture de la
ville.

9 Pour plus  d'informations
sur la vie et I'ceuvre de Cyrillus
Johansson, voir Simo Paavilai-
nen (éd.), Nordisk Klassicism/
Nordic  classicism ~ 1910-1930,
op. cit., p. 144; Cyrillus Johans-
son, Byggnaden och Staden. Ur en
arkitekts verksamhet/The building
and the Town. From a Swedish
architect’s  practice, ~ Nordisk
Rotogravyr, Stockholm, 1936.

10 Pour plus d’informations sur
la vie et I'ceuvre de Georg A.
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Erik Gunnar Asplund, extension du Pa-
lais de justice, Géteborg, 1934-1937.



Nilsson, voir Simo Paavilainen
(éd.), Nordisk Klassicism/Nordic
classicism 1910-1930, op. cit.,
p. 152; Martin Rérby, Ceorg A.
Nilsson Arkitekt, Stockholmsmo-
nografier utgivna av Stockholm
stad, 1989.

" L'Exposition de  Stockholm
(Stockholmsutstéllningen  1930)
eut lieu du 16 mai au 29 sep-
tembre 1930, a Djurgdrden, a I'est
du centre-ville. Le theme princi-
pal était I'habitat, décliné en trois
sections: les outils domestiques,
la maison et le contexte urbain.
L’historien Cregor Paulsson en fut
le commissaire général et Gunnar
Asplund  I'architecte  principal.
Pour plus d’informations, au-dela
des monographies consacrées a
Asplund et Lewerentz, voir Eva
Rudberg, The Stockholm Exhibi-
tion 1930: Modernism’s Break-
through in Swedish Architecture,
Stockholmia Forlag, Stockholm,
1999; Luca Ortelli, «Fiera di
Stoccolma di Gunnar Asplund»,
Architettura  del ~ Novecento.
Opere, progetti, luoghi, Einaudi,
Turin, 2013, vol. 2, p. 638.

2 Gunnar  Asplund,  Wolter
Gahn, Sven Markelius,  Eskil
Sundahl, Uno Ahrén, Gregor
Paulsson, Acceptera, Tidens for-
lag, Stockholm, 1931 (réédité
en fac-similé: Stockholm, Tiden,
1980). Une traduction en anglais
a été publiée dans Lucy Creagh,
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Helena Kdberg, Barbara Mil-
ler Lane (éd.), Modern Swedish
Design. Three Founding Texts,
The Museum of Modern Art,
New York, 2008, pp. 140-339.

3 Pour plus  d'informations
sur Sven Wallander, voir Simo
Paavilainen (éd.), Nordisk
Klassicism/Nordic classicism 1910-
1930, op. cit., pp. 157-58.

14 Heinrich Tessenow, Hausbau
und dergleichen, Bruno Cassirer
Verlag, Berlin, 1916. Le passage
de Tessenow a propos de ce que
I'ornement devrait étre continue
ainsi: «[...J un sourire secondaire
dans le vaste champ de I'utilitaire,
un sourire que nous ne recher-
chons pas mais que nous ne
pouvons pas éviter et qui doit
donc étre silencieux et autant que
possible secondaire et timide. »

5 Le Palais de justice de Gote-
borg figure dans toutes les
monographies dédiées au maitre
suédois. Cependant, sa longue
histoire n’est jamais présentée,
sauf a de rares exceptions, si ce
n‘est sous forme de quelques
images des premieres versions. Le
projet occupe par contre une posi-
tion centrale dans José Manuel
Lépez-Peldez, La arquitectura de
Cunnar Asplund, Fundacién Caja
de arquitectos, Barcelone, 2002;
voir le chapitre «Tiempo y lugar,
pp. 65-127. Dans Peter Blundel

Transitions suédoises

Jones, Gunnar Asplund, Phaidon,
Londres, 2006, le développement
du projet est largement traité
dans deux chapitres différents: le
premier est consacré aux projets
a vocation urbaine (pp. 87-95)
et le deuxieme est centré sur
les rapports entre le nouveau et
I'ancien (pp. 176-186). Les vicis-
situdes du projet font I'objet d’un
essai inégalé de Thomas Hellquist
publié dans le numéro 46 de
Lotus International, 1985, sous
le titre «The collapse of a vision.
Erik Gunnar Asplund’s designs for
Coteborg town square», accom-
pagné d'un généreux apparat
iconographique. Deux numéros
de la revue The Architects’ Jour-
nal furent dédiés au Palais de
justice de Goteborg en 1987 et
réunis par la suite dans le cahier
spécial Dan Cruickshank (éd.),
«AJ Masters of Building. Erik
Gunnar Asplund», The Architects’
Journal, 1988. Plus récemment,
ce projet a été traité par Claes
Caldenby, (éd.), Asplunds rdd-
hus i Goteborg. Tiden, platsen,
arkitekturen,  Arkitekturmuseets
skriftserie, Stockholm, 2010, et
par Nicholas Adams, Gunnar
Asplund, Electa, Milan, 2011, pp.
31-35.

16 Ernesto Nathan Rogers, Espe-
rienza dell’Architettura, Einaudi,
Turin, 1958, deuxieme édi-
tion, illustration 146 et légende
relative.
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Du conglomérat maigre au béton de laitier:
expériences allemandes sur la composition
du béton, 1840-1876

Salvatore Aprea

Jusqu'au début du 19¢ siécle, I'art de batir allemand se caractérise par un important
usage de matériaux périssables comme le bois et I'argile. Méme des ouvrages hydrau-
liques importants tels que les fondations des piles de ponts, les berges et les écluses
sont souvent réalisés en bois. Dans la construction des magonneries, c’est |'usage de
mortier aérien a base de chaux grasse qui prévaut, tandis que les liants hydrauliques
ne sont pas trés appréciés par les maitres constructeurs et que le béton semble absent
de I'art de batir.

Vers la fin du 18¢ siecle, certaines politiques mises en place par la Prusse pour limiter
I'exploitation des foréts ainsi que les efforts entrepris par la majorité des Etats alle-
mands afin d’améliorer les conditions générales des constructions poussent a utiliser
davantage de matériaux impérissables’. C’est dans ce contexte qu’un certain intérét
pour le béton commence a se manifester.

Les premiers exemples marquants de constructions en béton apparaissent dans |'ar-
chitecture hydraulique et remontent a la fin des années 1820. Etant donné que le
béton est déja bien connu en France, les maitres constructeurs allemands s’inspirent
de certaines réalisations frangaises d’avant-garde lorsqu’il s"agit de batir en béton. C'est
ainsi que le maitre constructeur Zimmermann de Lippstadt se référe aux fondations en
béton des écluses du Grand Canal du Nord congues en 1806 par Aimable Hageau,
lorsqu’il construit celles d’une écluse située sur le fleuve Lippe en 18282. De méme,
dans les années 1830, Joseph Alois von Pechmann prend pour modéle I"écluse de
Huningue réalisée par Louis Alexis Beaudemoulin lorsqu’il congoit vers 1835 les fon-
dations de celles assurant la liaison entre le Canal Ludwig et les fleuves Danube et
Reignitz3. Ces exemples sont représentatifs des deux manieres de composer le béton a
cette époque: la premiere se caractérise par I'utilisation d’un liant hydraulique consti-
tué de chaux grasse et de briques concassées ou Tral3; la seconde préconise I'emploi
de la chaux hydraulique.

Etant considéré comme un matériau purement hydraulique, le béton apparait dans la
construction des batiments bien plus tard que dans I'architecture hydraulique. Lart
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de batir allemand favorise tres nettement la chaux grasse et I'usage du béton dans les
constructions exposées a |'air reste longtemps exclu. Cependant, durant les années
1830, plusieurs publications abordent la construction de batiments en béton a |’étran-
ger. Par la suite, un conglomérat maigre a base de chaux grasse commence a étre utilisé
pour construire des batiments ruraux. Bien que non hydraulique, ce conglomérat est,
a certains égards, similaire au béton dont il peut étre considéré comme un ancétre.

Le conglomérat maigre ou le béton involontaire

Des 1832, le Polytechnisches Journal de Stuttgart traite a plusieurs reprises des construc-
tions en béton que l'architecte Francois-Martin Lebrun réalise a partir de 1828 en
France. Le béton de Lebrun est composé de chaux hydraulique, de sable, de gravier
et de cailloux; la proportion entre les composants est variable, mais I'architecte assure
en général une teneur en chaux égale a 20-25% du total. En 1835, il publie a Paris
un livre entierement consacré a la construction en béton; cet ouvrage est ensuite tra-
duit en allemand et édité a Ulm en 18374, La méme année, Heinrich Friedrich Franz
Korte, professeur de sciences naturelles a la Landwirthschaftliche Akademie de Moglin
en Poméranie, traduit et publie dans le périodique Mdglichin’sche Jahrbicher der
Landwirthschaft un petit livre suédois paru a Stockholm en 1834 sous le titre Gjutna
Kalkbruckshus® (maison en mortier de chaux coulé). Carl Gustaf Rydin, un entrepre-
neur ayant congu des constructions en bois, en pierres dégrossies et en conglomérat,
est I'auteur de ce livre. Dans les constructions de Rydin, les pierres dégrossies sont
utilisées pour les fondations, le bois pour la charpente posée sur ces dernieres et le
conglomérat pour les murs qui remplissent les vides entre les éléments de la char-
pente et enveloppent en méme temps la charpente elle-méme pour la protéger en cas
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Du conglomérat maigre au béton de laitier: expériences allemandes sur la composition du béton, 1840-1876

Johann Gottlieb Prochnow, systeme
de coffrage pour la construction de
murs et moule pour la production de
briques.

d’incendie. Le conglomérat de Rydin est fait de cailloux et d’'un mortier composé de
quatre parts de sable pour une part de chaux. Sa mise en ceuvre prévoit de couler
d’abord le mortier en couche dans des coffrages rudimentaires en bois fixés a la char-
pente, de disposer ensuite les cailloux dans chaque couche de mortier et enfin de pilon-
ner le tout.

Les publications susmentionnées sont les plus importantes concernant I'emploi du
béton — ou de certains conglomérats similaires — dans les constructions hors d’eau.
Johann Gottlieb Prochnow, un fermier de Bahn en Poméranie, est au courant de ces
publications. Il connait également le Traité sur I'art de faire des bons mortiers d’Antoine
Raucourt de Charleville et les cahiers de Frangois Cointeraux sur la construction en pisé®.
A la recherche d’un systeme pour construire des batiments économiques et résistants au
feu et aux intempéries, Prochnow adapte les connaissances tirées de la littérature aux
conditions locales et parvient ainsi a batir une étable et une grange dont les murs sont
formés de conglomérat trés maigre a base de chaux grasse. Cette expérience a lieu vers
1840. Suite a cela, Carl Freiherr von Steinaecker, régent du département de Gryfino,
demande a Prochnow de rédiger des instructions sur la technique qu'’il vient de conce-
voir. Une fois rédigées, ces instructions sont publiées en 1842 et constituent la principale
source de connaissances sur les batiments de Prochnow’. Ceux-ci possedent des fonda-
tions en pierres dégrossies, une toiture en bois et des murs constitués exclusivement de
conglomérat pilonné dans des coffrages. Le systeme de coffrage, qui s'inspire de celui
illustré par Cointeraux, se compose de deux parois en bois tenues a une distance égale a
I"épaisseur du mur a batir par une traverse placée en bas et par six poteaux greffés dans
la traverse et attachés en haut par des cordes. Le conglomérat a verser dans le coffrage
contient dix parts de gravier et deux parts et demie de sable pour une part de chaux.
Prochnow rejette I'utilisation de la chaux hydraulique proposée par Lebrun car elle n’est
pas disponible dans sa région. Cependant, il suggere d’utiliser du conglomérat enrichi de
cailloux et de briques concassées — qui conféreraient au mortier «la propriété de durcir
plus promptement en présence d’humidité» — pour réaliser les fondations la ot les pierres
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naturelles ne sont pas disponibles®. Le conglomérat de Prochnow est une sorte de béton
maigre non hydraulique a grain plutot fin capable de devenir un véritable béton hydrau-
lique dans le cas de fondations. Malgré cela, Prochnow n'’utilise ni le terme «béton»,
ni le terme «Steinmortel» — qui sont utilisés a I'époque en Allemagne pour désigner le
béton —, mais plutot celui de « Formmasse».

Une nouvelle fois inspiré par Cointereaux, Prochnow envisage aussi la possibilité de cou-
ler du conglomérat dans des moules pour en faire des pierres artificielles et des briques.
Cette proposition n’est pas négligeable car la fabrication de ce genre de matériaux
s'imposera presque quinze ans plus tard et survivia méme a la construction en conglo-
mérat maigre coulé sur le chantier, lorsque celle-ci sera remplacée par la construction
en béton®.

Deés 1845, I'usage du conglomérat maigre commence a se diffuser dans d’autres vil-
lages de la Poméranie, au Brandebourg, en Silésie et en Baviere'®. La composition, la
technique de préparation et la mise en ceuvre du mélange font alors 'objet d’expéri-
mentations qui produisent, entre autres, des améliorations de coffrages et I'adoption de
mélangeurs mécaniques. La construction de plusieurs batiments en conglomérat maigre
a «weillen Au, pres de Nuremberg [sic]», par I'entrepreneur Johann Carl Leuchs, de 1847
a 1850, constitue une expérience significative, particulierement dans le cadre du bati-
ment principal qui présente certaines caractéristiques novatrices'". Leuchs introduit de la
chaux hydraulique dans la composition du conglomérat des fondations; ce conglomérat
devient ainsi un véritable béton. L’abondance de chaux hydraulique disponible dans la
région de Nuremberg est trés probablement a I'origine de ce choix'2. Cependant, pour
les murs situés hors terre, Leuchs se contente encore d’un mélange ordinaire constitué
de chaux grasse, de sable et de cailloux, mais, grace a une mise en ceuvre soignée,
il parvient a réaliser des fenétres centrées a ogive au lieu des fenétres habituellement
carrées et soutenues par des cadres permanents en bois. La fonction de ce batiment
abritant une usine et des habitations — plutdt que des activités rurales courantes — est
aussi 'une de ses caractéristiques innovantes, de méme que ses dimensions impression-
nantes qui comptent 350 pieds de longueur et 36 pieds de profondeur. Leuchs qualifie
son batiment de «construction en pierres artificielles» et n’utilise pas non plus le terme
«béton» — bien que son conglomérat puisse étre considéré comme du béton.

L’expérience de |'entrepreneur Emil Berndt est elle aussi significative. Vers 1845, Berndt
batit deux fabriques et quatorze maisons a «Deuben prés de Dresde [sic]», en utilisant
du conglomérat maigre fait de chaux, de scories de houille et de boue'3. L’emploi des
résidus de la combustion dans le mortier est connu depuis longtemps en Allemagne, ou
la cendre de Dornick est réputée pour sa capacité a rendre hydraulique le mortier com-
posé de chaux grasse'4. Cet usage réapparaitra pres de vingt-cinq ans plus tard, lorsque
la demande croissante de béton nécessitera le recyclage de certains résidus industriels.
Méme si elles annoncent certains aspects des futures constructions en béton, les expé-
riences de Leuchs et de Berndt demeurent des cas relativement isolés a une époque ou
la chaux grasse reste toujours le liant privilégié et oli le conglomérat maigre continue a
étre utilisé principalement dans les campagnes par des villageois dont la construction
n’est souvent pas le métier'>.

L’adoption des mélangeurs mécaniques pour fabriquer le conglomérat maigre est pré-
conisée par Prochnow, déja en 1845, dans un supplément aux Instructions de 18421
Pour les constructions de grandes dimensions, Prochnow suggere d’utiliser un mélangeur
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appelé Kalkbrukskdrran similaire a celui adopté par Rydin. Ce mélangeur consiste en
une caisse creuse fixée aux deux roues d’un chariot; lorsque ce dernier est tiré par un
cheval, les composants du mortier situés a I'intérieur de cette caisse se mélangent. C'est
probablement de cette idée de caisse tournante que dérive la machine développée dans
le village de Coslitz, laquelle est constituée de quatre caisses tournantes liées a un sys-
teme de transmission actionné par le mouvement d’'un cheval. Un mélangeur différent,
dont l'invention est attribuée au maitre boulanger Badike, apparait dans le village de
Fiddichow. Il s'agit d’une sorte de vis d’Archimede placée a I'horizontal qui, en tour-
nant, mélange les composants du mortier. Une autre solution mise au point par Leuchs
utilise un mélangeur de mortier probablement dérivé des machines employées par les
ingénieurs militaires de Posnanie dans la construction des forteresses'”. Il s’agit d’une
machine a traction animale composée d’un plateau et d’un canal circulaire a l'intérieur
duquel les composants du mortier sont brassés par plusieurs perches suspendues a une
barre horizontale articulée autour d’un pivot central, de maniére a permettre la rotation.
Les améliorations apportées aux coffrages visent a faire progresser la stabilité des parois
latérales qui sont trés sollicitées pendant I'opération de pilonnage. A cet effet, Prochnow
propose en 1845 un coffrage dont chaque paroi latérale fait corps avec les poteaux et est
connectée a la paroi d’en face par six traverses — trois en bas et trois en haut — qui rem-
placent les cordes utilisées auparavant. D'autres améliorations sont apportées quelques
années plus tard, notamment le remplacement des traverses hautes par des vis de fer ou
le développement de plusieurs solutions pour les coffrages d’angle.
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Le Kalksand, version allemande du béton francais

Des 1850, les sujets liés au conglomérat maigre font leurs apparitions dans diverses
publications, notamment dans des manuels monographiques. Deux d’entre eux sont
rédigés par les maitres constructeurs Johann Daniel Friedrich Engel et Friedrich Conrad
Theodor Krause qui désignent le conglomérat maigre par le terme Kalksand — nom sous
lequel ce matériau entre dans I'histoire’®. L’attribution d’un nom propre et la naissance
d’une littérature spécifique démontrent que le conglomérat maigre est désormais consi-
déré comme un matériau de construction avec des regles spécifiques de préparation et
de mise en ceuvre. Il est réputé comme lalternative allemande au béton francais, car
I'utilisation du béton hydraulique pour la construction de batiments est encore jugée
inutile et colteuse; on préfere donc remplacer le béton par le Kalksand. A ce propos,
Johann Christian Wedeke affirme que «le bruit venu du sud de la France, il y a sept ou
huit ans, selon lequel la brique et la pierre, matériaux utilisés communément pour batir
les murs, auraient dii étre remplacées par le béton, semble avoir disparu, tandis que
la construction en «mortier pilonné» se répand!®. De méme, Engel affirme que «/a
construction des batiments de chaux et sable pilonnés [...] a presque completement
réduit a néant I'utilisation du béton»2°. De plus, vers 1855, lorsque les premiers articles
sur les constructions en «mortier pressé en forme» réalisées en France par Frangois
Coignet paraissent dans la presse allemande, ils font immédiatement allusion aux
constructions en Kalksand, ce qui incite Leuchs en personne a y réagir en revendi-
quant la primauté allemande de la conception de cette technique. «En Allemagne, on
construit depuis longtemps déja des batiments en pierres artificielles avec un mélange
beaucoup plus simple [que celui de Coignet] fait de douze parts de sable pour une part
de chaux»?1, affirme-t-il.

C’est précisément en raison de sa composition simple, voire pauvre, que le Kalksand
sera abandonné plus tard alors que le béton se propagera. Mais a cette époque, on
préconise |'utilisation du béton en tant que matériau hydraulique pour les fondations
hydrauliques, tandis que le Kalksand est conseillé pour la construction de batiments
ruraux. Les ouvrages Baumaterialienlehre de Wedeke, I"Encyclopddie der gesammten
Landwirthschafte de William Loébe et le Baulexicon de Leo Bergmann, publiés entre
1850 et 1855, confirment cette hypothése??.

Mélanges de Kalksand et de ciment Portland, la construction des volites

Méme si I'on est convaincu de |'efficacité du Kalksand, des expériences sont néanmoins

menées au cours des années 1850 en ajoutant au mélange des petites quantités de
De haut en bas: ciment Portland. Le maitre constructeur berlinois Becker est I'un des premiers a expéri-
Mélangeur P1.1. (gauche) menter ce ciment a partir de 1849 et, vers 1852, il essaie de le mélanger a du Kalksand
pour en améliorer les propriétés?3. Les résultats sont favorables et convainquent aussi
Engel de I'efficacité de cette nouvelle combinaison. Le ciment Portland se lie aisément
avec la chaux grasse en lui conférant une certaine qualité hydraulique. Pourtant, Engel

Mélangeur Pl.11. (droite haut)

Mélangeur. (droite bas)

/Oht"f”” G;’””eé’ Prochnow, congoit un nouveau mélange approprié a la construction des fondations, lequel est
systeme de cotirage. . . 4 . .

4 s composé de chaux, de ciment Portland et de sable. Dans ce mélange, il soutient que
Daniel Friedrich Engel, , le ciment pourrait étre remplacé par de la cendre de houille ou de tourbe, solution qui
systéme de coffrage avec entretoise L . . 4 <1 .

en fer et systéme de coffrage, solu- serait également adoptée par Coignet en France?*. Quant a I'usage des scories de la
tions d‘angle. combustion, il produira plus tard des conséquences importantes.

Monographies 109



Salvatore Aprea

Dés 1855, le Kalksand est mis a rude épreuve dans la construction des volites. Il s'agit
d’un véritable défi qui ne semble pas encore avoir été relevé a cette époque-la en
Allemagne. Selon Gustav Adolf Breymann, alors professeur a I’école polytechnique de
Stuttgart, des voltes en conglomérat «n’ont probablement pas du tout été construites
dans les temps récents»?>. Breymann se méfie de l'efficacité du conglomérat qu'il
considere comme «une magonnerie mal liée» et il suggere donc de I'éviter dans la
construction de voltes. De méme, Wilhelm Salzenberg soutient qu’il faudrait éviter
de construire des voltes en mortier en raison de la mauvaise qualité de celui qui est
disponible a I"époque?®. Krause et Engel se montrent par contre plus optimistes. La
possibilité de construire «des vodtes en Kalksand, durables et économiques, pourrait
représenter un pas en avant important dans l'architecture rurale», affirme Engel, tout
en assurant que Badicke aurait bati des voltelettes entre des arcs-doubleaux pour cou-
vrir un espace de onze pieds de portée dans son village?”. Bien que «la construction
des voltes en Kalksand n’ait été que peu tentéey, elle est «tout a fait faisable», estime
Krause, en mentionnant que les expériences et les principes acquis dans la construction
des voltes en pierres et en briques sont également valables pour la construction des
volites en Kalksand?8.

En 1853, le maitre constructeur E. H. Hoffmann, I'un des spécialistes de la construction
de voltes a I'époque, publie un livre a ce sujet?®. Deux ans plus tard, lorsqu’il construit
sa propre maison, Hoffmann choisit de couvrir seize pieces avec des voites sphériques
en Kalksand?®. Pour quatre d’entre elles, il expérimente un conglomérat trés maigre
avec moins de 10% de ciment Portland et de chaux, tandis que pour les autres, il
décide de renoncer au ciment?'. Les volites sont décoffrées au printemps 1856. Celles
qui sont béties en conglomérat contenant du ciment tiennent, tandis que les autres
présentent tant de défauts qu’elles finissent par étre démolies. Hoffmann n’attribue
pas la responsabilité de I'échec a la composition du conglomérat mais a une erreur
de géométrie — les points d’appui n’auraient pas tous été a la méme hauteur —, ainsi
qu’a une mise en ceuvre imprudente du Kalksand. Apres cette expérience, en 1857,
Hoffmann réutilise le Kalksand, enrichi cette fois de ciment, pour batir la vodte d’un
petit pont. Cependant, une année plus tard, 'analyse visuelle d’'un morceau de conglo-
mérat durci révele une porosité jugée inquiétante. Par conséquent, lorsqu’il s’agit de
batir trois autres ponts en 1858, Hoffmann adopte un compromis entre la construction
en pierres et celle en Kalksand. Il pilonne une couche de Kalksand sur des cintres, puis
dispose des pierres de forme prismatique dans le conglomérat a une distance de deux
pouces I'une de l'autre et compléete enfin la construction en remplissant les joints et en
couvrant I'extrados avec du Kalksand.

L’emploi du ciment Portland ne semble pas étre considéré comme un facteur clé dans
la construction des vo(tes qui, au cours des années 1850, oscille entre audace confiante
et prudente hésitation.

Béton de ciment: de la littérature a la construction

Il faut attendre les années 1860 pour que le béton hydraulique s'impose progressive-
ment dans la construction des batiments au détriment du Kalksand. Les principaux in-
convénients de ce dernier semblent finalement étre reconnus: d’une part, sa résistance
est trop faible et, d’autre part, son temps de durcissement est trop long®2. Au méme
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moment, des batiments en béton réalisés au Royaume-Uni attirent |’attention, notam-
ment les logements édifiés sur I'lle de Wight par le ministre britannique de la guerre,
largement commentés dans la littérature technique qui, une nouvelle fois, joue le role
de précurseur®3. En 1860, la seconde édition d'un manuel relatif a la construction en
béton écrit par Johann von Mihdlik, un ingénieur hydraulique d’origine hongroise, est
publiée a Berlin34. Le livre débute par une déclaration claire sur I'efficacité de ce maté-
riau aussi bien dans I'eau que hors sol: «[...] avec le béton, il est possible de batir avan-
tageusement toutes sortes de magonnerie, sous I"eau comme hors de I'eau.»® Le béton
congu par Von Mihdlik est analogue a celui qui a été expérimenté dans I'architecture
hydraulique allemande deés la fin des années 18203°.

Le maitre constructeur Becker écrit également au sujet de la construction en béton:
tout d’abord en 1857, dans un premier ouvrage traitant des escaliers massifs, puis en
1860 dans un deuxieme ouvrage relatif a I'emploi des ciments®”. A la différence de
Von Mihalik, Becker s'intéresse presque exclusivement au béton composé de ciment
Portland et retrace une évolution unique de la construction en béton de I"Antiquité
jusqu’a son époque, en englobant également I'expérience du Kalksand qui est traitée
comme |'un des moments de cette évolution38.

Ces ouvrages littéraires font partie de I'héritage culturel de I'ingénieur J. Schlierholz
qui a également eu connaissance des études menées par le chimiste Max Joseph Von
Pettenkofer sur la nature et les propriétés du ciment Portland comparées a celles du
ciment Romain — un prédécesseur du Portland. Parallelement a la réalisation des che-
mins de fer souabes entre Aulendorf et Sigmaringen, Schlierholz bétit trois maisons
cantonnieres avec fondations, murs et vo(tes en béton, entre 1867 et 1868%7. Il s'agit
de constructions expérimentales qui font appel a différents mélanges de béton, dont les
quantités de ciment Romain et de ciment Portland sont variables. Le béton n’est jamais
trop maigre et la teneur moyenne en ciment est égale a 20%*°. Le choix du systeme de
coffrage montre aussi une volonté d’expérimentation remarquable. Deux maisons sont
baties avec des coffrages ordinaires en bois, tandis que la troisieme est construite avec
des coffrages composés de parois en tole assemblées a l'aide de barres et de traverses
métalliques. Ce systeme de coffrage est trés probablement similaire a celui breveté au
Royaume-Uni par Charles Drake. Compte tenu du succes de ces constructions, I’admi-
J. Schierholz, maison en béton. nistration des chemins de fer souabes envisage de faire construire d’autres batiments en
béton; en 1870, Schlierholz en réalise une dizaine*'.

Béton et recyclage de résidus industriels

Des 1870, le béton fait définitivement partie de I'art de construire en Allemagne, au
point que certains quartiers sont entierement constitués de maisons en béton. C'est par
exemple le cas de la colonie ouvriere Victoriastadt réalisée par les entrepreneurs Anton
et Alfred Lehmann pour faire face a la pénurie de logements dans la nouvelle zone indus-
trielle de Rummelsberg, au-dela de ce qui est a I'’époque la frontiere orientale de Berlin.
En 1870, Anton Lehmann acquiert un terrain de vingt hectares et I'ingénieur Alexis Riese,
employé des Lehmann, fait un voyage en Angleterre. Le béton anglais est alors souvent
tres maigre, composé d’une faible quantité de ciment Portland et de matériaux «les
plus divers que I'on peut trouver aisément et a faible coGt prés des chantiers, comme par
exemple le sable marin, la cendre de houille, les scories métallurgiques»*2. A son retour,
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Riese réalise un batiment expérimental comprenant un sous-sol et deux étages en uti-
lisant du béton composé de ciment Portland, de sable, de gravier, de débris récupérés
lors de la démolition d’autres batiments et de scories de houille tirées d’une usine a gaz,
le tout mis en ceuvre avec des coffrages en métal du type Drake*3. Suite a la réussite de
ce premier essai, les freres Lehmann fondent "entreprise Cement-Bau et la construction
du quartier commence. Dans les premiéres maisons, seuls les murs sont en béton. Par
la suite, les escaliers et les votes de couverture de chaque piece le seront également.
Le mélange utilisé pour les murs est trés maigre : composé de 75% de scories de houille,
15% de sable et seulement 10% de ciment, il rappelle les proportions entre sable et
chaux typiques du Kalksand. Par souci de résistance, le béton utilisé pour construire les
voltes contient plus de ciment (une teneur d’environ 14%)*. Soumises a des tests de
charge a la fin de 1871, les volites montrent une résistance de 3750 kilogrammes par
meétres carrés, contre une sollicitation moyenne prévue de 750 kilogrammes. L'utilisation
d’un béton trés maigre et riche en scories de houille ne semble donc pas compromettre
la résistance des voltes. Au contraire, la quantité importante de scories est réputée étre a
I'origine d’une certaine porosité du béton qui permettrait aux murs de rester secs, favo-
risant ainsi la salubrité des habitations*>.

Parallelement a la construction de Victoriastadt, plusieurs fois mentionnée dans la presse
technique, d’autres expériences remarquables de construction en béton sont réalisées
dans le duché de Brunswick. En 1872, I'entrepreneur Godhard Friedrich Julius Prissing
et le commercant Friedrich Planck fondent une usine de production de ciment Portland
dans la ville de Vorwohle*®. Ils prennent ensuite contact avec Bernhard Liebold qui pos-
sede un bureau technique dans la ville voisine de Holzminden et enseigne a la locale
Baugewerkschule. C’est probablement parce qu’il a accés a la bibliotheque de cette
école que Liebold, qui a déja construit une canalisation en mortier de ciment dans une
fabrique a Karlsruhe vers 1870, parfait ses connaissances sur le béton et la construction de
Victoriastadt*’. En 1873, Prussing et Planck, avec la participation de Liebold, fondent une
entreprise de construction. Un an plus tard, ils réalisent un ensemble d’habitation pour
ouvriers a Vorwohle*. Le batiment, constitué de deux étages et d’un sous-sol, possede des
murs de briques en Kalksand (sur le modele de celles de Prochnow) et les vo(tes de couver-
ture de chaque piece sont en béton. La production des briques en Kalksand est controlée
par Liebold en personne, ce qui lui permet ainsi d’expérimenter un mélange composé de

Morceaux de béton contenant des
scories de houille appartenant a
la maison située a Spittastraffe 25,
Victoriastadt, Berlin.

Maisons en béton a Tiirrschmidtstralse,
Victoriastadt, Berlin.

Voltelette surbaissée en béton.

112 matiéres



Du conglomérat maigre au béton de laitier: expériences allemandes sur la composition du béton, 1840-1876

Maison de la colonie pour ouvriers a
Vorwohle (haut).

Ex-auberge de Vorwohle et détail du
béton contenant des scories métallur-
giques (bas).

scories de houille et de chaux*°. Quant a la conception du béton pour les voUtes, Liebold se
montre plus prudent et utilise un mélange composé de ciment, de sable et de pierraille>®.
Au cours de ces mémes années, Prissing et Liebold étudient la possibilité d'utiliser des
scories métallurgiques dans le béton, solution qu’ils expérimentent dans la construction
de I'ancienne auberge de Vorwohle en 1876°'. Lorsque Priissing s'apercoit que |'usage
de scories métallurgiques est économique et offre des avantages techniques tels que le
ralentissement de la prise du béton et la réduction de la chaleur produite, il affine sa
technique jusqu’a concevoir un mélange de ciment Portland et de scories moulues; un
ancétre du futur ciment laitier>2.

Etant donné qu’elles sont utilisées dans le béton, les scories de houille et les scories mé-
tallurgiques ne sont bient6t plus considérées comme des déchets. «La notion de résidu
est en train de disparaitre progressivement, puisque nous avons trouvé la maniére et les
moyens de les rendre a nouveau utiles»>3, affirme Liebold. Le béton, dont I'ancienne
vocation était d’étre un matériau de recyclage de débris, se confirme encore a I'age

industriel avec la réutilisation des scories.
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Giuseppe Uncini, Terre, 1957.

Arte Povera en ciment, béton et eternit

Roberto Gargiani, Anna Rosellini

Prologue: les Cementarmati d’Uncini

Pour redéfinir I'essence méme de la sculpture en béton par rapport a d'autres types
de sculpture, il convient d’étudier les expériences des artistes qui, depuis la moitié des
années 1950, ont cherché a définir la nature de ce matériau. lls se sont concentrés
sur sa singuliere expressivité, dans le contexte des phénomenes sociaux et historiques
qui, en Europe, ont été marqués par la vision des ruines des bombardements de la
Seconde Guerre mondiale avec les carcasses des batiments en béton armé visibles
et exposées aux intempéries, aussi bien que par les grands ouvrages de reconstruc-
tion, oli le béton armé est le matériau privilégié mis en ceuvre selon divers contextes
productifs et économiques. Certaines des principales sculptures en béton portent les
signes de ce contexte historique et économique particulier. Dans de nombreux cas,
le matériau aux mains des artistes exprime des valeurs culturelles qui ne peuvent étre
pleinement comprises sans les évaluer a la lumiere de ce contexte.

Dans lart italien, le béton va revétir des valeurs tres différentes de celles qui s'im-
posent dans le milieu international, bien loin de I'engouement pour les effets décora-
tifs sophistiqués d’une texture de surface. Bien que les divers artistes italiens occupés
a expérimenter le ciment, le béton, le béton armé, ou des dérivés du ciment tels
que l'eternit, soient plus ou moins les débiteurs du monde de la construction, ils ne
prendront jamais pour modéle le traitement raffiné du matériau de Carlo Scarpa ou
des brutalistes, mais plutdt ce qu’ils voient dans les chantiers en cours: un béton sans
finition ou un produit préfabriqué, mais dans tous les cas un béton ou un ciment armé
extrémement grossier, banal, anonyme et pauvre.

C’est vers la fin des années 1950 que le ciment et le béton font irruption dans I'art
italien en tant que matériaux destinés a participer a la genese d’une alternative créa-
trice, par le biais de Giuseppe Uncini et Mario Schifano, qui travaillent a Rome dans
des ateliers voisins. Partageant un intérét commun pour les chantiers de construc-
tion de leur époque, les deux artistes commencent a utiliser ces matériaux. Comme
I'expliquent Uncini et Schifano, ils se rendent souvent sur le chantier de construction
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du village olympique pour les Jeux de 1960, et c’est la qu’ils commencent a apprécier
le potentiel créatif du ciment dont le codt est extrémement bon marché. Chacun va
expérimenter sa propre maniere d’utiliser le ciment: chez Schifano, il forme simple-
ment une épaisse couche malléable de revétement sur une toile de jute, tandis qu'il
permet a Uncini de créer de véritables sculptures.

Pour Schifano, le ciment est une découverte momentanée qui lui permet de pour-
suivre sa vision personnelle du godt pour le monochrome qui impregne I'art interna-
tional de la fin des années 1950, des toiles blanches de Rauschenberg aux Achromes
de Manzoni; il lui permet aussi de s’affranchir des instruments typiques de la pein-
ture, du pinceau a la couleur’. Des ceuvres telles que Pittura de 1959 et Cementiferro
n° 6 de 1960 montrent les différentes facons d'utiliser le ciment, aussi bien en tant
que tache informe encore appliquée sur la toile selon la méthode conventionnelle
de I'art contemporain international (les bavures attestent que le ciment est utilisé de
la méme facon que le dripping de Pollock), qu’en tant que couche de matériau doté
d’un puissant degré antiartistique et définissant |'épaisse corniche d’un centre consti-
tué d’un panneau de fer, comme s'il voulait matérialiser |"abstraction découverte
par Malevitch.

[l est probable que les recettes de nature purement constructive pour le traitement
des toiles préparées par Jean Dubuffet, a I'aide de mortiers a base de ciment pour la
production de pates ayant valeur d’enduit, doivent étre considérées comme les pre-
mieres formes d’un nouvel usage du ciment dans I'art. L’hypothése s’avérerait fondée
si I'on considere que Uncini, I'artiste qui, des la fin des années 1950, explore de
maniere systématique la nature constructive et symbolique du matériau utilisé pour la
reconstruction d’apres-guerre — le béton dans sa version avec armature —, débute avec
une série de peintures du méme type que celles de Dubuffet?.

A partir de 1956 environ, Uncini compose des planchettes intitulées Terre, en utilisant
comme support de la masonite ou du celotex sur lesquels il étale des couches de terre,
de sable, de sciure de bois, de tuf, de poudre de marbre, de cendre, de goudron, de
tempéra et méme de ciment, appliquées a la truelle. Mais en 1957, parallelement a
la fabrication de ces planchettes, il commence a étudier une autre fagon de concevoir
ses tableaux, qui va radicalement transformer son attitude encore picturale vis-a-vis
de ses Terre, interprétations des Texturologies de Dubuffet, en un processus construc-
tif fondé sur le béton armé. Lorsqu’il n’y a plus 'idée de base — encore présente dans
les Terre — qui consiste a étaler des matériaux différents sur le support, le produit issu
de la fabrication de I'ceuvre est désormais différent du tableau. Mais cette ceuvre de
1957, Cemento, veut encore étre une «toile», méme si on discerne déja le theme qui
deviendra |'une des caractéristiques de la série intitulée Cementarmati, de I'armature
métallique traitée comme un tissage des lignes graphiques.

Jusqu’en 1959, Uncini continue a fagonner les surfaces de ciment avec des outils
manuels, toujours selon le procédé d’application des matériaux sur un support utilisé
pour les Terre. Les fils de fer du tissage sont toujours visibles, mais uniquement le long
des bords, ot ils créent parfois I'effet des franges d’un tapis — image que confirme la
sublimation de la toile picturale originelle en tissage structurel du ciment.

C'est a partir de 1959 que Uncini s’affranchit définitivement du souvenir des
Texturologies qui subsistait encore dans ses premiers Cementarmati terreux, qu'il se
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libere du traitement manuel de la surface et renonce définitivement au pinceau. Il se
base désormais directement sur le processus constructif du batiment pour fabriquer
ses ceuvres. Ainsi, le béton est coulé dans de véritables coffrages en planches de bois,
comme dans les chantiers de construction, et les empreintes sur la surface sont celles
des veines du bois et des joints. Les empreintes agissent sur la surface en la rendant
artistique sans intervention supplémentaire, comme dans le cas du béton brut. Uncini
n’hésite pas a enrichir les empreintes des coffrages en bois avec la trame originale de
fils de fer qui devient désormais géométrique. L'absence de tressage des fils présent
dans ses premiéres ceuvres en ciment est significative de la dépersonnalisation pro-
gressive et de la perte de visibilité de la main de ’homme dans I'ceuvre d’art; a la
place des fils, Uncini utilise la maille préfabriquée des filets existants sur le marché.
Les ceuvres de 1959-1960, telles que Cementarmato e lamiera ou celles qui font par-
tie de la prochaine série de Ferrocementi, représentent une étape cruciale. Ce n’est
qu’apres ces travaux que Uncini peut affirmer qu'il agit au-dela de la figuration qui
était encore suggérée dans les premieres ceuvres ol le ciment était appliqué a la main.

Giuseppe Uncini, Cementarmato e
lamiera, 1959.
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Ciments de I’Arte Povera

L'angoisse de |'essentiel et du primaire, le désir de s'affranchir des manifestations artis-
tiques conventionnelles et I'impulsion idéologique de radicaliser la question de I'expres-
sion archétypique finissent par pousser les artistes italiens de |’Arte Povera, actifs a Turin,
a définir, pour leurs sculptures, un échantillon sélectionné de matériaux aussi anonymes
et banals que le carton ondulé, les bouteilles, les baguettes, les filets métalliques ou les
cordes, afin de poser, dans toutes les sculptures, les questions soulevées en partie par la
nature particuliere de ces matériaux et par leurs mises en ceuvre. Les artistes de I'Arte
Povera ajoutent également le ciment a ces matériaux, sur le modele d’Uncini. Mais
pour eux, le matériau n’est plus investi des implications conceptuelles et constructives
expérimentées par ce dernier.

Le ciment entre dans le catalogue des matériaux de Michelangelo Pistoletto mais,
comme dans les sculptures d'autres artistes de |’Arte Povera exposées des 1967, il n"aura
jamais une valeur prépondérante et ne parviendra pas a définir des séries du genre des
Cementarmati. Son apparition dans les ceuvres de Pistoletto coincide avec la série de
sculptures présentées en janvier 1966 a son atelier de Turin. Etiquetées Oggetti in meno,
ces ceuvres sont surtout réalisées au cours de 1965 en tant que réactions critiques, sous
forme d’installations, aux ceuvres vues durant ses séjours a New York en 1965. En plus
du carton d’emballage, du tissu, du bois ou de I'acier, Pistoletto utilise du béton coulé
dans des coffrages rudimentaires faits de planches de sapin pour la sculpture appelée
Colonne di cemento, laquelle est constituée de quatre éléments prismatiques identiques,
chacun muni d’un socle élevé. Le béton porte les empreintes du traitement imparfait et
des joints des planches des coffrages, mais n’apparait pas dans la couleur du mélange,
car il est peint en gris foncé. Avec Pozzo et Rosa Bruciata, toutes deux en carton d’embal-
lage, ou Quadro da pranzo, en planches de chéne non traitées, Colonne di cemento
confirme une maniére rudimentaire et artisanale d’utiliser les matériaux dans la sculp-
ture qui deviendra typique de I’Arte Povera, bien que trés souvent, Pistoletto n’hésite
pas a recouvrir les matériaux d’une fine couche de couleur.

Colonne di cemento inaugure la série de sculptures réalisées de 1966 a 1969 avec du
ciment par trois autres artistes du milieu culturel de Turin: Alighiero Boetti, Gilberto
Zorio et Giovanni Anselmo. Boetti et Zorio, qui expérimentent les produits a base de
ciment, déclarent leur passion pour les chantiers et les dépdts de matériaux de construc-
tion. Du reste, pour bien comprendre la raison de I'utilisation de certains matériaux
dans les ceuvres de I’Arte Povera, il faut considérer |'activité de construction entreprise
a Turin au début des années 1960, ainsi que les produits de construction en circulation,
a commencer par |'eternit fabriqué sous licence suisse a Casale Monferrato. Le fait que
Boetti et Zorio, contrairement a Pistoletto et Uncini, utilisent aussi I'eternit en plus de
ciment, doit étre évalué avec soin: avec ce matériau, les industries proposent un cata-
logue de produits de construction préfabriqués tels que des tubes ou des panneaux qui
deviennent, pour les artistes turinois, I'expression d’un ciment déja doté d’une forme.
L'Arte Povera est ainsi amené a exprimer un type particulier de ready made, déja expé-
rimenté par Carl Andre, en des termes similaires, et une recherche de deux questions
artistiques cruciales dans les années 1960 a I'échelle internationale: celle de la forme
et celle de la non-forme, ou antiform. C’est dans le contexte de ces perspectives théo-
riques que I'eternit prend le pas sur le ciment et devient le matériau privilégié de Boetti
et surtout de Zorio.
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Carl Andre, 8 Cuts, 1967.
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La premiére sculpture en eternit, Catasta, est montée par Boettia lafin de 1966 et exposée
en janvier et février 1967 a Turin, a la galerie Christian Stein®. Catasta se compose de
34 tubes préfabriqués en eternit, de section carrée et de méme longueur, montés pour
créer une ceuvre qui n'a pas d’autre ambition que d’étre un empilement de pieces les
unes sur les autres, comme dans un dépdt. Andre avait déja préparé des sculptures en
forme d’empilement avec le méme sens que celui de Catasta*. Par rapport au modelage
de type sculptural encore proposé par Uncini ou par Pistoletto, Boetti parvient a limi-
ter, au moyen de I'eternit, le processus créatif a la sélection de produits commerciaux
et a leur disposition ordonnée. Les photographies de blocs de béton creux, intitulées
Concrete Visions et prises par Nancy Holt en 1967 dans les dépots de matériaux de
construction, traduisent la fascination des artistes américains pour le méme genre de
produits industriels que ceux admirés par Boetti. Contrairement aux Concrete Visions,
il n'est pas fondamental pour Boetti que les tubes d’eternit soient percés et créent,
comme les blocs de béton creux, des télescopes qui passionnent Nancy Holt. L'idée
que poursuit Boetti est totalement conceptuelle, comme si Catasta représentait pour lui
la quintessence de la pensée artistique — ou son annulation définitive.

Apres |'exposition a la galerie Christian Stein, une nouvelle version de Catasta est mon-
tée par Boetti avec des tubes en eternit moins nombreux et de dimensions différentes,
pour I'exposition inaugurale de I'Arte Povera a la galerie La Bertesca, a Génes, en au-
tomne 1967. C'est pour le catalogue de cette exposition que Germano Celant invente
la définition de I'’Arte Povera et définit le cadre d’une recherche centrée sur une utilisa-
tion des matériaux similaire a celle des représentants de I’Art Brut, des artistes tels que
Fontana, Manzoni, Burri ou Beuys et des architectes du béton brut et du New Brutalism®.

Apres Catasta, Boetti et Zorio se lancent dans la fabrication de sculptures en ciment
et en eternit qui sont exposées fin 1967. Il convient de noter qu’a la méme période,
certains designers commencent a proposer des ceuvres en éléments préfabriqués en
eternit, comme les étageres ou les cloisons réalisées par Gérard Ifert avec des tubes sciés
de différentes tailles destinés aux conduits de ventilation®.
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Carl Andre, Untitled (pizza), 1961-
1962.

Michelangelo  Pistoletto, Oggetti in
meno exposés dans 'atelier de I'ar-
tiste a Turin, 1966. La sculpture intitu-
lée Colonne di cemento est visible au
fond de la piece.
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Boetti crée une série de sculptures en eternit et en ciment qui constitue presque une
sorte de catalogue des différentes formes expressives de ces matériaux. Les sculptures
intitulées Tubi eternit, Eternit 9, Cemento 360, Cemento et Senza titolo (une sorte de
tabouret avec quatre pieds a la surface traitée avec du ciment appliqué au pinceau)
font partie de cette série. Dans les sculptures utilisant des produits en eternit, la princi-
pale différence par rapport aux précédents empilements de tubes consiste a scier ces
mémes éléments industriels, ou a les emboiter les uns dans les autres, afin de créer des
séquences d’effets optiques en forme de spirales — Tubi eternit et Eternit 9 —, ou pour en
recomposer la forme originelle, toutefois balafrée par la jonction introduite par I'artiste
— Eternit (pavimento). C’est donc la notion méme de ready made implicite dans I'opéra-
tion a l'origine de Catasta qui est remise en question. Boetti utilise désormais des pro-
duits en eternit pour réfléchir en toute conscience au ready made et a ses variantes — le
ready made assisté —, comme |'atteste le degré de manipulation des pieces individuelles
qui, de Catasta (ready made a I'état pur), passent a Eternit (pavimento) (ready made avec
coupe et sa recomposition), a Tubi Eternit et a Eternit 9 (ready made assisté). Mais avec
le ciment, Boetti forme d’épais cadres carrés dans lesquels il glisse dans I'ordre, comme
sur une étagere d’entrepot, des feuilles d’eternit — Cemento 360 — ou des petits blocs
de ciment — Cemento.

Pack est une ceuvre qui introduit d’autres questions dans la série de sculptures en eternit
et en ciment de Boetti. Au fond d’un récipient cylindrique en eternit est déposée une
couche de ciment a prise rapide qui craquele en se solidifiant. L'ceuvre est significative
de la valeur attribuée au procédé de fabrication du ciment par rapport a I'eternit, aux
effets de sa solidification qui devient la métaphore d’un processus géologique, de phé-
nomenes naturels de désertification. Le passage des toiles perforées ou des plastiques
bralés de Fontana et Burri au ciment craquelé de Boetti implique un changement de

Alighiero Boetti, exposition a la gale-
rie Christian Stein, Turin, 1967. Les
sculptures Catasta et Tubi Eternit sont
visibles au premier plan.
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signification au travers des effets des matériaux. Il est évident que le ciment, grace aux
artistes de |’Arte Povera, perd définitivement ses derniéres connotations de matériau de
construction, encore perceptibles dans les sculptures d’Uncini et de Pistoletto. De plus,
avec une telle vision du ciment, il est parfaitement cohérent que les empreintes de cof-
frage ou les armatures métalliques des sculptures d’Uncini disparaissent. C’est en partie
grace a ces recherches sur I’Arte Povera que Burri découvre les possibilités créatives qui
vont lui permettre de produire le célebre Grande Cretto.

Dans le sillon de la réduction de la sculpture au catalogue de pieces préfabriquées
plus ou moins manipulées se situent les sérigraphies de Boetti datant de 1967, qui ont
pour theme des dessins techniques tracés a la maniere des plans de construction —
Eternit, qui n'est autre que le projet de Catasta, ou Cemento eternit, qui est le projet de
Cemento 3607.

L'idée d'un processus en cours et constamment visible dans une sculpture en trans-
formation réactive, l'instabilité imprimée aux formes lourdes et fortes, les réactions
chimiques de certaines substances et les effets de contraste de matieres entre le dur et
le mou sont quelques-uns des themes explorés par Zorio dans ses sculptures réalisées
avec les matériaux utilisés par Boetti : le ciment et I'eternit®. Ses ceuvres délaissent toute
préoccupation d’agencer les pieces préfabriquées ainsi que les questions sur le ready
made, pour sonder les différents produits de ciment et explorer les caractéristiques de
leur nature, avec des effets parfois comparables a ceux obtenus par Robert Smithson.

La passion de Zorio pour les matériaux de construction, qui se manifeste en 1967 apreés
la révélation du potentiel artistique de I'eternit grace a des ceuvres comme Catasta,
s'explique aussi par la profession de son pere, occupé a construire des barrages en
France et des batiments a Turin. Dans le dépdt de son pere, Zorio avait admiré les
divers matériaux de construction, du polystyrene au ciment et a I'eternit, bien avant de
les voir mis en ceuvre dans les sculptures de Pistoletto ou de Boetti?. Ce n’est donc pas
un hasard si Zorio est I'un des artistes de |’Arte Povera qui explore le plus intensément
I'eternit afin d’en expérimenter tout le potentiel expressif.
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Nancy Holt, Concrete Visions, 1967
(a droite).
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Alighiero Boetti, Cemento 360, 1967,
projet pour Cemento 360, 1967, Eter-
nit (pavimento), 7967, et Pack, 1967.
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Les ceuvres exposées a la galerie Sperone a Turin, en novembre 1967, sont un exemple
de la maniere dont Zorio met en scéne I'eternit et le ciment pour montrer comment la
perception des valeurs de solidité et de pérennité de ces matériaux, a la base des chan-
tiers contemporains, peut en réalité varier, parfois méme de maniére radicale, s'ils sont
mis en réaction avec d’autres matériaux ayant des propriétés mécaniques, physiques et
formelles opposées. A la base de ces recherches demeure la conviction de Zorio que
I'eternit est un «matériau super-isolant, obtus par antonomase»'? et que le ciment peut
prendre la «forme qu’on lui donne», qu'il soit «plastique et fluide» et, qu’en définitive,
il est un «matériau de synthese artificiel, typique de la modernité»'".

Peut-étre est-ce en réaction aux certitudes classiques représentées par Colonne di
cemento de Pistoletto, que Zorio, dans Senza titolo, prend un cylindre d’eternit de
taille standard pour les tubes de canalisation et le dresse a la verticale pour créer a son
tour une colonne qui ne repose pas directement au sol, mais sur des chambres a air en
caoutchouc noir partiellement gonflées, qui sapent tout sentiment de stabilité inhérent
a la colonne.

Pour la sculpture Rosa-Blu-Rosa, Zorio coupe en deux un cylindre d’eternit de la méme
taille que celui qu'il a dressé a la verticale. Il en allonge une moitié sur le sol et le remplit
de chlorure de cobalt de telle sorte que le matériau ne soit pas en contact avec I'eternit. Le
chlorure de cobalt produit une couleur qui réagit aux conditions climatiques changeantes
de I'environnement en devenant aussi instable que le demi-cylindre appuyé a terre.

Dans deux autres sculptures en eternit et en ciment, Zorio explore d’autres contrastes
de matériaux qui ont I'apparence de cylindres et de coulées informes solidifiées: |'une
est constituée d'un haut cylindre d’eternit monté sur un tas de couches de platre coulé,
Senza Titolo ; dans I'autre, un trongon de cylindre, muni d’une poignée au sommet, est
posé sur un tapis jaune de polyuréthane ondulé, tout en paraissant liquéfié a sa base en
une coulée informe, Senza Titolo. Les deux sculptures mettent en scene une matiere a
I"état liquide qui, avant sa solidification, prend une forme non modelée par la main de
I'artiste. Dans ces deux ceuvres, Zorio montre une propension a I'étude des différentes
étapes de la matiere et des procédés de transformation qui intéresseront également
Smithson quelques années plus tard.

Deux ceuvres confirment la passion de Zorio pour les réactions chimiques entre les
matériaux et la création de sculptures en transformation permanente. Dans Senza Titolo
(1968), il remplit un bol d’eternit de poudre jaune de sulfure et de poudre noire de fer
et il y enfouit un aimant muni d’une poignée de sorte que le visiteur puisse le déplacer
et voir se créer des formes grace a la poudre de fer aimantée; dans Torce (1969), il
est le seul artiste international des années 1960 a utiliser de la poudre de ciment qu'il
dépose sur le sol sans en faire un quelconque mélange. Dans la liste des produits de
ciment utilisés par Zorio en 1969, on trouve également des blocs de béton creux pour la
construction de murs.

[l ne fait aucun doute que Zorio, avec ses sculptures réalisées de 1967 a 1969, entend
pénétrer les secrets chimiques d’'un art du ciment presque alchimique pour transfor-
mer ce produit artificiel, destiné a la construction, en un agent créateur capable de
générer des effets artistiques surprenants. Aprés Uncini, il est |'artiste italien le plus inté-
ressé a aller au-dela du ciment de chantier, a la recherche de I'expression de la vitalité
inhérente au matériau.
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Si Zorio affirme son indifférence par rapport aux matériaux, c’est avec les ceuvres
d’Anselmo que s’accomplit le dernier virage vers la mise en scene des seules tensions
énergétiques d’actes gravés dans les divers matériaux'?.

Dans le cercle des artistes travaillant & Turin, apres les réflexions d’Uncini avec les
Cementarmati, les premiéres créations qui visent a étudier, non sans une certaine iro-
nie, le sens d’une combinaison entre le béton et I'armature en acier, sont les sculptures
d’Anselmo intitulées Neon al cemento et exécutées entre 1967 et 1969 (avec quelques
variantes en 1970). Bien que Anselmo rende un hommage appuyé a Boetti et Pistoletto
pour avoir introduit le béton dans I'art turinois des années 1960, il parvient a réunir le
béton et le néon pour créer de véritables sculptures domestiques, pratiquement des
ceuvres d’anti-design a la maniere de Bruno Munari: des lampes a néon paradoxales,
reposant au pied d'un mur, longues de presque quatre métres, avec la source de lumiéere
enfouie dans un prisme de béton. Le néon forme la fragile et lumineuse ame, ou arma-
ture, du prisme, affleurant seulement aux extrémités.

Le béton entre dans certaines sculptures d’Anselmo au méme titre que le granit, en tant
que matériau qui, par son poids, assure la stabilité d’une ceuvre, tandis qu’un autre
matériau, plus organique, est soumis a un acte qui en modifie |'état de repos, pour son-
der ses différentes énergies, a I'exemple de Beuys, mais sans aucune implication mné-
monique ou mystique, seulement afin de découvrir le potentiel physique et expressif des
matériaux. Ce n’est pas un hasard si, en 1968, les sculptures d’Anselmo sont par certains
aspects réalisées de la méme maniére que les machines d’essais et testent la résistance a
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Gilberto Zorio, Senza Titolo, 1967 et
Rosa-Blu-Rosa, 1967 (a droite).



Cilberto Zorio, exposition a la
galerie Sperone, Torino, 1967.

Giovanni Anselmo, Neon al ce-
mento, 1967-1970.
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la compression ou a la torsion de peaux, de légumes ou de viandes. Alors que les blocs
de granit, entourés d'un fil de fer, forment une machine rudimentaire capable de com-
presser un panier de laitues ou un steak de beeuf, c’est au ciment et a sa malléabilité que
Anselmo recourt pour former le point d’ancrage de bandes de cuir de vache insérées
dans le mélange encore frais, dans I'une des deux versions de Torsione réalisée a la fin de
1968. Dans I'une des versions, un bloc de ciment, qui est utilisé pour garantir la tension
dans les bandes de cuir entortillées, représente la masse inerte, statique et d’ancrage que
Scotty Cunningham reprend a son tour dans sa photographie de 1966 oli un homme
athlétique nu tente de déplacer un énorme bloc de ciment. Le fait méme que Anselmo
construise deux variantes de la méme idée, avec des matériaux différents dans chaque
cas, est emblématique de ce qui forme le centre d'intérét de sa sculpture: représenter
I'acte méme de la torsion indépendamment des matériaux.

Crace aux expériences menées par Uncini et par les représentants de |’Arte Povera, le
ciment et ses dérivés entrent définitivement dans le catalogue des matériaux de la sculp-
ture contemporaine, non plus en tant que substituts a la pierre, au platre ou au bronze,
mais comme des ingrédients a expérimenter dans un procédé de fabrication pour dé-
couvrir et mettre en scéne la nature du matériau, sa pauvreté radicale et son potentiel
artistique subversif. Les recherches menées dans le cadre de I’Arte Povera auront des
répercussions non seulement sur 'art international, mais aussi sur 'ceuvre de certains
architectes, d’Archizoom a Herzog & De Meuron et Zumthor, voire, parfois, sur I'évolu-
tion de la notion méme de béton en architecture.
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Giovanni Anselmo, Torsione, 1968,
béton armé, cuir, bois, Courtesy
Archivio Anselmo.
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Cet essai fait partie d'une
recherche sur I'histoire du béton
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bourse de I'European Research
Council. Ce texte a été traduit
de l'italien au francais par Marie-
Christine Lehmann.
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De haut en bas :

Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003.

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 1959-1962.

Camionnette HY Citroén  devant
la facade Jean Prouvé du Lycée de
Bagnols-sur-Ceze.

Une histoire de carrosserie

Christophe Joud

«ll'y a facilement dans I'objet, a la fois une perfection et une absence d’origine, une cléture et une brillance, une
transformation de la vie en matiére [...], et pour tout dire un silence qui appartient a I'ordre du merveilleux. »’

Roland Barthes, Mythologies.

Les architectes apprécient les belles voitures, a-t-on coutume de dire. Le couple zuri-
chois Andreas Fuhrimann & Gabrielle Hachler semble en effet avoir succombé a la fas-
cination d’élégantes carrosseries qu'’ils aiment a exposer devant leurs réalisations. Nous
ne saurions rester indifférents face a la Citroén Maserati SM des années 1970 mise en
scene a l'entrée de leur propre maison sur le mont de I'Uetliberg. L'image de ces deux
objets, I'un technique, "autre architectural, nous transmet une sensation commune de
matiere et d'effets, une «brillance» qui les confond dans une esthétique semblable.

Ce tableau n’est alors pas sans rappeler une autre Citroén, la fameuse DS d’Alison et
Peter Smithson qui tronait quarante ans auparavant, avec la méme présence, devant
leur pavillon Upper Lawn, a Fonthill. Pourtant, I'effet de familiarité entre la facade du
pavillon et la voiture ne semble pas jouer ici sur le méme registre, au moment ot |"auto-
mobile devient un symbole affirmé de liberté et de voyage.

D’autres architectes reconnaitront tres tot la voiture comme une source incontestable
d’inspiration. Jean Prouvé, constructeur et forgeron de métier, s’avouera lui-méme pro-
fondément captivé par ce qui fut la premiére icone de la maison Citroén, la 2CV de
1948. Bien qu'il nait jamais cherché a établir ce type d’images a plusieurs plans analo-
giques auxquels s'adonnent consciemment les architectes Fuhrimann & Héchler et les
Smithson, le parallele visuel entre sa production de facades métalliques et les carrosse-
ries d’époque révele encore une tout autre forme d’expression.

Trois Citroén légendaires qui, associées par I'image a |'architecture, témoignent de pré-
occupations convergentes. Comment |'observation des carrosseries nous éclaire-t-elle
sur les fagades légeres?

131



Christophe Joud

Quelle relation peut-il y avoir entre la définition formelle d’une enveloppe de fagade
métallique et la mise en ceuvre technique de son matériau?

Jean Prouvé, I'analogie constructive

Aux prémices du 20¢ siecle, sous I'action du fordisme, I'automobile entre glorieuse-
ment dans |'eére de la production en série, se propulsant comme |'objet phare d’une
nouvelle société machiniste. Durant sa période blanche déja, Le Corbusier ne man-
quait pas de photographier des voitures, et en particulier sa Voisin Lumineuse? aux
angles droits vifs, devant la facade de ses batiments, pour illustrer un méme esprit de
modernité. La philosophie d’une construction a I'image du produit industriel trouve
écho chez Prouvé qui, par sa formation méme au plus proche de la matiére, cherche
plus directement a saisir I'essence de I'objet usiné. Prouvé sera effectivement moins
intéressé par la métaphore de la machine que par sa construction. «Observer ce
qui se fabrique en série»3, dira-t-il, pour avant tout en comprendre la conception
technique.

La poétique du pli

En 1957, Prouvé débute treize années d’enseignement au Conservatoire national des
arts et métiers (CNAM) ot il dispense une série de cours focalisés sur I'évolution des
systemes industrialisés. Dans une série de croquis quasi anatomiques, il disseque les
premiers modéles automobiles, pour s’inspirer du fagonnage de la matiére et de la
production de nouvelles formes. Il illustre qu’en peu de temps, la voiture passe d’une
structure verticale — le carrosse a proprement parler — a des géométries plus spatiales
et fonctionnelles induites par le confort, la vitesse et la réduction du poids.

EEEesay
s
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Jean Prouvé, dessin de 2CV, cours du
CNAM de 1968.

Panneau CIMT (Compagnie indlustrielle
de matériel de transport). Jean Prouvé
au Centre scientifique et technique du
batiment.



Jean Prouvé, foyer des jeunes de
Charonne, Paris, 1959-1960, pan-
neau CIMT.

Une histoire de carrosserie

De fait, la recherche continue de légereté implique I'utilisation de la tole mince a la-
quelle on doit ajouter des plis pour en renforcer la résistance. Systématiquement, on
emboutit, gaufre, nervure, plie pour augmenter la rigidité des surfaces. La Citroén 2CV,
congue pour étre utilitaire en 1948, exprime clairement ce mode de production qui,
selon Prouvé, releve «d’une honnéteté rare»*, d’une vérité constructive a proprement
parler. Les nervures serrées qui structurent le capot et I'arriere des premiers prototypes
en sont un signe marquant; elles subsisteront dans les versions ultérieures, mais sous
forme de lignes plus discrétes devenues essentiellement esthétiques, le progres techno-
logique ayant fourni d’autres ressources.

De ces observations, Prouvé opere un transfert de procédés sur ses constructions comme
le montrent les panneaux de fagade qu'il dessine en 1959 pour le foyer des jeunes de
Charonne a Paris. Il applique a la tdle une texture striée structurante par gaufrage, tandis
que les fenétres découpées aux angles systématiquement arrondis évitent les soudures
en coin et la cassure du joint souple. Par leur figure singuliere et leur systeme d’ouver-
ture, les panneaux adoptent un langage emprunté a la voiture ou aux wagons de train,
ce qui leur vaudra leur surnom de «panneaux 2CV»°.

Au-dela du panneau, le montage de I'ensemble traduit aussi la primauté de I'outil tech-
nique qui entraine une préfabrication rationnelle de la paroi. L'inflexion lisible sur la
fagade du foyer correspond a un joint entre deux modules et ne se résout pas encore
par la conception d'un élément particulier. La dimension architectonique s’exprime
ainsi par une claire intelligibilité des lignes et des différentes opérations selon plusieurs
échelles de perception, depuis les joints d’assemblage et le relief des feuillures jusqu’au
plus petit rainurage de la tdle usinée. Une expression constructive que |'on retrouve
encore dans toute sa franchise sur la HY Citroén, élaborée en pans de tole ondulée®.

Une «phénoménologie de I'ajustement»’

«Je crois a I'objet industrialisé complet dont on sait que tous les éléments s’assemblent
entre eux: comme une auto compléte. C’est forcément composé de pieces déta-
chées. Si on disseque tout ca, il n’est pas possible d’y trouver des piéces d’une autre
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composition architecturale (on ne remplace pas une aile de D.S par une aile de 504)»3,
explique Prouvé. L'assemblage est donc déterminant dans la fabrication de la fa-
cade, laquelle préside a la conception de la piece qui en comprend les genes. Il ne
s’agit pas de mettre en ceuvre des profils standardisés qui supportent un revétement
appliqué, mais de préfabriquer un dispositif qui integre a la fois la peau et sa sous-
structure. Deés lors, le joint apparait comme un élément de projet car c’est dans les
bords des panneaux que se concentrent potentiellement toutes les faiblesses tech-
niques de I’'enveloppe.

Nous pouvons observer cet aspect a la maison du peuple de Clichy (1937-1939) qui
présente une grande sophistication de panneaux élaborés a partir de I'assemblage de
deux tdles. L'une d’elles est justement fagonnée avec de profonds plis de bord et un
bombage central tenu par un dispositif de ressort pour préserver le joint de la péné-
tration de I'eau, chassée par I'effet du vent sur la double courbure du matériau. Il est
alors intéressant de constater que le dessin d’un tel dispositif, dicté par les contraintes
physiques, amene Prouvé a produire une plastique inattendue. La figure lenticulaire
répétée, s'étonnait-il, «joue avec la lumiére»® et donne un modelé a la fagade qui
déjoue cette fois-ci I'expression de la simple construction.

En somme, chez Prouvé, on pourrait faire I'hypothése que la résolution du détail
prévaut a I'apparence finie de |’objet et a son caractere formel. La forme résulte direc-
tement de |'optimisation de la matiere qu’il poursuit initialement pour des questions
fonctionnelles plutdt que pour des considérations spatiales ou esthétiques. C’est en
soi la «poétique» induite par une production technique que I'on peut repérer dans
les premieres automobiles.

Alison et Peter Smithson, ’espace de I’'habitacle

En 1961, Alison et Peter Smithson construisent leur pavillon de vacances Upper Lawn
a Fonthill, dressé sur le mur d’enceinte d’une ancienne ferme. De ce pavillon, nous
connaissons surtout |'image iconique de la Citroén DS, fierement garée devant et qui,
I'espace d’une journée, était I'outil indispensable de longues virées pittoresques dans
la campagne londonienne.

Chacune de ces journées qu’Alison retranscrit fidelement dans son journal AS in DS
est intimement conditionnée par l'usage de la voiture, percue comme une véritable
«piéce privée sur roues»'0. La «Déesse» prend le role d’un personnage a part entiere
dans le récit, omniprésente dans les scénes photographiées, que ce soit sous les traits

Jean Prouvé, maison du peuple,
Clichy, 1937-1939.

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 1959-1962,
vue depuis le chemin d’accés.

Magquette de Citroén DS.
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du cadre sombre de son pare-brise qui borde le premier plan, ou sous le portrait
d’une élégante silhouette, lorsqu’elle prend la pose au loin.

La vision panoramique d’un paysage défilant, qui inspire tant Alison Smithson, est ren-
due possible par les ouvertures généreuses de la voiture qui nous rapprochent des mots
de Marcel Proust: «A ma droite, @ ma gauche, devant moi, le vitrage de I"automobile,
que je gardais fermé, mettait pour ainsi dire sous verre la belle journée de septembre
que méme a l'air libre, on ne voyait qu’a travers une sorte de transparence.»'" Et par
analogie, cette méme présence du verre se préte assez facilement au pavillon lui-méme,
largement ouvert sur I'extérieur. Qu'aurait-il de commun avec le cockpit d’une voiture ?

Des vitres ou des fenétres?

Le pavillon ne s’appréhende pas de la méme maniére depuis le chemin d’acces ou du
c6té de la cour. La fagade hissée au-dessus du mur est la plus troublante en regard de la
DS. Un grand pan vitré se retourne a I'angle, directement appuyé sur la masse opaque
en pierre. Il domine avec de larges proportions, portant la vue au loin par-dessus la
ligne rasante de la cloture, et résonne curieusement avec le pare-brise de la voiture,
lui-méme posé sur une base massive en tole.

Cet air de famille trouve une raison dans I'agencement et I'expression du vitrage. Alors
que sur la 2CV, le pare-brise et les ouvertures latérales se détachaient encore en fe-
nétres autonomes de par leurs bords sertis et I'arrondi des angles, désormais sur la DS
ils forment un méme ensemble continu de verre a trois cotés, dans une ligne fuyante
commune et dont |'effet enveloppant est encore exagéré par le cintrage du pare-brise.

En comparaison, le pavillon adopte des menuiseries d’angles affinées semblables aux
montants amincis de la DS, qui ne se lisent justement plus comme le cadre des vitres,
mais comme les supports verticaux du toit, libérant une ouverture continue, «a droite, a
gauche et devant soi». De plus pres, la fagade montre un chevauchement explicite des
toles du bandeau supérieur sur les menuiseries, si bien qu’elles en cachent la traverse
horizontale. L'expression de la fenétre est altérée et tend ainsi a disparaitre au profit
d’une lecture de montants verticaux oti dominent la surface du verre et la profondeur
de la transparence, rappelant les propos de Roland Barthes: «La Déesse est visiblement
exaltation de la vitre, et la tole n’y est qu’une base. Ici, les vitres ne sont pas fenétres,
ouvertures percées dans la coque obscure, elles sont grands pans d’air et de vide, ayant le
bombage étalé et la brillance des bulles de savon, la minceur dure d’une substance plus
entomologique que minérale.»'?

Une bulle climatique

Au pavillon comme dans la voiture, la prégnance du vitrage et la finesse de |'enveloppe
procurent un rapport immédiat avec I'environnement, réduisant la limite physique qui
sépare son occupant de |'extérieur.

Mais en observant leur construction, les deux objets montrent deux visions opposées
de I'idée d’habitacle. Dans la lignée Citroén, la DS concrétise déja une prodigieuse
amélioration du confort intérieur et présente tous les criteres d'une cellule hermétique
qui assure un controle climatique. Alison Smithson s’en étonnera d‘ailleurs dans ses
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récits, percevant la voiture comme un véritable refuge lors de la traversée d’une météo
tourmentée'3. La performance de la carrosserie fascina également Peter Smithson dans
la maniere dont furent astucieusement résolus I'étanchéité et I'’écoulement de I'eau™.
En ce sens, nous pouvons comparer cette sophistication de la DS aux facades de Prouvé
qui cherchait délibérément a synthétiser toutes les fonctions environnementales d’aéra-
tion, d’acoustique et de thermique, dans «I’ame» du panneau métallique.

A l'opposé, le «pavillon solaire»'> affiche plutét la brutalité d’une construction faite de
matériaux assemblés sans artifice. A d’autres égards, le nom qu'ils lui attribuent quali-
fie une maison «sensible» qui réagit directement aux conditions climatiques, et cette
sensibilité est aussi renforcée par I'absence de traitement de surface des matériaux qui
subissent les dégradations du temps. En effet, la patine mate de I'aluminium posé en
facade est bien loin de I'éclat du méme aluminium couvrant la carrosserie de la DS.

Fuhrimann & Hachler, I'image de la carrosserie

Sur le mont de I'Uetliberg, le capot reluisant de la Citroén Maserati SM stationnée de-
vant la maison des architectes reflete encore d’autres aspects d’une facade métallique.

Une tectonique du lisse

[l est étonnant de constater que la maison a deux visages, marqués par une nette diffé-
renciation du langage des ouvertures entre les fagades nord et sud. En effet, coté rue les
fenétres sont disposées en applique, tandis que sur le jardin elles apparaissent comme
des percements dans le mur. La rencontre des deux dispositifs se produit de maniere
tres pragmatique sur les murs latéraux, ot chacune des ouvertures tourne a I’angle en
conservant le caractére de la fagade principale. Il en résulte la lecture d’un objet qui
déjoue la notion méme de facade au profit d’un effet de surface déployée, I'angle
n’étant plus le bord de la composition (la ligne de I'acrotere s’évanouit aussi comme
élément traditionnel de terminaison).
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Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 1959-1962, vue
coté cour.

Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003.



Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003,
vue de 'entrée.

Photographie de la calandre d’une
Citroén Dyane.
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En arrivant sur le site, c’est d’abord I'image énigmatique de la fagade sur rue que nous
percevons, facade qui se veut avant tout représentative de la perte de ses attributs do-
mestiques. Le joint noir en débord, qui dessine le contour des pans vitrés a la maniere
du caoutchouc d'un pare-brise, en fournit une image abstraite; la fenétre disparait,
plus de cadres ou de partitionnement, plus de modules ni méme d’indices d’ouverture
dissimulés derriere les panneaux de bois affleurés.

La perception d’une peau lisse rejoint le critere d’élégance des carrosseries dont on a
cessé de rechercher la ligne pure. D'une 2CV a une Maserati SM, le nombre d’éléments
est resté relativement constant, mais ils se sont vus progressivement fondus et intégrés
les uns aux autres, |'aile se confondant désormais avec le capot dans une continuité
de surface. Les architectes en feront de méme avec la porte d’entrée et les boites aux
lettres qu’ils dissolvent dans le nu de la fagade, les réduisant a un simple dessin formé
de lignes de joints. «On sait que le lisse est toujours un attribut de la perfection parce
que son contraire trahit une opération tout humaine d’ajustement»'®, dira Barthes — ce
méme ajustement que I'on pouvait encore relever dans les deux exemples précédents.
L’évocation de la carrosserie est enfin poussée jusqu’a la réinterprétation d’éléments
représentatifs. Dans cet univers du «lisse», seul le garage s’appréhende différemment
par des perforations dessinées sur les portes qui évoquent curieusement d’anciennes
calandres de voiture...

Effet et reflets

Fuhrimann & Hachler sont résolument intéressés par la plasticité de la matiere révélée
par les contrastes et les «effets» de perception. Comme ils le précisent, «la combi-
naison de structures économiquement efficaces et de surfaces sensuelles permet en fin
de compte la réalisation de batiments a faible budget avec une grande opulence des
espaces»!’. Cette recherche de «l’opulence» par I'artifice des surfaces fait écho, d'une
certaine maniere, au travail d’une carrosserie dont I'éclat traduit une forme de pres-
tige. Alors que Citroén fait le choix de I'acier inoxydable pour que les phares de la SM
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acquierent justement la brillance d’un chrome qui feint un luxe trop codteux, les tdles
grand format d’acier galvanisé appliquées a la facade simulent quant a elles, sous cer-
tains angles, I’aspect d’une matiere coulée et massive, faussement proche d’un béton
brut ou poli. L’apparence d’une fagade en béton est trompeuse et saisissante a la fois.
Les joints des panneaux métalliques sont ainsi réduits au minimum par leur pose bord a
bord, comme les traces d’un coffrage, en méme temps que le moirage pailleté si carac-
téristique de cet acier est grossi et exagéré dans son irrégularité.

Détournant les logiques constructives, I'inflexion du batiment ne fait plus I'objet d'une
jonction de panneaux comme Prouvé I"aurait préconisée pour le besoin de I'assemblage.
Ici, la tole est une peau enveloppante, pliée et dénuée de calepinage, les ouvertures
découpent a I'emporte-piece la surface métallique indépendamment des panneaux.
L’usinage du bord de la tole, auparavant nécessaire par souci de rigidité et de finition,
disparait également tout comme la pose en recouvrement que dictaient les impératifs
d’étanchéité. Le matériau est utilisé purement pour I'apparence de sa matiere brute, au-
dela d’un systeme constructif. L'image de la carrosserie se traduit en conséquence dans
la forme, celle-ci n’étant plus dépendante du fagonnage de I'acier qui en fournissait a
I'origine une expression propre. Les lignes d'une fagade de Prouvé ont une authenticité
technique et une poétique constructive que Fuhrimann & Héchler transgressent. De la
méme fagon, la maitrise de la courbure d’une carrosserie au fil du temps rend la voiture
plus abstraite, plus proche de I'objet sculpté comme un tout.

Telle voiture, tel architecte...

Chacun des trois portraits que nous venons de dresser trouve dans |'univers de I"auto-
mobile un caractére particulier prété a I'architecture, qu'il soit lié a la fascination de
I'objet esthétique et mécanique ou a celle de ce qu'il représente. Symbole d’élégance,
de liberté et de prouesse technique, la voiture reste une figure marquante de notre
temps, un objet de représentation, sans détours. Et a travers analogies et métaphores,
elle devient accessoirement révélatrice de la personnalité de I'architecte.

Lorsque Le Corbusier pose devant sa voiture Voisin Lumineuse, on y voit un homme
fier de I'image avant-gardiste qu’elle dégage. Et I'image n’en est pas moins évidente
quand, a son tour, Valerio Olgiati laisse apercevoir, non sans une touche de mystere,
le nez de sa Porsche d’un blanc pur dans le sombre rez-de-chaussée en béton brut de
son atelier...
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Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003,
vue du pli de la fagade.

Le Corbusier devant sa voiture Voisin
C7-10 HP.

Valerio Olgiati, garage de son bureau,
Flims, 2003-2008.
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Robert Venturi et Denise Scott Brown,
1977, projet pour une maison éclec-
tique, plan du premier étage et va-
riantes de facade.
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L’ornement constitue un point névralgique
de I'architecture. Sa relation a la structure
est notamment un sujet de réflexion continu
a travers I'histoire. Connaissant un essor
remarquable dans l'architecture contem-
poraine, I'ornement se présente sous une
forme équivoque qui interroge une fois de
plus sa relation a la structure, et cela avec
une force inédite.

La problématique de cette relation entre
ornement et structure se pose in nuce
dans plusieurs sources historiques, dont la
relecture révele que l'ornement peut étre
compris, entre autres, comme «appliqué
a», ou intrinsequement «lié a» la structure
porteuse d’un batiment. Dans un premier
ensemble de textes, I'ornement est décrit
comme un élément ajouté en fin de
construction, en surface d’un batiment
et sans lien apparent avec les éléments
porteurs. D’autres sources revendiquent
par contre que |'ornement suit la structure
et son dessin, et le comparent fréquemment
a un treillis. Les écrits d’Eugéne Emmanuel
Viollet-le-Duc, Louis Henry Sullivan et
Frank Lloyd Wright — pour ne mentionner
que les figures principales — abordent préci-
sément I'ornement intrinsequement lié a la
structure; Gottfried Semper relie en outre
I'ornement aux idées de |'entrelacement,
de la couture et du treillis, justement. Ces
sources historiques fournissent des clés de
lecture indispensables a la compréhension
des enjeux contemporains.

Un nombre d'événements et de développe-
ments de I'histoire récente aident a mieux
comprendre les caractéristiques et I'actuelle
prolifération d’ornements en architecture.

De la critique faite au début du 20¢siecle ala
prise de position de Robert Venturi et Denise
Scott Brown se dégage l'idée que, depuis
peu seulement, l'architecture thématise
a nouveau explicitement |'ornement. Ces
auteurs proclament non seulement I'emploi
d’ornements légitime, mais ils développent
en plus de cela I'idée de «hangar décoré,
présentée dans ce travail a travers I'exemple
de leur projet relativement peu connu pour
une «maison éclectique» (1977).

Si le «hangar décoré» trouve aujourd’hui
son paralléle dans I'architecture contem-
poraine, d’autres conjonctures historiques
ont également contribué a la forte présence
actuelle d’ornements architecturaux. Parmi
elles, I'émergence de certains moyens
numériques, aujourd’hui incontournables
pour la conception et la production
d’ornements et de structures complexes:
cette recherche revient sur la question de
la premiere image numérisée, sur |'établis-
sement du dessin assisté par ordinateur et
sur la production par controle numérique.
Si I'image numérisée contribue dans un
premier temps principalement a l'orne-
ment «appliqué», le dessin a I'ordinateur
et la production numérique permettent
de développer des structures complexes
s'approchant d’un ornement. Toujours liée
aux problématiques de I'ordinateur, et plus
précisément a l'image numérique, la ques-
tion de I'affluence massive d'images qui
distingue la culture contemporaine, et de
son possible impact sur I'architecture se pose
aussi : ce tournant favorise I'emploi d'images
dans le projet contemporain, par exemple,
sous forme d’ornement «appliqué». Enfin,
la crise pétroliere est abordée sous le
méme angle: les projets architecturaux qui
s’ensuivent, notamment concernés par les
économies d’énergie, mettent I'accent sur
la question de lisolation thermique qui
reste encore un sujet central de I'archi-
tecture contemporaine. Aujourd’hui, elle
est de préférence appliquée a l'extérieur
du batiment et souvent recouverte d'une
protection faisant également office d’orne-
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ce développement, cette crise contribue
tout de méme a la prolifération de «hangars
décorés» contemporains.

Les sources historiques consultées, les
événements et les développements retracés
servent a mieux comprendre les enjeux de
I'ornement contemporain. Une troisieme
partie du travail traite, dans un premier
temps, du «hangar décoré» susmentionné
en établissant un paralléle avec une sélection
des premiéres ceuvres d’un certain nombre
d’architectes contemporains: ces batiments
manifestent un ornement «appliqué» en
surface, bien souvent constitué d’images,
comme le projet du centre d’art et de tech-
nologie des médias a Karlsruhe (1989-1990),
développé par OMA — Rem Koolhaas.
Plusieurs batiments contemporains sont
développés et décrits par leurs concepteurs
comme «points de repére» ou comme
«iconesy. L'analyse de ces édifices révele
aussi quelques caractéristiques propres a
I'ornement dans sa forme contemporaine.
Ce dernier peut premierement étre décrit
comme all-over, un terme emprunté aux
théories de I'art d’apres-guerre’, qui souligne
la disposition de bon nombre d’ornements
contemporains qui ne relevent pas d’inter-
ventions ponctuelles, mais qui s'appliquent
sur des volumétries entieres. Cette disposi-
tion all-over unifie visuellement la volumétrie
des batiments et souligne leur aspect de
«forme unitaire», en référence encore une
fois aux réflexions du domaine artistiqueZ.
Par ailleurs, 'ornement all-over confére a
ces batiments un caractere «étrange» qui
les démarque de leur contexte? et contribue
ainsi a leur caractere de «points de repére»
ou d’«iconesy.

Mais le trait le plus interpellant reste que
les ornements apparents de ces batiments
sont souvent constitués par leur structure
porteuse, annoncant par cela le brouillage
qui affecte aujourd’hui la limite entre les
deux éléments. Afin d’en comprendre les
raisons, un regard plus approfondi sur I'em-
ploi des moyens numériques dans le déve-
loppement de I'ornement et des structures
contemporaines s'impose. Premiérement,
I'image numérique peut servir de base: des
extraits sont stylisés et ensuite employés
pour de nombreux ornements. Outre
I'image, le dessin numérique tient une place
a part entiere dans la production de l'orne-
ment contemporain: il autorise un nouveau
degré de complexité et ouvre la voie a des
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possibilités inédites, jusqu’alors inconce-
vables a l'aide du dessin analogique. Les
moyens numériques permettent également
de produire et de disposer des éléments
de construction. Communément décrite
comme Computerized Numerical Control,
cette démarche donne a voir une autre
dimension de I'ornement. Elle I'annonce par
ailleurs comme un élément «programmé»
non plus dessiné par l'architecte, mais
résultant d’une série de commandes ou
d’algorithmes. Les moyens numériques
renouvellent ainsi le dessin, le développe-
ment et la production d’ornements, mais
leur contribution la plus importante est sans
doute donnée par les nouvelles possibilités
de représentation et de calcul qu'ils offrent:
ils permettent de fait la conception et la
réalisation de structures inédites, tel le stade
olympique de Pékin (2002-2008) déve-
loppé par Herzog & de Meuron en collabo-
ration avec l'ingénieur Cecil Balmond. En
référence toujours aux sources historiques
abordées dans la premiere partie du travail,
et plus particulierement a la description
semperienne de I'ornement, ces structures
sont porteuses de qualités ornementales
intrinséques. De ce fait, elles induisent la
contamination qui a actuellement lieu entre
les deux éléments.

Méthode et sources

L’ornement contemporain est ici entendu
comme résultat d'un nombre d'événements
et de développements de I'histoire récente,
un fait qui s’exprime dans la structure du
travail: les deux premiéres parties exposent
la problématique et retracent différentes
compréhensions de l'ornement ainsi que
certains aspects historiques. Des textes,
événements et développements trés divers
sont analysés et consciemment assemblés;
ce travail suit ainsi un parcours sinueux et
raconte dans ce sens une histoire qui ne se
veut ni continue, ni exhaustive. Les aspects
abordés dans ces deux parties du travail
sont déterminants par rapport a |'ornement
contemporain; l'intention n’est cependant
pas de les présenter comme une suite ou de
poser |'ornement contemporain comme une
conséquence directe de ces événements et
développements — c’est leur conjonction qui
engendre |'ornement contemporain avec ses
caractéristiques ici interrogées.

La construction de I'argument s'appuie sur

des types de sources différents. La premiere
partie du travail se base principalement sur
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Histoire d’une contamination: du «hangar décoré» a I’ornement structurel

Herzog & de Meuron, stade olym-
pique, Pékin, 2002-2008.

la relecture et I'interprétation d’une série de
textes rédigés par des architectes ou traitant
pour la plupart d'architecture. Apres une
lecture comparative, leurs dénominateurs
communs sont retracés avec |'objectif de
ré-établir une définition de l'ornement.
La deuxieme partie consiste en une autre
analyse de textes, mais également d’es-
quisses, de dessins et, ponctuellement, de
batiments construits: une attention particu-
liere est accordée, par des études d'archives
approfondies, au projet pour la «maison
éclectique» développé par Venturi et Scott
Brown. Pour les troisieme et quatrieme
parties traitant plus spécifiquement de
I'ornement contemporain, |'argument est
toujours construit a l'aide de textes, mais
il se base en grande partie sur |'analyse de
documents de travail, esquisses, photo-
montages, maquettes, dessins, illustrations
en trois dimensions, etc., élaborés au cours
du développement des projets respectifs et
qui illustrent la démarche de conception.
Les batiments construits et la description
qui en est faite par les architectes appuient
aussi I'argument. Par rapport aux exemples
présentés, il s'agit d'un choix parmi des
projets et des batiments estimés repré-
sentatifs. Au vu de la production actuelle
importante d’ornements en architecture,
I'idée n’est pas de reconstruire un panorama
de celle-ci, ni d’en établir un catalogue, un
travail déja accompli par d’autres®. Cette
recherche se concentre plutot a intégrer
I'ornement contemporain dans une pensée
historique et théorique de larchitecture,
sous forme d’un argument.

C'est autour de ces sources hétérogenes
que sont retracés les paralleles et les points
communs entre les différents projets et
batiments, et que sont développées des
réflexions autour de l'ornement dans
I'architecture contemporaine. On cherche

Chroniques

a comprendre ce dernier dans un contexte
historique et théorique plus large, tout en
soulignant ses caractéristiques proprement
contemporaines: 'ornement se manifeste
dans l'architecture actuelle sous forme
d’élément «appliqué» a une structure d’une
part, et sous forme de structures aux qualités
intrinseques d'un ornement d’autre part. De
la, un brouillage des limites entre les deux
éléments se profile. Ce travail pose alors le
probléeme de la contamination contempo-
raine entre ornement et structure.

Notes

Tl est fait référence a Clement
Creenberg, «la crise du tableau
de chevalety (1948) et «Peinture a
'américaine» (1955 et 1958), Art
et Culture (trad. par Ann Hindry),
Macula, Paris, 1988, pp. 171-175 et
pp. 226-248.

2 Robert Morris, «Notes on Sculp-
ture, Part I», Artforum, n® 6, 1966,
pp. 42-44. Repris dans Idem, Conti-
nuous Project Altered Daily: The
Writings of Robert Morris, MIT Press,
Cambridge, 1993, pp. 1-9.

3 Victor Chklovski, L’Art comme
procédé (1917), (trad. du russe par
Régis Gayraud), Editions Allia, Paris,
2008

4 Voir a ce propos Farshid
Moussavi, Michael Kubo, The Func-
tion of Ornament, Actar, Barce-
lone, 2008; et Francesca Ferguson,
Olivier Domeisen (sous la direction
de), Re-Sampling Ornament, cat. ex.,
017 juin—21 septembre 2008, Musée
suisse  d’architecture,  Christoph
Merian, Béle, 2008.
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La thése reconstruit I'ceuvre d’Aldo Rossi a
travers la méthode de recherche historique
fondée sur I'étude des documents et des
sources; elle vérifie comment une synthese
critique sous plusieurs angles d’analyse,
tenant compte a la fois de la peinture,
de la littérature, de la cinématographie,
pourrait conduire a une vérité qui émane
de I'ceuvre de I'architecture, une vérité qui
nous démontre comment la maison, "école
ou la mairie sont avant tout un acte culturel
qui sublime les batiments et leurs matériaux
sous la forme d’une expression littéraire,
d’une image de valeur picturale. L'ceuvre
de Rossi se préte a cette tentative de recons-
truction d’une idée de I'architecture qui se
propose comme un événement narratif
dans lequel chaque édifice est un chapitre
ou une phrase d'un discours littéraire, une
séquence cinématographique, une toile de
fond des existences humaines.

La these analyse I'ceuvre de Rossi a partir
des années 1950 jusqu’a 1973 environ, car
c'est précisément pendant cette période
qu’il définit une poétique capable de révo-
lutionner les significations et les figures de
I'architecture rationaliste.

Depuis les années 1950, Rossi est devenu
I'interpréte d’une recherche de renou-
vellement des principes de I'architecture
proposés par les épigones du mouvement
moderne. La passion pour la peinture,
principalement pour Giorgio Morandi, Paul
Cézanne, Mario Sironi et les «primitifs» de
I'école de Giotto, se traduit, entre la fin des
années 1940 et le début des années 1950,
dans la production de représentations pictu-
rales de natures mortes, paysages urbains et
naturels, représentés a travers des formes
géométriques élémentaires disposées sur
des surfaces abstraites. Cette poétique ne
sera pas développée vers |'abstraction, mais
plutot vers une acception figurative proche
du réalisme grace aux expériences et aux
lectures menées par Rossi dans le cadre de
son rapprochement au Parti communiste.
Rossi juxtapose aux objets domestiques et
aux paysages contemplés avec le regard
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du peintre d'autres références destinées a
produire des résultats poétiques nouveaux,
des longues ombres de Clara Calamai et
Massimo Girotti, qui marquent les paysages
du film Ossessione de Luchino Visconti
jusqu’aux «images primordiales» de I'arbre,
de la maison, de la vigne, du sentier, du
soir, du pain et des fruits décrites par Cesare
Pavese et capables de représenter le sens
plus profond et symbolique de la réalité.
Ainsi, depuis ses années de formation, la
politique, I'intérét pour I'art, la littérature et
le cinéma constituent le fondement théo-
rique de larchitecture de Rossi.Pendant
ses études universitaires, l'adhésion a la
politique culturelle du Parti communiste
est essentielle pour guider I'intérét de Rossi
vers |architecture néoclassique. Seule cette
architecture était parvenue a représenter,
selon Rossi, la société qui l'avait créée, en
posant les bases nécessaires a la naissance
d’une conscience nationale. Méme si cette
ligne de recherche sera abandonnée a
la fin des années 1950 déja, les modeles
du passé, tels que ceux proposés par le
néoclassicisme notamment, continueront a
étre d’'importantes références pour Rossi et
I'aideront a fonder une architecture capable
de combiner la tradition et les expériences
plus innovantes menées par les protago-
nistes de I'architecture contemporaine. En
méme temps, la synthese entre les modeles
du passé et les instances contemporaines
devient aussi une ressource pour transfi-
gurer les nouvelles architectures en des
monuments analogues aux «préexistences
historiques». La possibilité de combiner les
références traditionnelles et contemporaines
est congue dans le contexte d’une interpré-
tation de I'histoire, tirée des enseignements
d’Ernesto  Nathan Rogers, et entendue
comme «mouvement continu» dans lequel
le «vieux» et le «<nouveau» se combinent
dans une «continuité dialectique». Les
formes les plus emblématiques de I'aspi-
ration a atteindre la synthese idéale entre
les modeéles du passé et les instances
modernes sont les projets dessinés au début
des années 1960 avec Matilde Baffa, Vico
Magistretti, Luca Meda, Gianugo Polesello
et Ugo Rivolta, pour un gratte-ciel a Buenos
Aires, un «country club» a Fagagna et le
musée d’Histoire contemporaine de Milan.
Une premiére évolution significative est
déterminée par |'étude de I'ceuvre d’Adolf
Loos et d’Etienne-Louis Boullée, Claude-
Nicolas Ledoux et Jean-Jacques Lequeu —
les «architectes révolutionnaires», selon
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A. Rossi, 1949, peinture a I'huile.



A. Rossi, L. Meda, G. Polesello, projet
de concours pour le centre adminis-
tratif, Turin, 1962, photographie de la
magquette.

la définition donnée par Emil Kaufmann.
Tant les projets des «architectes révolu-
tionnaires» que ceux de Loos démontrent
a Rossi la possibilité d’une architecture
«simple», dépourvue de toute décoration,
et qui «reflete» les conditions sociales et
économiques contemporaines, ainsi que
des valeurs intemporelles et universelles,
jusqu'a devenir de nouveaux symboles.
L'interprétation proposée par Kaufmann a
propos de I'«autonomie» des ceuvres des
«architectes révolutionnaires», a savoir
I'indépendance des éléments constitutifs
d’un batiment tout en maintenant |'unité
de I'ensemble, deviendra pour Rossi le
principe de décomposition analytique
des parties qui lui permettra de fonder sa
propre vision d’un «mouvement» moderne
«continu.

Ces formes «simples» et «géométriques»
proposées par les «architectes révolution-
naires» et peintes par Cézanne montrent a
Rossi la possibilité de dépasser la recherche
d’une synthese entre les modeles du passé
et les références contemporaines, grace
a l'invention des géométries essentielles,
symboliques et abstraites, capables de
devenir un monument commémoratif, une
fontaine ou une résidence. En dépit de
I'origine des Lumieres et de la peinture, ces
formes géométriques sont aussi les principes
d’un langage universel, essentiellement
marxiste, destiné a devenir une alternative
au réalisme, pour étre compris et reconnu
par chaque étre humain, indépendamment
de sa classe sociale.

Les premieres réflexions sur la ville sont
menées au début des années 1960. Rossi
prend part a des conférences et a des
cours universitaires dédiés a la planification
urbaine, la configuration et la structure de
la ville, et il lit avec passion les livres de
Hans Paul Bahrdt, Hans Bernoulli, Carlo
Cattaneo, Georges Chabot, Henri Focillon,
Pierre  Lavedan, Claude Lévi-Strauss,
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Kevin Lynch, Maurice Halbwachs, Ludwig
Karl Hilberseimer, Marcel Poéte, Alain
Robbe-Cirillet, Raymond Roussel, Max
Sorre, Jean Eugene Tricart et Emmanuel
Viollet-le-Duc, tous réunis dans un systeme
hétérogene de références capable de
générer une nouvelle théorie de la ville
et de l'architecture. De ces études nait le
livre L’architecture de la ville (1966), destiné
a devenir une référence fondamentale,
aussi au niveau international, pour une
interprétation de la ville fondée sur une
analyse «quantitative » et «scientifique» des
formes urbaines entendues comme «faits»
expressifs de valeurs. Des réflexions «quali-
tatives» sur le locus et le role de la mémoire
et du temps dans la configuration et |'évo-
lution urbaine sont également présentes
dans le livre. Les monuments interprétés
comme des «permanences vitales» et les
types définis comme des «constantes qui
se trouvent dans tous les faits urbains» sont
les fondements de I'architecture de la ville,
des formes chargées de significations et de
valeurs capables de résister a la civilisation
capitaliste.

Les principes que Rossi est en train de
formuler sur la relation étroite entre la
formation et la croissance de la ville et la
configuration des types et des monuments
sont appliqués a la génération de nouveaux
projets, élaborés entre 1962 et 1964 avec
Giovanna Gavazzeni, Giorgio  Grassi,
Meda et Polesello, et qui continuent a
étre conﬁ%urés en tant que formes géomé-
triques élémentaires, mais qui aspirent
maintenant a représenter la structure de
la ville et méme sa fondation. L'école a
Monza, le centre administratif de Turin,
les équipements sportifs a Abbiategrasso
et 'installation du parc de la 13¢ Triennale
de Milan sont tous des projets expressifs
de la nouvelle recherche de Rossi: I"école
évoque la structure du tissu urbain; le
centre administratif est un monument
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traversé par les axes routiers de fondation
d’une nouvelle entité urbaine — la «ville-
région»; la configuration et la disposition
des équipements pour Abbiategrasso sont
congues pour évoquer l'image d’une acro-
pole; enfin, I'installation pour la Triennale
avec ses murs puissants disposés en forme
de peigne traduit la structure urbaine du
«pays» dans un idéogramme si abstrait qu’il
devient I'embleme de ce que Rossi définira
comme la «trame primordiale et éternelle
de la vier. Apres avoir démontré la capacité
de transformer les formes géométriques
dans des objets chargés de significations et
capables d'accueillir des fonctions de temps
en temps différentes, Rossi les combine les
unes avec les autres selon le principe de
I'«autonomie» a l'occasion du projet pour
la Triennale.

La recherche d’une architecture capable de
représenter la structure et I'image de la ville
elle-méme évolue vers une construction
symbolique et narrative de plus en plus
forte. La place de la Pilotta a Parme avec la
reconstruction du théatre Paganini (1964) et
celle de Segrate, pres de Milan (1965), agré-
mentée d’une fontaine sont des montages
de géométries primitives configurées cette
fois sur la base d'une vision personnelle des
processus évolutifs d’un locus.

Le projet pour le quartier de San Rocco, a
Monza, dessiné avec Grassi en 1966, montre
comment Rossi progresse maintenant vers
la fondation d’une idée de I'architecture
personnelle et radicalement différente de
celle traditionnellement proposée par le
mouvement moderne. Le quartier nie les
lois d’agrégation des cellules et des blocs
de construction définies par le mouvement
moderne, en devenant un dispositif qui
n’est ni ville, ni architecture selon le sens
classique.

Pourtant, certains des principes de la
période héroique du mouvement moderne

continuenta étre présents dans 'architecture
de Rossi, comme en témoigne le batiment
de logements dans le quartier «Gallaratese
2», a Milan. Ce batiment apporte les prin-
cipes du mouvement moderne a ses formes
les plus «exaltées», devenant I'embleme
de la duplicité présente, selon Rossi, dans
I'idée du projet architectural, entre les prin-
cipes de logique universelle et la création
poétique individuelle, et qui sera définie en
1967 comme «rationalisme exalté».

Le projet pour la mairie a Scandicci (1968),
dessiné avec Massimo Fortis et Massimo
Scolari, marque un moment décisif dans
la recherche de Rossi d'une combinaison
de formes consacrée a la construction d’un
dispositif symbolique. Dans la continuité
des formes de son vocabulaire géomé-
trique, Rossi se révele étre capable de créer
des ceuvres qui sont des métaphores de
lieux ou d’architectures analogues a celles
historiques sans en posséder les caractéris-
tiques stylistiques. L'abstraction puissante
du «rationalisme exalté» se tourne mainte-
nant vers un historicisme qui a ses racines
dans l'architecture des villes. Si le ratio-
nalisme a été dépourvu de tous les restes
historicistes pour devenir une abstraction
pure, Rossi effectue de la construction du
«Gallaratese 2» au projet pour la mairie un
chemin inverse. Il est clair que dans cette
évolution du rationalisme, ce qui change
radicalement est le significat de I'architec-
ture de la ville. Rossi aspire en effet a un
organisme analogue a celui des monuments
de la ville.

Dans le contexte de I'élaboration du projet
pour Scandicci et de certaines réflexions
sur les «caprices» du 18¢ siecle tels que
ceux de Canaletto et Piranesi, Rossi arrive a
déve-lopper un processus de composition,
appelé en 1969 «ville analogue», basé sur la
possibilité de combiner différents batiments
et leurs fragments en les juxtaposant. Les

A. Rossi, immeuble de logements dans
le quartier «Callaratese 2», Milan,
1969-1974, photographie du chantier.
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A. Rossi, M. Fortis, M. Scolari, projet
de concours pour la mairie, Scandicci,
1968, vue (haut).

A. Rossi, G. Braghieri, projet de
concours de premiére phase pour
I"élargissement  du  cimetiére ~ San
Cataldo, Modéne, 1971, vue (bas).

premiers essais de ce processus sont effec-
tués dans la représentation et produisent
des compositions picturales dans lesquels
des fragments d’architecture et des bati-
ments entiers sont réassemblés et combinés
pour enquéter sur leurs rapports.
L’évolution de I'architecture de Rossi est
orientée entre 1969 et 1970 vers deux
manieres différentes de concevoir les
critéres du projet. D'un coté, le processus
fondé sur la combinaison des fragments
emblématiques d’'un monde de figures
géométriques élémentaires ne s'épuise
pas dans des compositions picturales, mais
il a une autre application pratique dans
I'agrandissement et le réaménagement de
I’école De Amicis, a Broni. D’un autre coté,
la figure constituée par des murs disposés
en forme de peigne et obtenue dans I'ins-
tallation de la Triennale n’est pas destinée
a rester confinée a ce travail, mais se maté-
rialise dans I"école de San Sabba (Trieste).
C’est avec le développement d’une série de
projets entre 1970 et 1971 que Rossi, grace
a la combinaison d’objets géométriques,
des batiments et de leurs fragments, arrive
a définir une forme unitaire et autonome
qui résume la figure en forme de peigne et
I'agrégation des géométries élémentaires.
La nature particuliere de cette forme,
précisément en raison de sa simplicité,
est assimilée par Rossi méme a I'image du
«squelette».

La premiere et la plus poétique application
de cette forme est développée pour le
concours de I'extension du cimetiere San
Cataldo a Modeéne. Les formes géométriques
abstraites assument dans ce projet une valeur
idéologique intense et interpréetent la notion
collectiviste d’origine communiste définie
par Rossi dans les années précédentes.
En méme temps, ces formes évoquent
des centres urbains, elles représentent les
monuments, les types, et méme les rues.
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Mais la ville configurée pour le cimetiere
de Modeéne n’est plus le lieu de rencontres
et d’activités décrit dans L’Architecture de
la ville. Elle apparait sous la forme d’une
ruine, ol ce qui résiste au temps n’est pas
la partie la plus solide de l'architecture,
mais son essence conceptuelle. De méme,
la présence sur le banc de touche d’un
dessin, d’un croquis d'une aréte de poisson
est significative de la réduction des volumes
géométriques en ruines qui ne veulent pas
étre les restes pittoresques des paysages
romantiques, mais des objets d’atmosphere
métaphysique immergés dans des lieux ol
il n’y a plus de vie. La représentation de
I'aréte de poisson comme alternative au
squelette est emblématique de la valeur
qu’a la forme obtenue dans le projet du
cimetiére : ce n’est pas une combinaison de
fragments, mais elle devient un orga-nisme
unitaire dont la configuration persiste au fil
du temps.

Le projet pour Modene est |'aboutisse-
ment de la volonté de Rossi de réinventer
I'architecture en transcendant la fonction et
en la présentant comme une forme pure.
A partir de 1972, Rossi utilisera le «sque-
lette» avec obstination pour les projets
d’une école, d’'une mairie et d’une villa,
selon un procédé qui vise a découvrir le
potentiel inexploité du «squelette», vers
la production de nouvelles «configurations
ostéologiquesy.
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La polykatoikia est le type d’habitation le
plus représentatif du paysage urbain grec
contemporain. On la trouve dans des
centres urbains, en périphérie, aussi bien
que dans des villes provinciales. Ce modele
d’habitation s'adresse premierement aux
classes supérieures, mais également a la
classe moyenne inférieure. Si la polykatoi-
kia fut initialement mise en avant par les
architectes qui appréciaient son moder-
nisme rafraichissant, son utilisation massive
a des fins spéculatives au cours du second
apres-guerre a abouti a sa qualification
notoire d'immeuble «sans plan». Par consé-
quent, dans la conscience collective, elle
est devenue un symbole de dégradation de
I'esthétique et de la qualité de vie urbaine.
A ce jour, peu de recherches théoriques
se sont focalisées sur I'analyse typologique
de ce type d'habitation et sa diffusion en
province. Cette thése propose donc une
analyse méthodique de la polykatoikia des
années 1960 a 2000, dans le contexte géo-
graphique de la ville crétoise de Rethymno,
a la lumiere d’une collection de plans d’en-
trepreneurs.

Le cadre international : I’Europe du Sud
Pour la plupart, les analyses actuelles
dépeignent la polykatoikia comme étant
une manifestation des particularités du
contexte grec de I'aprés-guerre représenta-
tive de son cadre économique, constructif
et architectural. Contrairement a cette lec-
ture habituelle, cette thése insere la polyka-
toikia dans la production architecturale
internationale, en examinant les politiques
de logement récentes de I'Europe du Sud.
La méthodologie de ce travail se base dans
un premier temps sur une analyse biblio-
graphique permettant d’offrir une mise en
perspective historique et géographique puis,
dans un second temps, sur une recherche
typologique de I'étude de cas. Par consé-
quent, la these met en évidence les points
communs entre la polykatoikia grecque, la
palazzina italienne et ['edificio de viviendas
espagnol.
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En outre, cette recherche consideére |'Europe
du Sud comme une région particuliere dont
la production de logements differe de celles
de I'Europe centrale et du Nord et mérite,
a ce titre, une meilleure compréhension.
L'ltalie et I'Espagne ont été sélectionnées
pour étre comparées a la Gréce aux niveaux
institutionnel, sociologique et économique,
notamment au niveau de la provision de
logements. Dans les pays en question, les
Etats-providence sont surchargés de far-
deaux économiques. lls ne sont pas par-
venus a coordonner leur développement
urbain et n’ont pas su créer des logements
capables de répondre aux besoins crois-
sants suite a I'explosion démographique,
a la migration incessante — qui s’est seule-
ment arrétée a la fin des années 1970 — et
au violent passage d’une société rurale a un
mode de vie urbain. Au lieu de fournir des
avantages sociaux et d’assurer une stratégie
de fonctions sociales, ces pays ont déployé
une politique du laisser-faire qui stimulait
I'initiative privée. Ce modele de dévelop-
pement ascendant a finalement remplacé
la logique centralisatrice et planificatrice
qui a dominé l'intervention publique dans
les pays d’Europe centrale. La reconstruc-
tion des villes ayant subi les ravages de la
Seconde Guerre mondiale a donc été prise
en charge par l'initiative privée; c’est ainsi
que se sont développés de petits immeubles
urbains, les polykatoikies.

Polykatoikia

En référence a ses origines étymologiques qui
expriment la pluralité, le mot « polykatoikia »
représente toutes les maisons multifami-
liales. Ce terme a été inventé au début du
20¢ siecle pour décrire les immeubles com-
posés de plusieurs appartements luxueux
et batis au sein de la ville, comme la mar-
quante polykatoikia Pesmazoglou construite
en 1900 selon les plans de larchitecte
saxon Ernst Ziller. Pourtant, la polykatoikia
grecque de |'aprés-guerre a été condition-
née par des mécanismes de production et
de propriété ayant émergé dans les années
1930, lesquels ont été largement utilisés
durant cette période par les acteurs qui
ont participé a sa reproduction frénétique.
Pendant les années 1930, le développement
d’un type de logement urbain collectif pour
la classe moyenne était une réelle nécessité.
En 1931, Kyprianos Biris a construit la pre-
miere polykatoikia d’Athénes, un immeuble
de cinq étages, occupé par des «membres
prestigieux de la haute sociétéy.
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Les polykatoikies Pesmazoglou (1900)
de Ernst Ziller en haut et Logotheto-
poulou (1931) de Kyprianos Biris en
bas.



Pnyx, 1985, un panorama d’Athénes.

Polykatoikia, 1960-2000. Le logement d’entrepreneurs d’Athénes a Rethymno

Durant |'apres-guerre, la volonté de redéfi-
nir l'architecture chez les architectes grecs
se traduisait par une oscillation entre la
résurgence du modernisme et le retour
au classicisme; d’importants immeubles
urbains de haut standing ont été produits
par les architectes les plus éminents du
pays. Indépendamment du langage de
leurs fagades, ces batiments sont parvenus a
renouveler I'image des villes et a introduire
de nouveaux potentiels d’expression qui
ont finalement inspiré la production cou-
rante. Au cours de cette méme période, la
polykatoikia a subi un processus de popula-
risation et sa reproduction eut lieu dans le
cadre d'un entrepreneuriat de construction
de masse.

En effet, les entrepreneurs se sont établis au
centre d’Athénes et leurs activités ont amené
une rupture violente avec le passé de la capi-
tale; d’'innombrables édifices néoclassiques
étaient démolis quotidiennement afin d'étre
remplacés par des polykatoikies. Aprés avoir
fait I'objet d’une production entrepreneu-
riale frénétique, la polykatoikia a finalement
été décriée comme «monstre de la construc-
tion» qui encourageait |'aliénation et contri-
buait a la bétonisation incontrolable des
villes. A la suite de cette période de recons-
truction sans planification, la polykatoikia est
devenue le bouc émissaire responsable de
tous les maux de la ville contemporaine.

Un type conditionné par ses

mécanismes de production

Tout d'abord, la polykatoikia a été repro-
duite dans le cadre d'initiatives privées, sans
que cela signifie que les buts étaient forcé-
ment lucratifs. Le premier de ces acteurs
a été la famille qui, a cause de la crise du
logement et de I'exode rural, a di rempla-
cer |'Etat-providence et trouver ses propres
ressources pour construire son habitat. Batir
son propre logement n’était pas juste une
urgence; c'était aussi et surtout une maniere
pour une famille issue de I'Europe du Sud
d’affirmer sa place en ville, d’obtenir une
certaine stabilité et d’assurer un héritage
patrimonial aux générations futures. Au fur
et a mesure, les familles sont non seulement
parvenues a satisfaire leurs propres besoins
en termes d’habitat, mais elles ont égale-
ment développé des maniéres de spéculer
sur leur propriété, les conduisant ainsi de fait
dans le monde de I'entrepreneuriat. D'un
autre coté, les nombreux architectes voyant
leur role dans la construction des polykatoi-
kies se réduire ont di faire face a la réalité:

Chroniques

celle d’une société qui voulait construire vite
et pas cher, celle d’une société qui préférait
négocier son habitat avec les entrepreneurs
de maniéere pragmatique. De ce fait, leur
implication dans des projets entrepreneu-
riaux a augmenté, méme si elle est restée
obscure et insuffisamment documentée.
Enfin, I'identité de I'entrepreneur a été la
plus compliquée a dépeindre. Ce terme
générique désigne en effet aussi bien les
médiateurs, c’est-a-dire des intermédiaires
ayant la possibilité de manipuler des moyens
et d’accéder aux réseaux afin de faciliter la
construction des logements, que des per-
sonnes avec une formation professionnelle
directement liée a la construction. En fonc-
tion de la période, de la situation géogra-
phique ou du contexte social, I'entrepreneur
a donc tantot été une personne sans aucun
rapport a la construction, tantot un contre-
maitre, un ingénieur, un architecte, voire un
promoteur immobilier.

Par ailleurs, les reglements de construction
et les institutions de propriété ont dyna-
misé |'entrepreneuriat, mais aussi affecté
le résultat architectural. Tout d’abord, le
Code général de construction était percu
comme un outil malfamé dans la Grece de
I'apres-guerre, a cause de la langue incom-
préhensible de ses textes et des définitions
qui étaient faites a travers des exceptions et
des démonstrations par I'absurde. A coté de
ce cadre législatif, I'institution de I'«antipa-
rochi», un systeme d’échanges entre le pro-
priétaire et |'entrepreneur, selon lequel le
premier mettait son terrain a disposition du
second sans le vendre et recevait en contre-
partie une part des appartements construits,
a facilité la construction des polykatoikies et
permis aux propriétaires de jouer un role
décisif dans le processus architectural. Apres
tout, la polykatoikia se caractérise par le sys-
teme de propriété par étages, ce qui sou-
ligne la juxtaposition verticale des biens dans
une cohabitation peu collective.
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Diffusion

Dans ce travail de these, l'introduction des
notions «diffusion» et «confluence» permet
d’expliquer la dominance de la polykatoikia.
Le concept de diffusion est utilisé pour expli-
quer la transmission du modele de polyka-
toikia des grandes villes grecques aux pro-
vinces; il est représenté dans le cas présent
par la relation entre Athénes et Rethymno.
La ville d’Athénes a vécu des phénomenes
exceptionnels et monopolisé l'intérét du
gouvernement grec qui n’a jamais suffisam-
ment soutenu le développement des régions
rurales. En effet, jusqu’au milieu des années
1970, date de l'apparition des premieres
polykatoikies dans les petites villes comme
Rethymno, les provinces sont restées délais-
sées. Etant donné que I'expression locale de
cette architecture n’a jamais été étudiée,
I'impression dominante laisse paraitre un
méme type de batiment qui a été diffusé
inconditionnellement dans tout le pays.
La deuxiéme notion, celle de la confluence,
nous permet d’appréhender I'immeuble
urbain grec comme I'émanation d’une créa-
tion architecturale sophistiquée d’une part,
et l'objet de consommation de masse de
la classe moyenne d’autre part. Dans cette
partie, on cerne le lien qui unit |'architec-
ture dite anonyme a celle dite savante pro-
duite par les architectes, en abordant aussi
la perception commune de la polykatoikia
comme expression vernaculaire, populaire,
banale et enfin, impopulaire.

Approfondissement typologique

L'analyse systématique du vocabulaire
typologique de la polykatoikia s'appuie sur
une étude de cas approfondie de 80 bati-
ments de Rethymno. Il s'agit d'un proces-
sus de classification et d’analyse des plans.
Afin de comprendre leurs spécificités, ces
plans d’entrepreneurs sont comparés avec
la production de polykatoikies athéniennes
congues par des architectes de renom. La
disposition des appartements dans chaque
étage a conduit a la répartition des bati-
ments en quatre catégories principales inti-
tulées — en anglais — «wedge» (cale), «vane»
(girouette), «corner (type d'angle) et «u-sha-
ped» (forme en U). En général, les polyka-
toikies de Rethymno présentaient un plan
compact; les espaces de circulation étaient
minimisés et de forme simple. Les appar-
tements sont souvent transversaux et une
hiérarchisation claire des espaces intimes
est mise en évidence. Ces qualités spatiales
ont permis dalléger la densité urbaine. Le
traitement de plus en plus volumétrique
des fagades contribue a la protection de
la sphere privée de chaque appartement.

Dom-ino?

L’analyse typologique permet de réfuter
I'idée courante selon laquelle I'application
systématique d’une ossature ponctuelle en
béton dans I'édification des polykatoikies
est dans la lignée du systeme Dom-ino cor-
buséen. En établissant une comparaison sys-

Panorama de Rethymno, les polyka-
toikies dépassent les limites de la ville
dans un tissu urbain ondulé.
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Le mot «Antiparohi» mal orthogra-
phié sur le mur d’un vieux batiment
dans le quartier Kolonos d’Athénes
(a gauche).

La perception dominante de la po-
lykatoikia de Rethymno se base sur
la nostalgie d’une vie passée et sur le
mode de vie rurale (a droite).

Polykatoikia, 1960-2000. Le logement d’entrepreneurs d’Athénes a Rethymno

tématique entre ce systeme et la polykatoi-
kia, on questionne plus spécifiquement les
tenants et les aboutissants de cette filiation
revendiquée par différents auteurs, deés lors
que les architectes grecs n'y font pas véri-
tablement référence. Les conclusions tirées
de I'analyse typologique approfondie des
polykatoikies permettent d'interroger la
relation entre cette architecture entrepre-
neuriale et les dispositifs innovants déve-
loppés par les architectes, ainsi que I'appli-
cation de ceux-ci par les entrepreneurs de
maniere a satisfaire la demande du marché.
En fin de compte, le béton armé a été un
systeme structurel qui combinait un niveau
basique de standardisation et d'artisanat.

Conclusion

Le manque de connaissances théoriques sur
la polykatoikia est en contradiction avec son
importance incontestable dans la produc-
tion architecturale courante et, de maniere
générale, dans le quotidien grec. Ce constat
n'est pas propre a la Grece: |'architecture
entrepreneuriale est généralement exclue
de I'analyse critique et des cercles architec-
turaux car elle demeure considérée comme
un produit de spéculation anonyme, banal
et vulgaire. Cependant, malgré ce rejet de
I'opinion publique, il est possible de consta-
ter que les entrepreneurs ont en réalité
adopté des principes essentiels de I'archi-
tecture dite savante, tout en les adaptant
aux conditions du marché immobilier.

Chroniques

Nous estimons donc que la polykatoikia
grecque se trouve a la confluence du génie
architectural et du pragmatisme; pendant
sa diffusion géographique, elle a adhéré aux
idiosyncrasies locales en développant de
nouvelles typologies. Basée sur la rapidité
d’exécution, la standardisation, les principes
économiques et laissant parfois de coté
des préoccupations d’innovation, la diffu-
sion des polykatoikies n'a toutefois jamais
occulté les références innovantes de la
production savante. En conséquence, cette
these de doctorat formule une apprécia-
tion rationnelle de la production entrepre-
neuriale et tente de corriger son étiquetage
stigmatisant.

Notes

T Kyprianos Biris, «| astiki polykatoi-
kia (The urban apartment building)»,
Technika  Chronika/Annales  Tech-
niques, n°® 11, 1932, pp. 563-569.

2 «To proto synedrio Ellinon ar-
chitektonon/The  first  conference
of Greek architectsy, Architektoniki,
n° 31,1962, pp. 17-43.
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Répertoire de tous les éléments figurés
plus d’une fois et copiés-collés dans
I'image de la page précédente.

Page de gauche:

Junya Ishigami, Petits environnements
autour de «row house», ot la distinc-
tion entre intérieur et extérieur a été
rendue indistincte.

Séparation des couches de I'image.

Images mouvementées
Notes sur I'actualité de la figuration architecturale japonaise

Olivier Meystre

Dans les agences japonaises, est récemment apparu un mot qui, naguére encore, ne
faisait pas partie du vocabulaire de I'architecture: kawaii' 2>\ >\, adjectif signifiant
littéralement aimable et que I'on pourrait traduire approximativement par mignon ou
adorable. Taro Igarashi, critique et historien de I'architecture, s’en étonne: «J’étais plu-
tot surpris par les discussions entre Junya Ishigami et ses assistants. lls travaillaient a un
projet en se demandant constamment laquelle des options développées était la plus
kawaii. [...] Ce n’est pas un mot que I’on s’attend a entendre dans le monde de I'archi-
tecture.»? Intrigué, Igarashi demande alors a Ishigami d’ou vient cette habitude. Ce der-
nier lui répond que chez SANAA — agence ol il a travaillé —, Kazuyo Sejima employait
souvent ce mot pour qualifier un projet. D'autres architectes, formés dans d’autres
agences, témoignent également de ce changement lexical. Hideyuki Nakayama, autre
figure montante de la jeune génération, se rappelle: «Quand j’ai commencé de travail-
ler chez Toyo lto, j'ai été tres surpris d’entendre que I'on utilisait des mots qui étaient
trés subjectifs, décrivant des perceptions personnelles; exactement ceux que je pensais,
comme étudiant, ne pas faire partie du langage d’un architecte.»® Tout changement de
vocabulaire n’est pas anodin. Il donne l'indice que I'on fait appel & des mots nouveaux
pour nommer des choses nouvelles; de la et par hypothese, a des figurations nouvelles
pour décrire des modes de conception nouveaux.

Mots nouveaux, nouvelles images

[l est un phénomene remarquable dans I'histoire de la critique architecturale japonaise :
alors que des architectes praticiens comme Kazuo Shinohara, Fumihiko Maki ou Arata
Isozaki ont eu une activité d’écriture intense et réguliere durant toute leur carriere,
on constate que leurs cadets, dont font partie les architectes cités en introduction, se
font relativement discrets quant a leurs prises de positions théoriques. Apres Toyo Ito,
encore grand contributeur* pour de nombreuses revues, peu d’architectes utilisent
I"écrit comme support d’une construction théorique; a tel point qu’un historien comme
Terunobu Fujimori — également praticien — parle a leur sujet comme d’une «génération
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sans mot»°. Or ce n’est pas pour autant que |'on constate au Japon une diminution
du volume de publications, loin s’en faut. Pendant la derniere décennie, on a plutot
assisté a ce que |'on pourrait qualifier de frénésie éditoriale. Que contiennent donc ces
ouvrages? Essentiellement des images. J’entends par image n‘importe quelle représen-
tation graphique, quels que soient sa nature ou son mode de production. Par ailleurs,
méme s'ils font déja I'objet de colloques et de débats®, les changements de vocabulaire
évoqués plus haut restent pour I’heure cantonnés au langage parlé et informel. Je peux
méme, sans trop m’aventurer, affirmer que bien peu d’architectes n’ont jamais utilisé
le mot kawaii a I"écrit. Au risque d’un raccourci hardi, je postule que ce sont de leurs
images que |'on apprendra le plus des architectes japonais contemporains.

Naiveté savante

A premiére vue, ce qui semble caractériser ces représentations est |'importance singu-
liere donnée a tous les éléments ne faisant pas partie de I'architecture proprement dite.
Personnages, végétation, meubles et objets en tout genre sont figurés dans un luxe de
détails alors que les éléments de structure spatiale et constructive sont a peine esquissés,
comme relégués au second plan. Mais si les codes utilisés ressemblent a I'iconographie
des livres pour enfants et jouent d’une naiveté” feinte, ils restent trés savamment maitri-
sés par des auteurs conscients du pouvoir de séduction de tels procédés.

Serait-ce une stratégie pour sortir la conception du projet d’un carcan rationnel et I'em-
mener vers des dimensions sensibles? Les architectes peinent a répondre. Peut-étre jus-
tement la question ne se situe-t-elle pas sur le terrain de la raison. Kazuyo Sejima de
confirmer: «Quand j'étais étudiante, j’ai beaucoup aimé les dessins de Le Corbusier, ses
croquis ; toujours avec des meubles et des gens. Je ne sais pas la raison qui m’a fait trou-
ver ces dessins intéressants; je les ai juste beaucoup aimés. }’ai donc commencé a copier
cette fagon de dessiner des meubles et des personnages dans mes propres dessins. »

Une autre lecture serait de voir dans ce foisonnement d’objets un rappel historique.
En japonais, le concept de mobilier est traditionnellement beaucoup plus étendu qu'il
ne I'est en francais. Kagu Z<H. signifie littéralement les ustensiles de la maison et sert a
désigner tous les objets mobiles domestiques, de la literie (que I'on aére et replie tous
les jours) au jeu de go, des parois mobiles et amovibles au parapluie, du balai pour le
jardin a la jarre a feuilles de thé?. Prévert n’a qu’a bien se tenir.

On pourrait supposer aussi que le caractere artisanal de ces images, les tracés manuels
témoignent d’une volonté de se «permettre de ne pas décider» ou de prolonger au
maximum le «stade ot I'on peut effacer a la gomme et redessiner; ol rien n’est encore
fixé» comme le dit Nakayama. «Il y a peu, le processus de projet était encore régi
par une séquence stricte: il était impensable de changer la position d’un élément de
structure parce que I’agencement des meubles ne semblait pas bon.»'? Le but de ces
visualisations serait donc d’intégrer et de garder durant tout le processus de projet les
parametres les plus nombreux possibles, en n’établissant plus de hiérarchie entre eux.

Quoi qu'il en soit, ces lectures oublient le plus intéressant: la question du point de vue.
Chaque image bidimensionnelle est issue d’une ou plusieurs projections, implicites ou
explicites, construite ou libre, euclidienne ou non. Les choses regardées ne renseignent
pas tant que la facon dont on les regarde.
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Redessin des principales lignes de
fuite.

Junya Ishigami, «t-project».

Images mouvementées. Notes sur I'actualité de la figuration architecturale japonaise

Regard flottant

Les images présentées ici apparaissent toutes comme des photographies de maquettes
physiques minutieusement manufacturées, des dessins faits a la main ou le résultat
de la superposition de ces deux techniques. Cette apparente mise au ban des pro-
cédés numériques est trompeuse. Se cache derriere elle un outil d’une importance
cruciale dans la pratique du projet: I'appareil photographique numérique. La photo-
graphie instantanément numérisée a en effet permis le lien direct entre maquettes phy-
siques et images ou dessins. Elle a aussi rendu possible la documentation permanente
d’un processus de projet. On pourrait deés lors inférer que cet aspect de la technique
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numérique a été a l'origine d’'un développement sans précédent et apparemment
anachronique de ['utilisation par les architectes — et singulierement par les Japonais —
de la maquette construite a la main. Dans un mouvement similaire, I’utilisation de I'or-
dinateur a catalysé 'usage du dessin a main levée — et tous ses dérivés — par la facilité
qu’elle offre de les numériser, les modifier et les reproduire. Enfin I'ordinateur a rendu
aisé le tissage de ces techniques, leur hybridation.

La figure de la page 152 est le produit de I'imbrication d’une photographie de ma-
quettes et de dessins aux traits. Or ces linéaments ne sont pas le résultat des mouve-
ments d’une mine de graphite sur du papier'!, pas plus que I'image de la page 155
n’est une photographie de maquette. Elle est le collage numérique d’une multitude
d’éléments photographiés séparément selon plusieurs points de vue distincts. De fait,
elle n’est donc pas une seule vue perspective homogene; elle est, a proprement par-
ler, une image de synthese. Si, comme I'écrit Yve-Alain Bois, la perspective réclame la
«pétrification totale»'? du spectateur, ici, au contraire, |'ceil est en mouvement. Il flotte,
se déplacant de haut en bas. Il est aussi déplacé latéralement, comme si ['on avait utilisé
un objectif a décentrement ou une chambre photographique.

Dés lors, le parallele avec les ukiyo-e ¥#{i% de I'époque d’Edo parait évident. Ces
«images du monde flottant»'? jouent de la méme mobilité de point de vue. Méme
quand elles utilisent la perspective linéaire, c’est pour mieux en contourner la tyrannie
de I'ceil médusé. Bien peu avisé serait celui qui verrait des maladresses dans cette vue
de Masanobu Okumura. Malgré ses six points de fuite — au bas mot — placés sur quatre
horizons différents, malgré la présence simultanée de trois types de projections axono-
métriques, cette image construit avec grand art une narration ot I'ceil du spectateur se
déplace ad libitum. Le rouleau peint reproduit ci-contre s'affranchit pareillement de
I'unité de projection. Pas moins de cinqg types de ce que I'on appellerait aujourd’hui
axonométries se succeédent et s’entrelacent, alternant vues cavalieres et isométries.
Le mouvement privilégié ici est celui semblable a un travelling latéral. Mais un travelling
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Hideyuki Nakayama, Drawing space.

Okumura Masanobu, 1686-1764,
Ushiwakamaru donnant une séré-
nade a la princesse Joruri, gravure
sur bois, encre de chine sur papier
rehaussée de couleurs & la main,
32,1 x 45,7 cm, Japon, période Edo,
vers 1740. William S. et John T.
Spaulding Collection, 21.5772.
Photograph © 2014 Museum of Fine
Arts, Boston.

Redessin des principales lignes de
fuite.
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Shuhanron emaki JEERERIGE, Rou-
leau des mérites comparés du saké et
du riz, volume peint, 31 x 733 cm,
Japon, premiére moitié de |'époque
d’Edo (17¢-début 18° s.) Nota bene:
la lecture se fait de droite a gauche.

Redessin des principales lignes de
structure.

qui, sans solution de continuité, se déplacerait dans |'espace comme dans le temps de
maniére non linéaire, les mémes pieces réapparaissant a plusieurs endroits — devrais-je
dire moments? — du dessin. L'ceil est actif. L'image ne lui laisse pas de répit.

Dans les cinq dessins de la page précédente, Nakayama produit des effets similaires de
flottement, de suspension de la signification avec d’autres moyens techniques. Il nous
entraine dans une succession de retournements de lectures, la méme ligne apparaissant
tour a tour comme la trace d'un mouvement, la rencontre de deux surfaces perpen-
diculaires entre elles, la limite d’un objet et la frontiere entre deux matériaux. Ici, le
point de vue est fixe; ce sont les objets rapportés qui rendent la lecture multiple et
mouvante. Comme |'architecte lui-méme ['écrit, il «aimerailt] souvent pouvoir faire de
I'architecture comme cette premiére ligne laissée sur le papier»', qu’elle ait le méme
potentiel et la méme richesse. Ses autres dessins, plus descriptifs, participent du méme
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jeu. lls empruntent explicitement certaines qualités aux funikuni yai "K#IZ 12, les vues
«a toit 6té»: dessin en axonométrie, figuration d’une multitude d’activités simultanées
ou séquentielles, mouvement libre du point de vue, vision pénétrant les intérieurs.
SANAA ne fait rien d’autre dans le dessin ci-dessous. Si ces caractéristiques ne sont pas
particulieres a ce mode de représentation’ — elles se retrouvent aussi par exemple chez
Andreas Cursky'®, autre référence de Nakayama —, elles contribuent de maniére singu-
liere a rendre les espaces représentés ouverts, les limites floues ou complexes, les percep-
tions changeantes et équivoques.

Toujours Nakayama, lorsqu’il veut éprouver des qualités lumineuses de son projet pour
la maison O, utilise une stratégie encore différente qui vise cependant les mémes objec-
tifs. Il construit une maquette comme un scénographe de théatre, dans le seul but d’en
produire une image. L'intérét de sa démarche réside dans la distorsion qu’il lui fait subir :
I"échelle n’est pas homogene;; elle est étirée verticalement. En résulte une photographie
qui met le spectateur dans une position double, ambigué, a la fois tres haut placée
dans une perspective plongeante et étonnamment proche des activités qui se passent au
rez-de-chaussée. Le constat est savoureux: la vue géométriquement vraie reste statique
et ne parle pas aussi bien de la réalité de 'espace que la vue en anamorphose.

Il est temps de relire Auguste Choisy qui annongait dans une «Note sur le mode de
présentation des documents graphiques» supprimée des éditions récentes de son His-
toire de I'architecture qu’«une seule image, mouvementée et animée [...] tient lieu de
la figuration»"”. Bien qu’il parlat alors de ses célebres axonométries chtoniennes, bien
loin des images qui nous préoccupent ici, il notait avec précision ce qui nous intéresse
aujourd’hui: une image peut étre «mouvementée» et «animéey, sans pour cela qu’elle
soit cinématographique, qu’elle soit adorable ou mignonne; peu importe aurais-je envie
de dire, I'essentiel réside dans sa capacité a décrire une spatialité nouvelle.
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Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa
SANAA, théatre et centre culturel,
Almere, 1998, dessin de Ryue Nishi-
zawa.

Page de droite :

(haut) Hideyuki Nakayama, Conte
incensé, 72T AIZLATINF .

(bas) Utawaga Hiroshige I, 1797 -
1858, scéne imaginaire d’une repré-
sentation privée de kabuki, triptyque,
RIUTESITE =M, gravure sur
bois, encres sur papier, 37,2 x 77 cm,
Japon, période Edo, vers 1821. Don
de M. et Mme. Frederic Langenbach a
la mémoire de Charles Hovey Pepper,
54.1537-9.

Photograph © 2014 Museum of Fine
Arts, Boston.
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Olivier Meystre

Du shibui au kawaii

Longtemps dans I'histoire de I'architecture japonaise, le maitre charpentier'® a travaillé a
ce que son ceuvre soit shibui 3\ > ; adjectif presque intraduisible qui, comme le dit bien
André Corboz, «couvre six ou sept qualifications, chacune s’accompagnant d’un correc-
tif.... Tranquille, mais non inerte; beau, mais non superficiel ; simple, mais sans ostentation;
sobre, mais intéressant et vital; original, mais familier; stable, indigene, contraire a I’éphé-
mere des modes»'®. Les dictionnaires?® donnent quant a eux: astringent, austére, renfro-
gné et élégant. La révolution Meiji et le 20¢ siecle qui s’ensuivit ont apporté nombre de
mots nouveaux?! créés ou importés pour parler de I'espace moderne et de I'architecture
au sens occidental. Aujourd’hui, on peut se demander si I'utilisation par les architectes
d’un adjectif comme kawaii, bien lointain de shibui, s'inscrit dans le prolongement de ce
mouvement ou s'il est le révélateur d’un véritable changement de cap. S'interroger sur la
nature de la spatialité décrite par les types de figurations apparues récemment au Japon
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Hideyuki Nakayama, Maison O, vue
intérieure et simulation de la méme
vue avec une échelle homogéne dans
les trois dimensions (droite).

Redessins du plan et des coupes du
projet tel que construit en maquette
pour cette image et tel que réalisé.
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est plus instructif encore. Nous |'avons vu, a les comparer, elles entretiennent des affini-
tés fortes avec les estampes de la période Tokugawa??. Elles semblent partager le fait de
décrire un espace concret, relatif, immanent et changeant?. Les images mouvementées
de nos contemporains japonais, méme déguisées sous leurs atours kawaii, manifesteraient-
elles donc un retour aux sources? Ou serions-nous aujourd’hui témoins d’un nouveau
changement de paradigme ? La question est ouverte ; la trancher ne serait pas trés japonais.

Notes

Tl peut aussi s'écrire H[ZF L
révélant ainsi son étymologie avec
les sinogrammes J et %, respec-
tivement possible et amour. Les
ouvrages s'intéressant a ce concept
sont en japonais, citons Inuhiko
Yomota, 2>\ i (kawaii ron:
La théorie du kawaii), Chikuma
shinsho, Tokyo, 2006.

2 Taro Igarashi, «A few things |
know about Junya Ishigami» in Junya
Ishigami, Another scale of architec-
ture, Seigensha Art Publishing, Kyoto,
2010, p. 281. La traduction anglaise
utilise cute pour traduire kawai.

3 Entretien  avec  Hideyuki
Nakayama, Tokyo, 24 ao(t 2012.
Traduction  du  japonais par
Guillaume Faas, Sophie Shiraishi et
Akira Shiraishi.

4 En témoigne par exemple le
recueil d'articles publiés par Ito du-
rant les quarante dernieres années:
Toyo Ito, Tarzans in the media forest,
Architectural Association, Londres,
2011.

> Ou «wordless generationy, ko-
toba-naki sedai SIS cité
dans Kumiko Inui et Osamu Nishida,
«Architecture and freedom», The
Japan Architect, n° 80, Shinkenchi-
ku-sha, Tokyo, 2010, p. 4.

6 Par exemple, le colloque sur
le paradigme kawaii, kawaii para-
daimu 7174473754 1, Tokyo, 11
décembre 2007.

7 Milica Topalovic, «The new
naivey, San Rocco, 2010.

8 Entretien avec Kazuyo Sejima et

Ryue Nishizawa, Tokyo, 20 aolt 2012.
Traduction de I'anglais par I'auteur.

Représentation(s)

% Anne Gossot, «Kagu, le mobi-
liery, in Philippe Bonnin, Masat-
sugu Nishida, Shigemi Inaga (sous
la direction de), Vocabulaire de la
spatialité japonaise, CNRS éditions,
Paris, 2014. Les objets cités sont
respectivement: futon [, goban
HE fusuma #, kasa 4%, niwa hoki
i, chatsubo Zi.

10 Entretien  avec
Nakayama, op. cit.

Hideyuki

1 lIs ont été réalisés directement a
I'ordinateur, les éléments identiques
copiés-collés en donnant la preuve.

12 Yve-Alain  Bois, «Avatars de
I'axonométrie» in Images et ima-
ginaires d‘architecture en Europe
aux XIXe et XXe siécles, Centre na-
tional d'art et de culture Georges
Pompidou, Paris, 1984, p. 130.

13 Traduction littérale de ukiyo-e.
Uki 1% flottant, qui monte a la sur-
face, yo fit: monde, société, e fix
image, peinture, dessin. Méme si le
« monde flottant » dont il est ques-
tion ici est celui de la vie bourgeoise
et de ses plaisirs, rien n’interdit d’en
faire une lecture plus spatiale.

4 Hideyuki Nakayama, Sketching,
Shinjuku Shobo, Tokyo, 2010, p. 8.

5 Plus trivialement, on retrouve
des traits similaires dans les images
du groupe eBoy ou les livres de
Martin Handford, Ou est Charlie ?

16 Entretien  avec
Nakayama, op. cit.

Hideyuki

7" Auguste  Choisy, Histoire de
Iarchitecture, tome | & Il, Gauthier-
Villars, Paris, 1899, page de fausse
garde en calque.

Yuriko

18 Comme le notent

Yobuko et Rebecca Davis, tra-
ductrices en anglais de Kiyoshi
Seike, The art of Japanese joinery,
Weatherhill/Tankosha, New York,
Tokyo, Kyoto, 1977, I'équivalent
japonais d'architecte — avant que
le terme moderne de kenchikuka
(FRFER) soit inventé — était daiku,
de K dai, chef et I. ku, artisan. Si
la plupart des traductions proposent
«charpentier» comme équivalent,
je suis partisan d'utiliser soit «archi-
tecte» qui étymologiquement est
un bon pendant, soit «maitre char-
pentier» qui est plus transparent et
traduit le caractére non seulement
artisanal mais aussi dirigeant de
cette fonction.

19 André Corboz, «L’architecture
moderne face a la tradition japo-
naise» in Tomoya Matsuda, Japon,
Office du livre, Fribourg, 1969, p. 5.

20" Tangorin, dictionnaire japonais-
anglais, en ligne et Dictionnaire-
japonais.com, en ligne.

21 A commencer par le mot archi-
tecture, kenchiku 28, créé a I'ere
Meiji pour nommer une réalité nou-
velle au Japon.

22 Autre nom de I'époque d’Edo,
env. 1600-1868.

2 Qualités essentielles du ma i,
concept spatial  spécifiquement
japonais, bien qu’Augustin Berque
aime a rappeler que c’est le mot ma
qui est, a proprement parler, propre
au Japon et antérieur a I'importation
du sinogramme [#. Les Coréens,
dit-il par exemple, utilisent le méme
signe et en disent sensiblement les
mémes choses que les Japonais.
cf. Philippe Bonnin, Masatsugu
Nishida, Shigemi Inaga (sous la di-
rection de), vocabulaire de la spacia-
lité japonaise, op. cit., p. 296.
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Les jours et les ceuvres

Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH2)
Parutions 2012-2014

Suburbanité. Des théories urbaines au
logement collectif contemporain

Frédéric Frank

Depuis quelques années, le suburbain ac-
quiert une position de plus en plus impor-
tante dans le débat urbanistique et architec-
tural. D’une part, les théories formulées a
son sujet ont connu de conséquentes évo-
lutions: majoritairement pergu comme peu
stimulant il y a quelques décennies encore,
le suburbain suscite désormais l'intérét,
voire méme la fascination. D’autre part, ses
abondantes ressources fonciéres et son bati
diffus offrent un terrain propice a I'applica-
tion de stratégies de densification. Parmi la
multiplicité de fonctions qui prend place au-
jourd’hui dans le suburbain, le logement est
sans doute celle qui est la plus profondément
réinterprétée par les mutations en cours. En
partant des théories urbaines formulées par
les grands théoriciens des cinquante der-
niéres années, cet ouvrage propose une
lecture de la suburbanité contemporaine a
partir de projets de logement collectif, la ré-
interprétant par leur architecture. Plusieurs
problématiques spécifiques apparaissent des
lors, révélant les enjeux, les potentiels et les
opportunités exceptionnelles que le subur-
bain recele aujourd’hui.

PPUR, Lausanne, 2012, 176 pages,
23 x 28 cm, relié cartonné.
ISBN: 978-2-88074-913-2

Pérennités
Sous la direction de Bruno Marchand

La question centrale posée par ce recueil en
forme de «textes offerts» a Patrick Mestelan
est celle de la pérennité, une valeur chere
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a Auguste Perret qui affirmait, en référence
a cette notion, que «le grand architecte,
c’est celui qui prépare de belles ruinesy.
C’est dans cette acception qu’elle doit étre
comprise, en tant que quéte des valeurs et
des éléments urbains et architecturaux qui
résistent a I'usure du temps, tout en ayant
la capacité d’accueillir et d’«envelopper»
le transitoire, le fugitif — ces notions qui,
selon Baudelaire, définissent la modernité.
Pérennité: la question est d’actualité et elle
ne manque pas d’ampleur, appelant a des
interprétations libres et variées, comme en
témoignent les textes abondamment illustrés
des différents auteurs réunis dans ce livre.

PPUR, Lausanne, 2012, 336 pages,
15 x 25 cm, relié cartonné.
ISBN: 978-2-88074-962-0

Le patrimoine habité. Transformations de
batiments dans le Jura vaudois

Philippe Gueissaz, Martin Steinmann et
Bernard Zurbuchen

Le patrimoine habité est un concept qui
s’applique a tout type de batiment qui a fait
I'objet d’une réaffectation — ferme, atelier,
petite usine, villa, école. Cette démarche
de transformation est généralement assor-
tie d’'une dimension de sauvegarde, mais
les implications socioéconomiques et cultu-
relles qui la sous-tendent dépassent large-
ment le seul principe de conservation. C’est
a cette problématique riche et complexe
que s’attache ce Cahier de théorie. La res-
tauration, dans le sens de sauvegarde de
monuments historiques, n’est pas le sujet
abordé ici: les auteurs s’interrogent plu-
toét, dans une vision prospective et dyna-
mique, sur les stratégies d’adaptation du
bati aux besoins contemporains, tout en
tenant compte de sa substance historique
et morphologique. Une maniére de pen-
ser I'architecture particulierement attentive
a l'influence de I'ame de ces constructions
sur le projet de transformation, et au relevé
des traces induites par les usages. A titre
d'illustration, la seconde partie de I'ouvrage
décrit quelques réalisations de l’architecte
Philippe Gueissaz, qui a consacré une grande
partie de son activité a transformer des mai-
sons dans le Jura vaudois, ce territoire qui a
subi, au cours du 20¢ siecle, des mutations

matiéres

Textes. offerts 3 Patrick Mestelan

PERENNITES

Biuno Marchand (éd.)
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HABITER EN HAUTEUR

importantes et qui, de fait, contient dans
son domaine bati une quantité importante
de batiments faisant partie du patrimoine
architectural.

PPUR, Lausanne, 2013, 128 pages,
23 x 28 cm, relié cartonné.
ISBN: 978-2-88074-790-9

Renato Salvi Architecte
Sous la direction de Bruno Marchand

Renato Salvi, architecte, a un parcours pro-
fessionnel atypique. Son ceuvre construite se
déploie dans deux champs qui se nourrissent
mutuellement: des ouvrages d’art autorou-
tiers d’une part, une production architectu-
rale variée d’autre part. Ces champs d’expé-
rimentation, clairement identifiables dans
sa pratique, se sont enrichis du fait de son
enseignement aux Ecoles Polytechniques de
Lausanne et Zurich, ainsi qu’a I'Université
de Barcelone.

Cette monographie resitue |'ceuvre et la pen-
sée de cet architecte «en marge», pour qui
I'architecture implique une certaine audace,
en vue de proposer a la fois des solutions
nouvelles et de résister a l'inertie inhérente
aux contingences du projet.

Infolio, Gollion, 2013, 160 pages,
21 x 27 cm, broché.
ISBN: 978-2-88474-453-9

Des maisons pas comme les autres.
Etablissements médicaux sociaux vaudois.
Concours et réalisations

Bruno Marchand, Marielle Savoyat

Depuis plus d’un demi-siecle, le vieillis-
sement de notre société s'est tellement
accentué qu’il est devenu une réelle pré-
occupation pour les collectivités publiques,
en Suisse comme en Europe. Face a cette
situation, I'effort prodigué dans ce domaine
par les autorités vaudoises depuis plusieurs
années est particulierement probant: plus
d’une dizaine de concours pour la création
d’établissements médicosociaux (EMS) ont
été lancés ces dernieres années, correspon-
dant a autant de constructions existantes ou
en devenir. Ces mises en concurrence et les
réalisations qui ont suivi représentent un
matériel d’investigation extrémement inté-

ressant, permettant de mieux comprendre
I'évolution des pratiques dans ce champ
spécifique. Sur la base d’une approche his-
torique, d’un classement des formes archi-
tecturales des projets de concours ainsi que
d’un regard sur les récentes réalisations vau-
doises d’EMS, cette publication, abondam-
ment illustrée, rassemble les thématiques
liées a ce programme et pose les jalons des
préoccupations actuelles en la matiére.

PPUR, Lausanne, 2013, 192 pages,
23 x 28 cm, relié cartonné.
ISBN: 978-2-88915-018-2

Habiter en hauteur

La tradition organique: des tours de la
Borde (1961-1968) de Frédéric Brugger
aux réalisations contemporaines

Bruno Marchand

Les tours de la Borde (1961-1968) sont
une réalisation coopérative exemplaire du
second apres-guerre, qui s'inscrit dans «l’ac-
tion pour l'encouragement a la construc-
tion d’'immeubles a but social» lancée par
les pouvoirs publics pour lutter contre la
pénurie de logements a bas loyers. Elles ont
confirmé la réputation de l'architecte vau-
dois Frédéric Brugger.

L’étude des tours de la Borde permet d'il-
lustrer un mode spécifique d’habiter «en
hauteur», I'«unité de voisinage» procédant
d’une logique qui cherche a atteindre de
hautes densités par la construction de bati-
ments élevés. Ce choix a donné lieu, dans
ces années-1a, a des débats animés et, cu-
rieusement, fait encore de nos jours I'objet
d’intenses discussions.

L’étude des tours de la Borde met en pers-
pective la qualité d’une réalisation d’inspi-
ration organique, dans le sillage des trajec-
toires humanistes de Frank Lloyd Wright,
Alvar Aalto, Hans Scharoun, Otto Senn ou
Ernst Gisel.

Infolio, Gollion, 2013, 160 pages,
23 x 28 cm, relié.
ISBN: 978-2-88474-459-1
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Biographie des auteurs

Martin Steinmann

Né en 1942, Martin Steinmann obtient le diplome d’architecture de I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich
(ETHZ) en 1967 et le titre de docteur és sciences en 1978. Professeur de projet et de théorie de I'architecture a
la faculté ENAC, Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), de 1987-2007, il exerce actuellement une
activité d’architecte indépendant a Aarau.

Jacques Lucan

Né en 1947, Jacques Lucan est diplomé en architecture a Paris en 1972. Il est professeur de théorie de I'archi-
tecture a la faculté ENAC, EPFL, et a I'Ecole d’architecture de la ville et des territoires a Marne-la-Vallée (EAVT).
Directeur du Laboratoire de théorie et d'histoire de I'architecture (LTH1) de la faculté ENAC, EPFL, Jacques
Lucan exerce également une activité d'architecte indépendant a Paris.

Bruno Marchand

Né en 1955, Bruno Marchand obtient le diplome d’architecte EPFL en 1980 et le titre de docteur es sciences en
1992. Professeur de théorie de I'architecture a la faculté ENAC, EPFL, et directeur du Laboratoire de théorie et
d’histoire de I'architecture 2 (LTH2). Associé du bureau d’urbanisme DeLaMa avec Patrick Devanthéry et Ines
Lamuniére, a Genéve jusqu’en 2014, il devient dés lors indépendant.

Cornelia Tapparelli

Née en 1977, Cornelia Tapparelli obtient le diplome d’architecte EPFL en 2005 et un Master of Advanced Stu-
dies en histoire et théorie de I'architecture a 'ETHZ en 2007. Elle est I'auteure en 2013 d’une thése doctorale
EPFL sur la question de I'ornement dans I'architecture contemporaine. Elle séjourne a Montréal au Centre cana-
dien d’architecture et a Boston a la Graduate School of Design comme étudiante en visite. Elle a travaillé chez
Herzog & de Meuron puis comme assistante curatrice au Musée suisse d’architecture. Elle est assitante depuis
2008 au LTH-EPFL ol elle poursuit en 2013 un Post-doc.

Martino Stierli

Martino Stierli est professeur FNS & I'Institut d’histoire de I'art & I'Université de Zurich. Il est I'auteur de
Las Vegas in the Rearview Mirror : The City in Theory, Photography, and Film (Los Angeles Getty Research Institute,
2013). Il travaille actuellement sur un livre pour le montage dans |"architecture moderne, ainsi que sur un projet
de recherche, Architectures of Display, dans lequel il examine I'architecture comme médium de production
d’images.

Léa-Catherine Szacka

Docteure en histoire et théorie de I’Architecture (Bartlett School of Architecture, 2012) Léa-Catherine Szacka est
postdoctorante au Oslo Centre for Critical Architectural Studies (OCCAS). Spécialiste de I'histoire des expositions,
elle fait partie d’un cercle de réflexion sur le sujet au Centre Pompidou. Elle a été enseignante dans plusieurs écoles
nationales supérieures d'architecture en région parisienne, a la Haute école de théatre de Suisse romande ainsi
Mondialisation du Centre Pompidou (2011) et d’un financement du Conseil de Recherche en Sciences Humaines
du Canada (2006-2010). En 2014, elle participe a I'exposition Monditalia présentée a la 14¢ Biennale d'Architec-
ture de Venise.

Luca Ortelli

Né en 1956, Luca Ortelli est professeur a I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne. Ses études sur I'archi-
tecture suédoise du début 20 siecle ont été publiées, entre autres, dans Lotus International, Casabella, Werk,
Bauen und Wohnen et Faces. Chez Electa, il a publié une monographie consacrée a I'Hotel de ville de Stockholm.

Salvatore Aprea

Né en 1973, Salvatore Aprea obtient son diplome d'architecte a I'Université de Naples en 2002 et un Master de
deuxieme degré en histoire de I'architecture a I'Université Roma Tre en 2004. Collaborateur au sein de la Fondation
Adriano Olivetti de 2004 a 2006, il mene des recherches sur le logment social des années 1960 et 1970 a Rome.
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De 2004 a 2009, il exerce une activité d'architecte a Rome. Actuellement assistant au LTH3, il prépare une these de
doctorat sur I'histoire de la construction en béton en Allemagne au 19¢ siecle, sous la direction de Roberto Gargiani.

Roberto Gargiani

Né en 1956, Roberto Gargiani est diplomé en architecture de la Faculté de Florence en 1983. En 1992, il obtient
son doctorat en histoire de I'architecture et de I'urbanisme. Il a enseigné I'histoire de I'architecture a Florence,
Rouen, Paris, Venise et Rome. Depuis 2005, il est professeur d’histoire de I'architecture a la faculté ENAC, EPFL,
et directeur du Laboratoire de théorie et d’histoire de I'architecture (LTH3).

Anna Rosellini

Anna Rosellini obtient son dipléme d’architecte a I'Université IUAV de Venise en 2003 et un master européen
en histoire de I'architecture a I'Université de Roma Tre en 2004. En 2008, elle a terminé son doctorat en théorie
et histoire de I'art a la SSVL de Venise. Depuis 2009, elle méne des recherches a I'EPFL. Elle est I'auteure de
Le Corbusier, Béton brut and Ineffable Space, 1940-1965 : Surface Materials and Psychophysiology of Vision ; et
Le Corbusier e la superficie, dal rivestimento d’intonaco al béton brut.

Christophe Joud

Né en 1985, Christophe Joud obtient le diplébme d'architecte EPFL en 2009 et devient chargé de cours au
Laboratoire de théorie et d’histoire du professeur Bruno Marchand en 2010, puis collaborateur scientifique.
Christophe Joud est aussi co-fondateur du bureau d’architecture Joud & Vergély Architectes créé en 2012 a
Lausanne, en association avec Clément Vergély.

Beatrice Lampariello

Née en 1981, Beatrice Lampariello obtient le dipléme d’architecte de la Faculté de Roma TRE en 2006 et le titre
de docteur és sciences en 2013. Collaboratrice scientifique au Laboratoire de théorie et histoire de I'architecture
(LTH3) de la faculté ENAC, EPFL, elle y enseigne également I'histoire de I'architecture.

Olga Moatsou
Née en 1982, Olga Moatsou obtient le diplome d’architecte de I'Ecole polytechnique d’Athénes en 2005 et un
Master of Advanced Studies de 'ETHZ en 2006. De 2004 a 2009, elle exerce une activité d’architecte a Zurich
et a Athénes. En 2014, elle a terminé une these de doctorat sur I'architecture d’entrepreneurs en Europe du Sud,
sous la direction de Bruno Marchand, intitulée «Polykatoikia, 1960-2000. Entrepreneurial housing, from Athens
to Rethymno».

Olivier Meystre

Né en 1982, Olivier Meystre (MA Arch. EPFL 2006) a travaillé a Tokyo (Atelier Bow-wow) et a Bale
(Herzog & de Meuron) avant d’entreprendre une thése de doctorat sous la direction de Jacques Lucan portant
sur la figuration architecturale contemporaine au Japon. Actuellement assistant du professeur Nicola Braghieri, il
a été directeur de studio pour I'atelier de premiere année (ALICE), chargé de cours de théorie de I'architecture
(LTHT1) et chercheur invité au Tokyo Institute of Technology.
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Sources des illustrations

Vers une architecture pittoresque

p.8 Documents fournis par Bonnard Woeffray architectes.

p.-9 Bruno Maurer, Ernst Gisel Architekt, gta Verlag, Zurich, 1993, p. 144.

p. 11 (plan) Bruno Marchand, Habiter en hauteur, Infolio, Gollion, p. 130./(photo) Werk, n° 1, 1958, p. 13.

p.12 Documents fournis par Baumann Roserens Architekten AG.

p.13 Ulrike Jehle-Schulte Strathaus et Martin Steinmann (éd.), Diener & Diener. Projects 1978-1990, Rizzoli International, New York, 1991, p. 91.
p. 14 Documents fournis par Marcel Meili, Markus Peter Architekten AG.

p. 15 (plan) Collectif, Allemagne aujourd’hui, Hans Scharoun. Tendances actuelles de I'architecture allemande, n° 57-58, Boulogne, 1967, p. 40.

(photo) Gustav Hassenpflug, Paulhans Peters, Ecrans, tours et collines. L’habitat en hauteur aujourd’hui et demain (1966), Dunod,
Paris, 1971, p. 196.

p. 16 Documents fournis par EMI Architekten AG.

p.17 Documents fournis par von Ballmoos Krucker Architekten.
p.18 Documents fournis par Miller & Maranta Architekten.

p. 19 Photo de l'auteur.

Notes sur des architectures (néo)organiques

p.22 Frank Lloyd Wright, The Future of Architecture, Horizon Press, New York, 1953, pp. 20-21.

p. 25 George Liaropoulos-Legendre, IJP: The Book of Surfaces, Architectural Association, Londres, 2003.
p. 26,27 «Toyo Ito, 2005-2009. Liquid Space», El Croquis, n° 147, 2009.

p.28 «Valerio Olgiati 1996-2011», £l Croquis, n° 156, 2011, pp. 76 et 86.

p. 30 Mutsuro Sasaki, Morphogenesis of Flux Structure, AA Publications, Londres, 2007, p. 48.

p. 31 Ibidem, pp. 42-43.

Le noyau central comme vecteur de transition entre le plan libre et le plan flexible

p.32 Peter Sulzer, Jean Prouvé, CEuvre compléte/Complete Works, Volume 4: 1954-1984, Birkhauser, Bale, 2008, p. 117, © 2014, ProlLitteris, Zurich.
p.35 Architectural Design, n® 2, 1974, pp. 377-378.
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