








matières 60

Experience, Résidence 
Jourdan – Chris Marker, 
Paris, 2017



61

d’Habitation de Marseille, les fameuses rues intérieures, comme 
les nomme Le Corbusier, sont, au vu de leur caractère longitudinal 
prenant la pleine mesure horizontale du bâtiment, comme des 
sortes de coursives implantées au cœur du bâtiment. En effet, la 
coupe magistrale, qui alterne logements en duplex dits « montants » 
ou « descendants », suivant que l’entrée se situe à leur niveau haut 
ou leur niveau bas, garantit le caractère traversant de l’ensemble 
en dépit de cet élément distributif longitudinal. Au-delà, la 
dimension verticale est exaltée par les différents programmes 
et éléments architecturaux répartis dans la coupe : pilotis, rue 
commerçante intérieure, équipements en toiture – solarium, école 
maternelle, théâtre de plein air, notamment ; dans le logement, 
la double hauteur permettant d’éclairer les logements dans leur 
profondeur est aussi un moyen de coordonner coupe et plan.

Dans la barre que Rem Koolhaas a construite dans le quartier 
IJplein à Amsterdam au début de sa carrière, à la fin des années 
1980, on peut voir une tentative de célébrer conjointement 
la modernité et la dimension potentiellement urbaine du type, 
à la lumière des recherches dont Aldo Rossi a rendu compte 
dans L’Architecture de la ville. Longue de deux cent cinquante 
mètres environ, elle est divisée en trois sections, correspondant 
à des conditions urbaines différentes, notamment l’enjambement 
d’une voie routière. Les trois sections sont réunies au dernier 
niveau par une coursive continue qui est, d’une certaine manière, 
la note commune de cette fugue typologique polyphonique. 
Dans sa section la plus significative, la barre se parcourt 
dans son épaisseur grâce à un escalier droit à trois volées qui 
permet de créer une transparence à travers le bâtiment visible 
depuis l’espace public. Ce dispositif s’apparente à la barre à 
noyaux de circulation démultipliés, mais en dépasse pourtant 
le caractère de simple métaphore de rue traditionnelle, au profit 
d’une prise de mesure de l’épaisseur du bâtiment qui s’exprime 
dans la transparence liant ciel et espace public à travers tout 
le bâtiment. Ce dispositif permet naturellement, aussi, de 
proposer une variété typologique stimulée par le fait que l’on 
n’entre jamais, en plan, au même endroit du logement, compte 
tenu du décalage des paliers à chaque étage. Au dernier niveau, 
ce parcours transversal est lié au parcours longitudinal de la 
coursive sommitale, accomplissant ainsi une barre exemplaire.

Compte tenu de ce qui précède sur la nécessité de prendre 
les grandes mesures d’un bâtiment pour en exploiter pleinement 
le potentiel et exalter sa qualité collective, il nous est apparu, 
au moment de concevoir la barre de la résidence étudiante Chris 
Marker à Paris pour le concours de 2007, que nous pouvions 
naturellement prendre comme thème formel l’articulation entre 
dimension longitudinale, transversale et verticale, et comme 
thème programmatique la création de vastes espaces collectifs 
ou communs. Par conséquent, le bâtiment, complété en 2018, est 
desservi par des coursives-couloirs longitudinales qui prennent 
la mesure des cent mètres de long de la parcelle parallèlement 
à la rue. À chaque étage, la masse des logements est creusée d’un 
salon en double hauteur dédié à la vie collective et connecté à un 
patio. Cette séquence spatiale, que la coursive divise en deux en 
plan, prend la mesure de l’épaisseur de vingt mètres de l’ensemble. 
La disposition diagonale des salons permet de les grouper en 
un seul vaste espace collectif liant le rez-de-chaussée au sommet 
du bâtiment. Sa lecture en façade exalte l’échelle collective du 
bâtiment. Au-delà, elle nous paraît exalter la spécificité de la 
barre, dans le fait que ce dispositif résulte d’une disposition en 
plan qui se décale à chaque étage et qui, par conséquent, articule 
la dimension longitudinale à la verticale au moyen de séquences 
spatiales transversales. L’oblique collective, creusée dans la 

masse intime des logements, fait du programme un condensateur 
social, questionnant la limite entre intime et public, dans la 
tradition du Narkomfin de Moïsseï Ginzbourg, achevé en 1932.

Enfin, la présence d’une série d’éléments obliques – piste 
de l’ascenseur incliné sur la rue, escalier côté jardin et, 
surtout, série d’ouvertures circulaires définissant un espace 
« virtuel » plus long que la parcelle elle-même, en raison 
de la présence d’un miroir dans sa partie basse – souligne 
la manière dont les corps et les regards se déplacent 
dans cette barre qui est, avant tout, un parcours.
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Martin Steinmann nous a quittés en mars 2022, dans 
sa 81e année, à la suite d’une longue maladie. Pour certains, 
comme moi, qui le côtoyaient à l’EPFL, il reste le souvenir 
du cliquetis de sa mythique machine à écrire, une Olivetti 
studio 45 dont il se servait pour rédiger ses textes ; de même, 
je me rappellerai toujours le zèle avec lequel il triait les images 
de ses cours parmi une multitude de diapositives étalées 
sur les tables de son bureau ; enfin, ses assistants et un cercle 
restreint d’amis se souviennent, avec émotion, des jeudis soir 
au café lausannois Le 1900 consacrés à parler d’architecture 
ou, occasionnellement, à regarder un match de football.

Ces flash-back concernent avant tout l’homme et ses gestes 
du quotidien qui, mieux que tout, définissent le caractère 
des gens et marquent les esprits. Mais il faut bien entendu 
aussi évoquer le rôle central que Steinmann a joué tout 
au long de sa carrière, par ses apports critiques dans le 
domaine architectural, suisse et international, en particulier 
dans la théorie de l’architecture et du logement.

Diplômé en architecture à l’ETHZ en 1967, il travaille 
d’abord au bureau d’Ernst Gisel à Zurich et ensuite comme 
assistant du professeur Adolf Max Vogt. Les débuts de son 
parcours sont indissociables de ses recherches à l’Institut 
für Geschichte und Theorie der Architektur (gta) où, durant 
les années 1970, il explore de façon systématique les archives 
des CIAM, un travail compilé dans une thèse défendue 
en 1978. À cette occasion, il retrouve Bruno Reichlin, un 
compagnon d’études, avec qui il va tisser des liens durables 
d’amitié et développer des échanges intellectuels, notamment 
autour des relations entre l’architecture et la sémiologie.

Steinmann se fait rapidement remarquer comme critique
à travers l’exposition Tendenzen. Neuere Architektur im Tessin, 
qu’il co-organise à l’ETHZ en 1975 avec Thomas Boga. Dans 
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le catalogue, il va explorer la notion de tradition, intimement liée 
à celle du réalisme, la question sous-jacente à son argumentation 
étant celle de l’autonomie de l’architecture1. La scène tessinoise 
est ainsi le support de réflexions sur les fondements de la 
discipline architecturale et de son rapport à l’histoire. 

La relation entre tradition, réalité et histoire devient aussi un 
thème d’archithese, dont Steinmann prend la direction en 1981, 
cela jusqu’en 1986. Il affiche d’emblée l’intention de demeurer 
fidèle au concept de la revue fondée une décennie auparavant 
par Stanislaus von Moos, à savoir « la mise en discussion de 
l’architecture contemporaine sur un fond historique2 ». Dans 
plusieurs numéros devenus iconiques, il dévoile, souvent avec 
la complicité de l’historienne de l’art Irma Noseda, l’œuvre 
d’architectes auxquels il n’était alors pas habituel de faire 
référence – Heinrich Tessenow, Franz Scheibler ou encore 
Kay Fisker –, ou alors les architectures de villes situées « en 
deuxième ligne3 ». Chaque numéro est consacré à des sujets 
imprégnés des thèses sémiologiques ou liés aux matériaux 
et à la construction. Enfin, sous sa direction, la revue aspire 
à devenir une plateforme de discussion entre architectes, 
conviés ainsi à afficher et discuter leurs postures théoriques.

En 1987, Steinmann est nommé professeur de projet et théorie 
d’architecture à l’EPFL, poste qu’il occupera jusqu’en 2007. 
Dès son entrée en fonction, il va marquer, par son enseignement 
éclairé et exigeant, plusieurs générations d’étudiants, notamment 
dans le domaine du logement collectif. Au départ, il y a son 
intérêt marqué pour les Siedlungen des années 1920 et 1930, 
étudiées de façon attentive lors de son passage au gta. Ces œuvres 
rationnelles resteront la référence de base pour un enseignement 
pourtant attentif au fait que la devise corbuséenne exprimée 
dans L’Art décoratif d’aujourd’hui de 1925 – « tous les hommes ont 
les mêmes besoins » – n’est plus en phase avec la réalité sociale, 
dont on commence à relever les différentes manières d’habiter.

À Lausanne, le projet débute par l’observation attentive 
de l’existant, et ce dans une dimension diachronique, afin 
de comprendre les changements dans le temps des « besoins 
des hommes », mais aussi synchronique, afin de relever justement 
la diversité des modes de vie d’une même période. Les étudiants 
sont ainsi invités à analyser des réalisations de logement 
collectif selon des catégories rationnelles – « que tout projet 
d’habitation doit considérer » – à savoir la forme urbaine, 
le type, la forme et l’image et la matérialisation de la maison. 

Pour Steinmann, le logement demeurera toujours un champ 
d’investigation privilégié, comme en témoigne son ultime 
publication, rédigée avec mon appui et celui d’Alexandre Aviolat, 
sur la production des espaces domestiques de Diener & Diener4. 
Mais, dans les années 1990, son enseignement du logement, 
épaulé par ses assistants et compagnons de route, Bernard 
Zurbuchen et Philippe Gueissaz, va s’infléchir et prendre une 
nouvelle dimension, mettant l’accent sur la perception des formes 
des pièces et sur les émotions générées par les activités qui s’y 
déroulent. 1991 est en effet un moment charnière de l’évolution 
de son regard critique. La parution de l’article « Forme forte » 
dans la revue Faces témoigne d’un glissement de l’intérêt pour la 
sémiologie – initialement partagé et débattu avec les autres jeunes 
chercheurs du gta – vers la phénoménologie et la problématique 
de la perception sensible de l’espace par celui qui le regarde5. 

Il acquiert ainsi la conviction que la perception porte en 
premier lieu sur les formes et les sensations qu’elles éveillent 

– la Stimmung, terme intraduisible en français qui deviendra 
un thème central de son enseignement –, et non sur les signes 
et la compréhension des significations. S’appuyant sur les écrits 
du philosophe Mikel Dufrenne et du théoricien de l’art Rudolf 
Arnheim, il s’intéresse progressivement à la théorie de la forme 
et à la perception affective que celle-ci déclenche sur l’observateur. 
Dans le même essai, il constate aussi un rapprochement 
entre l’architecture et l’art concret et minimal, dont il souligne 
l’importance pour l’évolution récente de la discipline : « Je pense 
que s’interroger sur cet art suscitera dans l’architecture des 
découvertes tout aussi importantes, quoique très différentes 
de celles provoquées dans les années 60 par le Pop Art6. »

La même année, il décèle les contours de l’émergence d’une 
architecture récente en Suisse alémanique, dont l’identité provient 
de la prise de conscience de son propre passé historique et d’une 
tradition ancrée sur la redécouverte du Neues Bauen7. Son intérêt 
pour l’architecture de Roger Diener, Herzog & de Meuron ou Peter 
Märkli, entre autres – des œuvres « dont les caractéristiques de 
plasticité, de compacité et de densité » se prêtent particulièrement 
bien à des analyses de nature phénoménologique ou gestaltiste 
– ne faiblira jamais8. Enfin, c’est à cette période qu’il met au 
point, avec la complicité d’Arthur Rüegg, une théorie des couleurs 
appliquée à la Siedlung Pilotengasse (1987-1992) à Vienne9.

En 1996, il participe activement, avec Alberto Abriani et 
moi-même, à la conception d’une publication scientifique 
pensée comme des annales des activités de l’Institut de théorie 
et histoire de l’architecture (ITHA) de l’EPFL : matières est ainsi 
parue aux Presses polytechniques universitaires romandes 
(PPUR) après un peu plus d’une année d’échanges intenses, 
sous forme d’une revue annuelle de théorie et d’histoire10. 
Steinmann a ensuite participé à forger l’identité de matières, 
profilée depuis le début comme une revue d’école et de pensée 
un peu atypique. Émanant des milieux académiques, son objectif 
premier a toujours été de publier des travaux de recherche des 
enseignants comme des doctorants et assistants scientifiques 
de l’institut et, par extension, du département d’architecture. 
Mais, contrairement à d’autres publications de même nature, 
qui prenaient volontairement distance avec le monde de 
la pratique, la revue est restée à l’écoute des manifestations 
les plus récentes de l’architecture contemporaine. 

L’essai de Steinmann « Les dessous de Madonna ou le fait de 
présenter des matériaux qui ne sont pas destinés à cela », publié 
déjà dans le premier numéro, témoigne de cette posture11. Le 
titre révèle l’attitude radicale de certains architectes à revêtir 
les façades de matériaux habituellement enfouis et cachés sous 
d’autres couches – comme l’isolation ou l’étanchéité – sous 
le couvert d’une quête d’inédit. On assiste ainsi au déplacement 
de la construction vers les effets induits par la construction et à 
l’émergence des matériaux comme moyen d’expression, sous l’égide 
de l’influence des courants artistiques, notamment minimalistes. 

Steinmann a aussi renforcé l’idée que la revue devait être le 
support de débats théoriques. Dans le sixième numéro, Reichlin 
et lui entament une conversation « imaginaire » sur l’existence 
ou non d’une perception immédiate et présémiotique, sur fond 
de divergence de leurs trajectoires respectives, ancrées sur 
des visions contrastées des mêmes approches12. Par articles 
interposés, l’échange se clôt provisoirement par une question 
demeurée ouverte : « On peut se demander si l’incitation à réfléchir 
sur le voir peut se passer du questionnement sur l’éventuelle 
(et incontournable ?) dimension sémiologique du voir […]13. » 
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C’est dans matières qu’il a esquissé des axes de recherche 
centrés autour de la Stimmung, notion évoquée précédemment, 
dont les contours auraient dû être approfondis dans un livre 
resté hélas inachevé. Dans « Augenblicklick » de 1999, il 
analyse des objets – une chaise, un meuble – pour fonder 
la distinction entre la forme et le signe, et pour expliciter 
des notions comme la structure perceptive et le caractère14. 
Quant à l’essai « De la perception de l’espace » de 2008, il lui 
servira à tisser les lignes d’une investigation partant des écrits 
de la Gestalt et de l’esthétique psychologique, appliqués cette 
fois-ci à l’espace, à sa perception et à son appropriation15.

Le rôle central de la critique de Steinmann a été salué de façon 
constante durant toute sa carrière académique et professionnelle, 
ponctuée de moments forts comme la remise du Grand Prix 
suisse d’art / Prix Meret Oppenheim en 2016. Son expertise 
ne s’est pourtant pas limitée à la seule Stimmung. En éditant 
plusieurs de ses textes dans un recueil intitulé Forme forte en 
2013, Jacques Lucan et moi-même avons pu nous rendre compte 
de l’étendue, aussi vaste que variée, de son champ de réflexion. 
De même il nous faut évoquer sa pratique architecturale, 
certes modeste, mais de qualité, à l’instar de l’agrandissement 
du musée de la ville d’Aarau, un concours remporté en 2007 
avec Roger Diener et dont le chantier s’est terminé en 2015.

J ’aimerais terminer cet hommage par un aspect peu évoqué 
de sa personnalité : sa capacité innée à anticiper et détecter 
l’émergence d’événements et de tendances inscrits dans 
l’air du temps. Des intuitions rares qui le profilent comme 
un critique et théoricien d’architecture hors normes.
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