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d’Habitation de Marseille, les fameuses rues intérieures, comme
les nomme Le Corbusier, sont, au vu de leur caractere longitudinal
prenant la pleine mesure horizontale du batiment, comme des
sortes de coursives implantées au coeur du batiment. En effet, la
coupe magistrale, qui alterne logements en duplex dits « montants »
ou «descendants », suivant que l'entrée se situe a leur niveau haut
ou leur niveau bas, garantit le caractere traversant de lensemble
en dépit de cet élément distributif longitudinal. Au-dela, la
dimension verticale est exaltée par les différents programmes

et éléments architecturaux répartis dans la coupe: pilotis, rue
commergante intérieure, équipements en toiture — solarium, école
maternelle, théatre de plein air, notamment ; dans le logement,

la double hauteur permettant d’éclairer les logements dans leur
profondeur est aussi un moyen de coordonner coupe et plan.

Dans la barre que Rem Koolhaas a construite dans le quartier
IJplein & Amsterdam au début de sa carriére, a la fin des années
1980, on peut voir une tentative de célébrer conjointement

la modernité et la dimension potentiellement urbaine du type,

a la lumiere des recherches dont Aldo Rossi a rendu compte
dans LArchitecture de la ville. Longue de deux cent cinquante
metres environ, elle est divisée en trois sections, correspondant
a des conditions urbaines différentes, notamment 'enjambement
d’une voie routiére. Les trois sections sont réunies au dernier
niveau par une coursive continue qui est, d'une certaine manicre,
la note commune de cette fugue typologique polyphonique.
Dans sa section la plus significative, la barre se parcourt

dans son épaisseur grace a un escalier droit a trois volées qui
permet de créer une transparence a travers le batiment visible
depuis l'espace public. Ce dispositif s'apparente a la barre a
noyaux de circulation démultipliés, mais en dépasse pourtant

le caractere de simple métaphore de rue traditionnelle, au profit
d’une prise de mesure de 'épaisseur du batiment qui sexprime
dans la transparence liant ciel et espace public a travers tout

le batiment. Ce dispositif permet naturellement, aussi, de
proposer une variété typologique stimulée par le fait que l'on
n'entre jamais, en plan, au méme endroit du logement, compte
tenu du décalage des paliers a chaque étage. Au dernier niveau,
ce parcours transversal est lié au parcours longitudinal de la
coursive sommitale, accomplissant ainsi une barre exemplaire.

Compte tenu de ce qui précede sur la nécessité de prendre

les grandes mesures d'un batiment pour en exploiter pleinement
le potentiel et exalter sa qualité collective, il nous est apparu,

au moment de concevoir la barre de la résidence étudiante Chris
Marker a Paris pour le concours de 2007, que nous pouvions
naturellement prendre comme théme formel l'articulation entre
dimension longitudinale, transversale et verticale, et comme
théme programmatique la création de vastes espaces collectifs
ou communs. Par conséquent, le batiment, complété en 2018, est
desservi par des coursives-couloirs longitudinales qui prennent
la mesure des cent metres de long de la parcelle parallelement
ala rue. A chaque étage, la masse des logements est creusée d'un
salon en double hauteur dédié a la vie collective et connecté & un
patio. Cette séquence spatiale, que la coursive divise en deux en
plan, prend la mesure de I'épaisseur de vingt metres de lensemble.
La disposition diagonale des salons permet de les grouper en

un seul vaste espace collectif liant le rez-de-chaussée au sommet
du batiment. Sa lecture en fagade exalte I'échelle collective du
batiment. Au-dela, elle nous parait exalter la spécificité de la
barre, dans le fait que ce dispositif résulte d'une disposition en
plan qui se décale a chaque étage et qui, par conséquent, articule
la dimension longitudinale a la verticale au moyen de séquences
spatiales transversales. Loblique collective, creusée dans la

masse intime des logements, fait du programme un condensateur
social, questionnant la limite entre intime et public, dans la
tradition du Narkomfin de Moissei Ginzbourg, achevé en 1932.

Enfin, la présence d’'une série d’éléments obliques — piste
de 'ascenseur incliné sur la rue, escalier coté jardin et,
surtout, série d’'ouvertures circulaires définissant un espace
«virtuel » plus long que la parcelle elle-méme, en raison

de la présence d’'un miroir dans sa partie basse — souligne
la maniere dont les corps et les regards se déplacent

dans cette barre qui est, avant tout, un parcours.
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Hommage a
Martin Steinmann
(1942-2022)

Bruno Marchand

Herzog & de Meuron,
Habitation Pilotengasse,
Vienne, 1987-1992

Martin Steinmann nous a quittés en mars 2022, dans

sa 81° année, a la suite d'une longue maladie. Pour certains,
comme moi, qui le cdtoyaient a ' EPFL, il reste le souvenir
du cliquetis de sa mythique machine a écrire, une Olivetti
studio 45 dont il se servait pour rédiger ses textes ; de méme,
je me rappellerai toujours le zele avec lequel il triait les images
de ses cours parmi une multitude de diapositives étalées

sur les tables de son bureau ; enfin, ses assistants et un cercle
restreint d’amis se souviennent, avec émotion, des jeudis soir
au café lausannois Le 1900 consacrés a parler d’architecture
ou, occasionnellement, & regarder un match de football.

Ces flash-back concernent avant tout 'homme et ses gestes
du quotidien qui, mieux que tout, définissent le caractere
des gens et marquent les esprits. Mais il faut bien entendu
aussi évoquer le role central que Steinmann a joué tout

au long de sa carriere, par ses apports critiques dans le
domaine architectural, suisse et international, en particulier
dans la théorie de l'architecture et du logement.

Diplémé en architecture a 'ETHZ en 1967, il travaille
d’abord au bureau d’Ernst Gisel a Zurich et ensuite comme
assistant du professeur Adolf Max Vogt. Les débuts de son
parcours sont indissociables de ses recherches a I'Institut

fur Geschichte und Theorie der Architektur (gta) ol, durant
les années 1970, il explore de fagon systématique les archives
des CIAM, un travail compilé dans une thése défendue

en 1978, A cette occasion, il retrouve Bruno Reichlin, un
compagnon d’études, avec qui il va tisser des liens durables
d’amitié et développer des échanges intellectuels, notamment
autour des relations entre I'architecture et la sémiologie.

Steinmann se fait rapidement remarquer comme critique

a travers lexposition Tendenzen. Neuere Architektur im Tessin,
qu’il co-organise a 'ETHZ en 1975 avec Thomas Boga. Dans
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le catalogue, il va explorer la notion de tradition, intimement li¢e
a celle du réalisme, la question sous-jacente a son argumentation
étant celle de l'autonomie de l'architecture!. La scéne tessinoise
est ainsi le support de réflexions sur les fondements de la
discipline architecturale et de son rapport a I'histoire.

La relation entre tradition, réalité et histoire devient aussi un
théme d’archithese, dont Steinmann prend la direction en 198],
cela jusqu'en 1986. 11 affiche d’'emblée l'intention de demeurer
fidele au concept de la revue fondée une décennie auparavant
par Stanislaus von Moos, a savoir «la mise en discussion de
larchitecture contemporaine sur un fond historique?». Dans
plusieurs numéros devenus iconiques, il dévoile, souvent avec
la complicité de I'historienne de l'art Irma Noseda, I'ocuvre
d’architectes auxquels il n’était alors pas habituel de faire
référence — Heinrich Tessenow, Franz Scheibler ou encore
Kay Fisker —, ou alors les architectures de villes situées « en
deuxieme ligne® ». Chaque numéro est consacré a des sujets
imprégnés des theses sémiologiques ou liés aux matériaux

et a la construction. Enfin, sous sa direction, la revue aspire

a devenir une plateforme de discussion entre architectes,
conviés ainsi a afficher et discuter leurs postures théoriques.

En 1987, Steinmann est nommé professeur de projet et théorie
d’architecture a I'EPFL, poste qu’il occupera jusqu'en 2007.

Des son entrée en fonction, il va marquer, par son enseignement
éclairé et exigeant, plusieurs générations d’é¢tudiants, notamment
dans le domaine du logement collectif. Au départ, il y a son
intérét marqué pour les Siedlungen des années 1920 et 1930,
étudiées de fagon attentive lors de son passage au gta. Ces ceuvres
rationnelles resteront la référence de base pour un enseignement
pourtant attentif au fait que la devise corbuséenne exprimée
dans L'Art décoratif daujourd’hui de 1925 — « tous les hommes ont
les mémes besoins » — n'est plus en phase avec la réalité sociale,
dont on commence a relever les différentes manieres d’habiter.

A Lausanne, le projet débute par lobservation attentive

de l'existant, et ce dans une dimension diachronique, afin

de comprendre les changements dans le temps des « besoins
des hommes », mais aussi synchronique, afin de relever justement
la diversité des modes de vie d'une méme période. Les étudiants
sont ainsi invités a analyser des réalisations de logement
collectif selon des catégories rationnelles — « que tout projet
d’habitation doit considérer » — a savoir la forme urbaine,

le type, la forme et limage et la matérialisation de la maison.

Pour Steinmann, le logement demeurera toujours un champ
d'investigation privilégié, comme en témoigne son ultime
publication, rédigée avec mon appui et celui d’Alexandre Aviolat,
sur la production des espaces domestiques de Diener & Diener?.
Mais, dans les années 1990, son enseignement du logement,
épaulé par ses assistants et compagnons de route, Bernard
Zurbuchen et Philippe Gueissaz, va s'infléchir et prendre une
nouvelle dimension, mettant 'accent sur la perception des formes
des pieces et sur les émotions générées par les activités qui s'y
déroulent. 1991 est en effet un moment charniére de Iévolution
de son regard critique. La parution de l'article « Forme forte »
dans la revue Faces témoigne d'un glissement de lintérét pour la
sémiologie — initialement partagé et débattu avec les autres jeunes
chercheurs du gta — vers la phénoménologie et la problématique
de la perception sensible de I'espace par celui qui le regarde®.

Il acquiert ainsi la conviction que la perception porte en
premier lieu sur les formes et les sensations quelles éveillent

matiéres

— la Stimmung, terme intraduisible en francais qui deviendra
un théme central de son enseignement —, et non sur les signes
et la compréhension des significations. S'appuyant sur les écrits
du philosophe Mikel Dufrenne et du théoricien de l'art Rudolf
Arnheim, il s'intéresse progressivement a la théorie de la forme
et a la perception affective que celle-ci déclenche sur I'observateur.
Dans le méme essai, il constate aussi un rapprochement

entre larchitecture et I'art concret et minimal, dont il souligne
limportance pour Iévolution récente de la discipline : «Je pense
que s'interroger sur cet art suscitera dans l'architecture des
découvertes tout aussi importantes, quoique tres différentes

de celles provoquées dans les années 60 par le Pop Art®. »

La méme année, il décele les contours de I'émergence d'une
architecture récente en Suisse alémanique, dont l'identité provient
de la prise de conscience de son propre passé historique et d'une
tradition ancrée sur la redécouverte du Neues Bauen’. Son intérét
pour Tarchitecture de Roger Diener, Herzog & de Meuron ou Peter
Markli, entre autres — des ceuvres « dont les caractéristiques de
plasticité, de compacité et de densité » se prétent particulicrement
bien a des analyses de nature phénoménologique ou gestaltiste

— ne faiblira jamais®. Enfin, cest a cette période quil met au
point, avec la complicité d’Arthur Riiegg, une théorie des couleurs
appliquée a la Siedlung Pilotengasse (1987-1992) a Vienne®.

En 1996, il participe activement, avec Alberto Abriani et
moi-méme, a la conception d’'une publication scientifique
pensée comme des annales des activités de I'Institut de théorie
et histoire de l'architecture (ITHA) de 'EPFL: matiéres est ainsi
parue aux Presses polytechniques universitaires romandes
(PPUR) apres un peu plus d’'une année d’échanges intenses,
sous forme d'une revue annuelle de théorie et d’histoire’.
Steinmann a ensuite participé a forger l'identité de matieres,
profilée depuis le début comme une revue d’école et de pensée
un peu atypique. Emanant des milieux académiques, son objectif
premier a toujours été de publier des travaux de recherche des
enseignants comme des doctorants et assistants scientifiques
de linstitut et, par extension, du département d’architecture.
Mais, contrairement a d’autres publications de méme nature,
qui prenaient volontairement distance avec le monde de

la pratique, la revue est restée a 'écoute des manifestations

les plus récentes de l'architecture contemporaine.

Lessai de Steinmann « Les dessous de Madonna ou le fait de
présenter des matériaux qui ne sont pas destinés a cela », publié
déja dans le premier numéro, t€émoigne de cette posture™. Le

titre révele l'attitude radicale de certains architectes a revétir

les fagades de matériaux habituellement enfouis et cachés sous
d’autres couches — comme lisolation ou I'étanchéité — sous

le couvert d’'une quéte d'inédit. On assiste ainsi au déplacement
de la construction vers les effets induits par la construction et a
Iémergence des matériaux comme moyen d’expression, sous Iégide
de Tinfluence des courants artistiques, notamment minimalistes.

Steinmann a aussi renforcé l'idée que la revue devait étre le
support de débats théoriques. Dans le sixietme numéro, Reichlin
et lui entament une conversation «imaginaire » sur lexistence
ou non d’une perception immédiate et présémiotique, sur fond

de divergence de leurs trajectoires respectives, ancrées sur

des visions contrastées des mémes approches!® Par articles
interposés, I'échange se cl6t provisoirement par une question
demeurée ouverte : « On peut se demander si l'incitation a réfléchir
sur le voir peut se passer du questionnement sur 'éventuelle

(et incontournable ?) dimension sémiologique du voir [...]"*. »
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Diener & Diener avec Martin
Steinmann, Agrandissement
du musée de la ville d’Arau,
2007-2015, photo Christian
Richters
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C’est dans matiéres qu'il a esquissé des axes de recherche
centrés autour de la Stimmung, notion évoquée précédemment,
dont les contours auraient du étre approfondis dans un livre
resté hélas inachevé. Dans « Augenblicklick » de 1999, il
analyse des objets — une chaise, un meuble — pour fonder

la distinction entre la forme et le signe, et pour expliciter

des notions comme la structure perceptive et le caractere!.
Quant a lessai « De la perception de I'espace » de 2008, il lui
servira a tisser les lignes d’'une investigation partant des écrits
de la Gestalt et de Testhétique psychologique, appliqués cette
fois-ci a I'espace, a sa perception et a son appropriation®.

Le role central de la critique de Steinmann a été salué de fagon

constante durant toute sa carriére académique et professionnelle,

ponctuée de moments forts comme la remise du Grand Prix
suisse d’art/ Prix Meret Oppenheim en 2016. Son expertise

ne s'est pourtant pas limitée a la seule Stimmung. En éditant
plusieurs de ses textes dans un recueil intitulé Forme forte en

2013, Jacques Lucan et moi-méme avons pu nous rendre compte

de Iétendue, aussi vaste que variée, de son champ de réflexion.
De méme il nous faut évoquer sa pratique architecturale,
certes modeste, mais de qualité, a linstar de lagrandissement
du musée de la ville d’Aarau, un concours remporté en 2007

avec Roger Diener et dont le chantier s'est terminé en 2015.

J'aimerais terminer cet hommage par un aspect peu évoqué
de sa personnalité: sa capacité innée a anticiper et détecter
Iémergence d'événements et de tendances inscrits dans

lair du temps. Des intuitions rares qui le profilent comme
un critique et théoricien d’architecture hors normes.
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