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Editorial

Bruno Marchand

L'ceuvre et le temps

«L'ceuvre et le temps, le temps a I'ceuvrey : le theme du Dossier de ce matiéres, volontai-
rement vaste, se traduit tout naturellement par des angles d’approche multiples. L'exten-
sion et la transformation des monuments sont abordées par Martin Steinmann et Bernard
Zurbuchen qui posent ainsi I’équation de la réplique, a 'identique ou différenciée — le
méme ou I'autre —, sous le controle des prémisses de la Charte de Venise de 1964. Luca
Ortelli prend prétexte d'un matériau pérenne, la pierre, pour se confronter aux trois
manifestations du temps en architecture — météorologique, cosmique et historique —, le
temps historique étant notamment perceptible dans I'intégration dans les batiments de
matériaux qui résultent de ce qu'il appelle une «spoliation» des édifices plus anciens.

On peut en effet percevoir la permanence a travers le filtre de ce qui change et dépend
du temps et des contingences. A travers une analyse systématique et approfondie, Franz
Craf compare les modes constructifs des différentes Unités d’habitation corbuséennes
et se pose la question des temps courts de la reproductibilité du modele a I'ceuvre. Le
temps court: je I'aborde aussi, selon un autre point de vue, en investiguant les conditions
de la conception et réalisation des logements collectifs durant une période a la fois res-
treinte — 1968-1973 —, intense et paradoxale.

A ces déclinaisons du lien entre temps et ceuvre s'ajoute la réflexion de Christophe
Van Gerrewey sur la «réception critique d’un batiment» et sur la fragmentation et la
spécialisation des savoirs du domaine de |'architecture — ce qui I'améne a revendiquer
la nécessité d'une approche globale, exhaustive (et aussi spéculative) d'une ceuvre ainsi
que l'instauration d’un temps de recul nécessaire pour assurer «un diagnostic historique
impartial et objectif».

Danslarubrique Varia, Roberto Gargianis'attarde sur larédemption de Giovanni Michelucci
sur le chantier de I"église de I’Autoroute, ol il met en exergue |’esprit communautaire et
créatif des techniciens et ouvriers, dans «la foi véritable du travail artisanal » ; Anna Rosellini
nous révele le travail de |'artiste allemande Isa Genzken, son affinité avec les avant-gardes
architecturales modernes et, par ricochet, son insensibilité au postmodernisme; a travers
I"analyse d’un corpus inédit de lettres, Silvia Groaz reconstitue de fagon saisissante le récit
de la genese du livre The New Brutalism. Ethic or Aesthetic? de Reyner Banham, dans
lequel I"éditeur Jirgen Joedicke joue un role fondamental et méconnu.

Dans la rubrique Archives, Beatrice Lampariello démontre combien les recherches sur
les vo(ites de Paul Cottancin different de celles de ses contemporains, notamment par
I'invention de structures tressées et mixtes en ciment, barres métalliques et briques,



comme elle nous dévoile aussi la complicité de I'ingénieur frangais avec Anatole de
Baudot. Pour sa part, Salvatore Aprea revient sur 'importance qu’ont eu, a partir du
dernier tiers du XIXe siecle, des institutions telle la maison du peuple dont Eduard Lanz
a édifié un chef-d’ceuvre a Bienne, qualifiée de «cathédrale laique du prolétariat et de
la modernité». Profitant de la digitalisation et mise en ligne des archives d’Erik Gunnar
Asplund, Luca Ortelli approfondit un projet étrangement peu diffusé et peu considéré
de cet architecte, dont la teneur urbanistique et architecturale est particulierement
significative et dont le programme — des logements d’urgence — se montre pourtant
d’une grande actualité.

Enfin, embrassant le point de vue des Représentation(s), Bernard Zurbuchen nous
ramene «a [‘ceuvre et le temps» et nous invite a redécouvrir Berlin a travers le regard
d’un ouvrage qui illustre I"évolution de la ville par des clichés protographiques des trans-
formations d’immeubles de la deuxieme moitié du XIX¢ siecle et du début du XX¢ siecle.
Juste des images... qui nous raménent par moments a de surprenantes illusions d’op-
tique (aussi bien que de stylistique, par ailleurs) issues de I'inévitable perception de
leur superposition, rendant ainsi difficile la distinction entre ce qui est d’origine et ce
qui est transformé.

Malgré la diversité des essais que I'on vient d’énumérer, on peut constater que plusieurs
des contributions a ce numéro s'attardent sur des périodes historiques plus ou moins
lointaines. Ce «personnage central» — le temps — aurait-il incité les auteurs a se replon-
ger dans le passé? Si la question se pose, elle n’est pourtant pas problématique, tant
notre perception et compréhension des faits passés se fait a la lumiere de ces instants
qu’Aristote appelle le présent. Par conséquent «/’ceuvre et le temps, le temps a I’ceuvre »
est ici envisagé comme continuité et unité du passé, du présent et du futur.

Une fois n’est pas coutume, je souhaite terminer cet éditorial par des remerciements: a
Luca Ortelli, directeur de I'Institut d’architecture et de la ville (IA) jusqu’en avril 2017,
qui a été un support inconditionnel de notre revue durant de nombreuses années; a
Paolo Tombesi, nouveau directeur de I'lA, qui a confirmé sans hésitation la poursuite de
cet appui; a Olivier Babel, ancien directeur des Presses polytechniques et universitaires
romandes, qui nous a fait confiance depuis le premier numéro de matieres; a Lucas
Giossi, tout juste nommé nouveau directeur, qui a déja manifesté son intérét pour la
prolongation de cette aventure éditoriale. Ces soutiens, sans lesquels cette publication
ne pourrait exister, sont pour nous le gage que matieres demeure un relais essentiel de
transmission de connaissances et de réflexions théoriques et historiques.
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Herzog & de Meuron,
Stadtcasino de Bale, extension
de la Musiksaal, 2012-2019.

Entre le méme et I'autre. Le temps et le monument

Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen

Le theme de ce matiéres est «|'ceuvre et le temps». Notre contribution prend le temps
dans sa dimension pratique: le temps, qui demande de modifier un batiment pour
répondre a de nouveaux besoins. Elle prolonge ainsi des réflexions préalablement déve-
loppées dans Le Patrimoine habité ol nous avons traité de la structure constructive et
spatiale d’un batiment et de sa relation avec une nouvelle organisation fonctionnelle.
Cette fois, nous nous penchons sur une autre facette de la question: la relation architec-
turale, formelle si I'on veut, entre un batiment et I'extension qui implique le temps. Ou
plus généralement, le traitement d’un monument architectural.

Weiterbauen

Cette relation peut prendre différentes formes. Celle qui nous intéresse en particulier
est le «weiterbauen», une démarche qui se situe quelque part entre deux poles, le
méme — la copie — et I'autre, mais nous allons considérer aussi la question de la limite
d’une telle démarche. Les deux attitudes extrémes nient I'histoire en quelque sorte, tout
en prétendant se mettre en rapport avec elle. Et ce qui est vrai pour un seul batiment
est aussi vrai pour la ville. En prenant position contre ces deux attitudes, Roger Diener
développe un engagement pour une ville dans laquelle le changement s’inscrit en conti-
nuité d’action. Pour I'architecte balois, c’est probablement la legon la plus importante
que la ville puisse nous donner.

«Le critére d’une architecture d’aujourd’hui qui doit faire ses preuves dans le contexte de
la ville semble étre sa valeur d’architecture autonome. [...] Si I'architecture ne repose pas
en elle-méme, elle n’est pas capable de prendre une part responsable dans la ville. [...] Un
batiment ne peut pas se référer a un autre; il se référe d’abord a lui-méme. Refléter une
autre architecture ne permet pas de produire de la continuité. »*> Cela ne signifie pas que



Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen

Diener & Diener ne se servent pas d’éléments qu'ils trouvent en un lieu donné. Mais ces
éléments doivent avoir une autre raison que celle d’étre des signes qui renvoient au lieu.
Discutons alors le probleme soulevé par Roger Diener en regardant quelques projets qui
le posent de maniére évidente, des projets ou la relation entre |'ancien et le nouveau est
précisément la question a laquelle il faut répondre : I'extension d’un monument.

Les éléments de I'ancien sont des signes, certes, ils renvoient le spectateur — qui sait les
lire — aux conditions matérielles et spirituelles de la période de sa construction. Mais
comme tous les signes, leur signification peut changer avec le temps, ou plus précisé-
ment avec de nouveaux éléments qui modifient la perception du monument. Si Diener
& Diener développent un projet en relation avec I'histoire de son site, ils le font «en
considérant la perception modifiée que le nouveau batiment suscitera»’. L'architecture
qui résulte d’une telle conception se définit dans des termes qui relient la ville, la société
et la mémoire collective, de maniére inséparable.

Une responsabilité culturelle

La responsabilité qui en découle dépasse donc I'utilité d’un batiment. Il s’agit d’une
responsabilité culturelle. La perception du batiment, qui sera modifiée par les complé-
ments apportés, demande de peser soigneusement les mesures a prendre. L'intention
de donner a un batiment sa forme propre ne doit pas aller au détriment de la ville en
tant qu’ceuvre collective. L'architecture de Diener & Diener démontre combien est prise
au sérieux cette responsabilité. Nous I'avons décrite ailleurs comme «une architecture
pour la ville», pour la distinguer d’une architecture qui se sert de la ville pour s’en «dif-
férencier» et qui est, dans ce sens, «une architecture contre la ville»*. Et la responsabilité
qui détermine I'architecture est d’autant plus grande quand il s’agit d'un batiment qui
occupe une position significative dans la mémoire collective : un monument.

Diener & Diener ont agrandi bon nombre de tels batiments, et ils ont démontré la force
que l'architecture peut tirer de la réflexion sur le lieu. Pouvons-nous dire que, par la
rencontre immédiate de I'ancien et du nouveau, leur architecture se trouve elle-méme?
Parce qu'elle a un passé, tout en étant fondée dans le présent? L'ambassade suisse a
Berlin est I'exemple, bien connu, d’une telle architecture. « Toute extension doit tirer sa
structure du monument concerné — écrit Diener. Cependant, a l'intérieur de cette struc-
ture, elle doit conduire a un élargissement de ['existant, matériellement et immatérielle-
ment. Nous ne devons pas nous contenter de moins. Une extension fait seulement sens si
elle rend plus riche le monument comme élément architectural, urbain ou paysager. Peut-
étre que la condition pour qu’un monument reste intact est que nous |'élargissions. »>

Ce propos est moins paradoxal qu'il ne parait. Il dit qu’a tout moment nous devons rega-
gner les faits du passé par le regard que nous jetons sur eux et qui est forcément le regard
du présent. Nous le comprenons dans ce sens: si nous agrandissons un monument — ou
tout autre batiment, dans la mesure ou il représente son temps — dans I'attitude que nous
avons appelée «weiterbauen », nous articulons nécessairement un rapport entre |I’ancien
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Diener & Diener, musée d’histoire
naturelle de Berlin, reconstruction de
I'aile est, projet de concours, 1996.

Entre le méme et I'autre. Le temps et le monument

et le nouveau. Et dans ce rapport, non seulement le nouveau prend forme, mais égale-
ment I"ancien qui est vu de maniére nouvelle. Confrontées avec les formes du nouveau,
celles de I'ancien gagnent une nouvelle signification.

Le musée d’histoire naturelle de Berlin

L’évolution du projet de Diener & Diener pour la reconstruction de I'aile est du musée
d’histoire naturelle de Berlin est une démonstration impressionnante de l'architec-
ture qui peut résulter d’une telle attitude. Le musée constitue la partie principale d'un
ensemble monumental, réalisé sur les plans d’August Tiede en 1875-1889, avec au
centre une grande halle couverte de vitrages. A l'arriere, quatre ailes d'instituts com-
pletent I'ensemble strictement symétrique, aujourd’hui protégé au titre de monument
historique. Il a survécu a la guerre avec des dommages importants; I'aile est fut frappée
par une bombe de sorte que de son front seulement quelques parties des murs en
brique resterent debout.

Cet ensemble ayant été négligé pendant de longues années, un concours fut lancé en
1996 pour sa rénovation dans le respect de sa qualité de monument et pour la recons-
truction de l'aile est. Le concours fut gagné par Diener & Diener, mais les travaux prirent
du retard pour des raisons financiéres. C'est finalement entre 2004 et 2007, apres des
examens soigneux de |'existant, sur lesquels seraient basés la rénovation et I'extension
du musée, qu’une série de salles dans la partie centrale fut remise a neuf, entre autres la
halle des dinosaures. D'ailleurs, ce travail continue. Pour l'aile est, le probléme se posait
différemment: 1a, il s’agissait de reconstruire la partie détruite.

Dossier 11
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La reconstruction de l'aile est, le projet de 1996

Cette aile abrite une collection extraordinaire de verres contenant des préparations
animales trempées dans de I"alcool. Celles-ci sont tres sensibles, doivent étre protégées
de la lumiere et maintenues dans des conditions stables. Pour répondre a cette néces-
sité, les architectes déciderent de reconstruire I'aile est sans fenétres. Dans le projet
de 1996, les quelques murs restés debout aprés le bombardement furent démontés et
remplacés par un haut mur plat en brique, sur lequel trouverent place quelques sen-
tences en grandes lettres, tirées du journal du chercheur Alexandre von Humboldt, telle
par exemple : « Les cotes vues de loin se comportent comme des nuages, ot chacun voit
les choses qui occupent son imagination.» Sur la planche qui présente I'image de l'aile
est, les architectes notent: « Ces lignes écrites sur la facade mettent en tension le volume
glissé entre les parties existantes. Cette tension représente la vitalité de la recherche
conduite dans les instituts du musée. »

Par son matériau, les mémes briques gris-jaune que dans tout le batiment, le mur s’ins-
crit dans I'architecture du musée, mais I'absence de toute structure le rapproche aussi
de batiments industriels du XIX¢ siecle, comme ceux que Karl Friedrich Schinkel avait
vus & Manchester et qui lui avaient donné l'impression «de monstrueuses masses érigées
en brique rouge par un simple maitre d’ceuvre, sans architecture»®. Dans le contexte
d’une réparation de dommages de guerre, le mur éveille une association plus perti-
nente, celle de I’Alte Pinakothek & Munich ot Hans Déllgast avait reconstruit la partie
détruite par un mur de briques sans copier les éléments architecturaux du batiment
néoclassique de 1826-1836. Aujourd’hui, cette réparation de 1952-1957, qui permet
de lire le destin du monument, est largement considérée comme exemplaire. Les murs
nus correspondent a |'esthétique de I'architecture moderne, mais également aux points
relatifs au traitement des monuments formulés dans la Charte de Venise de 1964. L'ar-
ticle 12 de cette «charte sur la conservation et la restauration des monuments et sites»
précise en effet que les éléments voués a remplacer les parties manquantes doivent
s'intégrer dans |'ensemble, mais qu’en méme temps ils doivent se distinguer de ces
parties pour ne pas falsifier le monument’.

Le tribunal de Géteborg: les projets entre 1913 et 1934

Dans le cas du musée de Berlin, il s’agit de «réparer» un monument et de savoir com-
ment rendre lisibles les mesures prises pour le faire. Nous reviendrons sur le projet de
Diener & Diener. Mais ouvrons le probleme de la relation entre I'ancien et le nou-
veau en regardant le cas qui sert régulierement a illustrer le theme de I'extension d’un
monument: le projet d’Erik Gunnar Asplund pour le tribunal de Goteborg, réalisé en
1935-1937. En tant que monument, ce batiment figurait aussi sur une des planches de
Diener & Diener pour leur projet de I'ambassade a Berlin. Nous ne voulons pas discuter
une énieme fois cet exemple canonique du «weiterbauen», nous préférons regarder la
série de projets qu’Asplund élabore entre 1913 et 1934 préalablement a |'extension
de I'ancien Radhus, un batiment construit entre 1669 et 1672 par Nicodemus Tessin
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Erik Cunnar Asplund, extension
du tribunal de Géteborg, projet de
concours de 1913 et projet de 1915.

Hans Déllgast, Alte Pinakothek,
Munich, reconstruction
partielle, 1952-1957.

I’ainé dans des formes baroques, et modifié plus tard. Ces projets déclinent le rapport
de deux batiments dans toutes ses formes, de I'adaptation architecturale de I’ancien au
nouveau jusqu’a son contraire, I'adaptation du nouveau a I'ancien. lls documentent ainsi
la «recherche patiente» qu’Asplund mene pour un mandat qui le préoccupera pendant
presque toute sa vie d'architecte. Ainsi, ces projets peuvent nous servir a dresser le cata-
logue des différentes formes que la relation entre I'ancien et le nouveau peut prendre,
avec une exception: celle d’un contraste systématique.

Asplund gagne le concours pour I'extension du tribunal en 1913, avec un projet qui
unifie les deux parties par des facades national-romantiques, une tendance qui mar-
quait alors la recherche d’une nouvelle architecture dans les pays germaniques. Les plans
coloriés indiquent des fagades en briques rouges, structurées par des pilastres «plissés,
et des tuiles de la méme couleur. Ainsi, elles ressemblent a celles de I'office des bre-
vets a Stockholm de Ragnar Ostberg, en construction depuis 1911. Comme le projet
d’Asplund, ce dernier est constitué d’un grand volume fermé de brique — un «Klump »8.
Seulement, les pilastres qui structurent les fagades sont cannelés.

A la critique de la commission de construction en charge du suivi du projet qui évoquait
que «les anciennes fagades doivent étre prises en compte»?®, Asplund répond en conce-
vant des facades structurées par des pilastres plats, s'inspirant du classicisme nordique,
sans renoncer a |'idée d'un front régulier qui délimite la grande place Gustav Adolf a
I'ouest. Les facades du batiment existant sont de nouveau transformées, cette fois avec
les formes néoclassiques que Carl Wilhelm Carlsberg lui avait données en 1814-1817.
Les fagades sont en platre, les couleurs sont le jaune, le blanc et le vert — la teinte du
cuivre. Asplund commente:: «il est plus important de suivre le style du lieu plutét que le
style du temps»'° En d’autres termes: maintenant I'architecture de I'existant détermine
un batiment dont on ne peut de nouveau pas distinguer les parties.

Le travail se poursuit et dans les projets développés aprés 1918, Asplund abandonne
I'idée d’un front uniforme qui est généralement considéré comme trop important, écra-
sant les autres batiments qui limitent la place. A partir de ce moment, la tache consiste
a mettre en relation deux batiments autonomes, I'ancien, qui n’est pas touché, et le
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nouveau, reliés par un joint nu. Entre 1918 et 1934, les projets cherchent la solution
en adoptant le langage néoclassique de I'existant de différentes maniéres, en variant
le nombre et la forme des éléments architecturaux de I'extension. Le dernier, daté de
1934, est le plus radical. Contrairement aux autres projets historisants ol I'extension
prend la forme d’un batiment autonome, il se présente comme une véritable extension,
sans |'axe central qui soulignait jusque-la son autonomie. Le nouveau se subordonne a
Iancien, tout en copiant son langage néoclassique.

Dans le cas de I'extension d’un monument, I'observation d’Arnold Hauser, qui dit que
I'on ne voit de I'art du passé que ce qui est visible depuis le présent, s’avere particu-
lierement pertinente: «L’histoire de I'art montre I'image d’un mouvement dialectique :
le nouveau nait de I’ancien, mais I'ancien change a son tour a la lumiere du nouveau et
prend des traits qui n’étaient pas visibles avant.»'! L'extension se réfere sans doute au
batiment classique, mais dans cette référence nous percevons I'ancien batiment dif-
féremment: depuis le présent que I'extension représente. Seulement reprendre telles
quelles les formes de I'ancien, comme Asplund le propose dans ses projets, semble
enlever au batiment existant la possibilité de regagner du présent. Cependant, dans
I'histoire de I'architecture il existe de tels cas, et ils méritent une réflexion sans ceilleres,
une réflexion qui se détache du projet finalement réalisé par Asplund.

Le Stadthaus de Winterthur

En effet, la question que ces cas posent est: sous quelles conditions une extension
mimétique est-elle la bonne réponse? Prenons un premier exemple: 'extension du
Stadthaus de Winterthur, un batiment construit par Cottfried Semper en 1865-1870. La
grande salle, devenue trop petite pour les assemblées communales apres 1918, a servi
deés lors de salle de concert. Devenue trop petite méme pour une telle affectation, il fut
décidé de la modifier. Aprés de violents débats sur I'opportunité d’une telle solution,
le batiment fut allongé de deux axes par Leberecht Vélki en 1932, dans les formes du
batiment de Semper'2. La facade arriere fut démontée, pierre par pierre, puis remontée
apres la construction des deux axes supplémentaires.
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Erik Gunnar Asplund, extension
du tribunal de Géteborg, projets
de 1918-1925 et de 1934.

(gauche) Cottfried Semper,
Stadthaus Winterthur, 1865-1870.

(droite) Leberecht Volki, extension
du Stadthaus Winterthur, 1932-1934.
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Quelle serait I'alternative a une telle mimesis 2 Avant de répondre, regardons les consé-
quences de la solution adoptée pour le Stadthaus. Limitons-nous a I'extérieur du bati-
ment et, en guise de réponse, citons Heinrich Wolfflin, originaire de Winterthur: « Avec
I’extension de la salle, I'aspect extérieur du batiment changera, évidemment, il subira
des dommages dans ce que nous ressentons étre son vrai caractére : I'élancé, le léger.
Ce n’est pas possible autrement. En architecture, les proportions sont décisives, les rela-
tions de hauteur, largeur, profondeur. Et dans le cas d’une extension, ces relations sont
complétement changées. »

Dans son article dans un journal de Winterthur, Wofflin admet que de tout temps des
batiments ont été transformés pour répondre aux besoins de la vie: «[...] le patrimoine
ne doit pas [les] étouffer. Finalement, en cas de légitime défense il est permis de tuer.
Mais tant qu'il existe seulement I'ombre d’une possibilité de trouver une autre solu-
tion [...], il serait inexcusable, pensons-nous, de ne pas saisir cette ombre. »'3 Cependant
les responsables défendaient I'extension par une note de la main de Semper sur un des
nombreux plans, disant que le batiment pourrait étre allongé a larriere. Seulement le
plan concernait un avant-projet, l'assertion «le maitre [ui-méme est intervenu dans le
débat» était fausse, volontairement fausse afin de Iégitimer I'extension. Dans un article
dans la Schweizerische Bauzeitung, Peter Meyer a son tour conclut que le prolongement
des ailes signifie la destruction du volume construit par Semper: «La nécessité peut
nous forcer a le faire, mais dans ce cas nous devons admettre, tout modestement, que
nous avons gdché une ceuvre d’art importante pour une nécessité quelconque, nous ne
devons pas prétendre que cette destruction va tout a fait dans le sens de son architecte
et qu’elle signifie, au contraire, une amélioration [...]. »*

Quelle alternative?

Mais, quelle serait Ialternative, du moment que I'on admet le besoin d’une salle plus
grande ¢ Une extension qui se déclare comme telle, par une architecture moderne ? Et
une telle extension, serait-elle moins nuisible au Stadthaus qui est I'ceuvre de 'un des
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architectes les plus importants du XIX¢ siecle ? Nous touchons la & une question qui s’est
posée maintes fois, et a laquelle la Charte de Venise donne une réponse, cette charte
qui définit les lignes directrices du traitement des monuments historiques. Dans |'article
12 cité plus haut, elle dit que le nouveau — en réalité, il est question d’éléments desti-
nés a remplacer des éléments manquants — doit se distinguer de I'ancien pour «ne pas
falsifier le document d’art et d’histoire ».

L’extension du Stadthaus ne correspond pas a ce principe, évidemment, son architec-
ture masque l'intervention dans le batiment de Semper, en adoptant son architecture.
Cela ne répond pas encore a la question des alternatives possibles. L'une serait de
renoncer a |’extension et de construire une nouvelle salle de concert ailleurs, au risque
que celle-ci ne trouve pas I'utilisation convenable que, dans son article 5, la Charte
déclare étre la condition de la conservation de monuments 1. Il est pourtant des cas ot
la conservation d’un batiment demande de s’en dissocier, conformément a I'article 7 de
la Charte de Venise qui constate que «le monument est inséparable de I’histoire dont il
est le témoin»'°. Et c’est le cas du Gauforum a Weimar.

La «Halle der Volksgemeinschaft», Weimar

Dans les 36 villes du llI¢ Reich, capitales des provinces allemandes, un Gauforum devait
marquer le pouvoir du NSDAP. Weimar est le seul exemple d’une telle installation lar-
gement terminée en 1944, comprenant une grande place, bordée de batiments admi-
nistratifs, et la «Halle der Volksgemeinschaft». En 1974, on installa différentes salles
dans sa monumentale ossature en béton, puis en 2001 on envisagea de la transformer
en centre commercial. Si I'utilisation de la halle pendant la DDR avait porté atteinte a
son role de monument historique, une telle affectation le détruirait définitivement. Pour
cette raison, le Service des monuments de Thiringen mandata trois bureaux d’archi-
tectes pour une expertise.
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Diener & Diener, la « Halle
der Volksgemeinschaft», Weimar,
reconstruction a I’état de 1944.

Entre le méme et I'autre. Le temps et le monument

Avec leur projet, Diener & Diener assumaient la responsabilité culturelle de I'architecte
devant une tache qu’ils ne pouvaient se contenter de limiter a I'aménagement, méme
soigneux, d'une nouvelle affectation dans cette halle. Cela ne changerait rien a la bana-
lisation du lieu. lls proposerent donc de libérer la halle des aménagements du temps de
la DDR, de la reconduire a I'état de 1944, quand le cours de la guerre arréta les travaux,
et de la montrer comme une énorme construction de béton nue, rappelant I'orgueil du
national-socialisme.

La banalisation d’'un monument

La mesure proposée permettrait de faire |'expérience de la «Halle der Volksgemein-
schaft» dans ses dimensions architecturale et politique comme monument ouvert a |'air
libre. «Ce n’est qu’en dénudant le batiment, que sa signification, qui s’est fanée, serait
a nouveau révélée: la halle qui n’a jamais été affectée a sa destination de lieu de pro-
pagande, s’éleve la, sans usage», écrivent les architectes. Il faudrait ajouter: sans usage
autre que celui de nous rappeler I'aveuglement du Ill¢ Reich. Au lieu d’effacer I'histoire
par une affectation commerciale du batiment, elle serait récupérée par ce monument
du national-socialisme — et de sa chute.

Et le centre commercial ? I serait construit sur la grande place devant la halle, qui sert
aujourd’hui de parking. Le Service des monuments était convaincu par le projet de
Diener & Diener, contrairement aux instances responsables de la ville: aujourd’hui le
«Weimar-Atrium» est un fait, |'ossature nue qui est le monument lui-méme, est utilisée
de maniere banale, avec de grandes figures du Déjeuner sur I'herbe d’Edouard Manet
sur la fagade fermée aux étages supérieurs, qui effacent la derniére référence a la signi-
fication politique du batiment.
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Le Stadtcasino de Bale

Revenons a la question que souléve le Stadthaus de Winterthur : sous quelle forme ce bati-
ment aurait-il pu étre allongé sans étre altéré en tant que document? Afin de répondre,
regardons un autre cas d’extension qui lui ressemble: celle du Stadtcasino a Bale, dont
le projet de Herzog & de Meuron est en construction. Il s'agit de nouveau d’une salle
de concert, la Musiksaal de Johann Jakob Stehlin, construite en 1876. Le batiment par-
tageait son entrée avec le nouveau Stadtcasino de Wilhelm Brodtbeck et Willi Kehlstadt,
construit en 1937-1939 a la place d'un batiment qui servait les mémes fonctions'”. Un
projet de Zaha Hadid devait le remplacer, mais avait été refusé par la population en 2007
parce qu'il aurait écrasé la ville environnante.

Plus tard, pour satisfaire aux besoins urgents de cette tres réputée Musiksaal, le maitre
d’ouvrage, la Casino-Cesellschaft Basel, mandata Herzog & de Meuron pour une étude
de la réorganisation des espaces nécessaires a son fonctionnement. Ces espaces étaient
trop restreints pour les 1500 places et pour les besoins d’une salle de concert contempo-
raine. Une extension s'imposait donc pour les augmenter, avant tout par des escaliers et
des foyers spacieux. Et le seul endroit possible était I'arriere du batiment ot Stehlin avait
construit une annexe d’un étage pour les loges.

Le projet de Herzog & de Meuron

Comme pour le Stadthaus, nous n’entrerons pas dans les détails du projet qui a résulté
de cette étude. Nous nous limiterons a notre question, la relation entre I'ancien et
le nouveau. De prime abord, le choix de Herzog & de Meuron étonne: la partie du
Stadtcasino qui le reliait a la Musiksaal et qui contenait I'entrée et I'escalier de cette
derniere est démolie, créant un passage qui mene de la rue Steinenberg a ce qui était
autrefois une cour derriere la Musiksaal et qui fait partie du parvis de la Barfusserkirche,
quelques marches au-dessus de la Barftsserplatz.
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Herzog & de Meuron, le Stadtcasino
de Bale, extension de la Musiksaal,
«mock up» de la fagade et

vue depuis la rue Steinenberg.

La décision de libérer ainsi la facade latérale de la Musiksaal pose un probléme semblable
a celui rencontré a Winterthur: quel langage architectural adopter pour I'extension au
nord du Stadtcasino? Avec la création du passage, c’est d’un seul regard qu’on verra le
batiment, composé de deux parties. Les architectes ont opté pour un seul langage: le
néobaroque de 1876, manquant ainsi, semble-t-il, a I'article 9 de la Charte de Venise'8.
Dans I'histoire de I'architecture, la Musiksaal n’a pas du tout la position du batiment de
Semper. Mais le dilemme est le méme: au cas ou I'extension porterait «la marque de
notre temps» que cet article demande pour tout complément, le batiment serait déchiré
en deux parties, a I'encontre de sa situation qui réclame un batiment unitaire pour jouer
son role dans la ville.

Le projet de Herzog & de Meuron est plus complexe qu'il n’y parait au premier regard,
aussi du point de vue de I'urbanisme. De fait, la facade «libérée» par la démolition de
I'entrée existante n’a jamais été libre: une aile reliait la Musiksaal a I’ancien Stadtcasino
de 1821, une ceuvre du jeune Melchior Berri, I'important architecte néoclassique de
Bale. Au rez-de-chaussée de cette aile s’ouvrait un passage, mais la Musiksaal n’a jamais
été présente dans la ville comme volume. Dans ce cas-1a, les nouvelles proportions n’im-
portent pas. Pour leur projet, les architectes reprennent le langage architectural de la
fagade sur cour, plus modeste que celle sur rue, parce qu'il s'agit d’une fagade arriere,
précisément. Pourtant, les deux fagades partagent le fait que leur «architecture» Beaux-
Arts est modelée en platre et peinte.

Les travaux seront terminés en 2019. Nous ne pouvons pas encore approcher le batiment,
nous ne pouvons pas encore découvrir, en tapant sur son mur, que notre geste ne produit
pas un son de platre, mais de bois. En effet, la matérialisation de I'extension invalide une
critique basée sur I'article 9 de la Charte de Venise, méme si le bois ne se manifeste pas,
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car il est peint de la méme couleur que le platre de la facade sur rue. On peut imaginer
un autre matériau pour modeler une architecture néobaroque. Pourtant, c'est la diffé-
rence avec la pierre, fausse pierre faut-il préciser, qui donne au bois sa signification. Dans
I'histoire, il est souvent utilisé pour se substituer a la pierre. On peut penser aux maisons
américaines en «carpenters Greeky, cette architecture classique de bois peint en blanc.
Ainsi, ce «Stoffwechsel » — pour reprendre la notion de Semper qui désigne la transmission
des formes caractéristiques d’un matériau a un autre — permet a Herzog & de Meuron le
grand écart: donner a la Musiksaal une nouvelle signification urbaine par son unité archi-
tecturale tout en respectant les regles relatives a I'extension d’'un monument'.

La banalisation de l'article 9

Certes, la Charte de Venise concerne la conservation et la restauration de monuments.
Néanmoins, ce que son article 9 stipule vaut également pour les parties qu’on y ajoute.
Nous avons vu la problématique d’une architecture mimétique dans le cas du tribunal
de Goteborg — et la solution qu’Asplund a finalement trouvée, faisant de cette ceuvre
une référence jusqu’a nos jours. Mais il faut également constater que cet article 9 est
devenu la licence pour une démarche qui cherche la marque de notre temps dans une
architecture de contraste.

A plusieurs occasions, Diener a pris position contre une telle interprétation banale de I'ar-
ticle 9 de cette charte, pour deux raisons dont I'une découle de la charte-méme: L'article
12 précise que les éléments destinés a remplacer les parties manquantes «doivent s'intégrer
harmonieusement a I'ensemble . Il précise aussi que ces éléments doivent se distinguer des
parties originales pour ne pas falsifier le monument. Nous venons de discuter le probleme
d’une architecture mimétique. Mais il nous semble qu’une architecture de contraste ne le
résout pas, car une telle architecture va a I'encontre de «/"équilibre de la composition» qui
reste pour l'article 13 la condition fondamentale de toute extension d’'un monument?°.

Dans une journée dédiée a la collaboration de I'architecte, de I'ingénieur et du conser-
vateur, Diener constate une entente entres les acteurs: indépendamment du rang d’'un
batiment, il est nécessaire de lui donner une forme qui le rende aussi dense que possible.
Pourtant, quand il s'agit de I'extension d’un monument, il n’est pas évident de trouver
une telle forme. Trop souvent, la Charte de Venise n’est pas lue correctement. « Une rela-
tion polarisante prend la place d’une relation consensuelle : c’est Ihistoire du nouveau qui
doit se distinguer clairement de I'ancien, ou celle du “droit” du nouveau de s’exprimer au
méme titre que I"ancien. Malheureusement sous ce titre, trop souvent une simple trivialité
s’est étalée. »*! Une telle approche conduit a la perte de I'ancien, car si elle est acceptée,
le nouveau échappe a toute catégorie d’harmonie.

Concernant leurs nombreux projets dans ce domaine, Diener continue: «Dans notre tra-
vail, nous avons cherché a prendre une autre voie, nous avons cherché a atteindre la plus
grande cohérence du batiment. C’est-a-dire, nous avons chaque fois sondé la possibilité
d‘atteindre, avec notre projet, un batiment dont I'effet soit fort et ferme. Cette position
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Diener & Diener, musée d’histoire
naturelle de Berlin, reconstruction
de laile est, 2007-2010.
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semble générale, voire banale. Mais si on se référe a la transformation d’un batiment, elle
devient tout a coup pertinente : elle signifie renoncer a des effets narratifs qui font de l'inter-
vention le théme architectural. [...] Une telle attitude n’a pas de sens, nous semble-t-il. Elle
détruit I'expérience la plus importante et la plus impressionnante que nous devons a ces
batiments: celle de la continuité de I'action culturelle. Une mise en forme par contraste
coupe cette bande: le vieux se met en valeur contre le nouveau (ou l'inverse). Ainsi, une
attitude qui prétend parler du temps fait taire I’histoire. »??

La reconstruction de l'aile est, le projet de 2010

Aux conservateurs qui craignent que les interventions subtiles qu’il défend ainsi menacent
la lisibilité du monument, il répond: « Plus nous cherchons a continuer I'ancien par le nou-
veau avec détermination, plus finement Iancien sera visible dans sa valeur particuliére. »?3
L'aile est du musée d’histoire naturelle de Berlin en est la preuve! Revenons donc sur ce
projet dont nous avons regardé la version de 1996, mais revenons cette fois sur le projet
tel qu'il a été réalisé en 2010. Au début, les architectes proposaient de fermer la breche
entre les batiments existants avec un simple mur de brique, sans ouvertures, correspon-
dant aux conditions fonctionnelles de la collection humide que ce batiment contient, mais
aussi a celles, formelles, de la Charte de Venise. Une réponse simple et claire — trop simple
peut-étre. En tout cas, les architectes se déciderent finalement pour une réparation qui
ne doive pas son effet a des constructions différentes, qui n’oppose donc pas des parties
planes a des parties structurées par des piliers et des corniches.
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De fait, la fagcade semble étre restaurée dans son architecture néobaroque, elle semble
étre construite de brique gris-brun, et il faut bien regarder pour comprendre que ce
n’est pas le cas partout. Il faut faire attention a la différence de couleur de certaines
parties, qui laisse penser qu’elles sont construites d’une autre brique, grise. Voici ce
que nous percevons: six sections de mur a trois étages, séparées par de forts piliers
a ressaut, construites avec des briques gris-brun et grise, avec de grandes fenétres
aveugles; dans les sections de droite celles-ci sont murées de briques gris-brun, dans
celles de gauche de pans de béton qui imitent les fenétres du musée.

Les différentes couleurs des briques, comme nous continuons de penser, nous
amenent a la conclusion que les traces laissées par la guerre ont été subtilement
inscrites dans la facade reconstruite. Le traitement des fenétres dément toutefois une
telle interprétation. Etant donné que les fenétres murées donnent I'impression de
résulter d’un changement d'utilisation, les sections préservées semblent plus récentes
que celles reconstruites, a cause des chassis des fenétres. C'est pourquoi les réfé-
rences a la Alte Pinakothek ne sont guere pertinentes : Déllgast avait décidé de ne pas
reconstruire les piliers, contrairement a Diener & Diener. Ainsi, la nudité de sa fagade
rend sans autre lisibles les nouvelles parties, dans I’esprit du modernisme.

Brique? béton!

Mais, les nouvelles parties sont-elles vraiment reconstruites avec des briques grises afin
de ressembler aux anciennes? Non, a l'instar des «fenétresy, elles ont été moulées en
ciment. Nous ne le voyons pas, nous le savons, parce que nous avons lu quelque part
que ces sections de mur «en briques» ont été assemblées sans joints visibles a partir de
grands éléments en béton, pesant jusqu’a 45 tonnes, coulés dans des moules de silicone
réalisés, selon un procédé techniquement tres difficile, a partir des anciennes fagades .

Diener s’est souvent exprimé contre |'idée d'un projet qui articulerait la relation entre
Iancien et le nouveau en terme d’opposition. Agir de telle sorte reviendrait, pour lui, a
renoncer a I'unité qu’un batiment peut avoir méme s'il est constitué de différentes par-
ties. Dans leur architecture, Diener & Diener cherchent a atteindre un effet d’ensemble
fort. Ce n’est pas évident si I'on pense a l'article 9 de la Charte de Venise qui demande
que tout complément porte la marque de son temps. Dans le cas du musée d'histoire
naturelle, cette marque est réduite a son strict minimum, concrétement au matériau
et a la couleur, déterminée par le matériau. La raison ne réside pas dans la crainte de
donner une expression contemporaine aux parties reconstruites. Un seul regard a cet
ensemble monumental suffit pour comprendre qu'il fallait reconstruire I'aile est selon
ce deuxieme projet pour assurer |'unité architecturale du monument, et le faire sans
nier son destin.
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Temps courts, multiples et paradoxaux

Théories et pratiques du logement collectif entre 1968 et 1973

Bruno Marchand

1968-1973, une période prise dans I'étau d’une modernité tardive et de I'irrépressible
volonté de remises en question, d’ouverture vers de nouvelles explorations, notamment
dans le domaine de I'architecture et du logement collectif. L'année 1968 est connue
pour les manifestations de révolte estudiantine qui se sont déroulées durant le mois
de mai a Paris et qui ont eu, comme on le sait, des conséquences importantes dans le
domaine de I'enseignement, de la recherche et de la pratique de I'architecture, dont la
fin de I'Ecole des beaux-arts'. Comme une onde de choc, cet événement a traversé les
frontieres, s'étendant a d’autres pays européens jusqu’a I’Amérique du Nord?, la revue
Casabella relatant, désabusée, I'occupation par les étudiants de la Triennale de Milan3.

On peut légitimement envisager que le processus de «ré-intellectualisation» du métier,
revendiqué justement lors des événements de Mai 68, ait pu avoir une influence sur la
fagon dont I'habitation est abordée tant par les chercheurs que par les architectes dans
leur pratique. Mais c’est aussi en 1968 que paraissent des ouvrages aussi marquants
que Teorie e storia dell’architettura de Manfredo Tafuri* et Le droit a la ville d’Henri
Lefebvre. A partir de I'articulation fondamentale de I'architecture et la ville avec I'his-
toire et la sociologie urbaines, ces essais témoignent de I'émergence d’une pensée cri-
tique basée sur le retour au discours historique et |'accointance avec les sciences sociales.

L’année 1973 est essentiellement marquée du sceau du premier choc pétrolier et de
la crise énergétique qu’il va déclencher, avec ses effets poignants sur le marché de la
construction et les disciplines concernées — «urbanisme et architecture au seuil d’une
révision déchirante» titre la revue Werk®. De nouveaux courants théoriques, centrés
autour de la Tendenza italienne’, s'affirment et proclament le retour a I'autonomie dis-
ciplinaire, ce qui est a priori paradoxal quand on pense que de nouvelles sensibilités
patrimoniales, sociologiques, écologiques et sémiotiques émergent en méme temps avec
une certaine force.
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Je me propose d’investiguer ici les conditions de la conception et réalisation des espaces
domestiques durant cette période. Pourquoi ce choix, a priori un peu incongru face a
la tendance dominante de prendre en compte plutdt des décennies, les années 1950,
1960, 1970...2 Quelle est la pertinence d'un tel découpage temporel? Que s'est-il
donc passé entre 1968 et 1973 ? Ces deux dates sont pour moi le prétexte d’analy-
ser un temps a la fois court et intense — pres de cinq ans — ou, selon mes premiers
sondages, le domaine du logement collectif se caractérise par un «télescopage» de
tendances multiples, parfois dénotant des valeurs contradictoires ou tout simplement
relevant de préoccupations de nature tres différente. C'est une période charniere, de
transition, extrémement intéressante, ol se cotoient des doctrines encore en vigueur
(et parfois en perte de vitesse) et de nouvelles préoccupations, en gestation — le temps
des incertitudes se substitue aux convictions affirmées des décennies antérieures.

Pour effectuer cet «arrétsurimage», je me suis donné comme méthode le dépouillement
systématique de quatre revues européennes publiées entre 1968 et 1973. Mon regard
attentif s’est donc porté sur les pages de L’Architecture d’aujourd’hui, The Architectural
Review, Casabella et (Das) Werk. Je me rends compte de la fragilité de cette démarche:
d’une part les dates ne sont pas figées et demandent une certaine élasticité dans leur
maniement®; d’autre part, force est de reconnaitre que les revues sont issues de
contextes tres différents, et I'on connait le role joué par les comités de rédaction dans
les choix éditoriaux. Malgré ces difficultés que je ne veux pas éluder, il me semble que
cette approche représente I'un des moyens éprouvés pour comprendre la réception
critique des changements en cours durant la période choisie.

Par ailleurs, ce travail systématique, agrémenté de la référence a d’autres publications
sur le logement collectif de la méme période — entre autres, des numéros
spécifiques d’Architectural Design, Architectural Record, Cree, Forum et Techniques
& Architecture —, m’a permis d’identifier les tendances récurrentes et une série de
themes dont je voudrais maintenant approfondir les déclinaisons: les traces d'une
modernité tardive mais encore présente, I'intérét toujours plus marqué pour les
groupements d'unités de logement, la curieuse synergie de I'industrialisation de la
construction et de |'utopie, et enfin I'émergence d’un discours centré sur les relations
entre ’habitation et la forme urbaine.

Traces d’'une modernité tardive (et flamboyante)

Dans la période choisie, I’élan de la modemité n’est pas encore rompu, et la revue
Techniques & Architecture nous en apporte encore une fois la preuve en consacrant,
en 1967, un numéro spécial a la politique des grands ensembles’. Force aussi est de
constater que plusieurs opérations dont la durée de réalisation a été particulierement
longue font I'objet de I'attention des revues spécialisées. A ce titre, on peut citer le
quartier INA-Casa di Forte Quezzi (1956-1968) a Génes, une opération coordonnée par
Luigi Carlo Daneri et Eugenio Fuselli, dont le chantier vient de se terminer apres plus de
dix ans de travaux et que la revue Casabella publie in extenso en 19681°.
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Luigi Carlo Daneri et Eugenio Fuselli,
architectes coordinateurs du quartier
INA-Casa di Forte Quezzi (1956-
1968) a Génes, vues extérieures.

THE BARBICA CITY OF LONDON ARGHITECTS: CHAMBI RBICAN)

BARBICAN BUILT

Extrait de The Architectural
Review, n°918, 1973.
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Les premieres études pour ce quartier datent donc du milieu des années 1950, et il est
intéressant de constater que la réception de |'ouvrage a travers un reportage abondam-
ment illustré ne déclenche de la part de la revue qu’une critique atténuée de ce type
d’opérations. On s'attache plutot a défendre la poétique rationnelle de Daneri, soupgonné
de «déviation expressionniste» par son utilisation de lignes courbes' qui, en vérité, sont
dans la lignée d’ceuvres comme I'unité d’habitation de Pedregulho (1947-1952) a Rio
de Janeiro, d’Affonso Eduardo Reidy, dont Sigfried Giedion affirme que la ligne sinueuse
«répond a la configuration du terrain et aux vues plastiques de 'architecte»'?.

Une autre opération tardive a avoir les faveurs de la presse spécialisée, dont The
Architectural Review'3 et (Das) Werk': le Barbican Development (1956-1978)
a Londres, des architectes Peter Chamberlin, Geoffry Powell et Christoph Bon.
L’achévement partiel de I'opération est |'occasion de la recadrer dans la lignée des
théories urbaines corbuséennes et, en méme temps, d’opérer une critique de celles-ci
basée notamment sur la conviction que I'apport de I'air et du soleil n’est plus une fin
en soi et qu'il faut avant tout assurer la mixité fonctionnelle et sociale et I'expression
de I'identité personnelle des habitants. Si, en tant que modele urbain, le Barbican n’est
pas envisagé comme une solution pour les temps a venir, en revanche sa structure
batie, en résonnance avec des références historiques londoniennes (Adelphi des
freres Adam, Carlton House Terrace) et I'esprit de la modernité brutaliste, est encore
considérée comme ayant de multiples qualités, sociales, esthétiques et d’habitabilité.

Enfin, signalons une opération de taille plus restreinte mais tout aussi symbolique : la der-
niere ceuvre de logements collectifs d’Alvar Aalto, I'immeuble Schonbtihl (1964-1967)
a Lucerne, un exemple significatif de la catégorie des «plans en éventail», caractérisés
par des fagades opposées dont I'une se déploie en ondulation face au soleil et éclaire la
majorité des appartements, et I'autre, arriere, orthogonale, accueille les circulations ver-
ticales. Typique de l'attitude organique du maitre finlandais, il n’est pas étonnant que
cette opération ait attiré |'attention des revues d’architecture, notamment helvétiques
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et américaines'® — ce qui n’a pas empéché quelques critiques, notamment de la part
des rédacteurs de Progressive Architecture, considérant que «les petits appartements,
pour la plupart éclairés d’un seul c6té, sont inévitablement comme des cavernes (rater
cavelike). Quelques-unes des piéces, spécialement les chambres, paraissent comme
des tubes»'.

Groupements, mews, villages

Toujours a la fin des années 1960, il faut se rendre a Iévidence : on fait progressivement
face a une sensible réduction de la production de masse de logements et de la taille
des opérations ainsi qu’a une baisse du collectif au profit de I'individuel (I"attachement
a la maison individuelle demeure un fait incontestable). La pratique des architectes,
avec pour toile de fond la critique des formes urbaines des grands ensembles, va donc
s'orienter vers des compositions de petits immeubles collectifs ou vers I'agrégation de
logements superposés ou groupés.

En Suisse, I’Atelier 5 poursuit la réalisation d’ensembles a I’habitat groupé, dans la
lignée de la Cité Halen (1955-1961) qu’il a construite dans la périphérie de Berne. On
le sait, Halen s’inspire du projet Rob et Roq (1949-1950) de Le Corbusier, I'emploi
du béton brut qui y est fait renvoyant a la modernité archaique et tardive du maitre.
Mais la communauté villageoise est aussi une référence pour les réalisations qui vont
suivre comme en témoigne la revue werk-archithese qui consacre un numéro spécial
justement au theme «Dorf»'7. Les formes baties de la Cité Thalmatt | (1967-1972) a
Herrenschwanden'® et de la Cité Lorraine (1972-1973) a Burgdorf'? sont ainsi articu-
lées autour de rues et ruelles piétonnes et parfois d'un espace central - la «place du
village» ou cour de ferme, support paradoxal de sociabilité pour des citadins vivant
a la campagne.

«Mews in sceney: en Angleterre plusieurs lotissements d’habitations s’inspirent des

formes historiques géorgiennes, anticipant le mouvement low-rise/high density qui va
s'intensifier dans les années a venir dans les pays anglo-saxons??. Evoquant un voyage
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de jeunesse, Jacques Bardet se rappelle justement avoir été plus attiré par les mews
londoniens que par les Villes nouvelles britanniques?’. Stimulé par ces impressions, il
entame une série de recherches du type «multicellulaire» (a partir de I'imbrication de
cellules similaires, réglées par des doubles trames carrées) avec pour objectif principal
d’individualiser les habitations a I'intérieur d’une forme collective?2. Sa réalisation la
plus intéressante, projet lauréat d’un concours organisé par le district de la région de
Paris en 1963, sera I'ensemble La Nérac au Val d'Yerres (1967-1968) : une forme de
groupement bati qui conjugue les impératifs de densité avec |'expression fragmentée
issue de |’agrégation de maisons semi-individuelles.

Industrialisation, expérimentations et utopie

Cette orientation que I'on vient d’évoquer, centrée sur des groupements de loge-
ments a une plus petite échelle, va de pair avec des mutations notoires dans les
méthodes de construction. Déja en 1968, Emile Aillaud dénonce les dangers de
la préfabrication lourde dans les pages de Techniques & Architecture??. Fataliste, il
reconnait qu’on ne peut pas s'en passer; mais il reléve aussi que l'objectif espéré
d’une économie (diminution de la quantité de matériaux, réduction des temps de
travail et de construction) par rapport au traditionnel n’est pas forcément atteint et
constate les effets pervers sur la pratique de I'architecture, ce «moyen» étant devenu
pour beaucoup d’architectes une «fin en soi».

L’argumentation d’Aillaud touche aussi a I'esthétique et a |'éternelle question de la
monotonie et répétition a I'infini de plans figés et des mémes éléments constructifs —
issus de I'application stricte des méthodes industrielles et des exigences de rationalité
tels les chemins de grues — et a leurs effets sur I'uniformisation des comportements des
habitants. Cette posture critique va se poursuivre, guidée par I'émergence d’expéri-
mentations alternatives a la préfabrication lourde et par des réflexions sur la souhai-
table adéquation des plans de logements aux besoins et aux aspirations de tout un
chacun et a I'évolution, dans le temps, de la composition des noyaux familiaux.

Ces themes sont au centre des préoccupations des architectes et, deux ans apres la
prise de position critique d’Aillaud, L’Architecture d’aujourd’hui fait a nouveau le point
sur la question en y consacrant un numéro spécial dont le titre — « Vers une industriali-
sation de I’habitat» — dénote cette fois-ci une posture prospective?*. Tout reste a faire,
semble-t-il, Claude Parent appelant a la réconciliation entre les techniques d’indus-
trialisation et le «fait architectural», une réconciliation nécessaire car «!’industrie se
penche sur 'architecture en détruisant son caractere spécifique et en lui imposant une
définition technologique qui n’est pas de sa nature»?.

Le dossier de ce numéro spécial s’ouvre sur un article de Nikolaas Habraken, extrait du
livre De Drargers en de Mensen?®, qui lui aussi dénonce I'existence d’une dichotomie
entre les regles de la conception et celles inhérentes au processus de construction indus-
trialisé des espaces domestiques: «La production mécanique en usine n’est absolument
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pas en harmonie avec les projets d’habitation. »?” D’autre part, il souléve une absence
notoire dans le processus de conception et réalisation du logement de masse — la par-
ticipation de I’habitant — et préconise, dans la lignée du plan Obus (1930) a Alger de
Le Corbusier et Pierre Jeanneret, une méthode de projet basée sur I'articulation, dans
une méme structure bétie, de «supports», immuables et collectifs, et d'«unités déta-
chables», celles-ci étant vouées a étre appropriées et adaptées par les usagers.

[l nest pas aisé de faire un lien entre cette proposition d’'une structure a la fois fixe
et indéterminée, a l'intérieur de laquelle toutes sortes de plans sont possibles, et le
texte de Bernard Hamburger dans le méme dossier de L’Architecture d’aujourd’hui. Se
référant au développement technologique et «prospectif» des logements, exprimé par
le passage de «la cellule a la capsule», ce dernier critique ces projets «utopiques» par
leur indifférence aux contextes urbains et leur manque de réflexion sur les conditions
de I'habitabilité domestique, assimilés de fagon constante a des espaces clos et
prédéterminés. Le paradoxe est que les exemples choisis pour illustrer ce numéro
sur 'industrialisation du batiment sont pour la plupart de cette veine, a I'image des
cellules monocoques et a double coque, adaptables a des structures spatiales, de
Wolfgang Doring, ou encore des «meubles-blocs» de Joe Colombo et des bulles six
coques de Jean Maneval.

En parallele de ces envols «utopiques», des réalisations expérimentales voient le jour,
basées sur I'industrialisation ouverte. A Génes, Renzo Piano construit en 1969-1970
un immeuble de logements?® a partir d’une structure primaire en béton précontraint
et d’une structure secondaire composée d’éléments muraux légers incorporés. Ceci lui
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Ceorges Maurios, plans du projet
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permet d’augmenter la portée des dalles et, par conséquent, d’insérer un appartement
dans une seule travée délimitée par des murs perpendiculaires a la fagade. L’enve-
loppe, non porteuse, est constituée de panneaux-sandwich comprenant des pans vitrés
du sol au plafond et des volets coulissants.

Alors que dans I'immeuble de Piano les plans de logements sont standards et répétitifs,
d’autres opérations — menées notamment en France, dans le cadre des réalisations expé-
rimentales du Plan-Construction — essaient d’exploiter le potentiel d’aménagement des
espaces internes induit par I'utilisation de structures préfabriquées. Ce qui est recherché,
c’est a la fois la flexibilité de I'aménagement des espaces domestiques et I'adéquation a
I"évolution de la famille.

L'une de ces réalisations expérimentales les plus diffusées et commentées, |'opération
Les Marelles au Val-d'Yerres (1971-1975) est I'ceuvre de Georges Maurios. Inspiré par
la théorie kahnienne des espaces servants et servis, ce dernier propose de regrouper les
fluides dans une structure ponctuelle en béton armé, disposée en plan selon une trame
carrée modulaire. Le systeme constructif, dans la lignée de I'industrialisation ouverte, est
composé de |'assemblage de poteaux-gaines et poutres-caniveaux creux, de prédalles et
de dalles de compression, de panneaux de facade variés et interchangeables et, enfin,
de cloisons intérieures mobiles.

Une grande flexibilité est ainsi atteinte, grace au faible encombrement de la structure
de poteaux-gaines (qui libére une grande partie de I'espace pour des aménagements
différenciés), aux multiples configurations et positionnements des pieces d’eau, cuisines
et salles de bains, et enfin a la souplesse du cloisonnement interne. Une partie des futurs
acquéreurs ont pu ainsi dessiner leur logement, accompagnés pour cela par "équipe
d’architectes et par un psychosociologue, concrétisant une expérience inédite qui, mal-
gré son intérét et des résultats partiels encourageants, a été arrétée avant terme??. Dans
d’autres cas, comme dans la Casa Patriziale (1967-1970) a Carasso, de Luigi Snozzi et
Livio Vacchini, la possibilité offerte aux habitants de configurer, par un systeme de parois
mobiles, leur propre appartement, na pas eu non plus le succes escompté3C.
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L’habitation et la ville

La flexibilité serait-elle donc un mythe 231 C'est la question posée par Edith Girard dans
le premier numéro de L’Architecture d’aujourd’hui dirigé par Bernard Huet, en juillet
1974, consacré aux recherches sur I'habitat, qui constitue un dossier trés complet ot
on peut cependant noter 'absence de questions d’ordre constructif et de méthodes
de production. On le sait, la revue sera, durant son «régne», un support de réflexion
intense sur les pratiques architecturales et urbanistiques et, dans ce sens, le choix et le
traitement de ce theme donne le ton: I'objectif est de faire le point en partant de la
critique tant de la production technocratique et centralisée des Trente Glorieuses que
d’initiatives plus récentes comme «ce grand bateau appelé Plan-Construction »2.

La parole est donnée conjointement aux praticiens confirmés et aux chercheurs,
une part importante du dossier étant consacrée aux travaux théoriques de Nikolaas  couverture de L'Architecture
Habraken, comparés a ceux de Christopher Alexander. Pourtant ces recherches, basées d’aujourd’hui, n°174, 1974.
sur la reconnaissance de modeéles culturels, sont considérées par Huet comme étant non

«satisfaisantes, ni dans leurs formes, ni dans leurs contenus»33. En effet, son regard est

maintenant tourné vers les théories provenant de la scéne italienne34, qui lui inspirent

I'idée de lier logement et forme urbaine: «Il s’agit autant d’édifier des centaines de

milliers de logements que de construire la “ville ” et I'espace urbain. C’est-a-dire trouver

au niveau de la production, une juste relation entre les typologies architecturales de

I’habitat (logements + équipements) et les morphologies urbaines. »>

Ce postulat, ouvert a de nouveaux horizons de recherche, est encore teinté de préoc-
cupations de la modernité, tant dans I"évocation du logement de masse (les milliers de
logements a édifier) que dans I'adoption du terme d’habitat, qui renvoie aux derniers
CIAM 9 et 10. Mais le poids de la culture italienne se fait maintenant fortement sentir
aupres de la rédaction de la revue, et c’est I'un des chefs de file de la Tendenza, Aldo
Rossi, qui est sollicité a rendre un texte sur les relations entre I’habitation et la ville.
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32 matieres



Temps courts, multiples et paradoxaux

Il est intéressant de noter I"évolution du discours de Rossi qui, en 1962, reléguait encore
le logement a un second plan, dans une réaction a la prédominance de ce programme
durant la période du mouvement moderne: « L architecture s’occupera toujours moins
du probleme résidentiel; les logements répondront a des exigences techniques et éco-
nomiques bien délimitées : leur durée et leur situation sera définie de maniére rigide. Les
centres commerciaux, les universités, les centres culturels, les batiments publics retrou-
veront leur importance formelle [...]»3°

Une décennie plus tard, le propos est nettement plus nuancé: le réle majeur des monu-
ments et la dynamique de I'architecture de I’habitation atteignent une forme d’équilibre
tant dans le discours théorique que dans les projets d’Aldo Rossi, notamment a travers
I"évocation des caractéristiques de I'architecture populaire de la Lombardie. Son texte
est ainsi illustré par les immeubles a cour du projet de concours pour un quartier de San
Rocco (1966) a Monza et par les logements a coursives qu’il vient d’achever dans 'unité
d’habitation Monte Amiata, dans le quartier Gallaratese (1967-1974) a Milan, congu par
Carlo Aymonino qui fait appel a lui pour dessiner et réaliser I'un des batiments.

Dans cette premiére ceuvre construite, Aldo Rossi cherche en effet a établir une unité
entre un dispositif «domestique» de coursives ouvertes déployées aux étages — dont
I'inspiration provient aussi de l'architecture rationnelle de I'entre-deux-guerres — et,
au niveau du socle du batiment, un portique collectif et «monumental» défini laté-
ralement par des pilastres et ponctué de quatre colonnes rondes de 1,80 metres de
diametre, «la réflexion sur les formes géométriques [ayant] caractérisé I'architecture de
toutes les époques »>”.

En guise de conclusion

Le batiment au Gallaratese est un jalon significatif d’'un nouveau regard sur I'histoire et
I"architecture rationnelle. L'héritage du passé se situe plus dans I'utilisation de formes
élémentaires (le carré, le cercle) et de dispositifs «héroiques» comme la coursive, que
dans le domaine de la tradition typologique. Rossi affirme, sans ambages, qu'il n'a
«accordé qu’une importance mineure a I’organisation interne des habitations »38. Cette
étrange défection signifie que «le type n’est pas problématique» comme il ne semble
pas |’étre non plus dans des projets emblématiques qui célebrent le retour aux formes
de la ville traditionnelle — a I'instar des rendus tant de Rob Krier que de Leo Krier pour le
concours pour le réaménagement du Royal Mint Square a Londres (1974)39 dont il faut
signaler I’absence notoire des plans de logements dans les publications.

Mais au début des années 1970, ces tendances émergentes (et bientot conquérantes)
sont encore «noyées» dans une multitude de discours sur le logement collectif dont le
statut diverge selon les enjeux et valeurs qu'ils véhiculent, leur degré d’intensité étant
par ailleurs variable, certains poursuivant un méme questionnement depuis des décen-
nies — Techniques & Architecture revenant encore une fois sur I'évolutivité du logement
— d’autres ayant au contraire une touche d’inédit et de nouveauté.
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Certes, ce large champ exploratoire va se substituer a une période doctrinaire, introdui-
sant des champs de gravité et de focalisation de recherches basés sur d’autres savoirs que
ceux consacrés. Mais il est difficile de trouver un dénominateur commun (autre que le
logement) a ces lignes de force de recherche qui s’étendent en parallele sans véritable-
ment chercher a créer des points de contact ou de convergence.

Si ces tendances ont la capacité de fonder un discours théorique sur le logement, celui-ci
ne peut qu'étre fragmentaire et partiel — en effet il n’y a pas de mise en dialectique des
multiples approches. Malgré cela, a la pensée de cette période on ne peut se défendre
d’une certaine fascination envers la multitude d’engagements, de remises en question
mais aussi de nouvelles fagons de voir les choses qui ont certainement un lien avec la

situation actuelle, multiple et complexe, de I'architecture du logement.
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Détail ornemental du palais
Pucci, extrait de Les Pierres de
Florence de Mary McCarthy.

Le temps et les pierres

Luca Ortelli

Les édifices, comme tout objet terrestre, sont soumis a l'ceuvre du temps. Au travers
de I'architecture, le temps se manifeste sous trois formes différentes: le temps météo-
rologique, le temps historique et le temps cosmique. Le premier constitue I'élément
immédiatement perceptible de I"écoulement du temps, le deuxieme est témoigné par
les pierres utilisées comme matériaux de construction, tandis que le troisieme révele une
dimension qui dépasse et précede celle de I'Histoire.

La météorologie représente I'aspect instantané du temps, la manifestation immédiate de
son écoulement. Dans ce sens, le mot temps produit un court-circuit sémantique, fondé
sur la multitude de significations qu'il possede en francais, en italien, en espagnol, mais
qui est absente de |’anglais ou de I"allemand, qui utilisent un mot différent pour désigner
le temps météorologique.

Les phénomenes météorologiques se manifestent sous la forme d’une série ininterrom-
pue d’actions physiques. Leur répétition est la cause principale des grands ou petits
dégats qui modifient lentement et parfois irréparablement I'état des constructions, accé-
lérant leur dégradation. Parmi les différents matériaux de construction, c’est la pierre qui
présente le plus haut degré de résistance aux facteurs météorologiques. Cette résistance
varie en fonction des qualités physiques et chimiques. Les pierres tendres comme la
molasse, exposées aux intempéries, se désagregent et s'effritent en perdant peu a peu les
profils et les modénatures sculptées. La molasse, abondamment utilisée a Lausanne vers
la fin du XIX® siecle, montre aujourd’hui les signes du temps. Cavets, baguettes, tores,
listels, cimaises, corniches, chapiteaux, aussi modestes qu'ils soient, perdent leur forme
et les pierres semblent revenir a leur état de nature. Ce type de dégradation possede
une grande capacité d’évocation et constitue non seulement l'illustration immédiate du
temps qui passe mais également I'image d’un ordre tectonique de plus en plus flou
et imprécis, toutefois robuste et résistant aux injures du temps. Les attributs décoratifs
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perdent leurs formes architecturales dans un processus naturel inverse a celui qu’opé-
rait Michel-Ange pour «extraire» de la pierre nue les formes qui y seraient «cachées».
L’observateur peut étre désorienté par la perte de connotation architecturale vécue par
ces vieilles pierres. Ce lent, inexorable déclin, préconisé par Ruskin, fait aujourd’hui
place a un acharnement thérapeutique pratiqué au nom d’un respect quasi fétichiste
pour les vieilles pierres.

La dimension de temps historique est immédiatement perceptible quand les batiments
integrent des éléments ayant appartenu a des édifices plus anciens. Ce type d'intégration
utilise des matériaux qui résultent d’une spoliation, parfois issus d’une véritable dépré-
dation ou alors provenant de la récupération d’éléments ensevelis, comme le rappelle
Vasari: «On en trouve a Rome quantité de morceaux enfouis sous les ruines que I'on
déblaye chaque jour. Ainsi, avec ces fragments antiques, on fait des ouvrages modernes
tels que des portes et d’autres motifs d’ornement, qui font grand effet une fois mis en
place.»" Ces éléments sont réutilisés selon la pratique de I'incrustation, terme employé
par Vasari mais également par Ruskin qui s’en sert, dans Les Pierres de Venise, pour
désigner la maniere d’enrichir les édifices en ajoutant de minces épaisseurs de marbre
aux murs d’appareil moins noble (incrusted style). Les édifices qui englobent des restes
antiques possedent la faculté de rendre visible la dimension historique que les pierres
peuvent assumer et de la communiquer de maniere immédiate. Parmi les multiples
valeurs que nous pouvons attribuer aux résultats de cette pratique, figure, de toute évi-
dence, I'exhibition de la résistance au temps, «intraitable dévastateur des choses»?.

La troisieme dimension temporelle que I'architecture nous montre a travers les pierres
est la dimension cosmique. Les pierres possedent un dge immémorial qui les situe en
dehors de Ihistoire. Elles témoignent des forces inimaginables et des temps incalculables
qui ont fagonné notre planéte. Leurs qualités physiques en sont les signes impénétrables.
Les grains, les couleurs, les veines définissent leur aptitude a servir en tant qu’éléments
de construction, apres avoir traversé les différentes phases du travail qui les transforment
en architecture. Les architectes ont toujours été sensibles a leur aspect, a leurs propriétés,
et les ont utilisées en conséquence. Dimitris Pikionis, I'architecte grec auteur de I'amé-
nagement des alentours de I"Acropole d’Athenes, était particulierement fasciné par elles:

«Voici des formations de pierre fagonnées par des forces divines — des rochers, des
rochers brisés, la poussiére née du sol fertile, ses particules aussi indénombrables que
les étoiles.

Je me baisse et ramasse une pierre. Je la caresse de mes yeux, avec mes doigts. C’est un
morceau de calcaire gris. Le feu a moulé sa forme divine; I'eau la sculpta et la dota de
cette fine couche d'argile qui alternait des taches blanches et de rouille avec une teinte
jaune. Je la tourne dans mes mains. J’étudie I’'harmonie de ses contours. Je me réjouis de
la fagon dont les creux et les protubérances, la lumiére et les ombres, s"équilibrent sur sa
surface. Je me réjouis de la fagon dont les lois universelles sont incarnées et accomplies
dans cette pierre — des lois qui, selon Goethe, nous seraient restées inconnues, si un sens
inné de la beauté ne les avait révélées au poéte et a lartiste. »®
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La ville change

Si la ville change et se modifie «plus vite que le coeur d’un mortel», les batiments sont
destinés a dépasser la durée de vie de leurs concepteurs, souvent impréparés a en
imaginer la résistance au temps.

«Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le cceur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit, tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus. »*

L'image de Paris évoquée par Baudelaire dans son poeme Le Cygne est restituée avec
un regard mélancolique. Dans la scéne silencieuse, qui sera (plus tard dans le poeme)
le théatre de I'apparition du cygne, les pierres sont protagonistes, sous forme de «cha-
piteaux ébauchés et de flts» mais également en tant que simples blocs. La composition
rappelle les gravures et les dessins des voyageurs qui visitaient les sites archéologiques
peuplés de restes de Iantiquité, mais plus que les débris d’une civilisation disparue, les
vers du poete suggerent un chantier inachevé ou abandonné. Dans la deuxieme partie
du poéme, nous nous retrouvons, plongés dans |'atmosphére d’un Paris suspendu dans
un temps insaisissable, méme si en réalité Baudelaire fait ici référence aux travaux de
transformation de la ville voulus par Napoléon III.

« Paris change ! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. »

Au-dela de I'univers allégorique présent dans Le Cygne, il n’est pas anodin de remar-
quer la place réservée a la pierre, tant au niveau des scenes que le poete ne voit qu’en
esprit, qu’au niveau de leur valeur symbolique: les souvenirs d’un Paris qui n’existe
plus sont plus lourds que des rocs. Les palais neufs et les échafaudages sont les signes
tangibles des travaux entrepris par le baron Haussmann, destinés a produire I'image
indubitable de la ville des lumieres, des théatres, des bistrots, des immeubles de rap-
port élégants; une ville qui a anéanti la ville précédente et qui a trouvé dans les vis-
ceres du sous-sol la matiere nécessaire a sa réalisation.

Pierre sur pierre, le Paris haussmannien se nourrit des produits des carrieres souter-
raines, en perpétuant une pratique connue des I"Antiquité. La blancheur du calcaire
des fagades des grands boulevards sera parfois payée tres chere: le sous-sol se fragilise
et nombre de batiments sont tragiquement engloutis par des effondrements, rappelant
aux habitants I"équilibre précaire d’une ville de pierre construite sur le vide provoqué
par sa propre extraction.
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La vie des batiments

Dans son discours inaugural, suite a sa nomination au poste de Doyen de la Harvard
Craduate School of Design en 1985, Rafael Moneo parlait de «la solitude des édifices».
[l rappelait que les produits du travail de I'architecte ont une vie propre et autonome
et se retrouvent «seuls» dans le monde, exposés au temps et a ses injures qui s'addi-
tionnent, parfois, a celles des hommes.

Moneo soulignait également le fait que I'architecture devient de plus en plus éphé-
mere, marquant ainsi une différence profonde avec les pratiques du passé. Son propos
remonte a plus de trente ans, mais il garde toute son actualité: «/...] dans le futur
Iarchitecture perdra la condition de presque permanence qu’elle avait dans le passé,
pour se caractériser en tant qu’éphémere. Ceci pourrait expliquer la condition fragile de
nos batiments, méme quand ils sont construits en pierre. L'architecture est aujourd’hui
influencée par cette condition éphémere, indépendamment du matériau utilisé. Et ceci
nous pose une question de premier ordre: Iarchitecture peut-elle durer et vivre dans le
temps comme c’était le cas dans le passé ¢ »>

Il est significatif que Moneo souligne le caractere éphémere des batiments des années
1980 en affirmant que cet aspect persiste «méme quand ils sont construits en pierre».
L’opposition entre pierre et précarité est flagrante puisque la pierre est, par définition,
le matériau qui exprime et symbolise au mieux l'idée de durée, capable d’en fournir,
jour apres jour, une démonstration éloquente et immédiate. Il est vrai que dans le passé
I'acte de batir visait implicitement la plus grande durée. Il est également vrai que jadis
«[...] la construction d’un batiment signifiait une énorme quantité d’efforts et un inves-
tissement important »°.
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Si la capacité de traverser les siecles était réservée aux batiments publics, aux monu-
ments, aux palais, la pierre offrait cette pérennité a des générations entieres qui se
reconnaissaient et s’identifiaient dans ces mémes édifices.

«Par principe, et presque par principe économique, I'architecture devrait étre durable.
Les matériaux devraient garantir a I'architecture une longue vie. Un bdtiment était
construit pour toujours ou, du moins, on ne pensait pas qu'il puisse disparaitre. Mais
aujourd’hui les choses ont changé. Méme si nous nous efforgons de voir notre architec-
ture differemment, elle demeure éloignée de I'architecture traditionnelle, malgré notre
respect pour I'histoire. Probablement, de maniére inconsciente, nous savons que I’archi-
tecture ne durera pas aussi longtemps que dans le passé. »”

Le temps ceuvre sur |'architecture. Les batiments, en totale solitude, affrontent la vie;
leur vie, qui na plus rien a faire avec les volontés et les prévisions de ceux qui les ont
imaginés et construits. La durée idéalement éternelle des édifices ne se réalise pas.
Souvent, les édifices meurent mais ne disparaissent pas. Leurs dépouilles servent a la
construction d'édifices nouveaux qui parfois montrent les traces de ces vies précédentes,
alors que parfois leurs restes sont littéralement engloutis par les nouvelles structures, qui
les accueillent et les métabolisent.

Villes de pierres

Pendant des siecles, les pierres ont désigné, par métonymie, |'architecture tout court, en
tant que matériaux capables de résister au temps, au-dela des vies des hommes. Rien
n’est plus intensément significatif de la résistance au temps que les ruines antiques. Les
colonnes qui se dressent contre I’horizon dans les sites archéologiques offrent I'image la
plus immédiate et parlante de cette résistance. Dans plusieurs cas, les colonnes ont été
redressées par les archéologues. Les vicissitudes les plus diverses les avaient atterrées.
La reconquéte de la verticalité leur donne la force iconique d’éléments capables de
s’opposer aux actions physiques opérées par le temps, méme en I'absence de I'élément
horizontal qui composerait I'image primordiale du trilithe, en célébrant ainsi la force
tectonique ancestrale qui a donné naissance a l'architecture.

Les monuments du passé résistent au temps, traversent les siecles, méme apres la perte
de leur fonction et apres que leur raison d’étre a été modifiée, transformée, ou méme
oubliée. L'amphithéatre d’Arles transformé en habitation, le palais de I'empereur
Dioclétien dont les vestiges se métamorphoserent en la ville de Split, I'’Alhambra de
Grenade, la mosquée-cathédrale de Cordoue, sont les exemples les plus célebres de ce
phénomene, illustrés par Aldo Rossi dans L’Architecture de la Ville®.

Dans ce vaste et profond dépot de présences, si typique et récurrent dans les villes
européennes et méditerranéennes, la pierre est protagoniste. Elle est tellement présente
et répandue qu’elle devient presque synonyme d‘architecture. Ainsi John Ruskin intitule
son plaidoyer passionné Les Pierres de Venise et Mary McCarthy, qui appréciait peu
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I'ouvrage ruskinien qu’elle considérait comme trop austére, intitule son ardent hom-
mage a la ville des Médicis Les Pierres de Florence ; et Adrian Stokes choisit le titre Stones
of Rimini pour chanter les merveilles du temple Malatesta et de ses reliefs exécutés
par Agostino di Duccio. Ces trois livres, publiés respectivement en 1851-1853, 1959
et 1934, constituent une trilogie involontaire non dépourvue de renvois des uns aux
autres. Les pierres qui figurent dans les titres impliquent leur omniprésence dans ces
trois villes, qui elles-mémes ne représentent que les cas les plus éclatants d’un horizon
bien plus large. Si dans le livre de Ruskin la pierre est le témoin de la décadence que
I"auteur attribue a l'architecture de la Renaissance, dans le volume de Mary McCarthy
elle apparait, de temps en temps, comme un élément incontournable de I'architecture
et de la sculpture de Florence. Dans ce brillant essai, «les fagades des palais Pitti ou
Strozzi, ces formidables créations de pierre dure et puissante» entrent en résonance
avec les marbres polychrome du Duomo. La description de la ville présentée par 'écri-
vaine américaine est remarquable dans sa capacité de superposer le présent et le passé :
la ville bruyante des année 1950 s’associe aux témoignages de la puissance des familles
florentines et au prestige des batiments religieux de la Renaissance.

«[...] le déme de Florence s’éleve comme un fait irréductible au milieu des boutiques,
des “pasticcerie” et de I'embouteillage de la vie moderne. Sa taille vous étonne et sa
gaieté, soulignée par un revétement de marbre toscan, gris foncé de Prato, blanc éclatant
de Carrara, rose de la Maremma. C’est une montagne, mais c’est aussi la grosse tente
d’un cirque, un pavillon de féte foraine. Le Baptistére, le Duomo et le joli campanile de
Ciotto contrastent joyeusement avec la ville sévere et triste. »°
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Dans le récit de Mary McCarthy la pierre constitue un ingrédient incontournable de la
vie quotidienne des Florentins, selon une alternance qui rythme «le travail et le repos,
jours de peine et dimanche, pietra forte et pietra serena». Les noms de ces deux pierres
— littéralement pierre forte et pierre sereine'® — décrivent parfaitement ce que 'auteure
qualifie de «chiaroscuro florentiny. Tout le reste passe, pour ainsi dire, au second plan:
Florence tout entiere est contenue dans cette dialectique. Sévérité et gaieté s'alternent
et s’enrichissent |'une |'autre.

L’ouvrage d'Adrian Stokes représente une véritable célébration de la pierre. Dans les
pages lyriques et passionnées de Stones of Rimini, I'auteur présente |'exécution des bas-
reliefs d’Agostino di Duccio a partir de la description de la pierre calcaire utilisée, repre-
nant un theme traité sous un angle différent par Ruskin qui souligne la correspondance
entre l'incrustation, I'épaisseur réduite des plaques pierreuses qui la rendent possible
et le type de sculpture qui leur correspond’’. Le temple Malatesta n’apparait qu’en
arriere-fond, tant I’enthousiasme de Stokes pour I'artiste sculpteur est grand. Mais cette
église, ceuvre capitale de Leon Battista Alberti, est I'un des plus explicites témoignages
de la vie des batiments, de leur présence, de leur durée, de leurs transformations dans
le temps. En tant que tel, le temple, bien qu’inachevé, représente et symbolise non
seulement la persistance mais également I'hybridation, a la fois savante et pragmatique,
qui permit au batiment du XlI¢ siecle de survivre a son «obsolescence» formelle. Le
batiment gothique préexistant fut en effet littéralement enveloppé par une nouvelle
structure en marbre dotée d’une série d’arcs sur pilastres dont le rythme ne tient nul-
lement compte des ouvertures de I'édifice précédent. Le temple, véritable manifeste
de I'architecture nouvelle, est aussi un exemple de réemploi de matériaux provenant,
le cas échéant, des ruines romaines de la basilique Saint-Apollinaire in Classe, pres de
Ravenne, et d’autres sites.

Spolia

Ce mot latin désigne les éléments ayant appartenu a un batiment donné, obtenus par
«spoliation, puis réutilisés ailleurs pour la construction d’un autre batiment. La spolia-
tion comprend les éléments les plus nobles et travaillés, mais aussi les simples pierres.
Ainsi, une grande quantité de batiments antiques ont été transformés en véritables
«carrieres», permettant la construction d’autres batiments, avec ou sans la conscience
de la signification que comporte I'utilisation, parfois barbare, parfois sophistiquée, des
anciens blocs.

La pratique de la spoliation a caractérisé I'architecture de I"Antiquité tardive et s’est
prolongée durant le Moyen Age. Dans le bassin méditerranéen, pendant des siecles,
I"architecture s’est physiquement construite, pour ainsi dire, sur I’architecture. La pierre
possede en effet une valeur intrinseque, augmentée par le fait d’étre travaillée ou sim-
plement taillée, en tant qu’élément de prestige ou comme matériau de construction
ordinaire. Ainsi, plusieurs batiments antiques et moyenageux portent les traces évi-
dentes du remploi d’éléments ayant appartenu a d’autres constructions.
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Dans Les Pierres de Venise, Ruskin décrit cette pratique comme incontournable pour
I'édification de la ville dans la lagune, dépourvue d’acces direct a une quelconque car-
riere. Les pierres utilisées pour la construction et pour la décoration des palais vénitiens
furent importées et provenaient souvent de la spoliation de batiments lointains.

«Le transport étant aussi coliteux pour les pierres communes que pour les marbres pré-
cieux, la tentation d’augmenter la valeur de la cargaison était constante. Outre le prix
des pierres, il fallait encore considérer le peu qu’on en pouvait obtenir et I'impossi-
bilité d’acquérir, méme en les payant fort cher, des blocs de marbre considérables. Il
était donc tres avantageux de trouver des pierres toutes travaillées, provenant des ruines
d’anciens monuments. Quelle joie de rapporter ces fragments de valeur qui, comparati-
vement étaient d’un poids modeste ! Des colonnes, des chapiteaux, d’autres morceaux
de sculpture étrangere accompagnaient les quelques tonnes de marbres rares obtenues a
grand’peine et a des prix trés onéreux. »'?

Cette pratique, courante dans une époque lointaine, est encore présente, bien que
rarement, dans le travail de quelques architectes. On peut citer a cet égard le musée de
Gibellina (Sicile) réalisé par Francesco Venezia entre 1981 et 1987. La ville de Gibellina
fut reconstruite a une dizaine de kilometres de son lieu d’origine, suite au tremble-
ment de terre qui la ravagea en 1968. L'emplacement de la ville détruite fut I'objet
d’une intervention de l'artiste Alberto Burri qui recouvrit les restes et les décombres
d’une épaisse couche de béton blanc traversée par une série de cheminements en
forme d’entailles ou de fentes, d’oti le nom de Cretto attribué a I'ouvrage, mot qui
désigne la terre craquelée par la sécheresse. Pour la construction du musée, Venezia
décida de remployer les pierres récupérées du Palazzo Di Lorenzo, I'un des plus remar-
quables batiments de la vieille Gibellina. Les pierres du palais, nettoyées, numérotées
et transportées sur le nouveau site, furent englobées dans la nouvelle construction en
lui donnant un caractére particulier, dérivé de I’aura énigmatique, et pourtant explicite,
qui accompagne toujours la mise en confrontation directe de pierres ayant vécu et
d’éléments nouveaux. Ainsi s’exprima Venezia en décrivant le projet: «Le matériau de
spoliation restera toujours, dans un nouveau batiment, comme un chiffre mystérieux a
coté ou a l'intérieur du corps des vers écrits dans une langue familiere. Au-dela des rai-
sons pratiques, les attractivités de I'architecture de spoliation sont celles-ci: un systeme
ot l'ordre des choses naturelles est déja transformé en ordre architectural [...]»"3

Plus récemment, Peter Zumthor a intégré dans les fagades du musée Kolumba de
Cologne (2003-2007) les restes de I'église romane lourdement endommagée par les
bombardements de la Seconde Guerre mondiale. D’autres vestiges sont visibles dans
I'espace qui se trouve a coté de I'entrée du musée, ot la nouvelle architecture accueille
non seulement les restes anciens et les fouilles archéologiques mais également la cha-
pelle réalisée en 1950 par Gottfried Bohm en mémoire de I'église détruite.

Entre 1999 et 2003, Adam Caruso et Peter St John, en collaboration avec |artiste Eva

Lofdahl, ont réaménagé Stortorget, la place principale de Kalmar, en remployant et inté-
grant les pierres de I'ancien dallage qui provenaient des murs de séparation des champs
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Francesco Venezia, musée
de Gibellina, vue de la cour
intérieure et photomontage.
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aux alentours de la ville et qui avaient été utilisées pour le pavage des rues et des places
a I'époque baroque™. Méme si dans ce cas il ne serait pas exact de parler de spolia-
tion, il est a souligner que la décision des architectes de réutiliser les anciennes pierres
en les incluant dans un dessin unitaire correspond a une reconnaissance explicite de
leur valeur intrinseque en tant que matériaux de construction, mais également en tant
qu’éléments symboliques d’une continuité matérielle perceptible dans la transforma-
tion de la ville. Parmi ces exemples, seul le musée de Gibellina utilise des éléments
provenant d’un autre batiment, tandis que dans les autres cas il serait plus approprié de
parler de remploi'>.

Au-dela de la valeur que les trois projets attribuent explicitement aux restes d’époques
diverses, les spolia furent utilisées, dans I’Antiquité, selon différentes connotations. L'élé-
ment commun a toutes ces pratiques est de type utilitaire, mais au-dela de I'usage d’un
batiment en tant que «carriere» fournissant des matériaux déja travaillés, on trouve
aussi des cas d’exploitation «savante» des spolia. Comme évoqué précédemment, le
temple Malatesta en est un exemple: les plaques de marbre polychromes provenant
de Saint-Apollinaire in Classe occupent, dans I'emploi qu’en a fait Alberti, une partie
centrale de la nouvelle construction, au-dessus de I'entrée. Dans la plupart des cas, les
spolia, révelent une dimension pratique trés forte, comme le rappelait Ruskin & propos
de Venise et comme le démontrent, par exemple, les architectures romanes provencales,
souvent réalisées en incorporant les restes d’édifices romains.

De nos jours, I'attention réservée aux restes antiques est telle, que toute opération
de spoliation serait impraticable ou impensable. Dans un tel contexte, l'inclusion, de
la part de Zumthor, des restes de |’église de Sainte-Colombe dans le nouveau musée
assume une signification particuliere. Le projet illustre un respect profond et une atten-
tion indéniable a I'égard du passé: le nouveau batiment est en effet le résultat d'une
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véritable symbiose. L'inclusion des restes de I'église a néanmoins impliqué un effort
important, en démontrant paradoxalement I'impossibilité d’une pratique directe et
pragmatique, comme |’était la spoliation. Cette approche se propose comme une
incrustation a I'envers: le nouveau batiment s’est en effet incrusté dans les restes de
I'église. L'époque des spolia pierreuses est désormais finie mais cette pratique, antici-
patrice des discours actuels en matiere de remploi et de recyclage, pourrait s’appliquer
a d’autres matériaux et a d’autres éléments, comme c’en est déja le cas, par exemple,
pour les fenétres de récupération, réassemblées selon des configurations parfois «bar-
bares», proches du pragmatisme et de I'immédiateté des batiments qui intégrent les
spolia d'édifices lointains.

Banalisation de la pierre

Aujourd’hui la pierre n’est plus considérée comme un matériau de construction valable.
Les raisons sont multiples et peuvent présenter différents degrés d’objectivité. Les motifs
qui s’opposent a I'utilisation de la pierre peuvent étre, entre autres, d’ordre écono-
mique, écologique et idéologique. Ces derniers ont fait leur temps mais ils sont encore
présents dans les prises de position d’architectes, d’étudiants et de toutes personnes
qui, chargées d’un pouvoir décisionnel, considerent que la pierre appartient irrémé-
diablement au passé. Les raisons d’ordre économique sont soutenues par une vérité
souvent incontestable: la pierre est chere. Ce prix élevé s’explique souvent par la loi
fondamentale du rapport entre offre et demande. Les considérations définies généri-
quement comme écologiques peuvent se référer a la prétendue incapacité de la pierre
a répondre aux standards et aux normes en matiére d’isolation thermique sans recourir
a des épaisseurs irraisonnables. Au-dela de ces motifs qui pourraient et devraient étre
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débattus de maniere plus large et non exclusivement & I'intérieur des cercles restreints
des «amateurs» de pierre, certains aspects de la pratique architecturale ont fortement
contribué a sa banalisation, dans le sens résolument négatif du terme.

Ce qui a banalisé la pierre, c’est I'utilisation qu’on en a faite dans les années 1980,
lorsque 'on a assisté a une prolifération de batiments avec revétement en pierre. La
solution constructive en vogue a I'époque consistait a isoler les éléments porteurs et a
protéger I'isolation avec une fine couche de plaques de pierre soutenue par des ancrages
métalliques. La particularité d’un tel systeme était la fragilité de I'ensemble et I'utilisation
de la pierre dans un sens presque contraire a ses qualités intrinseques. Les fagades qui
en découlaient trahissaient |’apparence pierreuse par le son vide que I'on obtenait en les
heurtant. Ce systeme est évidemment contraire a toute logique tectonique et également
éloigné de la solidité, apparente et réelle, des incrustations pratiquées dans le passé.
C’est encore Ruskin qui parle de cet aspect:

«Ainsi, dans beaucoup de ruines romanes, baties en blocs de tuf incrustés de marbre,
nous trouvons un style qui, quoique réellement massif, procéde de I'incrustation. Dans la
cathédrale de Florence, batie en briques recouvertes de marbre, la plaque de marbre est
fixée avec tant de force et de délicatesse que, bien que la construction soit incrustée, elle
posséde toutes les conditions de solidité. »'®

Actuellement le phénomene de trivialisation de la pierre touche des pointes d’extrava-
gance, pour ne pas dire d’absurdité. Récemment, a |'occasion d’un salon consacré a ce
noble matériau, les visiteurs pouvaient admirer des lampes, ou méme un canapé, réalisés
en pierre.

Une telle utilisation inappropriée de la pierre na rien a voir avec la richesse chromatique
ou l'accent monumental des meneaux en marbre qui supportent les étageres de la
bibliotheque de la villa Karma de Loos. Il est notoire que I'architecte viennois avait une
prédilection particuliere pour la pierre, spécialement pour les marbres qu'il utilisait pour
enrichir les intérieurs, en arrangeant les plaques de maniére a ce que les veines composent
des motifs inattendus. Ce type d’assemblage correspond d'ailleurs a la description que fit
Ruskin des plaques d'albatre de la cathédrale de Saint-Marc'”. A I'exception de quelques
cas éclatants, dans I'architecture de Loos, le marbre était coupé en plaques minces. Il
n’assumait pas un role constructif, ni n'avait la prétention d’évoquer une telle fonction.
L’emploi des marbres — les plus riches et recherchés dans les projets de Loos — équivalait
a celui du bois et sa fonction primaire était, de toute évidence, celle d’un revétement.

Célébration de la pierre
Dans |'aménagement des alentours de I’Acropole d’Athénes, Dimitris Pikionis décida de
réaliser les cheminements qui conduisent aux Propylées et au sommet de la colline de

Philopappos en utilisant des pierres de provenance variée. Dans le rapport établi avant
le début des travaux, 'architecte grec illustre les modalités de réalisation de cet ouvrage:
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«ll sera nécessaire d'utiliser des pierres de structure, forme et couleur particuliéres, grands
cailloux trouvés aux alentours, architraves de marbre antiques ou néoclassiques pour la
construction des abris des gardiens et pour les pavillons, tandis que les chemins seront ornés
de piéces anciennes telles que tribunes, éléments cylindriques provenant des tombeaux
de I"époque de Démétrios ler Poliorcéte que I'on trouve en abondance dans la cour du
musée archéologique et beaucoup d’autres fragments anciens découverts sur le site. [...]
Tout ce qui précede est valable également pour les bancs en pierre, les murs, etc.»'8

Le résultat des opérations patiemment dirigées par Pikionis pour la réalisation du pavage
offre une des visions les plus riches et parlantes du remploi des pierres. L'architecte défi-
nissait le dessin du dallage avec les poseurs, en recourant parfois a des coulées de béton
qui ajoutaient une note chromatique distincte et produisaient des figures ininterrompues
traversant la texture dense de I'appareil pierreux.

L’assemblage produisit une variété de motifs impressionnante, une sorte d’écriture
indéchiffrable qui rappelle les aquarelles de Klee et qui a le mérite de ne pas s'imposer
a lavue, car I'attention du visiteur devait, selon les intentions de 'architecte, se concen-
trer sur le complexe monumental. Cette attitude combinatoire s'applique également
aux éléments tridimensionnels qui se détachent du sol et assument une présence sculp-
turale. Dans la petite église de San Dimitrios Loumbardiaris, au pied de la colline de
Philoppappos, la logique du remploi est poussée a ses limites extrémes. La texture des
murs avec son appareillage «barbare» produit une architecture intemporelle, pointée
des signes mystérieux obtenus par assemblage des matériaux les plus divers.

Le mélange inédit de pierres dans leur état «naturel», de cailloux, de pierres travaillées,
de fragments architecturaux et de béton, produit un tableau intense et en méme temps
discret qui accompagne les visiteurs a la découverte de I'un des lieux symboliques de
la culture occidentale. Au-dela de sa passion pour la pierre — pour toute sorte de pierre
— Pikionis a réalisé dans ces modestes cheminements I'équilibre parfait entre intensité
et retenue, entre la célébration des formidables pierres de I’Acropole et I'exaltation
discrete des plus humbles cailloux.

Dimitris Pikionis, aménagement des
alentours de I’Acropole d’Athenes.
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L’Unité d’habitation de
Marseille en construction.

Les vies multiples de I'«Unité d’habitation»
(1945-1967-2017)

Les temps courts de la reproductibilité du modéle et de 'entropie a I'ceuvre

Franz Graf

Construire dans le construit, avec I'objectif de restaurer, consolider, voire de transformer,
place la question du temps, ou plutét de ce qu'il est advenu du batiment, de la ville ou
du paysage lors d’une certaine durée, au centre du projet d'architecture. Tout est déja
construit, et en tant qu’architectes nous nous inscrivons, par nos interventions, dans un
processus rationnel qui tente de nous approprier le monde dont nous avons hérité, de
le faire devenir le cadre de notre vie quotidienne. Le monde construit contient a la fois
implicitement la reconnaissance de la réalité de ce qui fut le passé et I"anticipation de ce
qui sera le futur, et de la connaissance de sa continuité dans la durée, celle du bati bien
entendu, se dégage le projet adéquat. Celle-ci peut étre longue et plus ou moins sédi-
mentée dans les mémoires, |'écart temporel rendant la confrontation réfléchie comme
cela devrait étre le cas lors d’opérations dans le bati «historique». Mais la sauvegarde du
contemporain nous oblige a réagir avec célérité et nous concentrer sur un temps court,
a mémoire rapprochée, lors d’interventions sur des batiments «jeunes», mal connus car
trop proches, mais déja sujets a de lourdes transformations. La connaissance détaillée
de ce temps court de vie du passé récent, de cette anamnese rapprochée, est vitale pour
le projet car dans sa construction et dans les premieres années de sa vie se concentrent
les évenements prégnants du devenir de I'ouvrage sur le moyen et long terme.

Constructions, répétitions et différences

Or, si I'analyse d’une architecture unique sur un temps court n’appelle souvent qu’une
description du fait singulier, c’est sur sa production en série, 'objet premier et sa
réplique, qu’elle produira de la connaissance, lors de la comparaison entre les modes
constructifs de types «identiques» et celle de leurs évolutions forcément divergentes
une fois construits. Cela a été particulierement saisissant lors de I'étude approfondie
des Unités d’habitation (1945-1967) dont une soixantaine seront projetées et cinq
construites par Le Corbusier et André Wogenscky.
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Et leurs micro-histoires particulieres et paralleles méritent d’étre confrontées, d’autant
qu’elles ne I'ont jamais sérieusement été, malgré la profusion d’écrits, largement super-
ficiels, sur ces utopies construites'. Projets phares de la production corbuséenne, les
Unités d’habitation constituent un moment exceptionnel dans I"élaboration de la culture
de I'habitat au XX® siécle. Construites a cinq exemplaires (Marseille, Rezé, Berlin, Briey-
en-Forét et Firminy) apres la Seconde Guerre mondiale, elles sont porteuses d'une quan-
tité innombrable d’inventions techniques, constructives, typologiques, architecturales et
urbanistiques (pilotis, toiture-terrasse, duplex, cuisine équipée, vide-ordures, brise-soleil,
béton brut, etc.). Elles sont I'aboutissement d’une longue et patiente réflexion sur le
logement, résultat d’une habile combinaison entre la dimension individuelle et collective
de I'habitat?. Si elles sont semblables et représentatives d’un type nouveau d'édifice, les
Unités d’habitation ne relevent pas pour autant de la répétition au sens propre du terme.
Si elles sont parfaitement identifiables quant a leur image, elles different en effet toutes
par leur forme, leurs dimensions, leur matérialité, leurs typologies, leurs équipements,
mais fondamentalement par le systeme constructif convoqué pour leur construction.

L’Unité d’habitation de Marseille, construite entre 1947 et 1952 le long du boulevard
Michelet par Le Corbusier et I’Atelier des batisseurs (ATBAT), est le véritable «proto-
type» des Unités de grandeur conforme, I’aboutissement de la recherche patiente que
I'architecte mene depuis sa visite a la Chartreuse de Galluzzo en Toscane, en 1907,
sur I'habitat collectif et son agencement dans I'urbanisme moderne, principal vecteur
de transformation de la société des hommes?. La structure porteuse construite par les
entreprises Construction Moderne Francaise et Travaux du Midi est une ossature ponc-
tuelle, une grille tridimensionnelle en béton armé coulé sur place qui constitue le corps
du batiment (137,18 x 24,4 x 56 metres, pilotis compris). Ce fameux «bouteiller» est
prévu pour accueillir des composants industriels, esquissés par Jean Prouvé sous forme
de cellules tridimensionnelles métalliques, qui seront matérialisées par des ossatures en
bois posées sur des planchers métalliques, soigneusement isolées les unes des autres,
et des poutres en béton pour permettre une isolation phonique optimale, le recueil de
I'individu dans la structure collective. Cette disposition engendrera des interstices vides
fort peu économiques.

Le corps principal de logements, 326 cellules de différentes typologies, est posé sur
un sol artificiel, épais plancher creux constitué de deux poutres maitresses longitudi-
nales qui portent sur de puissants pilotis volumiques espacés d’une trame sur deux.
L’ensemble est monolithique et repose de maniere totalement désolidarisée et par seule
compression sur les tétes de pieux enfoncés dans un sol peu résistant. Les facades,
constituées d’éléments préfabriqués in situ — séparatifs et garde-corps — sont rapportées
aux poutres et dalles de planchers et sont closes par des pans vitrés a quatre chassis en
chéne s’ouvrant sur toute la largeur de la cellule. Si, selon les termes mémes de I'ar-
chitecte, «/’ossature elle-méme peut s’attribuer une fonction esthétique»*, ce n’est pas
seulement le gros ceuvre qui sera la véritable bataille des techniques, mais I'intégration
des réseaux nécessaires a |’équipement technique de I’habitation. Le plus haut niveau
de confort est exigé, et cela passe de I'aménagement de la cuisine confié a Charlotte
Perriand, qui contient un dispositif hydraulique d’évacuation des déchets organiques
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depuis I'évier (systeme Garchey), aux équipements de la salle de bains et du mobilier
intégré dans I'ensemble de I'appartement. Le chauffage et la ventilation, inspirés des
équipements des buildings américains, sont étudiés en détail: c’est un systeme a air
pulsé qui chauffe, refroidit et ventile mécaniquement les logements par une distribution
et un réglage sophistiqués®. Au-dela d’une technique sans commune mesure avec celle
qui est couramment utilisée, les architectes |'exaltent par des dispositifs architecturaux
fortement expressifs, comme les monumentales cheminées d’extraction d'air en toiture
ou le poste de collecte des ordures ménageres. Si les équipements font appel a des
techniques avancées, le chantier, bien que placé sous I'égide de la préfabrication, de la
normalisation et de la standardisation, est lui assez traditionnel, et la chaine de montage
plutdt une métaphore poétique. Les difficultés objectives de la production dans I'immé-
diat apres-guerre — manque de main-d’ceuvre, d’ouvriers qualifiés, problemes d’appro-
visionnement des matériaux de construction, difficultés administratives — déboucheront
sur une exécution loin d’étre parfaite. Les moyens pauvres — les coffrages en bois par
exemple —, les malfagons et autres difficultés matérialiseront un épiderme dont le carac-
tere sera qualifié par Le Corbusier de «romantisme du mal foutu »°.

L'Unité d’habitation de Rezé-les-Nantes est construite entre 1953 et 1955 au sud de
Nantes, dans le parc d’un chateau qui en constituera |’environnement immédiat, selon
le modeéle marseillais. L'ingénieur Bernard Lafaille collaborera a plusieurs avant-pro-
jets: un bouteiller en structure métallique puis un systéme sans ossature a base de
superposition de cellules autonomes préfabriquées en U, ensuite une version utilisant

L’Unité d’habitation de Rezé-
les-Nantes en construction.
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les procédés Freyssinet précontraints (STUP). La construction se fera finalement selon
une conception plus classique par les ingénieurs Séchaud et Metz, au moyen de pro-
cédés en béton préfabriqué tels qu’ils se développent nombreux pour la reconstruction
francaise’. Il s’agit de travailler avec des techniques éprouvées, mais surtout de pouvoir
garantir un co(t de construction trés économique qui respecte les financements du
logement social HLM, beaucoup plus réduits que ceux de |'Etat qui a financé Marseille,
réalisation expérimentale hors normes.

Le corps principal de logements, 294 cellules de typologies diverses, est posé direc-
tement sur le sol ol se trouve un sillon granitique en surface, les murs séparatifs des
cellules étant évidés et mis en forme devenant des «pilotis». La structure porteuse
du bloc des logements (105,71 x 19,03 x 51,8 metres, pilotis compris) est lamellaire,
juxtaposition de murs porteurs en béton banché stabilisés par la compression, qui
transferent leur poids au sol par les pilotis en V et en M. Les axes qui déterminent
I'inclinaison de ces derniers se rejoignent au centre de poussée des efforts du vent
transversal, le contreventement longitudinal se faisant par le bloc des circulations ver-
ticales et les refends sud. La mise en ceuvre des murs est faite avec le systeme BERU,
a l'aide de chassis métalliques réutilisables qui maintiennent des plaques de béton
cellulaire utilisées comme coffrage perdu dans lequel sera coulé un béton faiblement
armé. L'insonorisation du batiment sera encore une préoccupation majeure du projet,
résolue par la masse (verticalement) et par le doublement du plancher en poutrelles
préfabriquées et hourdis creux (plancher PO) par une dalle flottante assurant aussi
le chauffage par le sol. Les refends et des planchers en béton armé se prolongent en
fagade, au-dela des pans en panneaux vitrés ou menuisés, parfois polychromes, et
sont revétus de plaques préfabriquées d’agrégats cimentés et lavés. Si I'équipement
technique de I’habitation est remarquable — pour preuve les ascenseurs gérés par un
liftier — '’économie de moyens ne permettra pas des machines sophistiquées et les
gestes architecturaux seront contenus, comme les galeries techniques situées entre les
pilotis ou au niveau de la terrasse. Néanmoins, si le chauffage n’est plus celui des buil-
dings américains, le polytechnicien André Missenard, avec son entreprise, appliquera
a grande échelle un principe dont il est I'ardent partisan, le chauffage par rayonne-
ment, en ['occurrence a base de serpentins dans la chape flottante. S'il est toujours en
fonctionnement aujourd’hui, les préfabriqués de fagade ont été remplacés dans leur
presque totalité, la fixation de cette peau s'étant révélée défectueuse.

L’Unité d’habitation de Briey-en-Forét (339 logements) est construite en 1959 et 1960
dans la forét domaniale a deux kilometres de la petite ville, au centre d’une cité satel-
lite qui n’a jamais vu le jourd. Elle est édifiée sur la base de celle de Rezé, avec des
contraintes HLM tant en termes de surface qu’en matiere de crédits restreints, par la
méme entreprise de construction, la Compagnie d’entreprises électriques, mécaniques
et de travaux publics. Le terrain étant peu stable, un radier de 2,5 metres d'épaisseur,
véritable sol artificiel enfoui, sera coulé sous I'emprise du batiment. Le principe lamel-
laire en plan et alvéolaire en coupe pour le corps de batiment (110 x 19 x 56 métres)
est reconduit, réalisé cependant avec une mise en ceuvre a l'aide d’un procédé indus-
trialisé, le procédé Outilnord, assurant rapidité et simplicité d’exécution extrémes.
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L’Unité de Briey sera parmi les premieres opérations réalisées avec ce procédé dont
I'agrément est obtenu en 1959. Il s’agit de coffrages outils qui, constitués de deux
demi-coquilles rétractables en panneaux de toles d’acier, permettent de faire une série
de tunnels juxtaposés et de procéder ainsi au bétonnage simultané de voiles de refends
et de la dalle sur une grande longueur. Les rotations accélérées augmentent la vitesse
d’exécution du chantier.

La structure monolithique constituée de voiles verticaux transversaux en béton consé-
quemment armé — et non de murs-poids — et de dalles permet le contreventement trans-
versal et l'isolation phonique par I'effet de leur masse, et rend caduques les systemes
de préfabrication lourde largement utilisés jusqu’a ce jour. Les bords des «casiers» en
béton seront revétus d’éléments de finition en ciment préfabriqué, les pans de verres
et bois de la fagade posés en retrait pour laisser place aux balcons, la continuité de la
structure entre I'intérieur et I'extérieur est complete. Il s’agit d’une optimisation entre le
type architectural et le type structurel, mais c’est ce dernier qui s'est au mieux identifié
avec la géométrie du premier. Il s’agit en quelque sorte d’habiter la structure, rappel de
ce qui était évoqué dans la mégastructure du plan Obus pour Alger. La radicalité des
moyens de production et la simplicité de la construction se retrouvent dans I'ensemble
du batiment, comme par exemple dans les équipements techniques: Missenard repro-
posera le chauffage par le sol, mais ici posé en serpentin sur le ferraillage et coulé dans
les dalles, et qui sera activé provisoirement pour accélérer la prise du béton sur le
chantier. Cette Unité d’habitation dans la forét, véritable utopie échouée comme un
paquebot ensablé, a frolé la démolition avant de connaitre une sauvegarde réussie.
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L'Unité d’habitation de Berlin est construite en 1957 et 1958 sur la colline olympique
de Charlottenburg, en face du stade des jeux de 1936 construit par Albert Speer®. Elle
fait partie de I'«exposition internationale du batiment», I'lnterbau 1957, mais ne pourra
s'insérer dans le Hansa Viertel, le quartier a développer, au vu de ses dimensions. Son
histoire conflictuelle et la distance indignée que Le Corbusier tiendra vis-a-vis du batiment
exécuté en font une Unité peu documentée, mais particulierement intéressante.

En effet, si I'Unité d’habitation est déja éloignée d’un HLM classique, sa mise aux normes
de la Baupolizei et la maitrise d'ceuvre sous responsabilité d’un bureau berlinois limitant
le réle des concepteurs a la simple supervision des travaux entrainera des divergences
conséquentes entre le modele et I'exécution: abandon du modulor et adaptation des
piéces aux dimensions exigées (4 metres de large et 2,5 metres de haut), suppression
des brise-soleil, construction d’une salle des machines entre les pilotis, modification
des fenétres, suppression des équipements collectifs en toiture, etc. L'exécution se fait
donc sous la direction du bureau Miiller-Reppen a une cadence accélérée, |'entreprise
Beton und Monnierbau AG construit le gros ceuvre de janvier a décembre 1957, rythme
impressionnant car le chantier est gigantesque, c’est la plus grande «maison» d’Europe
(141,20 x 22,96 x 52,94 metres, pilotis compris) qui contient 527 logements'®. Cela
permettra a I'Unité de participer a I'Interbau avec 20 appartements aménagés pouvant
étre visités dans la structure porteuse en construction a l'automne. Elle sera largement
préfabriquée, notamment tous les murs de refend avec des éléments de la hauteur
d’un étage jointoyés par clavetage au ciment, ainsi que les balcons et leurs séparatifs
verticaux. Les pilotis seront eux coulés sur place avec des coffrages métalliques et se
fondent sur les semelles peu profondes. Le contreventement de cette structure se fera
par le bloc des circulations verticales mais aussi par une série de poutres longitudinales
au niveau des rues intérieures, de l'intérieur de la cellule et des facades. Des fenétres
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en acier prendront place dans ce qui ressemble plus a une magonnerie percée qu’a un
pan vitré, et Le Corbusier usera de la polychromie et du dessin pour détourner I'ceil de
I'effet désastreux, selon lui, des fenétres posées. En ce qui concerne les installations, si
la technique allemande est impressionnante, la salle des machines encombre les pilotis,
et le chauffage est on ne peut plus traditionnel, avec des radiateurs sous les fenétres.
Quoi qu'il en soit, le caractere, la masse présente et I'image sont bien ceux d’une Unité
d’habitation de grande qualité, « Typ Berlin».

L'Unité d’habitation de Firminy-Vert est construite entre 1965 et 1967, en limite
du développement de la nouvelle ville verte et adossée a une colline selon un axe
héliothermique nord-sud, correspondant aux prescriptions de la Ville radieuse'!.
Son étude se déroule juste a la suite de celle de la Ville radieuse de Meaux pour
laquelle I"Atelier prévoit cinq Unités a ossature en acier, comme cela avait par ail-
leurs été systématiquement envisagé a Marseille, Rezé et Briey au début des études,
puis abandonné. L'ingénieur Ove Arup dessinera des pilotis pour Meaux, qui seront
transposés a Firminy avant d’étre remplacés par des voiles en M et V.comme pour
les Unités précédentes. Le principe structurel du «chateau de cartes» de Briey, qui
succede au «casier a bouteilles» de Marseille, est reconduit a Firminy, ot I’entreprise
locale Stribick réalise le gros ceuvre sous la direction du bureau d’études Présenté. Le
corps du batiment contenant 414 logements (131 x 21 x 50 métres, pilotis compris)
sera donc totalement coulé sur place avec des coffrages métalliques selon le principe
du «traditionnel évolué», bien adapté au savoir-faire de I'entreprise. L'architecte est
d"ailleurs préoccupé par les qualités plastiques de |'architecture, comme le calepi-
nage du coffrage des pilotis qui produirait un appareillage cyclopéen de pierres en
béton lisse. Le commanditaire, Eugéne Claudius-Petit, aura un role important dans
cette opération a nouveau soumise aux dures regles économiques des HLM, pour
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en garantir la qualité architecturale et le confort des habitants: pilotis un refend sur
deux, double hauteur dans les cellules, pan de verre (simple) complet sur la fagade,
vide-ordures individuel — abandonné pour des questions budgétaires. L’ameuble-
ment des cellules fera 'objet d’un soin particulier, Pierre Gariche retravaillant les
plans de Charlotte Perriand pour Marseille.

Les pilotis sont coulés lorsque meurt Le Corbusier, et Wogenscky, qui a cosigné toutes
les Unités, poursuit le chantier avec respect mais initiative, par exemple lorsqu'il
décide de la polychromie de la fagade avec Marta Pan, sans prétendre imaginer celle
qu’aurait appliquée I'architecte. Avec l'achevement de la construction de I'Unité,
Wogenscky recoit un mandat d’étude pour une deuxiéme Unité — une troisieme sera
méme envisagée en 1968 — avec pour but de respecter les plans de financement des
HLM, ce qui n’était pas le cas des précédentes, celle de Firminy dépassant de 21 %
le budget prévu, par exemple. Une série de mesures — changement de la trame por-
teuse, industrialisation poussée du gros ceuvre, etc. — furent envisagées avec |'aide de
I'ingénieur Pavlopoulos et leur impact sur 'architecture des Unités aurait été des plus
intéressants, mais la crise économique a I’échelle régionale stoppera net le chantier
au niveau des fondations.

Ainsi le temps court (1945-1967) de la production de la série — plutot qu’en série —
des cinq Unités d’habitation, parfois simultanément, et de chaque opération (d’une
durée de 2 a 7 ans) montre |'extraordinaire potentiel d’adaptation aux plus récents,
économiques mais surtout inventifs systemes constructifs de |'apres-guerre en Europe
d’un modele unique et iconique, celui de I'Unité d’habitation, et donc sa matérialisa-
tion déclinée sous toutes ses formes.

Anamneses et réceptions

Lors de la (courte, de 50 a 65 ans) vie de ces Unités d’habitation, ces différences
seront par ailleurs accusées par I'inéluctable morsure de I"érosion et sa nécessaire
réparation ainsi que par les changements, parfois violents, qu’elles subissent, intime-
ment liés a leur micro-histoire et a la réception qu’elles ont connue.

L’Unité d’habitation de grandeur conforme de Marseille est la premiere de la série,
et connait des conditions d’exécution exceptionnelles car construite avec l'aide de
I'Etat avec un budget ouvert et en dehors de toute réglementation contraignante.
Initialement prévue avec un statut locatif, elle devient une copropriété en mai 1954
et accueillera des le début des années 1960 des habitants appartenant a la classe
moyenne avec un niveau culturel relativement élevé. La premiere génération portera
le projet de vie communautaire de la cité radieuse, cédant le pas a une population
plus aisée qui ne supporte que moyennement les visites quotidiennes a cette cité.
[l faut dire qu’elle est lieu de pelerinage, et ce dés le creusement de ses fondations,
pour les architectes du monde entier lorsqu’elle était en chantier, et plus largement
pour tout curieux d'architecture dés son achevement, intérét aujourd’hui relancé par
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son inscription sur la Liste du patrimoine mondial de I'Unesco en juillet 2016, apres
son classement au titre de monument historique en 1986. Elle est aussi le lieu, avant
méme son achévement, de désordres liés a |'étanchéité de ses facades et de son toit-
terrasse, ainsi qu’au mauvais fonctionnement du systeme de chauffage. S’ensuivent
des travaux invasifs, qui seront «dérestaurés» lors du classement, puis I'Unité béné-
ficiera d’interventions ponctuelles plus respectueuses jusqu’en 2008, date a laquelle
cette stratégie sera remplacée par une restauration plus ambitieuse, elle aussi dans
les regles de la restauration monumentale, qui a déja repris la toiture et les fagades:
il s’agit a Marseille d’un chantier permanant, qui prolonge tout compte fait naturelle-
ment la construction du batiment'?.

L'Unité de Rezé-les-Nantes a été le passage du modele d'un statut hors normes a
celui trés réglementé de I"économie du logement social, porté, lors des difficultés de
programmation puis du chantier qui sera exemplaire, par une coopérative d’habitants
collaborant sur un pied d’égalité, décrits comme des «habitants authentiques». C'est,
en quelque sorte, la mise a I’épreuve du prototype qui apportera logements spacieux,
équipements et qualités distributives de I'habitat pour ceux qui quittent des condi-
tions de confort largement désastreuses, et qui en apprécient les avantages. Cet équi-
libre social sera bousculé par une loi nationale en 1971, et la moitié des appartements
seront vendus et profondément transformés typologiquement. Les facades et la toiture
de I’'Unité ont été inscrites a I'inventaire supplémentaire des Monuments historiques
en 1965. Dans les années 1980, on intervient avec retenue sur les fagades, puis de
1996 a 1999 la presque totalité des éléments préfabriqués sont remplacés «a l'iden-
tique» sur la base d’un appel d’offres restreint « performanciel», les vitrages des pans
de verres traités avec désinvolture — le verre armé d’origine remplacé par des verres
sérigraphiés. Aujourd’hui tous les travaux des éléments de fagade sont a reprendre car
ils menacent de se détacher, et la fagade est a rénover dans sa totalité moins de vingt
ans apres sa reconstruction.
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Si la construction de I'Unité de Briey a été un tour de force dans un environne-
ment géographiquement, économiquement et sociologiquement hostile — selon les
mots d’André Wogenscky — sa vie s’apparentera vite a un «naufrage», provoqué
par de multiples facteurs, allant d’une gestion politique et administrative adverse a
la crise économique en Lorraine, en passant par la fuite de nombreux locataires et
le manque d’entretien qui en fait un début de ruine a I'abandon. Le propriétaire,
le Conseil général, envisage sérieusement sa démolition en 1983. Grace a I'action
de personnalités politiques et architecturales, elle sera évitée de justesse, et ['hopi-
tal Maillot, situé a proximité, se porte acquéreur en 1987 — pour un franc symbo-
lique — pour y loger une école et des logements pour infirmiéres dans un tiers de
son volume, le reste étant réhabilité, restructuré dans sa typologie et vendu comme
logements. L’installation de Iassociation «La premiere rue» qui y menera une acti-
vité culturelle importante d’impact international des 1991, le réaménagement de ses
abords et I'inscription a I'inventaire supplémentaire des Monuments historiques en
1993 marqueront la renaissance et le rayonnement de cette cité radieuse. Le béton
brut des fagades, fortement dégradé a fait I'objet d’une rénovation respectueuse de
2006 a 2009, la peinture en derniere couche ayant été retenue par défaut.

La cité radieuse de Berlin connaitra un réel engouement populaire et sera un suc-
ces politique avant méme son achévement, des son inauguration a |'état de gros
ceuvre le 6 décembre 1957. Située hors site de I'Interbau 1957, la Corbusier-Haus en
sera néanmoins la réalisation la plus commentée et célébrée, aussi par les autorités
administratives de |’ancienne capitale allemande soucieuses de souligner la partici-
pation de 'architecte a une prestigieuse exposition internationale du batiment. De
logement social rigoureusement attribué a ses débuts, son statut évoluera vers la
copropriété en 1979, devenant aujourd’hui un lieu d’habitation extrémement prisé.
L'unité sera classée au titre de monument historique [Denkmalschutz] en 1979. Lors
de sa durée de soixante ans une premiere rénovation importante de ses enveloppes
en 1993 a enduit le béton brut d’une couche plastique, opération reconduite lors de
I'intervention en cours et qui ne rend pas justice a la valeur patrimoniale attribuée.

La construction de I'Unité de Firminy se fera en continuité de celle du quartier
de Firminy-Vert, concept corbuséen s’il en est, et apres les projets pour le «centre
civique, soit la Maison de la culture et de la jeunesse, le stade municipal et I'église
Saint-Pierre, modernisation menée par Claudius-Petit des 1953. Une antipathie cer-
taine se déclarera entre les habitants de I'Unité, ravis de vivre dans le cadre d’une
«utopie construitey, et les représentants politiques élus en 1971 par une popula-
tion qui est dépassée par les changements profonds de la ville. S’ensuit une attitude
négative du gestionnaire HLM qui conduit a l'isolement progressif du batiment et a
terme a sa probable démolition. En effet des 1983 le nombre de logements vacants
I"'emporte sur celui des logements occupés, et le gestionnaire décide de regrouper les
locataires restants dans la partie sud et de fermer la partie nord du batiment, qui se
dégrade dangereusement. L'engagement des habitants pour sa pérennité, son classe-
ment au titre de monument historique en 1993 et une série d’études pour sa réno-
vation engagées par le gestionnaire, fortement épaulé par des instances nationales,
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provoquent la revitalisation de I'ensemble de I'Unité, une profonde restructuration
typologique en partie nord et la restauration «énergique » des enveloppes qui passe
par une rénovation en profondeur des éléments en béton et un changement total
des menuiseries.

Coda

Ainsi cette exploration du temps court de la construction et de la vie d’ceuvres iconiques
confronte la permanence de I'image suspendue hors du temps de I'Unité d’habitation et
les différences, d’une part des réalisations d’'un méme modele, surtout de leur systeme
constructif, et de I'autre des transformations et dégradations de ses matérialisations, mais
aussi les stratégies d’intervention, qui, pour s’appliquer a un ensemble d’objets recon-
nus et protégés, sont néanmoins tres éloignées, pour ne pas dire opposées. C'est de
la confrontation sur leurs cinquante premieres années que I'histoire de I'architecture
contemporaine et ['histoire matérielle du bati, qui brassent |histoire sociale de I'ceuvre
et de sa réception, I'histoire des techniques de construction — du gros ceuvre aux instal-
lations —, I'histoire de I'habitat et du confort, I'histoire de la sauvegarde qu'il s'agisse de
ressource basique ou de valeur monumentale, que vont se dégager les éléments struc-
turants du devenir du projet d’architecture pour ces utopies construites, tragiques mais
quelque part familieres, voire domestiques, au regard des boursouflures architecturales
que produit localement I'expansion brutale d'une économie a I'échelle planétaire.
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Ecrire sur les batiments, d’aujourd’hui et d’alors

Christophe Van Gerrewey

«Architecture (comme mon esprit s’y retrouve ))»' Paul Valéry

The Building, un ouvrage collectif édité par José Aragliez, professeur auxiliaire a
["Université de Columbia et doctorant a I’'Université Princeton, incite a la réflexion.
Résultat d’une expérience menée en plusieurs phases?, le livre rassemble la contri-
bution de trente auteurs, qui ont été invités a écrire un article de 1200 mots sur un
batiment de leur choix, construit ces 25 dernieres années. L'éditeur de I'ouvrage a
subdivisé les contributions en groupes thématiques de cinq articles. Six auteurs ont
été invités a réagir a I'une de ces thématiques en rédigeant un essai de 4000 mots.
Les 36 textes ainsi rassemblés constituent la partie principale de The Building. La
deuxieme partie se compose quant a elle de cinqg «essais critiques sur le Batiment»
de nature plutdt théorique. La troisieme et derniere partie aborde la question du
«Batiment dans I"enseignement de I'architecture» et comprend elle aussi cinq essais.
Au total donc, I'ouvrage compte 46 textes, chacun précédé d’une introduction. En
guise de cerise sur le gateau, Mark Cousins nous gratifie d’une conclusion douce-
amere («Il n’est pas question de simplicité ici, mais justement d’une grande confusion. »),
qui ponctue I'ouvrage comme la fine feuille de chocolat fourrée a la menthe offerte
a M. Creosote dans Le Sens de la Vie des Monty Pythons: un dessert minuscule, mais
qui fait exploser le ventre du client obése apres un repas trop plantureux.

Les intentions d’Aragliez lors de I'organisation, en 2014, des colloques qui ont
conduit a The Building étaient pourtant justifiées, méme si la culture architecturale
du XXIe siecle est en soi trop vaste, trop fragmentée et trop diverse pour étre réduite a
cette seule analyse — et c’est bien la le probleme. «Au cours des dernieres décennies,
—nous dit-il dans l'introduction — Ihistoire et la théorie de I'architecture ont accompli
le travail remarquable et nécessaire de repousser leurs limites et d’élargir leurs publics.
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Le revers de cette expansion, cependant, a consisté en un déplacement marqué de I'objet,
et avec lui, une certaine négligence de la pensée architecturale proprement dite. A l'autre
extrémité du spectre, les discussions centrées sur le processus de conception et les résultats
se révélent souvent autoréférentielles (dont celles ayant trait a I"“autonomie ”) ou limitées
aux domaines de la pratique et de I’enseignement en laboratoire. Ce projet construit un
pont entre ces deux tendances en mobilisant un theme — “le batiment” — qui appartient
typiquement a la seconde, tout en cherchant I'expansion de la premiére.»* En d’autres
termes, Aragliez tente de (re)connecter la théorie et I'histoire avec la pratique et
I’enseignement, en suscitant un intérét renouvelé pour «le batiment» — ou dans le cas
de ce livre, pour 25 d’entre eux.

Le sentiment que les sciences de I'architecture se sont détournées de I'architecture
elle-méme, traditionnellement définie comme la conception culturelle de batiments
—ou pour le dire de fagon plus positive, la présomption selon laquelle la définition
de l'architecture s’est élargie au point d’en devenir indéfinissable — est partagée par
d’autres. A I'occasion de la quatrieme Rencontre internationale du Réseau européen
d’histoire de I'architecture (EAHN) en 2016 a Dublin — qui a elle aussi pris des allures
de joyeuses agapes — Jean-Louis Cohen a donné la premiere conférence principale,
résumée comme suit: «La discipline de I'histoire architecturale, ou plutét de I’histoire de
I"architecture, ou encore des travaux historiques en architecture, est en plein essor, comme
on peut le mesurer a I'explosion quantitative des mémoires, des publications et des exposi-
tions. Elle fait également face a de nouveaux défis. La fragmentation des objets de recherche,
la miniaturisation des études et le centrage sur les médias élargissent certes le champ de la
connaissance, mais aboutissent parfois a I'affaiblissement des efforts de compréhension des
constructions et des schémas urbains.»* Un nombre grandissant d’études sont menées,
mais ces dernieres portent sur des aspects de |’architecture plus restreints et non tra-
ditionnels ou non architectoniques. Pour mentionner quelques-uns des sujets de la
réunion de Dublin qui ont provoqué le malaise de Jean-Louis Cohen: I'attente dans
la ville, la maison de la tour médiévale tardive, la théorie du travail, le «big data» dans
I'historiographie, les départements des travaux publics coloniaux, la représentation
de la finance, la base, le village moderne et «qu’est-ce que I'Europe ?».

Toute interconnexion entre ces domaines de recherche semble en effet impossible ;
il manque cruellement un common ground avec la pratique architecturale — pour
reprendre le titre de la Biennale d’architecture de Venise 2012 de Chipperfield.
Bien que The Building puisse donner cette impression, il ne s’agit pas d’une évolution
typique du XXI¢ siecle ou exclusive a I'architecture, mais d’une conséquence de la
division du travail: dans tout systeme moderne, les tiches sont séparées pour per-
mettre la spécialisation des participants. D’un point de vue professionnel, c’est une
bonne chose, mais comme Marx |’a souvent souligné, la division du travail a aussi
ses cOtés négatifs. D’une part, les individus sont exclus des aspects importants de la
culture et de la société lorsqu’ils ne sont pas «qualifiés» pour comprendre et appré-
cier, par exemple, la construction d’un pont ou la signification d’Ulysse. D’autre part,
les taches qu'’ils sont autorisés (ou forcés) a accomplir sont si petites et si fragmentées
qu’ils perdent inévitablement la «vue d’ensemble» et ne comprennent plus ce qu'ils
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produisent ou font. Un ouvrier de la chaine de montage d’une usine automobile a
non seulement un travail ennuyeux et répétitif, mais il n’a souvent aucune idée de
la fagcon dont ses activités contribuent a la production de I"automobile en tant que
produit fini. Marx a émis 'espoir que cette double exclusion puisse étre transcen-
dée. Dans L'Idéologie allemande, publiée en 1845, il affirmait qu’a partir du moment
ou la société réglementerait la production générale, il deviendrait possible «de faire
aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser le matin, de pécher I'aprés-midi, de
pratiquer |"élevage le soir, de faire de la critique apres le repas, selon mon bon plaisir, sans
jamais devenir chasseur, pécheur ou critique»’.

Cette affirmation peut s'appliquer & I'architecture de deux fagons. Ne devrait-il pas
étre possible, pour les étres humains, de s’engager dans I'architecture — imaginer
des batiments, en parler et les concevoir — tout en participant activement, et sur
une base quotidienne ou hebdomadaire, a d’autres activités et disciplines humaines
comme la littérature, la cuisine, le sport et la programmation informatique ? La disci-
pline et I'«activité» de I'architecture sont-elles fondamentalement séparées du reste
de la société ou, comme I'a déclaré Hans Hollein dans les années 1960, tout un
chacun est-il architecte? Une autre question porte sur la répartition du travail dans
le domaine de I'architecture, dés lors qu’il a été plus ou moins tacitement admis que
I"architecture était un domaine distinct — cette division plus petite est au coeur de The
Building. Peut-on consacrer sa vie professionnelle a I"architecture en général 2 Ou bien
nous faut-il choisir — non seulement entre I'écriture ou la recherche et le batiment ou
la construction, mais aussi entre |'urbanisme, le logement, la construction industrielle,
la conception, le développement durable, la lumiere naturelle, les facades techno-
logiques, le design paramétrique ou la construction en bois d’une part, et la théorie,
I'histoire, le Global South, I'Europe, les techniques de dessin, I’histoire de la construc-
tion, la sociologie, la philosophie ou la politique d’autre part?

Comme Aragliez l'indique dans une bréve note de bas de page, Manfredo
Tafuri a déja constaté cette division. Il définit, par exemple, I'attitude de la scéne
américaine dans les années 1970 comme «la sublimation de sa propre séparation» —
entretenue et célébrée par un groupe d’architectes qui se contentaient de chasser
les plaisirs sans aucune «valeur sociale»®. Tafuri insiste aussi sur les terribles fissures
qui lézardent I'architecture en tant que discipline — et dans sa propre vie, lorsqu’il
décide d’abandonner la pratique, et plus tard, lorsqu’il se concentre sur I'histoire et
se distancie de I'architecture contemporaine. Aux yeux de Tafuri, un projet comme
celui de The Building paraitrait naif et désespéré, compte tenu du fait qu’il considérait
presque chaque projet comme futile. «Mais quand et pourquoi — se demandait-il
de fagon rhétorique dans les premiéres pages de The Sphere and the Labyrinth — les
domaines disciplinaires ont-ils été reconnus tellement spécifiques qu'ils se sont révélés
étre intraduisibles entre eux, privés d’unifications transcendantales ¢ Quand et pourquoi,
I'autonomie des techniques s’est-elle définie comme crise permanente [...] Cela nous
aide-t-il de reconnaitre, dans le domaine de I'architecture, la fragmentation toujours plus
radicale, depuis le XVIII¢ siécle, en domaines disciplinaires que seul un idéalisme retardataire
veut aujourd’hui encore réduire a des unités opératoires ?»”
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C’est la question cruciale, pour The Building et pour quiconque décide de consacrer
sa vie a l'architecture. Est-il possible, au XXI¢ siecle, de contrer la fragmentation
du domaine de l'architecture? Et aussi: mettre I'accent sur les batiments est-il la
meilleure fagon de le faire? Une premiére réponse pointe vers I'éducation: si les
chercheurs et les architectes poursuivent leurs objectifs et leurs domaines de spécia-
lisation sans reconnaitre le travail d’autrui et sans y réagir, les étudiants ne sont-ils
pas obligés d'intégrer les multiples facettes de I'architecture durant leur formation?
Dans The Building, Philip Ursprung en fait mention dans I'un des cinq essais sur le
batiment: «L’objectif de la plupart des écoles d’architecture est d’enseigner aux étu-
diants comment construire des batiments.» Mais Ursprung d’ajouter d’emblée: cela
ne signifie pas qu’ils sont invités a réconcilier toutes les facettes de I'architecture (et
de la construction de béatiments). Il écrit: «En Suisse, par exemple, dans le contexte d’un
secteur de la construction en plein essor depuis les années 1990, d’une structure solide
pour des projets publics et privés et d’un appétit apparemment sans fin sur le marché des
jeunes architectes, la théorie se trouve dans I'ombre de la pratique. »® Quiconque a visité
une cérémonie de remise des dipldmes (ou assisté a une réunion de délibération)
aura remarqué que, dans la réalisation d’un projet de master, les étudiants sont obli-
gés de choisir: soit ils font un projet a prédominance théorique (en se basant, par
exemple, sur The Manhattan Transcripts de Tschumi ou sur Exodus de Koolhaas), mais
ils courent alors le risque de voir quelqu’un lever le doigt pour remettre en ques-
tion leurs chances de survie dans la «vraie» pratique professionnelle d’aujourd’hui;
soit ils font un projet «réaliste» en architecture appliquée — un batiment prét a étre
construit — mais ils s’exposeront alors & la question de savoir si, en |'absence d’ana-
lyse culturelle et d’auto-examen théorique, ils professent encore I'«architecture», ou
seulement la construction ou I"édification pure et simple.
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[l est donc compréhensible, mais aussi décevant, que les 36 contributeurs de The
Building qui ont discuté d’un batiment construit au cours des 25 derniéres années,
ne réussissent pas — ensemble ou individuellement — a défaire la fragmentation
de I'architecture. Apres tout, ils se concentrent essentiellement sur |’aspect du
batiment qui correspond a leurs domaines de recherche et d’expertise. Cette
division apparait clairement dans les groupes thématiques qu’Aragiiez a définis
— éléments, ensembles, contenus, référents, contexte et technologie. L’'examen
approfondi d’un projet ne devrait-il pas aborder tous ces angles? Si I'on veut
vraiment «connaitre» un batiment (et si I’'on veut s’en servir pour se rapprocher
de la complexité de I'architecture), ne devrait-on pas discuter des éléments qui
le composent, des agrégats difficiles qui en résultent, du contenu et des straté-
gies programmatiques qui en faconnent la vie, mais aussi la forme, des référents
historiques, culturels ou philosophiques qui sont (souvent inconsciemment) en
jeu, du contexte, omniprésent, méme lorsqu’il semble étre ignoré, ainsi que de la
technologie utilisée pour le concevoir ou le construire ? La réponse est affirmative.
Hélas, la limite de 1200 mots imposée a chaque contribution empéche cette
approche globale.

Les différences persistantes entre les textes sont aussi dues a I'absence de choix
éditoriaux: on peut se demander s'il n’aurait pas été préférable d’exclure les pro-
jets non exécutés ou I'architecture anonyme. Etien Santiago, par exemple, aborde
la «Suburban American House» en évoquant un emplacement générique et un
«architecte générique» : « Un des batiments les plus importants de ces vingt-cing der-
nieres années — écrit-il — ne se trouve pas au milieu d’ceuvres singulieres et exception-
nelles qu’on voit dans la plupart des publications architecturales, mais plutét en nombre
au cceur méme du paysage américain. Je pense ici au concepteur de la maison unifa-
miliale. Elle s’est répandue comme un feu de forét, et reste extrémement populaire en
tant que produit de construction. »® Quelles sont les caractéristiques d’un batiment
important: son exemplarité qui va a I'encontre du grain de la culture de masse,
conjuguée a sa charge intentionnelle, architecturale et programmatique, ou son
succes commercial par effet multiplicateur? Mark Campbell traite pour sa part
de I’hotel Overlook, construit en 1980 dans les studios Elstree a Hertfordshire,
en Angleterre, pour le tournage de Shining de Stanley Kubrick — une construction
temporaire. Pourquoi quelqu’un n’a alors pas parlé d’une exposition — la Strada
Novissima ou une autre — ou de la rétrospective Herzog & de Meuron du Centre
canadien d’architecture en 2002 ? Les expositions ne sont-elles pas aussi des bati-
ments? Et quid de I'architecture numérique? Un méme «batiment» est évoqué
deux fois dans The Building : Siteless, construit en 2013 par Michael Hansmeyer et
Benjamin Dillenburger — une sculpture d’un détail impressionnant, résultat d'une
conception informatique par algorithme, et un extérieur, visiblement sans un inté-
rieur — un élément qui reste pourtant essentiel a un batiment. Dans son texte d’ac-
compagnement, Mario Carpo écrit: «Nous devons en venir a la conclusion presque
inévitable que, du moins pour le moment, la logique du calcul numérique et la logique
de notre esprit semblent avoir pris deux chemins différents. Ce n’est pas nécessairement
une mauvaise chose — pour autant que nous soyons conscients de la différence entre
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ces deux paradigmes, et de ce que chacun fait le mieux.»'% Fort juste, mais ces deux
paradigmes — et les projets extrémement différents qui résultent de I’esprit humain
et de |'esprit de |'ordinateur — peuvent-ils étre réunis dans un seul et méme livre?
Et si ce n’est le cas, des regles éditoriales plus strictes n’impliqueraient-elles pas
une définition non pluraliste de I'architecture, une exclusion de nombreuses pra-
tiques et théories contemporaines, et donc, de fait, une nouvelle fois en référence
a Tafuri, un idéalisme non seulement régressif mais aussi restrictif? Ces questions
montrent que The Building est un livre qui cerne la fragmentation et tente de la sur-
monter, mais qui en définitive ne fait que la confirmer et la renforcer, ne serait-ce
qu’en raison du fait indéniable que chaque contributeur a sa propre spécialisation
dans I'industrie académique, ou du moins tente d’avoir une sorte de proposition
commerciale unique. (Un collaborateur écrit dans son CV comment son travail est
«motivé par la conviction que I'architecture en tant que champ de connaissance doit
constamment situer ses capacités productives et projectives, a la fois dans la reconsi-
dération de ses héritages conceptuels et dans la mise a I"épreuve de ses compétences
par rapport aux spécificités du batiment». Aurions-nous ici finalement a faire a une
définition globale de I'architecture ?)

Dans une contribution plus approfondie (une réponse aux cing textes sur les «réfé-
rents»), Michael Meredith suggére que «/’atomisation de la discipline architecturale,
qui est peut-étre en cours depuis des décennies, est apparue a peu prés en méme temps
qu’une profusion de nouveaux médias». Cette réflexion n’est que partiellement
vraie, mais elle nous offre une métaphore de I'ouvrage : comme si les individualités
réseautées des utilisateurs de Facebook et Instagram n’existaient que |'espace d’un
temps, alors que ces individualités et ces différences sont précisément la raison
d’étre de ces médias.

Il peut y avoir une autre raison pour laquelle de nombreuses contributions de The
Building demeurent trop courtes et trop diverses pour créer efficacement des liens:
elles ne sont pas écrites par des critiques. Ecrire sur les batiments et combler le fossé
entre la théorie, 'histoire et la pratique: n’est-ce pas la I'apanage d’un critique?
Les noms qui apparaissent dans la liste des contributeurs a la fin du livre sont variés
— architecte, écrivain, professeur, doyen, éditeur, doctorant, directeur, théoricien,
conservateur, historien, éducateur, proviseur, partenaire, récipiendaire, lecteur et
conférencier — mais le titre de critique n’est mentionné qu’une seule fois, par
Francisco Gonzélez de Canales. Une solution pourrait consister a supposer que
chaque contributeur est, d’une maniére ou d’une autre, déja critique. Sarah
Whiting ouvre son texte sur «Le batiment dans I'enseignement de |’architecture»
par ces mots: «Jutilise ici le mot “critique ” — écrit-elle — pour couvrir tous les écrits
architecturaux, des historiens aux théoriciens en passant par les journalistes, y compris
les architectes eux-mémes.»'" Hélas, ce n’est pas si simple, car le contraire est tout
aussi vrai: dans les eaux a prédominance universitaire ol Aragliez a péché ses
auteurs, personne n’est capable ou disposé a porter |’épithete de «critique». Si
nous définissons un critique comme un écrivain qui représente un public d'intérét
général, en faisant la distinction entre la bonne et la mauvaise architecture, en
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interprétant et en analysant les batiments, en testant la validité des théories et en
placant les objets et les événements dans une évolution historique, alors le critique
est le deus ex machina qui peut s’engager dans la « pensée architecturale» a laquelle
Aragiiez aspire dans son introduction, mais qui peut aussi servir d’intermédiaire
entre la pratique, le monde universitaire et la sphere publique. La raréfaction de ce
type de position dans les écoles d’architecture est également perceptible dans les
écrits de Tafuri. Dans son livre Théories et histoire de I'architecture, publié en 1968,
il a décrit les évolutions qui ont conduit a cette situation délicate, notamment en
évoquant et en condamnant la «critique opérationnelle». Comme Sylvia Lavin
I"écrivait dans Iintroduction de sa collection Flash in the pan en 2014 : «Aprés
Tafuri, des critiques se sont adressées aux écrits empreints d’éléments sentimentaus,
qui devaient étre isolés de la nature prétendument scientifique de I’architecture. La
théorie était le premier moyen de calmer ces passions invérifiables. [...] Plus récemment
[...], I'histoire est intervenue pour renforcer I’expertise et diminuer la force affective. La
position de Tafuri selon laquelle I"écriture “doit garder ses distances par rapport a la
pratique ” et que “la tdche de I'auteur [est] de poser un diagnostic historique objectif
et impartial " n’est plus une correction critique mais une doxa pseudo-scientifique... »'?
L'analyse est juste, et explique pourquoi, pour les étudiants, les universitaires ou
les architectes d’aujourd’hui, un batiment construit dans un passé récent est tout
simplement trop jeune pour étre abordé de maniere exhaustive par écrit. A ce
titre, c’est précisément |'expansion exponentielle de la recherche théorique et
historique qui est a mettre en cause.

Cela n’implique pas que la critique — ou les écrits sur les batiments de facon
générale — soit exclusivement une question d’évaluation, de louange ou de désap-
probation. Il s’agit aussi du type de discours que I'on décide de construire ou de
déconstruire par le spectre d'un batiment. Cette ligne de démarcation est pré-
sente partout dans The Building, que ce soit sous la surface : les batiments peuvent-
ils étre «utilisés» a des fins de découverte et pour nous amener a des Vérités,
des idées et des intuitions culturelles? Ou faut-il construire des batiments sans
convictions, justement pour pouvoir attaquer et saper les croyances et les a priori
qu'ils incarnent? Ces questions se résument, bien sir, a la vieille bataille entre
déconstruction et herméneutique, entre analyse et interprétation. En évoquant le
Danziger Studio de Frank Gehry a Los Angeles (un projet qui est en réalité trop
vieux pour faire partie de cette collection), Lavin fait état de «/a formidable oppor-
tunité critique que représente l'analyse des batiments d’aujourd’hui [...] parce que le
discours architectural n’a pas pour habitude de confronter des objets ou de répartir I'at-
tention sur plusieurs objets sans se fonder sur des récits d’auteur, sur des mythes de syn-
thése et sur la transsubstantiation facile d’artéfacts matériels en images et en signes»'3.
L'interprétation d’une ceuvre d’architecture est-elle vraiment autre chose que la
«transsubstantiation d’artefacts matériels en images et en signes» ¢ Et pourquoi serait-
ce une mauvaise chose? Le rejet de ces activités interprétatives peut aussi étre
considéré aujourd’hui comme un héritage de Tafuri, qui citait dans I'introduction
de The Sphere and The Labyrinth un extrait de I’essai de Foucault sur Nietzsche:
«C’est que le savoir n’est pas fait pour comprendre, il est fait pour trancher. »'
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L’aversion pour le cercle herméneutique — essayer de comprendre une chose
implique inévitablement la projection et la «découverte» de vos idées subjectives,
vous faisant ainsi perdre votre «objectivité» — est également présente dans le texte
de John McMorrough sur le pavillon néerlandais a I'Expo 2000, congu par MVRDV :
«Comment nous entourer des connaissances qui nous ont précédés — se demande
McMorrough — afin que nous ne considérions pas le batiment comme un refuge éloigné
de ces significations étendues ¢ Comment, a l'inverse, percevoir I’ensemble de ces signi-
fications extrapolées des la configuration du batiment ?»'> Le danger est que I'interdic-
tion de découvrir et de construire des interprétations devienne une voie privilégiée,
par laquelle la prudence empécherait de s’engager réellement dans un batiment.
Cette attitude est plus présente qu'il n’y parait — dans la presse générale, mais
aussi, par exemple, dans un livre publié récemment par 'architecte et écrivain Paul
Shepheard. Buildings : Between Living Time and Rocky Space est une publication qui
part des mémes hypotheses que The Building, mais qui confirme, sans retenue, le
tabou de l'interprétation et de la spéculation. Dans son introduction, Shepheard
écrit ceci: «L'idée est d’écrire sur les batiments tels qu'ils sont, de s’engager dans leur
complexité et de ne pas simplement tenter de les simplifier. Oh oui, et aussi d’essayer
de les laisser tels que je les ai trouvés.»'® Le paradoxe est que ce genre de «respect»
pour les batiments tend a rendre I"écriture presque superflue.

En tant que telle, cette réflexion est antithétique a celle de Philip Ursprung dans

The Building. Dans son texte « What Buildings Know», Ursprung défend le droit a
I'interprétation (et peut-étre méme a la surinterprétation), et le droit de développer
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des idées et des possibilités qui ne sont pas clairement présentes, mais qui peuvent
aider a raconter une histoire convaincante et éclairante sur un batiment — c’est-a-
dire a «comprendre le récit non pas comme une chose qui s’oppose a l'analyse critique,
mais comme un élément inhérent et indispensable qui rassemble tous les éléments qui la
composent». «Ma proposition — écrit-il encore — est d’animer le batiment, de lui don-
ner une "dme ” métaphorique. Le sens ne réside a priori pas dans les choses, il ne peut
étre “trouvé”; il est, a l'instar de I'architecture, toujours construit.»'” Des exemples de
cette approche ne manquent pas dans The Building. Joan Ockman, par exemple, a
le courage d’évoquer la récente Fondation Louis Vuitton de Gehry et d’interpréter
le batiment — sa composition, sa matérialisation, son image — comme une allégorie
de la labilité et de la motilité de la société contemporaine. Alexandra Vougia admet
que la Maison Moriyama de SANAA a Tokyo est |'environnement domestique idéal
pour les travailleurs précaires : elle révele les conditions de vie actuelles, tout en les
rendant possibles, voire en les imposant — une architecture dialectique ne pourra
jamais s’en échapper. Francisco Gonzélez de Canales écrit pour sa part sur les
fenétres d’Alvaro Siza (et sur le Centre galicien d’art contemporain) — des éléments
traités de fagon ambigué, qui entrent en jeu lorsque |"architecture accomplit une de
ses taches essentielles: la pose, ou du moins la suggestion, de démarcations. Dans
ces textes, |'écriture critique, mais interprétative, des batiments révele les points de
convergence essentiels de ces derniers — des ceuvres architecturales dont chaque
élément tente non seulement d’abriter le corps, mais aussi I'esprit de I'Homme.
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Giovanni Michelucci, I'église
de I’Autoroute, Campi Bisenzio,
Florence, 1960-1964.

La rédemption de Michelucci sur le chantier:
I'église de I’Autoroute

Roberto Gargiani

Contre la rhétorique du revétement: I'ceuvre brute

La question du revétement — ou de tout appareil ornemental plaqué sur le squelette
d’une structure — pourrait étre un prologue a l'aventure passionnée de Giovanni
Michelucci, amorcée dans les années 1950 avec la découverte des dimensions
artistique et humaine du chantier de construction italien comme lieu d’expiation, pour
s'affranchir définitivement de la rhétorique fasciste. Michelucci voit jusque dans les
maisons de Florence éventrées par les bombardements de guerre, dans le quartier du
Ponte Vecchio, un modele de mise a nu d’une architecture dépouillée de ses fagades,
qu'il s'empresse de traduire dans ses esquisses pour la reconstruction d’une ville
nouvelle, visant a ramener une vie foisonnante en créant des parcours de circulation
piétonne sur plusieurs niveaux.

Quand, en 1948, Michelucci quitte la Faculté d’architecture de Florence pour la
Faculté d’ingénierie de Bologne, il adresse a ses anciens collegues et étudiants une
lettre ouverte dans laquelle il expose en des termes péremptoires sa position théorique,
défendant «la vérité de la construction» contre «le revétement de I'édifice». Si son
introduction consacrée a la description de la vie du chantier de construction fait écho a
une conférence de Giuseppe Evangelisti entendue a la Faculté d’ingénierie de Bologne?,
elle s'inscrit également dans le climat intellectuel de I"époque que I'on retrouve aussi
bien dans les romans d’Elio Vittorini, de Cesare Pavese ou d’Alberto Moravia, que dans
les films de Luchino Visconti et Vittorio de Sica dont certaines scenes seront tournées
sur des chantiers a la périphérie des grandes villes italiennes. Au-dela de ’hommage
aux ouvriers qui ont participé a la construction d’un ouvrage, cette description permet
a Michelucci d'introduire un principe qui guidera ses réalisations futures: montrer les
matériaux et les structures dans toute leur vérité, sans les dissimuler derriére le moindre
revétement. Ses dessins d’arbres des Apennins de Pistoia, réalisés pendant la guerre,
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soulignent également la nécessité d'un dépouillement propre a régénérer des vérités
rudes et essentielles, loin des accents tapageurs de la rhétorique fasciste. On ne saurait
interpréter |'élimination des revétements a la seule lumiere de la théorie de la vérité
professée par Viollet-le-Duc, méme si le discours de Michelucci évoque clairement des
images emblématiques des Entretiens sur ['architecture. Sa vision du chantier comme
scene cinématographique n'est pas trés différente de celle qui lui est apparue dans
sa jeunesse, lors de la construction de la gare Santa Maria-Novella de Florence. «Le
chantier grouille de mouvement et de vie, écrit-il : les grues, les échafaudages, les fers de
structures du béton armé, le va-et-vient des hommes provoquent une indicible griserie,
et tout prend du sens, tout est vrai et responsable. Le projeteur est heureux de ce qu'il
a imaginé et qui sera utile. Cela justifie les moyens dont il s’est servi car, quand une
construction sort de terre et que I'on voit les squelettes, les grilles, les armatures, les
murs s’élever jour apres jour et que I’on voit se préciser les espaces et s’annoncer des
rythmes structuraux, on voit la vérité de la construction; les ouvriers qui travaillent, les
charrettes qui charrient du sable, les mécaniciens qui opérent, les grues et les monteurs
d’échafaudage qui assemblent leurs plateformes si fonctionnelles, donnent a cette
structure naissante une onction de sérieux et de vie, comme il convient a tout batiment
qui voit le jour par nécessité. »?

Mais les squelettes et leur béton armé disparaissent sous |'épaisseur du revétement
qui, dans le récit de Michelucci, n’est pas une simple technique constructive mais
représente la conséquence méme de ce qui lui apparait désormais comme une ten-
dance aussi dépassée qu'inutile. Le premier acte de régénération de I'architecture
consiste, selon lui, a mettre la construction a nu, comme si toute la rhétorique fasciste
avait reposé sur les marbres et les pierres qui camouflaient la structure. On songe alors
au caractere sinistre que doit avoir pris, aux yeux de l'auteur de la lettre de 1948, la
Palazzina Reale qu'il avait lui-méme réalisée a la gare de Florence, tapissée de marbres
pour saluer dignement I'arrivée du Duce et du roi. Il poursuit ainsi sa description du
chantier: «Mais un jour le chantier change d’aspect: les premieres lourdes plaques de
pierre destinées au revétement de I’édifice sont arrivées et, avec elles, autant d’“étriers
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Toscano, gare Santa Maria-
Novella, Florence, 1932-1935.
Photographie du chantier le long
de la Via Valfonda, 1934, et
photographie de la Palazzina Reale.
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de fixation ” pour ancrer ces plaques qui dissimuleront les structures, les piliers, les murs.
Pourquoi? Je me pose timidement la question sans trouver la réponse. Quel rapport
y a-t-il entre la structure et la forme ? Entre la grille de béton, les linteaux de fer et les
pierres ancrées a tout cela 2 »3

Michelucci reprend certains arguments de Viollet-le-Duc décrivant la disparition des
enduits sur les voltes des thermes de Caracalla pour expliquer sa fascination pour
les ruines antiques qu'il a vues lors de son séjour a Rome: «Je dois avouer que de
Iarchitecture romaine, je n’aime que la partie restée debout, dépouillée de ce revéte-
ment “architectonique ” effondré qui ne laissait voir aucune partie de la structure ; et de
la Renaissance, je n‘aime que les toutes premiéres constructions. »* Quelques années
apres la chute du régime mussolinien, dans un acte de contrition, Michelucci semble
annoncer avec cette critique du revétement les ruines de ses propres réalisations a
Rome, Florence ou Arezzo, ou il avait toujours dissimulé les structures pour se confor-
mer au go(t et a la rhétorique fascistes («Moi aussi, j'ai contribué a écrire Ihistoire du
fascisme. C'est la vérité », concédera-t-il en 1968)°. Il prone désormais une architecture
qui tienne compte du «facteur économique» pour justifier I’élimination radicale de
toute recherche «ornementale» et «stylistique», et soit a méme d’exprimer la «struc-
ture vitale et constructive», énongant dans la foulée son nouveau credo: «la noblesse
d’un édifice ne tient pas a ce qui vient aprés et se superpose »°.

Pour appuyer son réquisitoire contre le revétement, il cite une «construction romane»
dont il admire la «pauvreté de matériaux». Cette notion de «pauvreté» a quelque
chose d'insolite dans le débat sur les matériaux en architecture et confére au raison-
nement de Michelucci une connotation humaniste, voire catholique, qui finira par
donner aussi au béton apparent de ses «ossatures» une dimension éthique particuliere
dans le panorama international. La pauvreté proclamée de Michelucci ne renvoie que
partiellement au courant architectural international caractérisé par |'usage du maté-
riau «brut», car I'obsession humaniste, mystique et sociale de Michelucci est celle
d’un homme en quéte de sa propre rédemption, qui se fait le fidele interprete d'une
tradition artisanale de la construction soucieuse d’une parfaite mise en ceuvre des
matériaux et revendiquant dignement et fierement la modestie de ses moyens dans les
années de la reconstruction.

C’est ce méme attachement a la valeur humaine du travail des ouvriers du chantier qui,
dans un passage intitulé Il lavoro responsabile [le travail responsable], pousse Miche-
lucci a aborder sous un angle critique I'ceuvre de Frank Lloyd Wright, a I'occasion de
I'exposition de I'architecte américain a Florence en 1951. Il se déclare contre «|’esthé-
tique du rustique, du primitif, de la forme indéfinie», invoquant le respect des magons,
menuisiers et charpentiers pour le travail «bien fini», dans lequel il reconnait un objec-
tif social et éthique’. C’est pourtant dans I'ceuvre de Wright qu'il trouve I'ébauche
d’un théme qui deviendra récurrent dans ses batiments: celui de la tente, la «légereté
d’un diaphragme sensible aux changements de saison», préfiguré dans la décoration
des plafonds des maisons de Wright, avant méme d’en voir la forme concrétisée dans
la chapelle de Ronchamp de Le Corbusier?.
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Pauvreté et vérité de I'ossature

Michelucci fait de |'ossature en béton armé et des murs de briques et de pierre les
composants de base de sa technique de construction. Dans les deux cas, il laisse tou-
jours les matériaux rigoureusement apparents, afin de mettre en évidence les carac-
teres humains du travail de construction et d’expérimenter, en I'absence de tout reve-
tement, cette éthique austere et religieuse de la vérité qu'il professe depuis le début des
années 1940. En ce sens, sa vision n’est pas tres éloignée de la conception politique
et marxiste qu’adopteront dans les années 1960 et 1970 les architectes brésiliens du
groupe «Arquitetura Novay, dont le manifeste portera le titre éloquent de O Canteiro e
o Desenho [le chantier et la conception].

Le caractere artisanal du béton de Michelucci n’a rien de commun avec le béton de
Carlo Scarpa, méme si I'un et l'autre ont fait intervenir sur leurs chantiers des char-
pentiers expérimentés, des macons passionnés et des entrepreneurs scrupuleux. Il est
évident que Michelucci et Scarpa poursuivent deux visions différentes et opposées
du béton, chacune reconnaissable aux différentes traditions artistiques qui, au fil des
siecles, ont distingué des villes comme Florence et Venise. Et de fait, dés les années
1950, Michelucci choisit de ne jamais retoucher le béton décoffré, et moins encore de
le retravailler au ciseau ou avec le moindre outil; par ce choix, qui dans son cas assume
aussi des colorations ascétiques, il s'impose comme le premier interprete italien des
principes de Le Corbusier sur I'emploi du béton brut. Sa fagon d’agencer les planches
de coffrage témoigne de sa volonté d’exalter la tradition artisanale manuelle, en laissant
toute latitude aux ouvriers dans I'utilisation des outils du chantier, au lieu de guider
I'exécution comme le fait Scarpa pour obtenir un raffinement artistique. C’est pourquoi,
lorsqu’il utilise le béton, Michelucci ne franchit jamais la frontiere au-dela de laquelle
les processus de fabrication commencent a générer des ornements de surface. Il n’a
pas son pareil pour diriger la main-d’ceuvre de ses chantiers et la pousser a expérimen-
ter le potentiel créatif d’une expressivité constructive libérée du culte de la perfection
géométrique, et donc capable de rendre toute approche «pauvre», au sens de vraie et
humaine, et non plus comme conséquence des lois de I'économie ou d’une esthétique.

7z
/>4

2
W
4
. —
>

%2
/o
T
— NN
SRR T
~ -
SSRN
= d

\

]
R

7

B/ 7

i

7 —
T

i =

Ay
AL A
TET N
SR

O

4

7

GTLTV] 2401907 7172577
g A
TR SRS

iy
[ ettty ki)

78 matiéres

Giovanni Michelucci, église Santa
Maria de Larderello, 1956-1958.



Giovanni Michelucci, dessin d’étude
pour 'auberge de I'Ecrevisse
rouge, Collodi, 1958-1963.

La rédemption de Michelucci sur le chantier: I’église de I’Autoroute

C’est la lecon d’Auguste Perret sur la visibilité de I'ossature de béton armé qui encou-
rage Michelucci a dépouiller I'architecture de son habillage. Il en a fait le point de
départ d’une recherche visant a intégrer les matériaux traditionnels de construction,
comme la brique et la pierre, a la maniere de Saverio Muratori, de Luigi Figini et de
Gino Pollini, et des architectes de I'agence BBPR (Gianluigi Banfi, Ludovico Barbiano
di Belgiojoso, Enrico Peressutti, Ernesto Nathan Rogers). Des réalisations comme le
siege central de la Caisse d’épargne de Florence (1953-1957) et I'église Santa Maria
de Larderello (1956-1958) déclinent ce theme de I'ossature de Perret, a partir d'une
conception de |'espace qui imprime parfois a I'ossature les dilatations et les contrac-
tions que Michelucci admirait dans les ceuvres de Borromini® et qui, sous I'influence
de la chapelle de Ronchamp'?, redeviennent d’actualité.

[l n"a deés lors de cesse de tenter de se réapproprier |'ossature de Perret et |'espace de
Le Corbusier, et le béton armé devient pour lui un matériau énigmatique qui n’offre
plus aucune certitude géométrique et statique, mais appelle une mise en ceuvre iné-
dite. Il ne suffira plus de dépouiller le squelette de la gare de Florence de ses pierres et
de ses marbres, et de lui donner une forme digne d’apparaitre au regard. A la fin des
années 1950, Michelucci commence a étudier, et puis a décliner sous diverses solu-
tions, I'image d’une couverture légere sous forme de voile tendu non plus sur I"ossature
mais sur des piliers ramifiés, tout a fait différents de ceux que congoivent a la méme
époque Le Corbusier, Oscar Niemeyer, Marcel Breuer et Pier Luigi Nervi. Les profils de
ses piliers obéissent non plus a la logique des surfaces courbes réglées, mais a la volonté
d’un récit symbolique qui passe par la transposition architecturale de figures de pinces,
a I'auberge de I'Ecrevisse rouge (1958-1963) du parc Pinocchio a Collodi'", ou des
arbres des Apennins taillés en croix dans I'église du Coeur immaculé de Marie (1958-
1963), au village Belvédere de Pistoia. La dialectique entre ossature en béton armé et
mur de pierre des premiéres réalisations évolue également, pour aboutir a des formes
structurelles originales et symboliques, comme en témoigne, dans I'église de Pistoia, la
métaphore de la «tente sanctuaire de la tradition hébraique» abritant les lieux de culte
qui deviennent des espaces de rencontre, «place» et «rue»'2.

Passage et sacrifice

Au début des années 1960, |'ossature inspirée de Perret qui avait fourni a Michelucci
un modele pour se libérer de la rhétorique fasciste derriere laquelle il avait camouflé ses
réalisations du Ventennio, ne correspond plus a sa volonté affichée de faire de chacun de
ses ouvrages un lieu de rencontre entre les hommes. Chaque élément de la structure nue
et pauvre, des piliers aux planchers et aux couvertures, doit étre investi d’une intention
symbolique accessible a tous. L'église du Cceur immaculé de Marie préfigure a cet égard
un autre chef-d’ceuvre de Michelucci, un espace concu comme un neeud vital et effer-
vescent qui traverse la ville, les batiments et les territoires pour les relier dans une unité
symbolique ou toute différence se dissout, comme c’était déja le cas dans I'ceuvre qui
annoncait I'apothéose de I'architecture comme espace de passage: la gare de Florence,
avec son atrium lumineux, ses colonnades, ses galeries, ses allées et ses marquises pour
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abriter et déverser le flot de voyageurs dans la ville. C'est ce systeme vital de circulation,
qu’il a expérimenté dans la gare, que Michelucci retravaille et transfigure constamment
dans ses églises, ol le voyageur est pelerin. La «rue» de I"église du Coeur immaculé de
Marie n’est en réalité rien d’autre que la sublimation du grand hall des voyageurs de la
gare, en chemin de croix.

Les piliers ramifiés comme des arbres, la tente abritant un espace de circulation, de
rencontre et de méditation, et le béton et la pierre révélant, dans leur apreté et leur
pauvreté, les marques du travail des hommes sur le chantier, deviennent les figures et les
matériaux distinctifs de |'église batie en hommage a la centaine d’ouvriers décédés lors de
la construction de I'autoroute du Soleil entre 1956 et 1964 : I'église Saint Jean-Baptiste,
édifiée sur un nceud autoroutier a Campi Bisenzio, tout pres du siege de la Direction
générale des autoroutes d’ltalie, aux portes de Florence et au cceur du long ruban routier
reliant Milan a Naples et symbolisant |'unification économique et sociale du pays. La
construction de I'ouvrage, plus connu sous le nom d’église de I’Autoroute, s'étale de 1960
a 1964, a partir des plans dressés en 1958 par I'ingénieur Lamberto Stoppa. La réalisation
est confiée a Michelucci avec le concours, pour les calculs structurels, de I'architecte
Enzo Vannucci et des ingénieurs Ivo Tagliaventi (qui sera présent sur le chantier jusqu’en
septembre 1962), Giacommo Spotti et Erode Staffini du bureau d’étude romain Renardet
SpA. Les travaux sont conduits par I'ingénieur Gianvittorio Baulina, de I'entreprise de
construction bolognaise Prometeo dirigée par I'ingénieur Guido Lambertini'3.

La référence évidente au voile de béton brut de Ronchamp n’enléve rien a l'originalité
de I'invention de Michelucci: un espace de circulation, plongé dans une atmosphere de
recueillement, et a parcourir par étapes, depuis les galeries des régions, le baptistere et les
confessionnaux — qui rappellent les galeries de la gare de Florence et de I'église de Pistoia
—, jusqu’a la descente en colimagon vers le baptistere enfoncé en sous-sol, et au sommet
de la tente dans une montée de chemin de croix, comme le prévoyaient les études, afin
d’instiller au pelerin contemporain, dans ses habits de voyageur en automobile, le sens
mystique du «passage» décrit dans les Evangiles'®. L'espace de I'église est concu pour
une communauté qui se met en marche le long de I'autoroute, pour ensuite abandonner
I'automobile, entamer un pelerinage a pied et rejoindre enfin I'abri sous la tente.
Michelucci trace dans I'un de ses dessins préparatoires la ligne continue de 'idéogramme
de ce parcours, qui annonce la théorie de la «fonction oblique» de Paul Virilio et Claude
Parent, et les esquisses de Rem Koolhaas pour le projet des bibliotheques Jussieu a
Paris («Justification d’une forme architecturale: les parcours et les espaces de I’église de
I’Autoroute», note-t-il en marge de ce dessin)'. Il n’y a en revanche dans la chapelle de
Ronchamp plus aucune trace de la «promenade architecturale» de Le Corbusier, qui
constitue pourtant I'un des précédents du déploiement dans |'espace du concept de
«passage». Eglise et autoroute, parcours contemplatif et voyage automobile racontent
I'histoire d’'une communauté nomade qui s’appréte a conquérir son identité propre sous
la banniére de la religion chrétienne, tout comme la gare de Florence était devenue
soudain le symbole de la circulation efficace du peuple italien réunifié par le régime.
Mais 'église de I’Autoroute est avant tout une offrande, essentiellement destinée a la
communauté des ouvriers.
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Giovanni Michelucci, étude du plan
de I'église du Coeur Immaculé de
Marie, village Belvédeére de Pistoia,
1959-1961 et étude du plan de
I"église de I’Autoroute 1960-1964.

Giovanni Michelucci, études des
piliers de I'église de I'’Autoroute
(dont I'une avec un crane) et Giulio
Krall, viaduc sur la riviére Meriz-
zano, autoroute du Soleil, entre
Bologne et Florence, 1958-1959.
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A travers ses piliers ramifiés selon des configurations inédites dans ses précédentes réa-
lisations, Michelucci matérialise ses dessins d’arbres des Apennins, tous différents et
étirés vers le ciel, mais unis par leur fonction porteuse de la tente. La force de ce geste
architectural est amplifiée par |'orientation des troncs et des branches tordus, parfois
percés de chevrons et écartelés comme les bras d’'un homme crucifié. Michelucci exé-
cute a grands traits berniniens un dessin pour illustrer la métamorphose de I'homme
et de I'arbre en pilier, I'espace sombre de son église accentuant sa composante tra-
gique. Ce dessin est révélateur du sens que Michelucci attribue a la structure et, du
méme coup, a 'espace proprement dit, au-dela du concept de passage. Ses arbres
des Apennins transfigurés représentent les ouvriers qui se sont sacrifiés pour permettre
a leurs compatriotes de traverser I'ltalie, et des lors quiconque s'arréte dans I'église
pénetre dans la dimension tragique de leur crucifixion a Iautel du travail (au cours de
la construction du trongon Bologne-Florence, inauguré en 1960, quinze ouvriers sont
tombés des échafaudages des ponts routiers suspendus a cent metres pour franchir
les montagnes des Apennins). Tout le reste porte sur des détails qui sont cependant
décisifs pour Michelucci, puisque ce sont encore des ouvriers qui sont appelés a édi-
fier cette église dédiée a leurs camarades décédés. Michelucci investit cet hymne au
travail des ouvriers, a leur savoir-faire manuel et a leur sacrifice d’une charge émotion-
nelle chrétienne digne du pontificat de Jean XXII, et laisse la créativité des ouvriers
s’exprimer librement dans sa réalisation.

Les piliers ramifiés sont également congus comme une forme alternative aux piles
des viaducs du troncon de I"autoroute du Soleil traversant les Apennins dans une
confrontation passionnée entre architecture et ingénierie, entre intuition créative et
calcul mathématique, entre forme symbolique et forme logique, sans jamais perdre
de vue le concept de passage entre monde matériel et monde spirituel, concept qui
tire sa force de la rencontre singuliere entre I'église et l'autoroute, et du sacrifice
humain: la figure des ouvriers morts pour construire les piles du viaduc routier est
ressuscitée dans les traits tragiques des piliers de I'église. C’est encore |'entreprise
de Lambertini qui assure la construction des piliers des viaducs, avec un systeme de
coffrages grimpants.
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Les piliers de Michelucci sont des troncs sculptés de détails qui donnent au béton I'as-
pect d’un matériau travaillé a la hache, de facon beaucoup plus rustique que ceux de la
crypte de I'église du Saint Esprit de Joze Plecnik a Vienne. Les différents plans taillés dans
les flts des piliers et les reliefs évoquant les muscles tendus de bras en croix revétent
en ce sens une fonction symbolique, tout comme les angles arrondis qui évoquent
des manches d’outils en bois fabriqués par des paysans. Les empreintes des planches
des coffrages contribuent a renforcer la métaphore des arbres et des hommes, et se
démarquent ainsi résolument des méthodes contemporaines de construction caractéris-
tique des réalisations internationales en béton armé — elles sont peau et écorce.

La pierre et le cuivre contribuent quant a eux a définir Iimage de I'église dans le
paysage. Le béton armé n’est visible que par intermittence depuis I'autoroute, dans
le chevron de la charpente, dans la longue et puissante architrave enchédssée dans
la magonnerie et dans d’autres fragments, et devient, avec la pierre, un protagoniste
a part entiere de la structure et de |'espace de I'église, de facon a guider le «pas-
sage» évangélique du voyageur qui, apres avoir parcouru la premiere longue galerie,
se trouve face a la tragédie de la mort et voit les corps déformés et pétrifiés rassemblés
sous ce qui s'apparente de plus en plus au lourd et sinistre suaire des ouvriers disparus.

Inventions techniques et statiques

Lorsque Michelucci décide de tester les espaces et la forme de I’église de I’Autoroute
sur une maquette en bronze, il semble entrevoir la possibilité de construire I'ouvrage
en une seule coulée de béton, comme une sculpture de fonte (technique qu’il avait
apprise dans sa jeunesse, dans la fonderie de son grand-pere Giuseppe a Pistoia).
Mais |"apparition des murs de pierre le pousse a renoncer au monolithisme, car il tient
a ce que le travail manuel des ouvriers soit reconnaissable et veut imprimer a son
ouvrage le caractere rustique des maisons voisines de |'église. «J’ai beaucoup réfléchi
aux matériaux, écrit-il. Le modéle en bronze de I’église me suggérait de couler cette
construction en un seul matériau, ce que j‘aurais pu faire. Mais je me suis dit que si,
formellement, les murs “coulés” auraient été plus appréciés des spécialistes, la pierre
travaillée a la main par tant d’ouvriers de chaque région d’ltalie, tous maitres dans leur
art, aurait éveillé dans la population un sentiment plus vif et plus immédiat de respect,
de déférence et d’admiration pour 'application évidente, le savoir-faire et I'intelligence
de la communauté ouvriére. »'®

La définition de la structure, de sa technique de construction et de son comportement
statique, a vérifier par des calculs, estune phase complexe du projet. Micheluccidemande
a Spotti, l'ingénieur du bureau d’étude de Parme, Costruzioni Metalmeccaniche,
initialement chargé de la couverture de I'église, «une partie structurelle en fer cimenté
par une dalle légére (ou fine)» qui sera protégée d'une couche de cuivre!”. Cette
indication donne la mesure de son inventivité constructive pour trouver une technique
adaptée a la vision de |'espace des parcours, et semblable au ferrociment de Nervi, aux
coques en béton projeté du musée Guggenheim de Wright et a celles que prévoyaient
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Giovanni Michelucci, dessins
exécutifs pour les piliers
de I'église de I’Autoroute.
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Le Corbusier a Ronchamp et Frederick J. Kiesler pour sa Maison sans fin. Le systeme
viable de construction pour I'église de I’Autoroute imaginé avec le «fer cimenté» est
décrit par Leonardo Ricci, a I'issue de ses conversations avec Michelucci pendant
la phase de réalisation du projet: «une sorte d’organisme de voiles minces droits et
inversés, s’intégrant et s’équilibrant entre eux, faits d’un seul et méme matériau, dont
on peut aussi entrevoir les possibilités, quelque chose comme des grillages métalliques
soudés, avec du ciment projeté sous pression»'8.

Michelucci espére réaliser non seulement un voile «sensible au changement des
saisons», comme il I'écrivait a propos des maisons de Wright, mais une «structure»
entiere en «mouvement continuy», comme il le note en 1961 sur le dessin en coupe
de I'église: «Elle respire: la température, le vent agissent sur ce corps vivant. Chacun
en entrant, doit le remarquer. [...] Un élément vivant, un organisme qui contréle les
variations de chaque partie — elle Iinscrit et appelle les autres parties a collaborer pour
maintenir I’équilibre général. »'® Dans le méme dessin, il explique comment I'ingénieur
— sans doute Tagliaventi — avait modifié une fourche de son pilier porteur en ajoutant
«un encastrement et des pieces gigantesques». Pour obtenir la vision dynamique de
I"équilibre de la structure il faut, selon lui, modifier non pas un seul élément mais
I'ensemble, sans se limiter a renforcer la matiere au point oli peuvent s’exercer et se
concentrer des tensions — puisque les composants de la structure forment eux-mémes
une communauté et réagissent ensemble aux forces mécaniques. La complexité de la
structure ramifiée est telle que, lorsque I'on discute sur les difficultés de Tagliaventi a
effectuer le calcul des forces, Lambertini propose de faire exécuter une maquette par
le laboratoire milanais d’Arturo Danusso pour la soumettre a un essai statique?°.

A la suite des malentendus avec Tagliaventi, les calculs de la structure sont confiés a
Vannucci, qui attribue a chaque pilier sa résistance propre aux charges, afin de per-
mettre a |'espace de se déployer. « Ce fractionnement des piliers a pour but d’éviter des
structures trop lourdes, explique Michelucci. Le concept est élémentaire: j'ai pensé a
concentrer les charges sur la base, en fractionnant la partie supérieure du pilier. C’est
la une liberté qui m’a permis de fractionner I'espace.»?! Ce «concept élémentaire» est
le méme que celui poursuivi par les ingénieurs dans le projet des piles des viaducs de
I'autoroute, avec les ramifications réunies a la base.

Les murs courbes, construits en pierre blonde des carrieres de San Giuliano, pres de
Pise, et voulus comme un témoignage du travail de la communauté ouvriere, sont
initialement prévus comme des remplissages non porteurs; mais a mesure que les
exigences structurelles se précisent, Vannucci intervient pour les transformer en pare-
ments d’un noyau de béton armé qui se prolonge et se ramifie en piliers. Vers la
méme époque, Louis I. Kahn (qui, comme Michelucci, avait banni deés les années
1940 le concept de revétement) envisage d'intégrer I'habillage de dalles de pierre a la
fabrication d’un mur en béton armé, s’approchant de I'objectif d'un opus ceamenti-
cium contemporain, qui prend corps sur le chantier méme de I'église. La modification
apportée par Vannucci permet d’assurer une continuité entre la magonnerie de pierre
et la structure en béton armé, et prévient les risques de fissurations dues a la différence
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de comportement thermomécanique des deux matériaux — Vannucci parle d’'une
«magonnerie animée»??. Les pierres font des lors partie intégrante d’une structure
de plus en plus symbolique de 'unité des différentes composantes, dénuée de poids
morts et de remplissages, et traversée d’un effort statique uniforme: «le mur adopté
comme simple remplissage a fini par faire partie de la structure porteuse»?3. Il ne fait
aucun doute que Michelucci retrouve dans le concept de «magonnerie animée» son
intuition d’une structure unique de I'armature continue et librement courbée, comme
celle d’un treillis métallique sur lequel on applique le béton. Pour la couverture, il
introduit une structure de poutres en béton armé précontraint, confiant a Staffini les
calculs des contraintes, aussi bien pour la panne faitiere que pour les voiles inversés
disposés selon une courbe en chainette.

Le chantier de la communauté ouvriére

Michelucci parvient si bien a faire du chantier un lieu d’échanges humains entre les
ouvriers et techniciens issus de différents horizons culturels et géographiques que la
construction de I'église de I’Autoroute se déroule dans un esprit communautaire ot
chacun apporte sa créativité aux travaux?4. C’est dans la phase d’exécution propre-
ment dite que la portée éthique de I'ouvrage s’exprime le mieux. Sur le chantier, placé
sous la direction de Carlo Cremona et Achille Penuti, et coordonné par Giovanni Bal-
boni, Michelucci réussit a privilégier le sens de I'initiative et la créativité des ouvriers
pour atteindre la «choralité »?5, de type chrétien et médiéval, qu’il a toujours recher-
chée. L'exécution du béton et de la pierre devient I'embleme de la «foi véritable dans
le travail artisanal»?°. Les tailleurs de pierre, les magons et les charpentiers, souligne
Michelucci, signent «les pierres qu'’ils ont taillées ou montées et les structures dont ils
ont fait les coffrages», car ils ont «pris conscience de I'importance et de la signification
que leur travail a acquis dans cette construction »?7.
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Photographies de détails,
piliers de I'église de I’Autoroute.
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On a fait venir des charpentiers, des tailleurs de pierre et des ferrailleurs des quatre coins
de I'ltalie, tous choisis pour leur savoir-faire technique avéré, et pour participer a cette
union symbolique entre les régions que représente |"autoroute du Soleil. Sur le chantier,
on prépare un atelier avec des machines pour le travail des bois de coffrage, un autre
équipé d’une scie électrique pour la taille des pierres, et un autre encore avec pinces
et ciseaux électriques pour le faconnage des barres d’armature. Les figures irrégulieres
a mouler en béton armé exigent, en général, deux phases de travail pour les coffrages
et I'armature : les planches de coffrage sont d’abord préparées en atelier, puis adaptées
au cours de leur mise en ceuvre. De méme, pour les fers de I'armature on procéde a un
premier moulage en atelier, puis & un ajustement en cours de pose.

Michelucci est sur le chantier pratiquement tous les jours. Il controle en personne les
essais exécutés pour choisir le type de magonnerie et de coffrages. «Je vous prie de
demander les échantillons des murs et de différents types de coffrages, de facon a pou-
voir prendre les décisions qui s'imposent en temps utile», écrit-il a Lambertini en juillet
196128, Les premiers travaux de magonnerie le ravissent: «Le mur est trés beau et bien
travaillé. Nous verrons demain en coulant les premiers piliers si le béton correspond a ce
que nous en attendons», écrit-il encore a Lambertini en février 196229, Il accepte tres
volontiers que les charpentiers interpretent ses esquisses et les dessins des structures
ramifiées complexes®?, et laisse les tailleurs de pierre exécuter certaines opérations par-
ticulieres: «Je n'ai pas donné I'ordre de “piqueter " la pierre du mur apres achévement,
mais j'ai laissé la liberté d’exécution.»?! Il traite par le mépris toutes les questions for-
melles, allant jusqu’a déclarer, a propos des travaux en cours a 'église: «La pureté des
structures ne m'intéresse pas. »32

S'il autorise une part de hasard dans le montage des coffrages, il ne tient pas pour autant
leur construction comme un détail insignifiant dans I'organisation du chantier. Les pré-
cautions techniques témoignent au contraire de sa volonté de donner au béton I"aspect
d’une matiere ligneuse, et de transfigurer les piliers ramifiés en arbres aux traits humains.
Soucieux de rendre les empreintes des planches bien visibles, Michelucci choisit un bois
«d’origine russe» pour «le motif plus ample de son veinage»*3. Il porte un tel soin a I'image
finale que, parmi les tas de planches de bois importés, il sélectionne scrupuleusement

Varia 85



Roberto Gargiani

celles qu'il juge les plus adaptées au moulage du béton. Afin de bien imprimer leur relief
au béton, les planches ne seront utilisées qu’une seule fois. «Les surfaces de coulage
apparentes sont obtenues par des coffrages réalisés de facon a reporter les motifs de la
fibre du bois sur le béton et de créer ainsi une surface riche de clairs-obscurs et moulée
selon les nécessités statiques de I'ensemble, précise un rapport technique3*.

Il est décidé de donner au béton une tonalité claire. Le choix du ciment blanc s’avere
décisif pour I'atmosphere de I'église. La décision, cependant, vient non de Michelucci
mais de Fedele Cova, ingénieur et administrateur délégué de la société Concessioni e
Costruzioni Autostrade, et dans un premier temps elle se heurte aux «objections» de
Michelucci®®. Le ciment blanc produit par la cimenterie Alba della Cementir de Porto
Torres est additionné de granulats de marbre de Carrare, qui contribue au chromatisme
final. Cette composition complexe apporte au béton une blancheur qui finit par s'assor-
tir a celle des pierres de San Giuliano.

Dans la conception de Michelucci, chaque imperfection devient la trace d’un processus
créatif continu et enrichit le caractere d'un ouvrage. «La perfection stylistique, I'inven-
tion ou la pureté structurale n’ont jamais eu pour moi, et moins encore aujourd’hui, le
moindre intérét, écrit-il a propos de I'église. Au contraire : ce qui m’a le plus convaincu
et continue de me convaincre dans un ouvrage ce sont les “interruptions”, les signes
qu’une idée s’est arrétée a 'improviste, alors que se présentaient a l'esprit de nouvelles
possibilités, de nouvelles voies a emprunter. »® Murs courbes, enfilade de piliers rami-
fiés, poutres et plis de la tente, tout contribue, dans I'église de I’Autoroute, a une sen-
sation d’agitation qui interdit la pause et exclut tout point d’arrét, tout angle privilégié
de contemplation — le mysticisme inquiet de Michelucci envahit I'espace et la matiere.
Sans avoir l'intensité plastique et lumineuse de I'archétype de Ronchamp, et modelée
avec des pierres rustiques et un béton «pauvrey, I'église de I’Autoroute propose une
voie qui ne ressemble a aucun autre genre de modernité, étrangere méme au bruta-
lisme, et qui trouvera sa plus haute expression, non dans |'architecture, mais dans I’Arte
Povera (étant entendu qu’on ne saurait déceler chez Michelucci le moindre signe de
contestation politique).
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On ne s'étonnera pas que Michelucci, qui voue un immense respect au travail des
ouvriers, ait signé un court article, intitulé «Il cantiere», en forme d’éloge au chantier
«idéal»: un chantier ou «entre I'industrie et I'artisanat, les grands moyens modernes et le
travail traditionnel, s’établit une collaboration sans solution de continuité; ot les spéciali-
sations, les compétences (a savoir, le projeteur, le technicien, le magon et le charpentier)
semblent chercher davantage a contribuer ensemble a la réussite de I'ceuvre qu‘a faire
individuellement étalage de leurs propres science, savoir-faire et connaissances. [...] C’est
la un chantier ot I'on s’arréte pour prendre plaisir a regarder le travail des autres et oti, en
marquant cette pause, on donne et on regoit la confirmation réciproque du dévouement
et de 'estime», et ot «les hommes de différents horizons culturels, portés par des intéréts
divers, peuvent oublier les catégories et les castes culturelles et économiques, pour s'en-
traider et se stimuler mutuellement dans I'effort engagé pour atteindre le résultat désiré. »3”

Si I'église est congue pour I'automobiliste incarnant le pelerin de passage, elle est aussi
secretement dédiée a une autorité, celle du pape Jean XXII, afin qu'il puisse conduire
le peuple italien vers une pacification sociale comparable a celle du chantier «idéal
dans lequel les mondes des paysans et des artisans, le secteur manufacturier et le secteur
industriel se rejoignent en dehors de tout conflit. Vue comme centre idéal de I'autoroute
du Soleil, ot les flux terrestres et contemporains sont canalisés vers le ciel, I'église appa-
rait comme un symbole vibrant d’une société italienne pacifiée dans le christianisme,
unie dans sa morale artisane, paysanne et industrielle, congue pour tous les Italiens et
non plus uniquement pour les Toscans, comme la coupole de Brunelleschi. Aussi para-
doxal que cela puisse paraitre, la Casa del Fascio a Come, la gare de Florence et I'église
de I"Autoroute s'imposent dans I'architecture italienne du XX¢ siecle comme des icones
du désir d'unification sociale d'un peuple, guidé par une doctrine et une mystique.
Les conflits politiques, les luttes de classes, les contestations étudiantes, les «années de
plomb» et I'assassinat d’Aldo Moro, qui avait présidé la cérémonie inaugurale de I'église
de I’Autoroute, balayeront le réve que Michelucci cultivait dans la tour d'ivoire de sa
maison des collines de Fiesole. C'est dans le nouveau contexte socio-politique italien
que Michelucci, toujours depuis ce point d’observation a I'écart du monde, reprend la
réflexion sur sa ville nouvelle pacifiée.
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La réflexion de Michelucci sur I'ossature apparente avait débuté avec ses visions pour
la reconstruction du centre de Florence, et les parcours a plusieurs niveaux imaginés
pour sa ville et réalisés dans I"église de I’Autoroute. C’est donc tout naturellement qu'il
aimaginé, des 1969, cette tente chrétienne renversée par un systeme de circulation de
viaducs et de passerelles surélevées, pour en faire un nouveau centre de flux urbains et
territoriaux. La réflexion sur la forme vitale de la ville restera I'une de ses préoccupa-
tions, en gardant toujours a l'esprit le potentiel créatif d’une structure nue et apparente
qui, parfois, se présente sous la forme de I'ossature la plus anonyme et la plus banale
qui soit apparue a I'aube du XXe siecle. Tout comme il a su accueillir le travail des
ouvriers du chantier, Michelucci est capable de rendre humaine cette ossature que
certains de ses contemporains cherchent a sauver de I'anonymat en la surchargeant
de détails raffinés. Un croquis de 1980 de la série intitulée La Citta variabile [La ville
changeante] illustre sa fagon de réduire I'ossature a une simplicité souvent désarmante,
pour pouvoir assurer a chaque habitant, avec la méme sensibilité humaniste que celle
déployée dans I'église de I’Autoroute, la liberté de se préparer «sa propre maison, a sa

facon, selon son désir»38,
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Michelucci, op. cit., p.88.

27 Giovanni Michelucci, «Giustifi-
cazione di una forma architetto-
nicay, Autostrade. Rivista tecnica
e di informazioni autostradali, VI,
n°3, mars 1964 (pp.7-9), p.7.
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Couverture du livre Brutalismus
in der Architektur, Karl Kramer
Verlag Stuttgart, 1966.

La genese du livre The New Brutalism. Ethic or Aesthetic?

A travers les échanges épistolaires de Banham et Joedicke de 1962 a 1966

Silvia Groaz

L'idée de Joedicke: New Brutalism contre esthétique miésienne

Publié en 1966, le livre The New Brutalism. Ethic or Aesthetic ? marque un tournant déter-
minant dans le processus de redéfinition de I'un des concepts les plus célebres et les plus
ambigus de I'architecture de la seconde moitié du XX¢ siecle : le «New Brutalism». Les cri-
tiques et polémiques qu’a soulevées cette expression, forgée en 1953 par Peter et Alison
Smithson', semblent pourtant témoigner de la capacité exceptionnelle du New Brutalism
a alimenter un débat intense qui, aujourd’hui encore, n’a rien perdu de son actualité.

Le corpus inédit de lettres échangées de 1962 a 1966 entre |'auteur Reyner Banham, les
propriétaires de la maison d'édition de Stuttgart Karl Kramer Verlag, Karl Kramer pére et
fils, et I'éditeur Jiirgen Joedicke, constitue I'une des rares sources disponibles a ce jour qui
permette de retracer la genése du livre de Banham, The New Brutalism, et révele que, dans
sa forme comme dans ses contenus, cet ouvrage est le fruit d’une étroite collaboration
entre |'auteur et son éditeur?.

L'histoire de la commande et de la publication du livre débute le 6 novembre 19623,
lorsque Joedicke propose a Banham d’écrire le cinquieme volume de la collection qu'il
dirige depuis 1960 aux éditions Krdamer, Dokumente der Modernen Architektur, Beitrdge
zur Interpretation und Dockumentation der Baukunst, & travers laquelle il propose une
approche «documentaire» des aspects historiques, constructifs et sociologiques de
I"architecture contemporaine*. Joedicke décide de publier un ouvrage sur le New Brutalism
selon une stratégie culturelle fixée dans le cadre du débat allemand du début des années
1960. 1l a identifié dans le «slogan» du New Brutalism un courant contemporain qui se
veut une «antithése du mouvement représenté par Mies et par les premieres réalisations
de Saarinen et de Skidmore, Owings et Merrill, qui cherchaient a tout prix a atteindre
la perfection technique de I'idéal esthétique»>. Par cette affirmation, Joedicke semble
vouloir reconsidérer le New Brutalism pour en faire une nouvelle catégorie fondée sur
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un ensemble de principes qui s'opposeraient au systeme du mur-rideau scandé par des
bandes métalliques régulieres, propagé par les modeles de Ludwig Mies van der Rohe.
Avant lui, Wolfgang Pehnt avait déja établi dans son article de 1960 «Was ist Brutalismus»®
une distinction similaire entre ce qu’il définissait comme le «mouvement» de Banham et
I"architecture de Mies, de SOM et méme d’Edward Stone. L'idée de Joedicke de consacrer
un livre au New Brutalism fait suite a la demande de Pehnt a Banham de rédiger une
entrée sur le «Brutalismus» pour son Lexikon der modernen Architektur, a paraitre en
Allemagne en 19637,

Joedicke envisage un livre structuré aussi sur une perspective historique, dans lequel
seraient présentées les réalisations architecturales les plus significatives et les diverses
manifestations artistiques contemporaines relevant de ce qui, dans les années 1950 et
1960, est défini sous le terme de «New Brutalism». Soucieux d’offrir une interprétation
nouvelle et aussi vaste que possible de cette catégorie afin de poser les bases d’un courant
allemand non miésien, Joedicke définit les grandes lignes de I'ouvrage, dans lequel il tient
a faire figurer les ceuvres d’architectes tels que Louis . Kahn, Kenzo Tange et Jacob B.
Bakema® afin de bien faire comprendre au lecteur que le New Brutalism constitue désor-
mais «un mouvement largement répandu»’®. Dans le plan qu'il esquisse, |’exemple anglo-
saxon, dont tout était parti, devient ainsi le corollaire d’un discours plus vaste : «Je n'ai pas
I'intention de traiter uniquement du groupe anglais (les Smithson, etc.)», précise-t-il, sans
doute en référence a des personnalités telles que James Stirling et James Gowan, Denys
Lasdun, Colin St. John Wilson et Edward Lyons, Lawrence Israel et Tom Ellis. Banham
lui-méme, dans le Dictionnaire de Pehnt, distinguera le «New Brutalism» anglo-saxon du
«Brutalisme» international®.

La correspondance entre Joedicke, Banham et les responsables de la maison d’édition de
Stuttgart permet de reconstituer la fagon dont ont pris corps les diverses interprétations
critiques du New Brutalism, de préciser |'opinion de Banham sur certains ouvrages et
concepts, et de comprendre les raisons de certains choix finaux qui ont assuré au New
Brutalism. Ethic or Aesthetic ¢ un succes international. Dans sa lettre d'acceptation, Banham
se borne a remercier sommairement Joedicke de I’avoir choisi comme auteur'™. Son unique
préoccupation porte sur I'exclusivité de ses droits, détenus par la maison londonienne
Architectural Press, qui finira d'ailleurs par coéditer le livre avec Krdmer Verlag. Tout au
long des mois suivants, le critique anglais affiche un relatif détachement vis-a-vis de cet
ouvrage, qui en fin de compte ne verra le jour que grace a la persévérance de Joedicke,
a I'engagement éditorial de Kramer Verlag et a I'appui d’Architectural Press. Il est vrai
que, dans un premier temps tout au moins, Banham, tout occupé a ses recherches sur
les équipements mécaniques dans |'architecture moderne pour le compte de la Graham
Foundation et aux préparatifs de son déménagement aux Etats-Unis, ne semble guére se
passionner pour ce projet.

A Stuttgart, en revanche, a peine Joedicke a-t-il recu I"accord de son auteur qu’il s'empresse
de soumettre son projet, provisoirement intitulé «New Brutalism» et présenté comme un
«courant» d’'un «mouvement contraire aux concepts de Miesy, a Karl Kramer pere et fils,
au responsable éditorial Heinz Krehl et a la traductrice Nora von Muhlendahl™.
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Joedicke et Banham discutent de la structure du «livre brutaliste»'? dans les courriers qu’ils
échangent dans les premiers mois de 1963. En prélude a son essai, Banham fait parvenir
a son éditeur une copie de son article de 1955 «The New Brutalism»'#, accompagné
de «nombreuses annotations attachées» (non retrouvées a ce jour)'®. Dans ses notes,
Banham a tres certainement mis I'accent sur la nécessité de replacer le New Brutalism
dans un contexte historique, de I'envisager comme un double phénomeéne de «réaction
etaction» dans un cadre culturel donné, afin de le relier davantage aux courants du début
des années 1950 qu’a ses manifestations contemporaines. Dans cette nouvelle perspective
historique, Banham souhaite s’interroger sur I'influence de la culture japonaise («qu’il
convient d’évaluery, précise-t-il, peut-étre en réponse a la directive de Joedicke sur le role
de Kenzo Tange), et juge tout aussi important de recenser les réactions internationales
a deux grands projets de Le Corbusier: la chapelle de Ronchamp et le couvent de la
Tourette. Soucieux de saisir la spécificité du New Brutalism, il propose de revenir sur la
généalogie du terme et d’examiner le role de ce qu'il définit comme des «manifestations
non artistiques», songeant probablement au design contemporain des automobiles
Cadillac ou a d'autres exemples de «non-architecture» comme les cinémas «drive-in» en
plein air'®. Il souligne par ailleurs son intention d’étendre la définition du New Brutalism
a l'urbanisme — theme qui, a son avis, devrait constituer «la partie centrale du livre»'”. Il
n’est pas exclu qu'a partir du moment ot il est appelé a revenir sur la question, Banham
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cherche également a rappeler les aspirations éthiques et les criteres de composition
propres au New Brutalism — qu'il s'était employé a souligner dans son article de 1955 —, a
I'heure ot ce concept est de plus en plus contaminé par la matiere et en est donc venu a
désigner une approche essentiellement esthétique. «Ces annotations ne représentent pas
nécessairement mes intentions définitives, mais je pense qu’elles constituent un point de
départ utile», explique-t-il en sollicitant les commentaires de Joedickes.

La réponse de Joedicke aux annotations de Banham constitue I'un des documents les
plus significatifs de ces échanges épistolaires'. L'éditeur reprend a son compte la défini-
tion que Banham donne du New Brutalism comme phénoméne de «réaction et action»,
pour étayer son projet culturel visant @ promouvoir une tendance susceptible de contre-
carrer |'esthétique miésienne. Toute |'actualité du New Brutalism, selon Joedicke, tient
a cette action critique qui privilégie le matériau et sa mise en ceuvre. «Par rapport a
cette tendance, le brutalisme semble aujourd’hui jouir d’une influence croissante, surtout
depuis que diverses autres tentatives se démarquant de la vision de Mies ont débouché sur
["éclectisme. Le brutalisme est I'une des rares alternatives a I'architecture de la “perfection
technique ”.»?° Tandis que le New Brutalism apparait comme un antidote a I'impertur-
bable répétition de la «perfection technique», Joedicke s'intéresse a ce qu'il considere
déja comme des «aberrations» du phénomene, a savoir les «exces exhibitionnistes» et
«la texture de surface reléguée au rang d’ornement»?!, qui se manifestent justement
lorsque I'on franchit ces limites miésiennes de la «perfection» que conteste Joedicke.

Cherchant a répertorier les modeles du New Brutalism, Joedicke fournit a Banham une
premiere liste d’ceuvres parmi lesquelles figurent les maisons Jaoul de Le Corbusier,
le centre civique de Rotterdam-Zuidplein et I"école de Brielle de Bakema, le centre
municipal de Sdyndtsalo d’Alvar Aalto, ainsi que la Bourse de Hendrik P. Berlage a
Amsterdam, sélectionnée pour ses gaines techniques apparentes. Il conseille par ailleurs
de documenter les «batiments brutalistes» a travers un ensemble généreux de plans
et de photographies??, comme pour transformer ce qui était une catégorie difficile a
comprendre en une tendance plus clairement illustrée dans un livre de vulgarisation, sans
pour autant laisser de coté les positions théoriques des divers protagonistes. «Je pense que
cela permettra non seulement de mieux faire comprendre le sujet, mais plaira aussi a nos
éditeursy, écrit-il & propos des illustrations des exemples, poursuivant: « Mais il me parait
tout aussi important de comparer les batiments avec les déclarations d'intention de leurs
architectes qui s’avérent souvent n'étre que de la-ptire-théorie-[idéologie]. »>3

Joedicke fournit également & Banham des indications sur la fagon d’aborder I'évolution
des définitions du New Brutalism depuis son invention et, pour bien souligner qu’il reste
d’actualité, il suggere de confronter I"école de Hunstanton des Smithson a «un autre
exemple caractéristique de notre époque», afin de démontrer «en quoi la déclaration
théorique transparait dans le batiment proprement dit»?*.

Joedicke tient également a ce que le livre reprenne et discute les trois catégories fonda-

mentales qu’avait énoncées Banham en 1955 : « T —lisibilité formelle du plan; 2 — exposi-
tion claire de la structure et, 3 — mise en valeur des matériaux “as found”. »25
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Lorsqu'il décrit les concepts de Banham, Joedicke en revient systématiquement a la
question de I'identification des principes antimiésiens, non seulement dans I'esthétique
de la perfection mais aussi dans les fondements du projet méme. Le New Brutalism
devient pour lui un processus de conception de projet au sein duquel chaque partie
acquiert sa propre physionomie expressive. Joedicke exprime clairement cet aspect du
New Brutalism tel qu’il le congoit en ajoutant au systeme de Banham ce qu'il définit
lui-méme comme des «super concepts»: «vision et émotions», «impartialité» ou
«Objektivitdt», et «formation de I'espace» ou « Raumbildung»?6. Ce dernier concept
traduit la volonté d’identifier un critere capable de vérifier immédiatement, dans
I"'ceuvre construite, la fidélité des lignes formelles au concept de New Brutalism?”.

Joedicke craint que la possibilité de décliner la «Raumbildung» en une multitude de
figures ne dégénere vers un «maniérisme». C'est pourquoi il suggere a Banham d’ana-
lyser la raison d’étre dans le New Brutalism d’une certaine «régularité des formes» qui
constitue a son sens un antidote au «maniérisme»: « Il peut se trouver qu’en traitant
du sujet du brutalisme, le probleme du maniérisme se présente. J'ai été trés surpris de
constater qu'il existe déja dans le brutalisme une certaine régularité des formes — un
phénoméne intéressant. Or, il me semble que la conception des batiments brutalistes
peche souvent par une expression formelle surabondante (Ubergestaltung) — ce qui
signifie qu’a trop en faire, on passe a coté de I'effet recherché. Pour le dire plus simple-
ment: lorsqu’il se passe toujours quelque chose, on ne voit plus rien en détail. A cet
égard, la question de I’expression se pose et constitue une problématique extrémement
intéressante du brutalisme. »?®
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Outre les projets architecturaux qu'il cite dans sa lettre, Joedicke prépare une «liste de
batiments»??, dont beaucoup ont été réalisés en Allemagne et en Suisse et font I'objet
de publications dans des revues internationales entre 1960 et 1962, pour confirmer
un projet culturel précis, qui est davantage le sien que celui de Banham, visant a
démontrer |'actualité du New Brutalism en tant que réaction critique a la «perfection
technique» de Mies.

De la premiére réunion de Stuttgart aux ébauches du texte

La premiere rencontre entre Banham, Joedicke, les éditeurs et la traductrice, a lieu
au siege des éditions Kramer a Stuttgart les 16 et 17 décembre 1963. C'est a cette
occasion que sont définis le plan d’ensemble du livre, la séquence de ses contenus,
son format et son graphisme. Lors des échanges des mois précédents, Banham avait
plaidé en faveur d’un format de poche bon marché, destiné a un public d’étudiants,
précisant qu'«il ne sera sans doute pas possible de séparer clairement le texte des illus-
trations »30. Au cours de la réunion, tout en assurant a Banham «toute latitude dans la
préparation et |'agencement du livre », Joedicke résume en sept points le plan du livre,
suivant une logique historiographique qui ouvre sur «la situation en 1950» et «les
diverses influences» exercées par des architectes tels Le Corbusier, Bakema et Tange;
il poursuit avec une discussion sur «l’origine du terme “New Brutalism” en Grande-
Bretagne, sa définition, ses rapports avec la tradition Beaux-Artsy»; puis, il aborde
la fagcon dont «le sens du terme a évolué au fil du temps»; il cherche a préciser les
«caractéristiques significatives du New Brutalism», énumere une liste d’«exemplesy,
et conclut par un bilan sur «la situation d’aujourd’hui»3".

Selon le proces-verbal des discussions, il semble que Banham se rende aux décisions
de ses éditeurs et accepte le nombre d’exemples et d'illustrations proposé par Joedicke,
tout en précisant qu'il aimerait intégrer une anthologie de textes, a commencer par les
articles des Smithson et des extraits du catalogue de I'exposition de 1953, Parallel of
Life and Art. Il attend en outre des indications plus précises sur le découpage entre texte
et illustrations afin d’adapter son manuscrit, qu'il prévoit de terminer pour juin 1964.

L’orientation culturelle qui doit guider le choix de I'iconographie et la rédaction
de l'essai est résumée dans un document dactylographié par Joedicke qui reprend
la table des matieres, donne leur titre aux chapitres et les organise selon un arc
chronologique bien précis. Il prévoit ainsi de traiter dans une «Introduction» les
événements politiques et culturels de I'immédiat apres-guerre, de 1949 a 1952,
comme les CIAM de Bergame et de Hoddesdon et les débats sur le réalisme socialiste.
L'influence de Le Corbusier et de Mies sera également discutée dans cette partie
introductive. Apres quoi, I'ouvrage doit aborder «les origines» du New Brutalism a
la lumiere d’une tradition classique défendue par les écrits de Rudolf Wittkower, a
laquelle correspond une série d’ceuvres — de I'école des Smithson a la Yale Art Gallery
(dont Banham avait noté dans |'axialité formelle du plan un académisme proche de
la tradition Beaux-Arts), en passant par quelques exemples de Johnson et «des jeunes
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miésiens». Le choix de ces ceuvres, toutes résolument miésiennes, est révélateur du
role central de Mies dans la genese du New Brutalism. C'est précisément la révolte
d’un «anticlassicisme», qui se développe entre 1955 et 1958 — avec |’exposition
Parallel of Life and Art, les ceuvres d’Eduardo Paolozzi, Jackson Pollock, Jean Dubuffet
et Alberto Burri, la chapelle de Ronchamp, les maisons Jaoul, la Maison du futur,
la cité d’habitation de Ham Common et aussi avec le concours pour I'université de
Sheffield — qui, selon Joedicke, fait évoluer le New Brutalism vers un «primitivisme »
s'opposant efficacement a la perfection miésienne : «le brutalisme comme primitivisme
moderne, face au brutalisme comme doctrine fondamentale». La dimension urbaine
du New Brutalism que proposait Banham dans les premiers courriers trouve sa place
dans le plan de Joedicke dans la partie consacrée a la discussion sur les critiques de la
nouvelle génération dans les débats du CIAM d’Aix-en-Provence, et a la constitution
du Team X, jusqu’aux congres de Dubrovnik en 1956 et d’Otterlo en 1959 et aux
projets urbains comme Berlin Haupstadt et Preston. Joedicke prévoit de conclure
I"'ouvrage sur ce qu’il appelle un «retour a I’architecture », symptomatique de la période
comprise entre 1958 et 1963. Parallelement au New Brutalism, il souhaite également
aborder dans les pages du livre deux autres grandes tendances contemporaines qui
connaitront un retentissement décisif a partir du début des années 1970: le «refus
du technicisme pur» et «I’historicismex. Il propose ainsi d’étudier, d’une part une
technologie alternative, a travers une série d’expériences comme celle de Buckminster
Fuller et le systeme CLASP, et d’autre part une architecture qui reprend des figures de
la tradition, comme dans les ceuvres de Vigand, Ungers et Tange, jusqu’au Richards
Medical Institute de Kahn et a I'orphelinat de Van Eyck32.

Banham tarde a rendre son manuscrit. Si la rédaction a pris tant de retard, explique-
t-il, c’est parce qu’il a di tenir compte des nombreux ouvrages parus entre-temps
sur les personnalités et réalisations choisies pour incarner le New Brutalism33. Il cite
ainsi la monographie sur Louis Kahn de Vincent Scully3* qui, «dans ce domaine parti-
culier, a déja largement déblayé le terrain». Scully soulignait pourtant tres clairement
dans son essai I'impossibilité de mettre une étiquette sur I'ceuvre de Kahn, et était
probablement au courant de la réaction de Colin Rowe qui s'était offusqué de voir
Banham qualifier la Yale Art Gallery de «batiment le plus authentiquement brutaliste
du Nouveau Monde »*>. Rappelons également qu'a la suite de I'article de 1955 de
Banham, entre la fin des années 1950 et le début des années 1960, plusieurs critiques
tels Bruno Zevi, Udo Kultermann, Gerard Kallmann et Robin Boyd se sont emparés du
theme du New Brutalism, chacun offrant sa propre interprétation et l'illustrant d’une
série d’exemples, dont certains recoupent la liste qu’a établie Joedicke pour le livre3®.

Ce regain d'intérét de la critique pour le New Brutalism semble en fait inciter Banham
a approfondir son analyse du phénomeéne: «Bien que tout cela mait ralenti dans la
rédaction, c’est en réalité un travail de recherche fascinant »37, confie-t-il a son éditeur.
A quoi, celui-ci répond: «Seule une vision d’ensemble nous permettra de décider en
derniére instance de ce que nous devrons inclure ou pas. » Et, dans la foulée, il propose
a Banham de préparer la sortie du livre en publiant «un article sur "origine du terme,
en partant des Smithson pour rendre compte de son évolution au fil du temps»38
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dans le numéro de novembre 1964 de Bauen + Wohnen qui, sous I'impulsion de
Joedicke, sera consacré au New Brutalism. Mais Banham ayant refusé de participer
a ce numéro, c’est donc Joedicke lui-méme qui dresse un premier bilan, abordant
plusieurs themes et exemples discutés avec Banham: «|’objectivité» et I"expression
formelle de la « Raumbildung» ; le «principe urbanistique» et I'emploi du « matériau
tel quel», a commencer par le béton armé qu'il présente comme «le matériau favori
des “Brutalistes " »39.

La recherche de I'iconographie, du graphisme et du titre du livre

Les «batiments brutalistes» proposés par Joedicke démontrent que le New Brutalism
ne peut qu’étre assimilé a des édifices en béton apparent et annoncent le ton du livre
qui, a travers ses illustrations, présentera un panorama international d’ouvrages en
béton brut témoignant de I"émergence du phénomene du New Brutalism matériel et
primitiviste. Les opinions de I"auteur et de |'éditeur divergent souvent sur cette liste de
batiments a analyser et illustrer, et Banham, qui poursuit une vision plus conceptuelle
que formelle, se montre de plus en plus sélectif et critique. Ainsi, lorsque Joedicke
propose d’intégrer aux «batiments brutalistes» I'immeuble de bureaux Eros-House
réalisé par Rodney Gordon et Owen Luder a Londres, aux cotés du centre culturel
de Nishinan de Tange, de la Yale School of Art and Architecture et de la cité universi-
taire de Paul Rudolph, du Caius College de Leslie Martin et St. John Wilson, Banham
dénonce le caractere par trop formaliste de cette réalisation et d’autres — «un forma-
lisme brutaliste superficiel», résume Joedicke qui, reprenant a son compte le raison-
nement de Banham, constate combien «aujourd’hui, cette application superficielle
des formes brutalistes I'emporte sur la conception intellectuelle — conception qui fut a
['origine du brutalisme». Un reproche adressé a plusieurs réalisations emblématiques
du New Brutalism, dont I'institut Machiondi de Vigané dans lequel Zevi avait vu le
premier exemple néo-brutaliste italien*? et que Joedicke considere a présent comme
une démonstration de I'«usage superficiel des formes brutalistes», manifeste dans ses
«toilettes en saillie comme moyen plastique de diviser la facade »*1.

La finalisation du travail d’édition s’étend de la fin 1964 jusqu’en 1966. La collecte
iconographique est confiée a Winifred Constable et Muriel Fulton, qui travaillent a
Architectural Press, tandis que Kramer se charge de contacter directement les archi-
tectes pour récupérer d’autres illustrations*2. La secrétaire de Le Corbusier fournit
des clichés et des plans de I'Unité d’habitation de Marseille, des projets de la Sainte
Baume et Roq et Rob, des maisons Jaoul et de plusieurs réalisations des années 1930,
comme la Petite maison de Boulogne-sur-Seine. En dépit de huit mois de relances,
Kahn, en revanche, ne répond a aucune des nombreuses demandes de photographies
de détails du plafond en béton de la Yale Art Gallery. Les Smithson, tout aussi réticents
a envoyer des images, ne semblent pas avoir davantage envie d’apporter leur colla-
boration au projet. La réaction la plus virulente vient toutefois des architectes suisses
de I'Atelier 5 qui, par la voix de Rolf Hesterberg, font clairement savoir a I'éditeur
qu’ils ne souhaitent pas figurer parmi les auteurs d’ouvrages «brutalistes» : « En ce qui
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Nora von Miihlendahl, « Questions
au Dr. Banham», sans date, Archives
Karl Kramer Verlag Stuttgart.

La genese du livre The New Brutalism. Ethic or Aesthetic?

concerne le livie New Brutalism, nous ne pouvons pas y participer. Je vous demande
donc instamment de retirer nos batiments de votre liste. Dans notre travail, nous ne
nous sommes pratiquement jamais intéressés a la question du brutalisme.»** Ce qui
n’empéche aucunement I"éditeur d’intégrer a la rétrospective de Banham plusieurs de
leurs réalisations, telles 'usine de chaudiéres de Thoune, la maison Adler de Rothrist
et la Siedlung Halen — dont une photographie finit méme par illustrer la couverture du
livre, malgré les réserves de Banham et du directeur d’Architectural Press qui la jugent
«peu représentative du contenu de I'ouvrage »**.

Van Eyck et Ungers se montrent pour leur part tout a fait favorables a faire figurer leurs
ceuvres parmi les «batiments brutalistes». Van Eyck, ravi a I'idée de voir I'une de ses
réalisations abordée par Banham, sélectionne soigneusement les photos qu'il destine
a un livre qu’il imagine « tout sauf neutre — surtout s'il porte sur le New Brutalism | »*>.
Ungers soumet quant a lui des clichés de son immeuble Reimbold de Cologne, esti-
mant que, de toutes ses réalisations, elle «est celle qui mérite plus que toute autre
d’étre classée dans la catégorie du “New Brutalism ”»4.

Le titre du livre, limité pendant la phase de travail aux termes génériques de New
Brutalism, Brutalism et Neuer Brutalismus, est précisé au cours de I'année 1966: il
reprendra pour I'édition allemande le titre du numéro spécial de Bauen + Wohnen,
Brutalismus in der Architektur, et deviendra dans sa version anglaise New Brutalism.
Ethic or Aesthetic ? Ces deux mots, éthique et esthétique, suivis d’un point d’interro-
gation, contribuent de fagon décisive a replacer la question du New Brutalism dans le
cadre des débats anglo-saxons de la premiere moitié des années 1950. Joedicke, lui,
continue de voir dans le New Brutalism contemporain tel que le présente le livre de
Banham cette «unique alternative a Mies» qui lui avait inspiré le projet éditorial, mais
aussi la possibilité de dépasser le Mouvement moderne et la legon de ses maitres, une
«réponse a la cosmétique des fagcades» poussée jusqu’au « primitivisme ». « Un slogan ¢
Un concept stylistique ¢ Un défi ?» : telles sont les questions qu’il pose pour impulser la
campagne de lancement du livre de Banham. Mais en fin de compte, seule la derniere
question, «un défi?», révele sa conception d’un New Brutalism a venir.

Enfin, les choix graphiques sont arrétés lors de la derniere visite de Banham a Stuttgart,
le 28 mars 1965: les éditeurs décident que les références iconographiques qui ne
concernent pas directement des «constructions brutalistes» apparaitront en regard
du texte imprimées sur papier gris, alors que celles qui relevent de la liste d’exemples
seront imprimées sur papier blanc brillant. Joedicke est satisfait de ces choix éditoriaux
et de la forme qu’est en train de prendre le cinquieme volume de sa collection. «Ce
livre est le résumé d’un mouvement qui a débuté en Angleterre et a aujourd’hui acquis
une dimension mondiale», écrit-il 8 Banham*’.

Banham pose le point final a son manuscrit le 12 novembre 1964. Nora von
Mihlendahl, chargée de la traduction en allemand, adresse a l'auteur une liste de
questions, dont certaines sont essentielles a la compréhension méme de la valeur a
attribuer a la nouvelle catégorie stylistique : elles portent sur les rapports entre «New
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Brutalism» et «béton brut» («Le brutalisme et le béton brut sont-ils maintenant la
méme chose ?»), l'importance du formalisme («réduction du brutalisme a la forme»),
et sur la pertinence de traduire le « New» du «New Brutalism» par le suffixe «neo» tel
qu’on I'applique généralement aux classifications en -ismes («Neobrutalistich»)*8. La
question du style est la pierre de touche de tout I'échafaudage théorique du livre de
Banham, et c’est de la que viennent les désaccords conceptuels qui affleurent dans
la correspondance avec Joedicke. La liste des «batiments brutalistes» que Joedicke a
réussi a documenter dans le livre de Banham témoigne de I'existence d’un nouveau
«style international», qui se démarque de celui du début des années 1930 mais n’en
reste pas moins un style a part entiere. Banham est tout a fait conscient que cette
déclinaison académique du New Brutalism est une vraie «déception»: «Lorsque le
brutalisme est devenu un style mondial, il a cessé d’étre ce qu'il était a I'"époque ol il
était un mouvement anglais, et ce fut Le Corbusier qui estampilla ce mot de son style

personnel», écrit-il a Joedicke en décembre 19664°.
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Isa Genzken, pages
du livre Berlin, 1973.

Les gratte-ciel d’Isa Genzken: pour une continuité
de l'architecture moderne

Anna Rosellini

Prologue : photographier I'architecture des villes et des métropoles

Au cours des années marquées par la crise des idéaux du Mouvement moderne qui a
conduit au postmodernisme, de nombreux artistes, soucieux de ne pas retomber dans
le mythe du retour aux valeurs sares de Ihistoire, se sont interrogés sur le destin de leur
propre art, mais aussi de I'héritage culturel et figuratif des avant-gardes architecturales’.

L’artiste allemande Isa Genzken se passionne, depuis ses années de formation, pour
les ceuvres de personnalités gravitant dans la sphere du Bauhaus et affiche a 1'égard
du postmodernisme architectural une insensibilité qui n'a d’égale que celle de Rem
Koolhaas. Ce n’est d'ailleurs pas un hasard puisqu’au plus fort de cette crise de valeurs,
I'une et I'autre ont articulé 'originalité de leurs positions culturelles sur une compré-
hension similaire du phénomene créatif qu’ils ont découvert en séjournant dans les
années 1970 dans la méme métropole : New York?.

«Je ne sais pas bien ce que recouvre la notion de “moderne ”, mais je ne rejette pas le
terme — affirme Cenzken. Au contraire, le “moderne” rime pour moi avec progres, en
termes sociaux et esthétiques, mais je I’aborde en flanant dans la diversité. »

Engagée dans une réflexion sur les origines de I’art contemporain, avec des références
explicites qui vont de la Théorie esthétique de Theodor W. Adorno au Bauhaus, des
sculptures réfléchissantes de Lazl6 Moholy-Nagy aux manifestations récentes des assem-
blages des années 1960, en passant par les ceuvres de Bruce Nauman et de Carl Andre,
Genzken recherche une sculpture capable de redéfinir a chaque fois ses propres limites
et ses propres objectifs, en I'absence, parfois pergue comme dramatique, d'un contexte
politique qui exige que les expressions artistiques justifient leur raison d’étre sociale.
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Genzken s’intéresse a |'architecture et a la ville depuis le début des années 1970.
Ses ceuvres évoqueront, entre autres figures, celles d’El Lissitzky, Ludwig Mies van
der Rohe, mais aussi d’leoh Ming Pei, Minoru Yamasaki, Marcel Breuer et Philip
Johnson, pour interroger les rapports possibles entre architecture, espace collectif et
ceuvre d’art*.

En 1973, Genzken tire a cent exemplaires un album photographique sous le titre
de Berlin, 1973°, a travers lequel elle cherche a comprendre ce qui caractérise les
architectures et les quartiers de la ville dans laquelle elle vit et étudie depuis 1972.
L’absence quasi programmatique de personnages dans cette sélection de soixante-
dix-huit photographies en noir et blanc de Berlin Ouest accentue le questionnement,
qui semble parcourir I'album, sur l'identité d’une ville qui, outre les transformations
radicales qu’elle a connues entre les XIX¢ et XX siecles — passant du néoclassicisme
de Karl Friedrich Schinkel et de ses éléves au modernisme du Bauhaus —, a subi les
destructions dramatiques des bombardements de la Seconde Guerre mondiale, puis la
Reconstruction des années 1950 et 1960, marquée aussi par des variantes brutalistes
locales. L'absence tout aussi flagrante de toute vue du mur de Berlin, dont les artistes
et architectes européens et américains font pourtant a cette époque leur theme de pré-
dilection, est révélatrice de I'originalité de la fagon dont Genzken dénonce la violence
de la partition de sa ville et de sa culture. L’aura d’absence qui émane de ces clichés
préfigure déja la réflexion que menera Genzken, en fixant sur la pellicule les lieux de
différentes villes et métropoles européennes et américaines afin d’identifier ce qu’elle
déclare vouloir offrir au public: «what is missing»®.
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(gauche) Isa Genzken, pages du livre
I Love New York, Crazy City, 1996.

(droite) Kasimir Malevitch,
gratte-ciel suprématiste, publié
dans Praesens, n°1, 1926.

Les gratte-ciel d’Isa Genzken : pour une continuité de I’architecture moderne

Au cours des années suivantes, au fil de ses voyages et séjours, Genzken continue de
photographier des réalisations architecturales et de se familiariser avec les acteurs de
I"architecture des XIX® et XX® siecles, comme en témoignent ses illustrations des ceuvres
de Richard J. Neutra, Rudolf M. Schindler et Frank Lloyd Wright, ou encore les séquences
de sa vidéo tournée en 1992 a Chicago, Chicago Drive, ou I'on apercoit le tombeau
de Carie Eliza Getty et I’Auditorium, congus par Louis Henry Sullivan, ainsi que le John
Hancock Building de Skidmore, Owings & Merrill (SOM), et enfin les photographies et
autres documents rassemblés en 1996 dans son livre consacré a la ville américaine la
plus célebre, I love New York, Crazy City’, ou, ensevelis sous des collages de coupures de
presse, de billets de visite et de prospectus publicitaires, apparaissent des réalisations de
Sullivan, Pei, Emery Roth & Sons, Edward Durell Stone, SOM et des gratte-ciel embléma-
tiques tels I'Empire State Building, le Pan Am Building et les Twin Towers. La ville et son
architecture n‘ont désormais plus rien de commun avec la ville silencieuse représentée
dans Berlin, 1973, et la congestion de la vie métropolitaine s'impose comme un New York
Délire vitaliste que Genzken continuera a explorer dans sa série photographique New
York, N.Y., 1998-2000.

Le gratte-ciel «topical»: Proun contre postmoderne

A la moitié des années 1980, Genzken axe son travail technique et artistique sur |'expé-
rimentation de divers processus de travail de la matiere, pour créer des assemblages, des
moulages classiques et une série de petites sculptures en platre et autres matériaux: Mein
Cehirn [Mon cerveau], Miillberg [Tas de déchets], Bahnhof [Gare] et Birne [Ampoulel®.
L’assemblage de pieces informes dans Millberg ménage un vide mystique, comme dans
les ceuvres sacrées de Rudolph Steiner, Gottfried Bohm et Le Corbusier, alors que dans
Bahnhof et Birne le moulage produit un espace en négatif par le biais d’opérations inspi-
rées de la démarche de Nauman®. Mais Genzken cherche également a sonder le potentiel
créatif des processus artistiques des avant-gardes des années 1910 et 1920, et s'interroge
sur I'actualité de I’Arkhitekton de Malevich et du Proun [Projet pour I'affirmation du nou-
veau] d’El Lissitzky'9, problématique qui avait déja été abordée dans la culture architec-
turale des années 1960 et 1970 a travers les écrits de Kenneth Frampton, |'enseignement
de Koolhaas et les projets de Zaha Hadid. La nature méme de I'’Arkhitekton — composition
volumétrique abstraite qui, en passant a I'état de Proun, révele tout son potentiel archi-
tectural — éclaire le caractere singulier de la série de sculptures que Genzken exécute en
1985. Réalisées en platre'", les compositions basculent dans Iabstrait, construites selon
des plans et des reliefs linéaires assemblés dans un esprit constructiviste et néoplasticiste
qui se trouve néanmoins démenti par leur texture, puisque les surfaces imparfaites sont
unifiées a la main dans une couleur uniforme qui apparente le matériau a une construc-
tion de ciment. Toutes les pieces de la série sont des interprétations personnelles du
modele architectural qui a le plus fasciné I'artiste dés son premier séjour aux Etats-Unis:
le gratte-ciel’?. Dans un photomontage de 1926, Malevich avait lui aussi songé a transfor-
mer I'un de ses Arkhitektons en gratte-ciel pour New York, idée qu’avait reprise Koolhaas
en 1975-1976 dans son projet de New Welfare Island. Si le travail d’lsa Genzken s'inscrit
dans la lignée plastique de I'abstraction d’avant-garde, chacune de ses sculptures, qui
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constitue un Proun contemporain, est traversée d’un symbolisme complexe indiqué des
le titre, qui en fait soit un portrait, soit un monument significatif. A travers les gratte-ciel,
Genzken tente manifestement d'interpréter les références au constructivisme a la lumiere
d’une modernité imprégnée d’actualité que l'artiste choisit de désigner sous le terme
anglais de «topical»™3 — concept qu’elle envisage comme une modernité constamment
remise a jour et fécondée par de nouvelles influences afin de ne pas la réduire a une
catégorie historique définitivement figée.

Chacune des ceuvres de la série des gratte-ciel «topical» raconte sa propre histoire car,
justement, Genzken ne veut pas s’en tenir a une modernité limitée au style international.
Le titre méme de la sculpture Moosbacher, référence explicite a la célebre marque de
biere allemande, permet de voir dans cette ceuvre une bouteille ouverte, ou plutét, «le
développement d’une bouteille dans I'espace» transformé en Proun pour un gratte-ciel.
Turm [Tour] se donne comme la représentation d’un véritable gratte-ciel articulé par des
segments horizontaux, pareil a celui qu’avait proposé Walter Gropius pour le siege du
Chicago Tribune. Wega est une gigantesque transfiguration fantastique en gratte-ciel du
systeme Hi-fi de I'entreprise allemande éponyme (en écho a I'immense colonne dorique
du projet d’Adolf Loos pour le siege du Chicago Tribune). Hardenberg rappelle que les
ruines des forteresses de Saxe peuvent évoquer des tours modernistes. Dans cette méme
série, |artiste propose deux hommages au constructivisme soviétique: Tribline ne peut
étre qu’une interprétation de la Tribune de Lénine d'El Lissitzky, dont I'inclinaison dyna-
mique est ici figée dans la séquence géométrique de gradins. Institut renvoie en revanche
a la maquette d’lvan Leonidov pour I'Institut Lénine. Deux autres sculptures, portant des
noms d’architectes, apparaissent comme une savante alchimie mélant une parade a la
Picasso, un costume de ballet d’Oskar Schlemmer et le bal masqué des Beaux-Arts de
New York de 1931, ol chaque architecte américain arborait en déguisement un gratte-
ciel de sa réalisation: les lignes de Ming Pei rappellent les motifs des fenétres de béton
des gratte-ciel de 'université de New York, alors que Yamasaki est décomposée en deux
parties traversées d’un vide, a I'instar des Twin Towers. Rudolph Steiner figure également
dans cette constellation de références (et donne son nom a une ceuvre). D'autres pieces
de la méme série se présentent comme des études pour une construction a venir, leur
titre les désignant explicitement comme une composante particuliere d’un gratte-ciel ou
d’une tour: Fassade [Facade], Treppenhaus [Escalier], Neubau [Construction], Backerei
[Boulangerie], Bank [Banquel, Kirche [Eglise].

Les figures de gratte-ciel obéissant encore a des criteres s'inscrivant ouvertement dans les
traditions constructiviste et néoplasticiste prennent tout leur sens si I'on garde a I'esprit
que Genzken travaille alors dans un climat culturel marqué par une critique sans conces-
sion de tous les courants de |'avant-garde architecturale, climat qui, apres les proces idéo-
logiques des historiens conduits par Manfredo Tafuri, avait atteint son apogée en 1980, a
la 1™ Biennale d’architecture de Venise, avec |'exposition La Presenza del Passato. Sous
leurs allures de Prouns contemporains, les gratte-ciel de Genzken comptent donc parmi
les rares ceuvres oU transparait encore une pensée critique sur la culture des avant-gardes
architecturales au moment méme ou, en cette année 1984, est inauguré le gratte-ciel
emblématique du postmodernisme: I'immeuble AT&T de Philip Johnson et John Burgee.
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Les New Buildings de New York et Berlin: ornements et reflets

Dans les années 2000, le theme du gratte-ciel comme icone de New York et de sa
dimension métropolitaine fondamentalement dynamique reste au cceur de la création
sculpturale d’Isa Genzken. Le titre de sa série de sculptures réalisée en 2000, Fuck the
Bauhaus, réquisitoire en régle contre I'absence d’élan vital de la production artistique
des représentants de I'école de Gropius, fait écho au manifeste radical de Koolhaas qui,
en 1995, clamait: «Fuck the Context». Sur de hauts socles de bois brut partiellement
décorés d’une composition presque néoplasticiste de champs chromatiques et de bandes
de couleurs, Genzken pose ses constructions multicolores, assemblées a partir de maté-
riaux de récupération trouvés dans les rues de New York et dont le profil évoque tantot
la découpe en retraits successifs imposée par la loi de zonage de 1916 pour les tours de
Manhattan, tantot les Marina Towers de Chicago. Dans leur diversité, ses constructions se
caractérisent par la présence d’objets hétéroclites, tels I’hélice coiffant un empilement de
disques métalliques, la spirale de fil de plastique jaune entourant un volume de plaques
de plexiglass rouge, ou encore la myriade de coquillages collés sur un fin panneau jaune.
Genzken a compris depuis longtemps, a travers ses photographies aussi, I'importance que
revétaient dans |'imaginaire populaire les décorations florales sculptées dans la pierre des
immeubles de New York, et elle les ressuscite a présent sous forme d’ornements réalisés
selon la technique du ready-made, sans tomber dans la stylisation postmoderne.

Le fait que l'installation Fuck the Bauhaus soit présentée a la galerie AC Project Room
installée en plein coeur de Chelsea sur la West 17t Street, avec, en toile de fond, un accro-
chage des photos de Genzken des gratte-ciel new-yorkais, donne toute la mesure de la
perspective critique de I'artiste dans sa réévaluation de I'expérience du Bauhaus. Les gaba-
rits, les couronnements, les formes des fenétres et, dans certains cas, les ornements des
gratte-ciel new-yorkais trahissent le purisme stylistique européen et se retrouvent dans les
sculptures de la série Fuck the Bauhaus. Vue sous cet angle, la critique de Genzken finit par
rejoindre celle du puritanisme du canon rationaliste européen formulée quelques années
plus tot dans New York Délire'. Tout comme dans I'immédiat apres-guerre un nouveau
Bauhaus est apparu aux Etats-Unis sous I'impulsion de personnalités ayant fui I’Allemagne
nazie telles que Gropius, Mies van der Rohe, Breuer et Moholy-Nagy, Genzken, tou-
jours imprégnée de sa culture allemande, propose de construire une nouvelle identité
pour les gratte-ciel du post-Bauhaus américain. Ce n’est donc pas un hasard si elle
donne a sa série Fuck the Bauhaus le sous-titre de « New Buildings for New York».

La hauteur des sculptures (qui, avec leur socle, mesurent entre 1,95 et 2,24 metres) a
été calculée de sorte que I'ceil du spectateur se trouve au méme niveau que s'il regardait
la maquette de gratte-ciel posée sur une table. Mies van der Rohe avait, lui aussi, d{i se
pencher pour évaluer les effets de la vision urbaine de sa maquette de gratte-ciel pour
Berlin, posée sur une table.

Toujours en 2000, dans le cadre de sa réflexion sur les gratte-ciel, Genzken s’en prend

violemment a un ouvrage postmoderne. Dans un projet pour la Deutsche Bank, elle
réfléchit a la facon de neutraliser, par un geste semblable a celui de Duchamp peignant
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des moustaches a la Joconde, I'image d’une machine a coudre des années 1930 ou
d’une vieille et monstrueuse radio’ que lui inspire la vision du siege d’AT&T de John-
son, au sommet duquel elle imagine planter deux immenses antennes — geste qui n'a
rien de surprenant au regard des antennes qui surmontent les édifices mythiques que
sont I'Empire State Building, le Chrysler Building et le World Trade Center. Le fait que
ce gratte-ciel soit devenu emblématique du postmodernisme a cause de ses portiques
et de son fronton classique achevé par un demi-cercle, creux dans lequel Genzken
avait méme songé enfiler quelque chose, est significatif pour comprendre comment
Genzken tente d'anéantir par l'ironie Iaction de ceux qui, comme Johnson, ont trans-
formé I'architecture en un jeu métaphorique provocateur de restauration de I'antique
contre le moderne. En 1984, Madelon Vriesendorp s'était également emparée de I'im-
meuble AT&T dans un tableau pour dénoncer dans une reconfiguration ironique le
déclin postmoderne de I'architecture.

Genzken développe de nombreux aspects de la série Fuck the Bauhaus dans une
autre série semblable consacrée a sa ville européenne de prédilection: Berlin. Mais les
ceuvres sont ici animées d’un esprit de régularité et de précision qui semble presque
dénoter la nostalgie d’un rationalisme perdu.

Les projets visionnaires de Mies van der Rohe pour les gratte-ciel de Berlin, les
recherches du Bauhaus réalisées par Moholy-Nagy sur les reflets de matériaux tels
que le plastique, le verre et le métal, et sa fascination immédiate pour les gratte-ciel
de Chicago et de New York ont conduit Genzken a imaginer un Berlin fantastique
qui, aux antipodes du Berlin néoclassique de Schinkel et de celui qu’elle avait
documenté dans son Berlin, 1973, prend désormais vie dans des reflets lumineux, des
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Isa Genzken, New Buildings for
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transparences, des scintillements chromatiques et des textures changeantes, sur fond
d’une critique personnelle de la construction contemporaine des tours sorties de terre
sur la Potsdamer Platz, celles d’Arata Isozaki, Hans Kollhoff, Renzo Piano. C’est ainsi
qu’entre 2007 et 2004 prend corps la série de sculptures New Buildings for Berlin,
montées sur des socles identiques'®, a cette différence prés que toutes les ceuvres ont
ici la méme hauteur (environ 2,25 métres). En définissant la taille du socle, Genzken
reproduit toujours la vision urbaine que I'on aurait depuis la fenétre d’un immeuble
berlinois de hauteur traditionnelle, alors qu’en exposant les sculptures alignées,
comme a la Biennale d’Istanbul de 2001, elle crée I'image d’une allée Karl Marx
monumentale et moderniste. Verres transparents, colorés et dépolis, miroirs, feuilles
et rubans adhésifs : tels sont les matériaux découpés en longues bandes verticales, puis
collés au silicone pour former des faisceaux toujours ouverts, des bandes polychromes
de lumiere et de reflets évoquant des gratte-ciel qui apparaissent tantot comme des
pétales de rose, tant6t fermés comme un mur-rideau. Mais, plus que des maquettes
de gratte-ciel, les ceuvres de New Buildings for Berlin sont des cristallisations de visions
dynamiques comme celles des séquences de Chicago Drive, comme si Genzken, a la
maniere de Moholy-Nagy, cherchait a créer une Vision in Motion ol les matériaux
de ses sculptures feraient I'effet de la perception du flux vital et dynamique de la
métropole — non des «buildings», mais plutot des apercus fugitifs du Berlin a venir. I
ne fait toutefois aucun doute qu’entre la série de New York et celle de Berlin, Genzken
tente d’indiquer une voie pour retrouver cette rigueur de la construction artistique
qui constituait I'essence de la didactique la plus aboutie du Bauhaus et de la legon
de Mies van der Rohe. En ce sens, en substituant aux coquillages ornementaux des
scintillements abstraits, elle interprete la différence d’esprit des cultures créatives des
deux métropoles, Berlin et New York.
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Sa connaissance et son amour de I'architecture transparaissent également dans la série
de 2001, Architekturcollage, que I'on peut subdiviser selon les criteres utilisés pour
coller les découpages de photographies de réalisations architecturales du XIX® siecle et
contemporaines. Avec ces collages, Genzken semble chercher a obtenir I'illusion d’une
vue de la ville, parfois en recoupant en bandes verticales les photos d’architecture post-
moderne pour créer de nouveaux gratte-ciel, parfois en assemblant des photos savam-
ment recadrées en bandes pour produire une vision kaléidoscopique, et parfois encore
en montant ses clichés plus librement.

Le mur-rideau devient pour elle la métaphore d’une société qui se reflete dans les
caractéristiques techniques de ce systeme d’enveloppe. C'est le point de départ de
la série de 2001-2002 Soziale Fassaden [Fagades sociales], grands pans de murs-
rideaux congus pour représenter la société dans toutes ses nuances et les individus
évoluant librement dans un espace ouvert'”. Les Soziale Fassaden jouent sur le theme
du reflet, matérialisé par des montages de surfaces polies de verre, de plastique et
de métal toujours dessinées en trames fines, alors que des bandes de ruban adhésif
coloré forment des décorations linéaires ressemblant a des moulures architecturales.
L’artiste manipule habilement ces écrans en forme de mur-rideau investis d’un pouvoir
cinématographique, qui peuvent en permanence projeter le long des rues les scénes
du fourmillement de la vie urbaine, pour en faire des tableaux vivants'®. Les Soziale
Fassaden, comme les New Buildings for Berlin, sont aussi une apologie de ces gratte-
ciel américains dont les murs-rideaux avaient fasciné Genzken deés son premier séjour
aux Etats-Unis, par leur capacité a amplifier la congestion urbaine. Le caractere social
annoncé dans le titre des ceuvres tient précisément au pouvoir créatif du mur-rideau.
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Isa Genzken, Ground Zero,

Hauser & Wirth, Londres, 2008.
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Accrochées aux murs des galeries, les Soziale Fassaden deviennent des tableaux dans
lesquels se refletent les visiteurs, comme dans les Quadri specchianti [tableaux-miroirs]
de Michelangelo Pistoletto. Ici, cependant, I'image des spectateurs se dissout dans |"abs-
trait, décomposée par le quadrillage de la trame, comme dans des ceuvres post-de Stijl
et post-Bauhaus, ou comme dans un Abstract Painting de Gerhard Richter ot la figure
réelle s’estompe, rejetant le réalisme Renaissance de Pistoletto.

L'attentat du 11 septembre 2001 contre les tours jumelles du World Trade Center sur-
vient au moment ol Genzken passe des ceuvres pour New York a celles pour Berlin. La
construction du complexe du World Trade Center, sur les plans de Daniel Libeskind,
et du mémorial de Ground Zero, évoquant les deux gratte-ciel de Yamasaki, inspire a
Genzken une nouvelle série de sept sculptures, intitulée Ground Zero, qui sera exposée
a Londres en 2008 et qui, une fois de plus, prend I'aspect d’une critique des ouvrages
en cours de réalisation (Empire/Vampire Ill, 13, de 2004, est déja un hommage a I'ceuvre
de Yamasaki)'?. Contrairement aux New Buildings pour New York et Berlin, ces sept
sculptures, réalisées a partir de matériaux recyclés, en clin d’ceil a Iart le plus purement
américain des années 1950 et 1960, sont des maquettes étudiées avec des ingénieurs
dans 'optique d’en faire des gratte-ciel fantastiques et des édifices a batir sur le lieu de
I'attentat transformé en parc de promenade, chacune revétant des fonctions symbo-
liques et vitales — un hopital, un parking, une discotheque, un centre commercial, un
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mémorial, une église —, mais témoignant toutes d’une volonté d’ériger sur ce site des
figures polychromes joyeuses, afin de rendre, avec le parc, son dme créative a Manhattan
plutot que de commémorer le crime dans la gravité du deuil. Le photomontage du sky-
line en noir et blanc de New York dominé par une incrustation en couleur des sculptures
de Cenzken fournit une idée de l'effet que ses gratte-ciel auraient produit. «Ce qu'il
manque» dans la reconstruction des architectes est I'idée que propose Genzken dans un
style éminemment Pop, de donner a chaque batiment un caractere propre, identifiable
au choix des pieces de I'assemblage: le gratte-ciel de I'hopital, rappelant un médecin
en blouse chirurgicale, est couronné d’un bouquet de fleurs tel que I'on en porte géné-
ralement lorsque I'on va rendre visite & un malade; a la base, des verres disposés sur un
chariot symbolisent des médicaments a prendre. Désormais, sans renoncer a sa dimen-
sion sociale, I'abstraction constructiviste «topical» des New Buildings laisse place a un
message qui cherche a susciter des réactions aux attentats et a la guerre, a une intensité
figurative qui transforme les ceuvres en monuments aisément compréhensibles par la
communauté. L’architecture renoue ainsi avec sa nature fondamentalement «sociale»,
sans nostalgie pour ses figures historiques les plus célébres.
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Superposition des visages de Jane
Fonda, Jacqueline Bisset, Broock
Shield, Diane Keaton et Meryl Streep,
photographie de Nancy Burson

et superposition des deux états

de I'immeuble de la Kronenstrasse.

Un certain regard sur Berlin

A propos du livre Zustdnde de Tobias Engelschall

Bernard Zurbuchen

Zustdnde, en francais, signifie «états des choses», mais veut dire aussi «état d'ame».
C'est ainsi que I'architecte berlinois Tobias Engelschall’ a intitulé son ouvrage, suivi du
sous-titre « Eine Topografie architektonischer Transformationen in Berlin» [une topogra-
phie des transformations architecturales a Berlin]. L'ouvrage ne comporte pratiquement
pas de texte, si ce n‘est une breve préface du conservateur des monuments historiques
de la région de Berlin, un court texte de I'auteur qui justifie son intérét et sa fascina-
tion pour |'évolution de la ville & travers le processus de transformation et de brefs
commentaires sur les auteurs/acteurs des exemples présentés?. Juste des images, avant
transformation et apres transformation, des dates, des noms d‘architectes et de maitres
de I'ouvrage, rien d‘autre...

Rien d‘autre, mais bien assez pour donner a réfléchir sur le role que peut tenir le temps
sur I'architecture d‘une ville. Il nous permet de mettre en relation deux, voire trois
états d‘une méme construction et de réfléchir sur les raisons de ces modifications et
surtout sur I'impact que peut bien avoir la notion de durée sur un batiment, voir sur une
ville elle-méme. Cette durée nous apparait finalement trés complexe et multiple; elle
englobe bien sir la notion de vieillissement, de «patina», mais elle contient également
I'histoire, la grande et la petite histoire, tres présente au XX¢ siecle a Berlin.

Ces observations sont tirées d‘un corpus composé d‘immeubles de |'‘époque du
Criinderzeit (deuxiéme moitié du XIXe siecle) et d‘immeubles datant du début du XXe
siecle. Comme on le sait, les guerres survenues en Allemagne ont a chaque fois laissé
leur lot de ruines et de destructions. Parfois seule la charpente était détruite, offrant
ainsi |'opportunité de surélever le batiment, mais parfois aussi la destruction était totale,
ce qui posait alors la question de la reconstruction intégrale, envisagée tantdét comme
«a l'identique», ou alors comme la négation du passé pour faire place a un immeuble
totalement contemporain.
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Tobias Engelschall

Zustinde
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Toutefois dans presque tous les cas, c’est la clause du besoin, la nécessité d‘un pro-
gramme nouveau ou la recherche de surfaces utiles supplémentaires et donc d‘un
rendement financier qui ont guidé les architectes et les promoteurs dans la prise de
décision au sujet de la transformation de ces batiments existants. Presque tous les
exemples choisis par |‘auteur integrent profondément I'image de I'immeuble précé-
dent. C’est a cette minutieuse tache d‘observation, de repérage et de comparaison
que Tobias Engelschall s’est attelé avec patience et obstination.

En parcourant cet ouvrage, la question de la comparaison formelle nous saute aux
yeux et nous oblige a passer d‘un état a I'autre de ces batiments qui semblent parfois
tres différents, parfois trés proches et méme parfois, c’est I'ancienne réalisation qui
nous apparait comme apparemment plus récente que l'existante.

Ceci n‘est pas un guide

Lorsque j'ai demandé a I'auteur quelles étaient les raisons qui |‘avaient poussé a pro-
duire un tel ouvrage, il m‘a répondu que dans un premier temps il avait simplement
voulu faire un guide de Berlin, puisqu‘aucun de ceux qu'il connaissait ne le satisfai-
sait et surtout ne correspondait a I'idée qu‘il se faisait de Berlin et de ses architectes.
... «et de ses architectes», et c’est |a que réside la vraie question ou le vrai probléeme
que tente de nous illustrer Tobias Engelschall: une ville est faite d‘espaces construits,
de rues, de batiments, anciens ou contemporains, transformés, agrandis ou reconstruits,
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mais elle est faite également de son passé historique, de la grande comme de la
petite histoire, celle qui associe des architectes a des batiments et qui repere les
traces du «petit monde» de la construction entre les mains duquel reposait une par-
tie de I"évolution et du sort de Berlin.

Par cette vision multiple composée de pierres, d‘éléments d‘histoire, de noms d‘ar-
chitectes ou de familles célebres, I'auteur souhaite nous faire comprendre que le
vécu d‘une ville, ou plus précisément de Berlin, est une chose complexe qui éveille
en nous toute sorte de sens et de connaissances. « En ne regardant que les maisons
ou en ne considérant que les architectes qui ont dessiné ces maisons, Berlin n’est pas
compléte, voire incompréhensible », nous dit-il, comme s'il voulait nous dire que ces
simples fagades sont des réservoirs a histoire, sans hiérarchie.

Pour cela, Tobias Engelschall a effectué d’une part un énorme travail de recherche
dans les archives de la ville, dans les traités d‘architecture parlant de Berlin, et d‘autre
part, il a arpenté la ville dans toutes les directions, pour vérifier physiquement ce
qu’en disaient les livres... et vice-versa, repérant un batiment, puis fouillant ses réfé-
rences historiques au sein des archives. Ceci illustre bien sa perception multiple de
Berlin, sans accorder pour autant de préséance a l‘une des démarches, mais postu-
lant cependant que I'une ne va pas sans l‘autre.

Des mécanismes de lecture de la ville

En parcourant cet ouvrage, je me suis demandé si I'on pouvait se passer des plans
de tous ces immeubles, si I'on pouvait ne pas connaitre «ce qui se cache derriere
ces fagades, a l'intérieur de ces murs», contrairement a ce qui est le cas dans les
publications d‘architecture qui donnent a voir aussi bien le plan que la coupe et la
facade. La réponse a cette question est multiple ; d’une part, on peut déduire facile-
ment le plan qui se cache derriére une grande partie de ces maisons, et d’autre part,
la véritable réponse que semble nous proposer cet ouvrage, c’est qu'ici, 'intérieur
c’est la ville elle-méme. L‘auteur nous pousse a considérer Berlin comme un grand
appartement, un appartement tapissé de facades, reléguant les plans des habitations
qui se trouvent derriere elles a de simples détails techniques.

Mais cette forme de lecture nous fait également et inévitablement penser a des
visages, les visages d‘une maison avec ses rides, ses cicatrices, ses opérations de
chirurgie esthétique, ou ses variantes de «make up», plus ou moins bien réussies.

Lorsque j‘ai demandé a Tobias Engelschall quelle place il donnait a la couleur dans
sa lecture de la ville, il m‘a répondu que pour lui «la couleur n‘apporte rien, et qu’en
plus, elle détruit les faits». Comment comprendre cette affirmation relativement
péremptoire ? Certes, les documents historiques qu’il a pu consulter sont en noir et
blanc et il devient dés lors difficile de comparer deux entités dont I'une serait privée
d‘un élément de comparaison.
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Toutefois, il faut se demander tres sérieusement si la couleur ne joue vraiment aucun
role dans la perception de ces maisons berlinoises.

Ainsi je m’interroge au sujet de I'immeuble de la Franzosische Strasse 32 construit par
Otto Ortel en 1932, transformé et surélevé par Hans Kollhoff en 1999, ou ce dernier
a subtilement ajouté deux modules de fenétres dans les étages situés en dessus de la
corniche d‘origine, et peint le tout en blanc. Quel est I'impact de ce choix de peinture
blanche? L'ajout d‘un «overall» blanc, qui unifie et neutralise, permet-il de rendre
moins lisible le changement dans |‘ordonnancement des fenétres? la couleur ne joue-
t-elle vraiment aucun role dans la perception des immeubles...?

Comparé a de nombreux ouvrages du type «avant-apres», ot la nostalgie est I'un des
principaux moteurs du mécanisme de lecture, le livre de Tobias Engelschall fonctionne
tout a fait différemment. 1l ne montre pas des rues animées par des enfants ou des
charrettes de marchands remplacées aujourd’hui par des enseignes lumineuses ou des
voitures. Au contraire, il isole les maisons comme des gravures accrochées aux murs de
la ville, pour reprendre |'image précédente d‘un intérieur; et I'auteur en propose a la
fois une lecture diachronique et synchronique, nous renvoyant a un regard étrange, qui
dans un premier temps, nous incite a chercher les différences entre les deux fagades.
Mais petit a petit, les deux images se superposent pour n‘en former qu‘une et I'on en
vient a conclure avec l‘auteur qu‘il s'agit de la méme maison, qui vit sa vie et porte
sur elle son histoire a la maniere d‘un palimpseste, mais dont certains aspects effacés
du passé restent cependant présents et actifs, tout comme son image contemporaine.

L’observation attentive de I'une ou l'autre des pages de I'ouvrage nous renvoie a diffé-
rents modes de perception de |‘architecture. Par exemple a la page 111, illustrant I'im-
meuble construit par I‘architecte Hugo von Krottnaurer et sa reconstruction/rénovation
par l‘architecte Paul Jatzow, on commence par observer les détails décoratifs des deux
immeubles et on compare ce qui a disparu, ce qui est resté, de quelle maniere sont
traitées les différentes modénatures, etc., puis, petit a petit, les deux images se super-
posent pour ne mettre en évidence que les percements et les proportions qui, dans
le cas de cet exemple, sont restées totalement inchangées. La facade nous apparait
comme quelque chose d‘abstrait ou plutdt de synthétique qui montre finalement une
sorte de concentré de cette «idée» de fagade, a la maniere de cette expérience de la
photographe Nancy Burson qui a cherché a superposer plusieurs portraits de femmes
reconnues pour leur beauté a la recherche d‘une beauté type.

Dés lors, on ne peut s'empécher de penser a cette citation de Le Corbusier: «L‘archi-
tecture n‘a rien a voir avec les “styles”. Les Louis XIV, XV, XVI ou le Cothique, sont a
I‘architecture ce qu’est une plume sur la téte d’une femme; c’est parfois joli, mais pas
toujours et rien de plus.»* De plus, ce qui frappe et étonne, c’est que I'ancienne maison
reste présente dans la transformation, comme un fantdme du passé, de telle sorte qu’il
devient difficile de distinguer véritablement ce qui appartient au passé de ce qui a été
transformé. Les percements et la structure, d‘ailleurs trés liés, demeurent en tant qu’élé-
ments permanents et prolongent d’une certaine maniere la vie du batiment ancien.
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Projeter avec des images et le reste

Le livre de Tobias Engelschall pose également la question de la marque du temps sur
Iarchitecture, I'idée de I'ex nihilo ou de la tabula rasa est ici, et presque dans tous
les exemples illustrés, totalement absente au profit du temps et du contexte, deux
facteurs qui sont présentés comme les fondements essentiels d‘une ville et de son
identité et qui apparaissent comme des éléments rassurants et fondateurs.

Finalement, je ne sais plus s'il est question d‘un livre d‘architecture ou d‘une gale-
rie de portraits ou d‘un guide avec lequel je peux me promener dans Berlin, a la
recherche de ces exemples (avec les couleurs vraies cette fois-ci), pour les comparer
avec les illustrations du livre, ou s'il s’agit simplement d’une contribution a la ville
de Berlin. Dans tous les cas, cet ouvrage exempt d‘articles théoriques, mais riche
en images et en inspirations, nous renvoie a un processus projectuel, et met en évi-
dence et en dialogue, trois éléments essentiels qui participent a l'image de la ville:
les proportions, les styles et les différentes formes d‘histoire (la grande ou la petite,
peu importe finalement). Ce qui me semble ressortir de maniere évidente de cette
démarche, c’est la complexité que contient le projet d’architecture, voire I‘architec-
ture elle-méme, pour lequel il est fondamental de prendre en compte toutes sortes
de données, qu’elles soient temporelles, plastiques ou historiques.

Apres avoir attentivement observé I‘'ouvrage de Tobias Engelschall, je peux dire avec
certitude que je ne me promene plus de la méme maniére dans Berlin.

Notes

1 Tobias Engelschall est né en
1961 a Hambourg. Il fait ses études
d‘architecture a Berlin, d‘abord a la
TU, puis a I'Udk aupres de Bene-
dict Tonon et Heike Biittner. Entre
1983 et 1990, il est collaborateur
au sein du bureau Brenner &

Représentation(s)

Tonon a Berlin. Il devient assistant
du Professeur Stamm-Teske a la
Bauhausuniversitit de Weimar de
1994 a 1999. Entre 2000 et 2014,
il s‘associe avec Oda Pilmke et
Etienne Descloux. Il reste associé a
Etienne Descloux depuis 2014.

2 Tobias Engelschall, Zustinde —
Eine Topografie architektonischer
Transformationen in Berlin, BOM
DIA BOA TARDE BOA NOITE,
Berlin, 2015.

3 Le Corbusier, Vers une architec-
ture, Arthaud, Paris, 1977, p.15.
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Reihenhaus 15

Altensteinstrasse 62, Lichterfelde.
1937, Heinrich Moller.
1994, Karin Kupsch-Jindra.
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Wohn- und Geschiftshaus = Bankhaus Delbriick 61

Franzdsische Strasse 32, Mitte.
1922, transformation, Otto Ortel.

1999, Hans Kollhoff.
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Mietshaus — Totalhaus
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Guerickestrasse 21, Charlottenburg.
1905-1906, Wilhelm Liefert.
1923, Arthur Vogdt, détruit.
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Wohnhaus = Wohnhochhaus 81

Innsbrucker Platz, Schoneberg.
1927-1928, Mebes & Emmerich.

1950, Emmerich & Emmerich.
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Geschiftshaus = Geschiftshaus Dierig 93

Kaiser-Wilhelm-Strasse 41-42 a 55,
angle de Spandauer Strasse, Mitte.

Vers 1885, Heinrich Lauenburg (?).

Vers 1928, Otto Rudolf
Salvisberg, détruit.
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Wohn- und Geschiftshaus IT1

Kronenstrasse, 73-74, Mitte.
1892, Hugo von Krottnaurer.

Vers 1913, Paul Jatzow (2).
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Wohnhaus Arnold Zweig = Wohnhaus cines Generals 13

Kiilher Weg 9, Westend.
1930-1931, Harry Rosenthal.
1938, Heinrich Kleiner.
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Wohnhaus

Mariannenplatz 8, Kreuzberg.

Vers 1920, transformation,
architecte inconnu.

1978, Grétzebach Plessow Ehlers.
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Paul Cottancin, Les couvertures
Cottancin, brevet d’invention
n°264093, 16 février 1897.

Le tressage pour les voiites de Cottancin:
au-dela de I'«architecture rationnelle »

Beatrice Lampariello

Dans le panorama architectural du XIX¢ siecle, les volites et les coupoles, en tant que
figures de la tradition, continuent a étre utilisées pour couvrir des batiments publics et
industriels. La mise en place de nouveaux matériaux capables de réduire les cofits et les
temps de construction, et de garantir sécurité, stabilité, imperméabilité et non-combus-
tibilité, ne signifie pas la disparition de ces figures, mais produit une série d’études et de
recherches visant précisément a identifier les modalités techniques capables de garantir
leur survie. Bien qu'il y ait encore des exemples de réalisations en magonnerie, les ossa-
tures métalliques a combler avec différents matériaux se diffusent largement d’abord, et
on assiste ensuite a I'avenement d’un type particulier de structure mixte composée de
barres métalliques et de conglomérat.

Apres les expériences de Joseph-Louis Lambot et Joseph Monier sur les treillis de barres
métalliques pour des bateaux ou des réservoirs cylindriques avec des toitures a vo(te
surbaissée, la clarification progressive de tous les aspects théoriques et constructifs du
béton armé, de la composition au dimensionnement des barres, contribue de maniéere
décisive a son succes dans la réalisation des toitures vo(tées. Monier, Frangois et Edmond
Coignet, Jean Bordenave, Thaddeus Hyatt, Ernest Leslie Ransome, Alexander Matrai,
Aimé Bonna, Josef Melan, Franz Habrich, Gustav Adolf Wayss et Frangois Hennebique
ne sont que quelques-uns des ingénieurs, entrepreneurs et inventeurs engagés dans la
mise au point de structures en béton armé en déposant des brevets, en effectuant des
essais de résistance et en construisant des édifices.

Dans ce contexte, I'ingénieur francais Paul Cottancin (1865-1928) propose un systeme
de construction caractérisé par la combinaison de barres métalliques et de conglomérat,
éventuellement associés a des briques, pour réaliser des fondations, des planchers, des
murs et des volites — le «ciment armé»'. La mise au point de ce systéme dure une dizaine
d’années, depuis la fin des années 1880, lorsque Cottancin réalise les premiers ouvrages
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de dimensions réduites (réservoirs, tuyaux, voltes et planchers)? et dépose un brevet
concernant la configuration des barres métalliques, jusqu’au début du XX¢ siecle avec la
construction d’importants batiments et 'invention d’une méthode de construction qui
vise a réduire les cintres. Les recherches de Cottancin different de celles de ses contem-
porains sur plusieurs plans: par la configuration particuliere des barres métalliques tissées
pour construire une maille sans solution de continuité, par la composition du gachage
sans gravier et avec un dosage élevé de ciment, par I'invention des structures mixtes en
ciment, barres métalliques et briques, par la simplification des procédés de chantier qui
I'amene a utiliser des éléments fabriqués a I'avance, et enfin par la forme des vo(tes
elles-mémes. Dans ses différents brevets, Cottancin invente des structures de grandes
toitures dans lesquelles les forces statiques sont controlées pour produire des figures qui
refletent parfois certains modeles gothiques, ou encore qui semblent parfois douées de
leur propre logique pour obtenir une unité inédite de structure et d’espace, sans réfé-
rences a ces formes de la tradition que le béton armé contribue pourtant a produire dans
les mémes années.

«Surfaces fermées» et «non fermées »

Les brevets déposés par Cottancin entre 1889 et 1890 et les expériences qu’il mene au
cours de cette méme période portent sur la question centrale des études et des recherches
qui occuperont architectes et ingénieurs au moins jusqu’aux années 1920 dans la configu-
ration et la construction de toitures vo(itées, nervurées ou lisses. Dans le premier brevet,
déposé en mars 18893, Cottancin propose des structures lisses obtenues & partir d’une
maille métallique combinée avec le conglomérat, selon la tradition constructive inaugu-
rée par les ouvrages de petite taille de Lambot et Monier, et progressivement précisée
également pour des structures plus grandes, en éliminant tout raidissement grace a la
configuration et a I'agencement de ces barres métalliques sur lesquelles Cottancin fonde
Iinvention de son ciment armé. Pourtant, le méme brevet de 1889 contient une variante
pour des structures avec raidissements, que Cottancin développera depuis le début des
années 1890 comme solution privilégiée pour son systeme.

Le brevet décrit les différentes méthodes de tressage d’une maille métallique a utiliser en
grillage ou en treillage, ou en combinaison avec le ciment ou toute autre matiére plastique
(platre, chaux, béton comprimé, blocs de machefer agglomérés, terre, argile, bitume ou
asphalte). La maille est constituée de deux éléments, de valeur hiérarchique différente, de
taille et de section quelconques, reliés entre eux de fagon a créer un tressage homogene et
diffus: une «chaine» continue, pliée en coudes successifs, croisée avec une trame de barres
également continues et pliées. «Ossatures métalliques sans attaches et a réseau continu» et
«carcasses» sont les définitions de la maille. Les barres de la trame sont appelées «fils» ou
«brinsy, témoignant de la volonté de Cottancin de créer une maille a valeur textile.

La maille est tissée a la main ou avec un outil que Cottancin définit comme une

«machine», et peut étre plate ou courbée. La maille plate est fabriquée a I'horizontale
(«a platy), tandis que la courbe peut étre tout de suite pliée par un mandrin ou tissée a
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I’horizontale et courbée seulement plus tard. Lorsqu’elle est laissée a plat, elle produit
une surface d’une taille quelconque et sans solution de continuité («surface non fer-
méey). Si par contre elle est pliée de telle sorte que ses deux cotés opposés se touchent,
elle produit une «surface fermée». Son tressage varie en fonction de la configuration des
«surfaces». Pour les «non fermées», on prévoit une grille a mailles orthogonales, tandis
que pour les «ferméesy, on illustre différentes solutions avec une disposition diagonale
de la «chaine» et de la trame des barres.

Cottancin explique les différentes utilisations des «surfaces», quand la maille est com-
binée avec le ciment ou avec d’autres matieres plastiques. Les surfaces «non ferméesy
produisent des «panneaux» a utiliser pour des dalles, des planchers, des toits, des vodtes,
des coupoles et des réservoirs; les surfaces «fermées» sont utilisées pour des colonnes,
des tuyaux et des conduits. Aucun épaississement n’est prévu par Cottancin. Les «pan-
neaux» en ciment armé sont dépourvus de nervures et de tout renfort supplémentaire.
La maille est suffisante pour garantir la sécurité et la stabilité. C'est en multipliant cette
maille sur plusieurs couches, ou en modifiant la section et le pas de la «chaine» et de la
trame des barres, qu'il est possible d’assurer I'équilibre des «panneaux» méme en pré-
sence d'efforts importants. Ainsi, alors que la maille métallique joue un role crucial dans
le systeme de Cottancin, le ciment est réduit a un matériau de renforcement et de pro-
tection qui garantit une fermeture étanche, selon une ligne de recherche qui, au cours du
XXe siecle, verra Pier Luigi Nervi impliqué dans I'invention du «ferro-ciment». La maille
représente la composante fondamentale du ciment armé, ce qui est confirmé par les
études que Cottancin continuera a réaliser au cours des années 1890 sur sa configuration
et sur le tressage de la «chaine» et de la trame de barres afin d’augmenter la résistance
des structures, considérant comme nulle cette force de cohésion qui est généralement
attribuée a I'adhérence entre le métal et la matiere plastique. La composition du conglo-
mérat restera par contre toujours inchangée et calculée en vue d’obtenir une fermeture
parfaite de la maille: un mortier de ciment gras, sans gravier et avec un dosage élevé de
ciment. Ce n’est pas un hasard si la «construction métallique pétrifiée» est la définition
de son ciment armé donnée par Cottancin®.

Cottancin, De Baudot et les «épines»

Parmi les différentes utilisations de la maille présentées dans le brevet de 1889,
Cottancin introduit une solution destinée a modifier radicalement la configuration lisse
et continue des «panneaux» en ciment armé. Il explique en effet que la maille peut
étre utilisée dans la magonnerie de ciment ou «béton comprimé» des «cuvesy, «bacs»
et «réservoirs» pour produire des «contreforts» et des «points de résistance, afin de
«maintenir les panneaux constitutifs».

L'intuition d’augmenter la résistance des «panneaux» par l'introduction de «contre-
forts» et de «points de résistance» est développée des 1890. Les occasions de préci-
ser la configuration et la construction des structures en ciment armé sont offertes par
quelques expériences, par de nouveaux brevets et par la réalisation de planchers et de
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toitures de dimensions plus importantes que celles de la fin des années 1880. Paralle-
lement, la rencontre avec Anatole de Baudot (1834-1915), que Cottancin contacte au
début des années 1890 et avec lequel il commence a construire plusieurs batiments
— parmi lesquels on peut distinguer |’église Saint-Jean de Montmartre a Paris —, repré-
sente une autre occasion cruciale pour le développement des «panneaux» vers leur
articulation différente de la continuité proposée en 1889°.

Pour vérifier les capacités statiques du ciment armé, Cottancin produit en avril 1890, au
Laboratoire de I'Ecole nationale des ponts et chaussées, dix-neuf dalles pour des essais
de charge, de résistance a la flexion et a la rupture, ainsi que pour des vérifications de
dilatation et de fissuration sous |'effet de la chaleur - les essais durent un mois®. Les dalles
sont de dimensions et d’épaisseurs différentes (entre 2,2 et 4,5 centimetres) et sont équi-
pées de mailles en fer avec un nombre différent de barres, mais toutes de méme section.
Quinze dalles sont lisses et continues, quatre sont par contre renforcées par des nervures
sur I'extrados. Dans le tableau récapitulatif des résultats des tests, les dalles nervurées
sont appelées «plaques armées par des épines». A travers ces expériences, Cottancin
vérifie, d’une part que la résistance des dalles s’accentue avec I'augmentation du nombre
de barres métalliques, jusqu’au point oti leur nombre excessif se traduit par une rupture
plus rapide, et d’autre part que les «plaques armées par des épines»’, bien qu’ayant un
nombre de barres plus faible, aient une plus grande résistance que les dalles lisses, au
point qu'a la fin des essais, aucune des dalles nervurées ne compte de dommages.
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En décembre 1890, a la suite de ses expériences en laboratoire, Cottancin dépose
un brevet consacré a quelques expédients pour augmenter la résistance du ciment
armé aux chocs et aux contraintes de traction, de compression, de torsion et de
flexion. La conception du systeme en ciment armé comme «construction métallique
pétrifiéex» est décisive pour orienter les réflexions de Cottancin vers une nouvelle
configuration de la maille. Les barres sont tissées de maniere semblable a celle d'une
opération d’artisanat, comme ¢'il s’agissait de fils de tissus ou d’éléments végétaux
de paniers. Les réflexions vont jusqu’a reconsidérer les matériaux de la maille, en
proposant des fils de fer, des barres, des tubes, des «plaques perforées» et des tissus.
[l n’est pas surprenant que dans I'évolution de son systeme basé sur le tressage de la
maille, Cottancin en vienne aussi a prévoir des éléments fabriqués a I'avance pour
étre ensuite tissés et reliés entre eux.

Dans le brevet de 1890, Cottancin propose d’insérer des renforts de différentes formes
dans la maille, allant de barres qui se tressent avec la «chaine» et la trame («barres
auxiliaires») jusqu’a des fragments de toutes forme et taille — il définit cette maille
comme une «ossature composée»8. Cette nouvelle configuration envisage également
d'utiliser des barres faites dans un matériau conducteur de courant électrique et des
tubes pour le passage de gaz ou de liquides, conduisant a l'invention d’une ossature
capable d'intégrer d’autres fonctions. Dans les tubes, on peut aussi introduire des
«tringles» ou des «tiges» pour raccorder des parois adjacentes, ce qui préannonce le
tressage entre les composantes du systeme en ciment armé que Cottancin commence
alors a prévoir, a partir du milieu des années 1890, fabriquées a |avance. Les renforts
sont insérés dans la maille des « panneaux» — et sont donc invisibles — ou dans la maille
des nervures dont le potentiel a été testé en laboratoire, et qui sont maintenant indif-
féremment appelées «épines», «contreforts» ou «contreforts-épines». L'étude de la
configuration de la maille métallique par I'addition de renforts pour pallier les défi-
ciences mécaniques du ciment conduit Cottancin a proposer des variantes centrées
sur la nature méme des éléments constitutifs de son systeme: la présence des «barres
auxiliaires» permet de remplacer la maille métallique par des «plaques perforées» ou
des «tissus ou étoffes», confirmant sa valeur textile; I'utilisation de tubes devient par
contre le point de départ pour imaginer des structures avec des cavités fonctionnelles
qui auront un role fondamental dans le processus de mise au point du ciment armé,
et qui sont différemment obtenues par I'assemblage de blocs creux et par des dalles
nervurées qui, associées a des plaques, donnent des planchers avec des vides.

Toute trace de la continuité illustrée en 1889 est désormais définitivement effacée.
Les essais en laboratoire sont cruciaux pour I"évolution des voltes en ciment armé vers
leur décomposition en voiles et nervures, ol les voiles eux-mémes sont équipés de
renforts dissimulés dans le conglomérat. Il est clair que la transition des toitures lisses
vers des toitures avec raidissements, visibles ou non, est proposée pour permettre de
couvrir des portées toujours plus grandes sans augmenter |'épaisseur des structures, en
garantissant avec ces raidissements une augmentation du moment d'inertie. En méme
temps, le role des nervures et des renforts apparait central non seulement pour I'équi-
libre statique des vo(tes, mais aussi pour des raisons constructives, pouvant fonctionner
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comme une structure de cintres pour la réalisation des voiles des vo(tes elles-mémes.
Ce n’est pas un hasard si, environ au cours des années mémes ot Cottancin étudie les
différentes possibilités de raidissement de ses structures, d’autres spécialistes du béton
armé comme Hennebique et Edmond Coignet proposent également des toitures vod-
tées de grandes dimensions avec nervures apparentes ou ossatures métalliques fermées
par un treillis de barres et englobées dans le conglomérat.

L'une des premiéres applications importantes des études menées par Cottancin en
1890 sur la résistance du ciment armé est la volte nervurée de trois centimetres
d’épaisseur, avec une fleche de 1,90 metres et une dimension de 19 sur 52 métres, de
la fabrique de papier Charles de Montgolfier et Cie a La Haye-Descartes, propriété de
I'ingénieur Charles de Montgolfier?. C'est probablement apres avoir vu cette ceuvre,
que De Baudot commence a se passionner pour le ciment armé.

«[...] apres lui avoir présenté nos travaux dans le genre de ceux de nos voltes a grandes

portées, entre autres celle que nous avons construite, il y a quelques années, dans les
papeteries de la Haye-Descartes pour MM. Ch. De Mongolfier et Cie [...] — raconte
Cottancin — M. A. de Baudot a-t-il vu immédiatement tout le parti qu'il pouvait tirer de
notre principe et alors, il étudia cette vodte dans tous ces détails. »10
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Les premieres volites en ciment armé sont réalisées par De Baudot entre 1892 et
1894, dans sa résidence de la rue de Pomereu et au lycée Victor Hugo a Paris, et dans
trois maisons ouvrieres a Antony. Dans ces mémes années, il participe au concours
pour des installations de I'Exposition universelle de 1900, en proposant une salle des
fétes et un restaurant, tous deux a couvrir avec une superposition complexe de fines
poutres combinées a des vo(tains. Dans toutes ses ceuvres, De Baudot propose des
toitures voUtées faites de voiles et d'«épines», voulant explorer leurs combinaisons
géométriques infinies, semblables aux combinaisons gothiques étudiées par Eugene
Emmanuel Viollet-le-Duc'".

Les méthodes de construction envisagées par Cottancin pour les voltes sont illustrées
dans un brevet déposé en 1893 — alors qu'il travaille sur les premiers chantiers de
construction de De Baudot — sous le titre de Cintrage des travaux en matiere plastique
avec ossature composée'?. Les études montrent la volonté de Cottancin de définir des
structures faciles et rapides a réaliser, dont les différentes phases de construction pro-
duisent des cavités fonctionnelles et des formes de décoration. La coulée du ciment est
combinée avec des éléments fabriqués a I'avance, ce qui produit un systeme composite.

La réalisation des «épines» en ciment armé est prévue par des coffrages composés
de deux parois, a leur tour constituées chacune d’une séquence de plaques en bois
ou en tole, reliées entre elles par des vis pour obtenir la courbure correcte, et d'un
liteau & leur base. Plusieurs dispositifs peuvent étre placés sur le liteau pour modeler
I'intrados des «épines» avec des moulures. La construction des voiles est par contre
garantie de la coulée du ciment par un cintre constitué d’une série de claveaux pour la
courbure de la vo(ite, qui sont décrits comme mobiles. Mais parallelement a son étude
du potentiel des structures creuses, Cottancin propose de remplacer les claveaux par
des coffrages a perdre, sous forme de briques a travers lesquelles passent des barres
métalliques, du ciment et des éléments fonctionnels, obtenant ainsi un voile en briques
armées avec moins de conglomérat. Une couche d’enduit et des peintures cachent les
intrados des voltes. Pour celles qui sont réalisées en ciment armé, d’autres formes de
décoration sont envisagées, obtenues a partir de la construction méme des vodtes: sur
les claveaux et les liteaux peuvent étre placés des éléments qui, enlevés apres la prise,
laissent le long des intrados des «empreintes», ou qui restent incrustés dans le ciment —
comme des pastilles de verre et de céramique, selon la solution que Cottancin adopte
a cette méme période dans la résidence de De Baudot et au Lycée Victor Hugo'3.

Les études sur les méthodes de construction de structures en ciment armé avec la
génération de cavités fonctionnelles et de décors grace a I'utilisation de briques ou
de panneaux mobiles impliquent une configuration particuliere des planchers et des
murs, annongant aussi une évolution ultérieure et extréme des toitures vo(itées. Apres
I'idée du brevet de 1890 de construire des planchers a dalles nervurées fermées avec
des plaques, dans le brevet de 1893 et dans certains ouvrages réalisés a la méme
période pour De Baudot, Cottancin propose, parmi les différentes solutions étudiées,
de réaliser des structures horizontales et verticales en doublant les composantes et en
les espacant, laissant entre elles un interstice vide ou rempli de ciment et de conduits.
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Pour les murs, il prévoit I'utilisation de coffrages a perdre sous la forme de deux parois
de solides creux, tels que des briques, reliées par les barres de la maille métallique et
entre lesquelles est coulé le ciment; pour les planchers, il utilise plutét des panneaux
mobiles, fabriqués a I'avance, d’une épaisseur de deux centimetres, composés d’un
cadre en liteaux et d'un treillis léger enrobé dans le «platre», avec un double role,
de surface sur laquelle couler le ciment, et de fermeture inférieure de la structure. La
construction est donc congue a partir des «épines», fabriquées a I'avance, avec un
profil en T pour y poser des taquets en bois sur lesquels sont a leur tour placés les pan-
neaux, pour ensuite couler le ciment pour la construction du plancher. Une fois la prise
terminée, les taquets sont retirés et les panneaux déplacés pour fermer la structure.

Amélioration du ciment armé

Le projet et la construction de batiments et de toitures de pavillons, de chateaux et de
monuments entre 1894 et 1905 représentent une étape cruciale dans le processus de
mise au point des voltes en ciment armé. Dans le contexte de I"élaboration des projets
et de I'ouverture des chantiers de construction, entre autres, de |"église Saint-Jean de
Montmartre, du théatre de Tulle, du pavillon pour enfants atteints de la diphtérie a Paris,
du chateau de I'Orfrasiére a Nouzilly, du pavillon de San Marino a I'Exposition univer-
selle de Paris en 1900, de I'église méthodiste Saint-Sidwell a Exeter, et de la cathédrale
d’Oran, Cottancin précise certains aspects constructifs et formels de ses propres struc-
tures, arrivant en méme temps a en montrer le potentiel, en vue de leur application a
d’autres constructions d’envergure. Dans ces ouvrages, les intuitions contenues dans le
brevet de 1893 pour la réalisation de murs et de planchers sont appliquées aux vodtes,
produisant deux voiles superposés en ciment armé, ou éventuellement en briques
armées, d'une épaisseur comprise entre cing et sept centimetres, espacés par une cavité
a remplir de «machefer»'. Le choix de doubler les voiles ne sert pas seulement a géné-
rer une couche fonctionnelle, mais sert aussi @ augmenter la résistance des vodtes.

Les modifications apportées au systeme en ciment armé dans les projets et chantiers du
milieu des années 1890 se sont accompagnées de nouveaux développements, conte-
nus dans les brevets, relatifs aux «épines», aux voiles et a leurs dispositifs statiques, qui
ne seront pas toujours appliqués dans la pratique. Parallelement, et dans un contexte
de concurrence de plus en plus serrée entre les différents systemes en béton armé, de
nouveaux tests en laboratoire sont menés pour démontrer 'efficacité accrue du ciment
armé par rapport au systeme Monier et a celui qu’Hennebique développe dans ces
mémes années'>.

Apres |'utilisation d’éléments fabriqués a I'avance, comme le montre le brevet de 1893
et comme expérimenté dans certains ouvrages de De Baudot, les différentes expé-
riences de chantier amenent Cottancin a envisager le passage du coulage traditionnel
avec cintres a 'assemblage de pieces avec des barres munies de vis a serrer pour les
soumettre a une tension, et disposées grace a des tirants ancrés dans la magonnerie ou a
une structure temporaire en bois — Constructions démontables en matiére plastique avec
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ossature, tel est le titre de la nouvelle invention de 189476 Le joint entre «épines» est un
détail difficile a réaliser, au point que, apres avoir prévu des méthodes artisanales impli-
quant une série d’opérations a réaliser sur le chantier'”, on est passé a sa modélisation,
lors de la phase de préfabrication, sous la forme d’un emboitement, garantissant ainsi
une construction sans cintres aériens'8. D’ailleurs, au cours de cette méme période,
Cottancin s’est engagé dans la mise au point de diverses formes d’emboitement pour
I'assemblage d’autres éléments de son systeme de construction, tels que le «parquet
armé» et la «menuiserie armée»'?. Pourtant, bien que dans les brevets il prévoie main-
tenant une construction de pieces fabriquées a l'avance, dans la construction de ses
volites, Cottancin utilise toujours des solutions spéciales qui combinent la préfabrication
avec de complexes opérations réalisées en chantier pour le tressage de la maille métal-
lique, la coulée du ciment et le montage des briques.

Toujours a la recherche d’une plus grande résistance pour ses structures et de la sim-
plification des processus de chantier, Cottancin propose des variantes pour le tressage
de la maille et le profil des «épines». L'intuition d’ajouter dans la maille des renforts
de formes diverses est maintenant précisée en insérant, pour les «panneaux», d’autres
«chaines» ou trames de barres auxquelles est appliquée une torsion simple ou double;
pour la maille des nervures, on étudie plutdt des tressages complexes dans lesquels les
trames de barres sont pliées pour créer une séquence d’anneaux a travers lesquels passe
la «chaine», ceci sur la base de certaines études commencées en 1892, relatives a la
configuration de la trame de barres en forme de spirale?®. Le profil des nervures évolue
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de la section en T a la modélisation des arétes arrondies pour obtenir, d’une part une
plus grande élasticité et une répartition plus cohérente des efforts, et d’autre part une
simplification des différentes phases de construction, réduisant les risques d’erreur des
ouvriers®!. «Epines-contreforts rationnelles» est la nouvelle dénomination des nervures,
adoptée en 1896 pour souligner que leur configuration, plus efficace d’un point de vue
structurel, est fonctionnelle pour une construction plus simple et plus rapide. En méme
temps, I'utilisation de I'adjectif «rationnel» est aussi une indication du rdle actif, lors
de la mise au point du ciment armé, de De Baudot qui, a cette méme époque, s'est
engagé dans la définition d’une «architecture rationnelle»?2. Pourtant, la rationalité que
Cottancin évoque au sujet de son propre systeme est représentée, parmi les différents
dessins du brevet, par deux images qui documentent un horizon figuratif original et par-
fois fantastique, bien loin de la rationalité de De Baudot. Sur ces images, la section des
«épines» est modélisée pour construire un profil informe. Cette liquéfaction du profil
traditionnel des nervures, bien qu’orientée pour démontrer le potentiel du ciment armé
qui, sans forme, peut s'adapter a d'infinies configurations, est une indication du haut
degré de liberté des structures de Cottancin.

Tout comme ces deux images suggerent une rationalité différente de celle de I'architec-
ture de De Baudot, dans I"étude des différentes applications de son systeme en ciment
armé, Cottancin montre également qu'il poursuit une ligne de recherche tout a fait
personnelle. Aprés la découverte et I'expérimentation des capacités constructives et
statiques du ciment armé, il imagine des structures éloignées de toute référence histo-
rique pour les imposer comme de nouveaux systemes capables de produire de fantas-
tiques espaces. Ainsi, parallelement aux projets d’églises, de pavillons, de théatres et
de chateaux, il invente d’autres toitures voGtées grandioses pour des amphithéatres ou
des églises a trois nefs, comme celle de Montmartre, caractérisées par un systeme de
contreforts qui veut éviter la génération d’une masse statique, comme déja le préconisait
Viollet-le-Duc, mais qui est plutot confié a I'équilibrage de la structure par l'introduc-
tion d’une charge?3. Les solutions sont congues dans le but de résoudre la stabilité de
la toiture tout en générant un dispositif spatial inédit. La charge placée a 'intérieur du
batiment prend la forme d’un plancher continu encastré entre les sommiers de la voite
et pouvant méme la traverser, ou celle d’un tirant — une série de gradins, une salle en
ogive, ou un pilastre — en continuité avec un élément cunéiforme imaginé a I'extérieur
du batiment. Disposée a 'extérieur, la charge se présente comme une superposition
de planchers ou comme un entrelacement de structures minces tissées les unes avec
les autres, créant un remplage gothique. Cottancin, également a partir de la comparai-
son avec des projets contemporains d’Hennebique, a I'idée de combiner des vo(ites
et des toitures a deux pans, prévoyant dans ce cas une charpente avec des géométries
différenciées d'arcs et de fines poutres comme liaison entre les deux toitures. Enfin, en
continuité avec son étude de configuration des «panneaux» en ciment armé a articuler
avec des «rainuresy, il prévoit un systeme constitué de nervures seules, a insérer dans
le sol pour créer les fondations des batiments, a fermer avec du verre pour obtenir
des toitures telles que celles que De Baudot va concevoir pendant les années 1910, et
méme a combiner avec d’autres nervures et des «tubes de tension», en configurant des
structures réticulaires?*.
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Cottancin démontre maintenant qu’il a compris tout le potentiel du ciment armé, au
point de proposer une structure dont la rationalité va au-dela du calcul mathéma-
tique qui émerge de la pratique contemporaine de la construction. Mais ses visions,
non étayées par un calcul mathématique capable de contréler leur comportement,
sont destinées a rester inachevées. De méme, la construction des monuments les
plus importants, comme [’église Saint-Jean de Montmartre et la cathédrale d'Oran,
documente les nombreuses difficultés rencontrées lors de la réalisation des ouvrages
en ciment armé, avec retards, affaissements, et méme I'éloignement de Cottancin des
chantiers. Ainsi, déja au début des années 1900, le systeme de Cottancin connait un
déclin rapide et définitif, malgré le fait que De Baudot et ses éleves continuent a pré-
voir son utilisation. La circulaire francaise du 20 octobre 1906, signée par le ministre
des Travaux publics, Louis Barthou, relative a I'utilisation du béton armé, écrit son
épilogue, en introduisant pour chaque ouvrage |’obligation de résoudre ces calculs de
résistance que Cottancin n’avait jamais pu fournir?>.
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syndlicale des architectes francais.
Bulletin et compte rendu des tra-
vaux de [association, I, n°19,
juillet 1894, pp.318-325. Afin de
garantir |'isolation thermique, des
dalles d'ardoises sont ajoutées a
la résidence De Baudot le long de
I"extrados et, dans les parties habi-
tées, un revétement en «briques
de liege» est disposé le long de
I'intrados.

™ la toiture du chateau est
constituée de deux voiles de cing
centimeétres d’épaisseur, espacés
par une cavité de vingt-cing cen-
timetres; les voltes du pavillon
pour enfants malades sont obte-
nues avec deux voiles de cing
centimetres d’épaisseur, espacés
par dix centimetres de cavité;
la toiture de la nef centrale de
I'église Saint-Jean de Montmartre
prend la forme de trois vo(ites a
base octogonale a oculus central
protégé par une petite coupole,
et d'une volte en arc-de-cloitre
a plan rectangulaire, chacune
constituée de deux voiles de
sept centimetres, séparés par une
cavité de quinze centimetres; la
coupole de [|'église méthodiste
est constituée de deux voiles
séparés par un espace fonction-
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nel: le voile inférieur est réalisé
en brique armée d’une épais-
seur de sept centimetres, et le
voile supérieur est par contre en
ciment armé d’une épaisseur de
cing centimetres. Une solution
particuliere est adoptée a Oran,
ol la crypte est réalisée avec une
double  structure  superposée,
dérivée en partie du pavillon de
San Marino, I'une fonctionnant
comme une volte de la crypte
elle-méme et I'autre comme plan-
cher de I'église (voir: C. Berger,
V. Guillerme, La construction en
ciment armé. Applications géné-
rales, théories et systemes divers,
op. cit., p.847; «Composite
structures», Engineering, 21 mars
1902, pp.363-364; Charles
F. Marsh, Reinforced concrete,
D. Van Nostrand Company, New
York, 1904, pp.428-429; A. R.
Galbraith, The Cottancin  Sys-
tem of Armoured Construction,
Cowell, Ipswich, 1904 ; Lavergne,
Etude des divers systemes de
constructions en ciment armé,
op. cit., pp.103, 106-108; E. C.
[Emmanuel Chaine], «L'église
Saint-Jean-de-Montmartre»,  La
construction  moderne, n°29,
15 avril 1905, pp.340-343; ivi,
n°30, 22 avril 1905, pp.351-
354; ivi, n°31, 29 avril 1905,
pp-363-367; M. R., «Le Théatre
de Tulle», La construction pra-
tiqgue, n°18, 1¢ janvier 1905,
pp.309-311).

15 Gérard Lavergne, «Les travaux
en ciment avec ossature métal-
liquex, op. cit., p.24.

16 paul Cottancin, Constructions
démontables en matiere plastique
avec ossature, brevet d’invention
n°242238, 20 octobre 1894.

17 Voir: «Séance sociale de juillet
1895, Union syndicale des archi-
tectes francais. Bulletin et compte
rendu des travaux de I'association,
op. cit., p.217.

18 Paul Cottancin, Construction
armée sans cintrage, brevet d'in-

vention n°305778, 7 novembre
1900.

19 Paul Cottancin, Parquets armés,
brevet d’invention n°241679,
27 septembre 1894, et idem,
Menuiserie armée, brevet d'inven-
tion n°245727, 12 mars 1895.

20 paul Cottancin, Fabrication des
ossatures continues a trame spi-
rale, brevet d’invention n°222074,
2 juin 1892, et idem, Notice sur la
parfaite construction moderne, op.
cit., pp.12-15.

21 Paul  Cottancin,  Fabrication
de Iépine-contrefort rationnelle,
brevet d’invention n°260250,

7 octobre 1896.

22 Dans les pages du bulletin de
I'Union syndicale des architectes
francais, association fondée par
De Baudot en 1890, De Baudot
est indiqué étre l'inventeur des
nervures (voir: Henri Chaine,
«L'Eglise de  St-Jean-de-Mont-
martre», L’Union des architectes
et des artistes industriels, n°2,
1er février 1905, pp.10-11, p.10).
Cottancin envoie une lettre au
magazine pour souligner qu'il est
lui-méme l'inventeur des ner-
vures, comme De Baudot l'avait
admis en 1893. Mais il reconnait
également que les nervures ont
été développées en arriere-plan
des chantiers de De Baudot (Paul
Cottancin, «L’Eglise de St-Jean-de-
Montmartre», L’Union des archi-
tectes et des artistes industriels,
ao(t 1905, p.53).

23 Voir: Paul Cottancin, Les cou-
vertures Cottancin, brevet d’inven-
tion n°264093, 16 février 1897.

24 Paul Cottancin, Systéme alvéo-
laire Cottancin, brevet d’invention
n°275925, 14 mars 1898.

25 Louis Barthou, ministre des
Travaux publics, des Postes et
des Télégraphes, Circulaire du
20 octobre 1906, concernant les
instructions relatives a I'emploi du
béton armé, 20 octobre 1906.
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Eduard Lanz, maison du peuple,
Bienne, 1928-1932, projet de 1928,
élévations sur I'ancienne place

de la Care et sur la rue d’Aarberg.

La maison du peuple d’Eduard Lanz a Bienne.
Cathédrale laique du prolétariat et de la modernité

Salvatore Aprea

Institution et typologie architecturale

En tant qu’institution, la maison du peuple se développe dés le dernier tiers du
XIXe siecle en réponse a certains besoins sociaux que la révolution industrielle a fait
émerger. Proche et complémentaire d’autres institutions ouvrieres, telles la maison syn-
dicale et la bourse du travail, elle partage avec ces derniéres des fonctions d’assistance
et rassemble sous le méme toit plusieurs programmes ludiques, sociaux ou politiques,
comme des salles populaires, des restaurants sans alcool, des cercles ouvriers, etc.
Les fondements théoriques de la maison du peuple sont a rechercher dans la pensée
sociale du XIXe siecle. Il n’est pas surprenant que certaines d’entre elles soient fondées
a l'initiative d’associations de bienfaisance et parfois méme financées par des bour-
geois. D'autres, au contraire, sont |'expression du mouvement ouvrier; constituées
par des organisations de travailleurs, elles jouent un role important dans les processus
d’autoreprésentation et d’émancipation d’une classe sociale reléguée a une condition
subalterne. Elles deviennent ainsi des lieux de réflexion politique et d’élaboration de
la pensée socialiste.

Les premieres maisons du peuple s’installent dans des locaux modestes et réaména-
gés dans ce but. A la fin du XIXe siecle, des que les différentes conditions locales le
permettent, des nouveaux batiments sont projetés et batis sur la base de programmes
spécifiques. Destinés a représenter la classe ouvriere en ville, de maniere souvent
monumentale, ils participent en méme temps a I'enrichissement de I"équipement
urbain moderne grace aux nombreux services qu’ils offrent. Une salle populaire, des
salles de réunion pour petits groupes, des bureaux, un hétel, un restaurant, des bains
publics sont des fonctions que |’on retrouve régulierement dans ce genre de batiment.
C’est ainsi qu’un nouveau type d’édifice public se développe et concourt a caractériser
I'image et la structure de la ville industrielle moderne.
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En Suisse, la premiere maison du peuple est fondée par la Société du Griitli? de Bienne
en 1896 ; dénommée Volkshaus Helvetia, elle est installée dans un batiment de la vieille
ville datant du XVI¢ siecle?. Le premier batiment projeté expressément pour abriter une
maison du peuple sera en revanche édifié a Saint-Gall en 1899*. Il inaugure une série
d’édifices réalisés dans les décennies suivantes, dont la plupart empruntent le lexique
architectural de I'historicisme et du régionalisme, dans le but évident de rivaliser avec
les batiments bourgeois de I'époque.

Maisons du peuple et neues Bauen

Entre la fin du XIX® et le début du XXe siecle, le mouvement ouvrier suisse évolue et fran-
chit des étapes fondamentales. Les plus évidentes sont la fondation du Parti socialiste en
1888 et, des 1892, le rapprochement politique entre ce dernier et la Société du Grtli,
qui aboutira a la fusion des deux entités en 1901. Dés lors, la relation entre bourgeois
et travailleurs change profondément; les seconds s’affirment ouvertement en tant que
classe sociale opposée a la bourgeoisie et, de ce fait, les combats menés depuis plusieurs
décennies pour des meilleures conditions de travail et de vie se transforment en lutte
de classe. Les principes fondateurs des programmes du Parti socialiste de 1904 et 1920
dépeignent la lutte de classe comme une activité phare de la social-démocratie’. Les
deux programmes pronent aussi la création de nouvelles maisons du peuple qui sont
considérées en 1904 comme un outil d’amélioration des mceurs des travailleurs en les
éloignant des auberges et de I'alcool, tandis que, plus tard, leur fonction sera élevée au
rang d’institution vouée a «I"éducation physique et intellectuelle des adultes»°. Les mai-
sons du peuple acquiéerent ainsi de I'importance et deviennent le symbole de la classe
ouvriére et de ses luttes, comme en témoignent les accusations des gouvernements
cantonaux qui n’hésitent pas a les désigner comme cible lorsqu’il s’agit de réprimer les
agitations culminant avec la greve générale de 1918.

De ces changements nait I'exigence de construire des maisons du peuple qui repré-
sentent la classe ouvriére non plus par I'imitation des édifices bourgeois, mais par
une architecture originale. C'est ainsi qu’entre la fin des années 1920 et le début des
années 1930, trois batiments ouvertement modernes sont dessinés et construits pour
abriter autant de maisons du peuple: la Volkshausgenossenschaft Industriequartier de
Zurich, connue sous le nom de Limmathaus, et celles de Vevey et de Bienne. D’autre
part, c’est précisément au cours des années 1920 que la question du développement
d’une architecture moderne suisse d’envergure internationale — souvent qualifiée par
I'expression allemande neues Bauen — est posée franchement par des architectes et
des intellectuels tels que Karl Moser, Hans Schmidt et Sigfried Giedion’. CEuvre de
I"architecte Karl Engender, la Limmathaus présente des analogies avec I'édifice du Bau-
haus a Dessau, tandis que le batiment de la maison du peuple de Vevey, ceuvre de
I"architecte Alberto Sartoris, vise a harmoniser une volumétrie inspirée de |'architecture
d’Erich Mendelsohn — le Kaufshaus Schocken de Chemnitz en particulier — avec une
articulation de la fagade qui rappelle le batiment Novocomum de Giuseppe Terragni.
Congue par I'architecte Eduard Lanz, la maison du peuple de Bienne est, des trois, la
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Tangermiinde. Wasserturm,

Collection de cartes postales
d’Eduard Lanz: la tour penchée
de Torun, XIlIe siécle et le chateau
d’eau de Tangermiinde.

La maison du peuple d’Eduard Lanz a Bienne. Cathédrale laique du prolétariat et de la modernité

plus puissante et riche d’implications architecturales et politiques. Son concepteur est
motivé par un solide engagement dans le milieu de la social-démocratie, il maitrise de
nombreuses références d’architecture «mittleuropéenne» et peut compter sur I'appui
de la ville de Bienne qui aspire a devenir le porte-drapeau de la modernité urbanistique
et architecturale en Suisse.

Le mandat pour une nouvelle maison du peuple dans la carriére et I'engagement
politique de Lanz

A cause de difficultés financieres importantes, la Société du Gritli est obligée de fermer
la Volkshaus Helvetia en 1916. La méme année, la maison du peuple est déplacée
dans le batiment de la Brauerei Seeland a la rue du Jura et sa gestion est confiée a une
coopérative. L'immeuble avait été rénové et adapté a sa nouvelle destination mais, des
sa mise en service, il apparait clairement que tant I'emplacement que les espaces inté-
rieurs sont inadéquats. Le site étant éloigné du centre-ville, le restaurant compte peu
de clients, ce qui pose immédiatement la question de la rentabilité de la maison dans
son ensemble, puisque la plupart des ressources financieres dépendent de I'activité du
restaurant. Suite a ces constatations d’ordre pratique surgit I'idée de batir une nouvelle
maison dans un lieu mieux placé, et une deuxieme coopérative, la Baugenossenschaft
Volkshaus Biel, est fondée a cette fin en 1917 déja’. Les aspects idéologiques liés a la
représentation de la classe ouvriere n’entrent en jeu que plus tard et affectent autant
I'architecture du nouveau batiment que le choix de I'emplacement urbain. Dans ce
contexte, fondamentale est la contribution apportée par I'architecte Lanz.

Né a Bienne en 1886, Lanz fait ses études a Zurich et obtient un diplome en archi-
tecture en 1910 sous la direction de Gustav Gull. Il travaille ensuite chez Walter Joss
et Hans Klauser a Berne, puis chez Georges Chessex et Charles-Frangois Chamorel-
Carnier a Lausanne'®. La formation de Lanz s'inscrit ainsi dans des contextes plutot
traditionnels et dans le sillage d’un historicisme parfois teinté de motifs régionalistes. Le
tournant se produit a Berlin ot il séjourne de 1916 a 1918. Il travaille dans le bureau
de Bruno Mohrig et est I'éleve de German Bestelmeyer a I’Académie des beaux-arts.
Cependant, bien plus que ces expériences-1a, ce seront la découverte d’une véritable
métropole industrielle et la rencontre avec |'architecture moderne allemande en plein
essor qui viendront frapper la pensée de Lanz et jouer un role important pour son
travail futur. D’un rassemblement d’Etats arriérés, vestiges du Saint-Empire romain ger-
manique, I’Allemagne se transforme en Etat-nation et devient une puissance industrielle
au cours du XIXe siecle. Plus tard, au tournant du nouveau siecle, le rapport entre art et
production mécanisée est remis en question par la réflexion et I'ceuvre d’hommes poli-
tiques tels que Friedrich Naumann, d’entrepreneurs comme Karl Schmidt et Walther
Rathenau et d'architectes de I'envergure de Hermann Muthesius, Peter Behrens, Walter
Cropius et Bruno Taut — pour ne citer que les principaux. L'ceuvre de ces personnalités
constitue le berceau de I'architecture moderne allemande, dont Lanz peut observer des
manifestations éminentes pendant son premier séjour berlinois, puis lors de ses nom-
breux voyages a travers le pays'".
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A cdté de son intérét pour |'architecture, Lanz voit aussi s'épanouir a Berlin son enga-
gement politique actif. Pendant la Premiere Guerre mondiale, la social-démocratie alle-
mande traverse une période intense et troublée, qui aboutira aux révoltes de novembre
1918 et de janvier 1919. Lanz avait déja été sensibilisé a I'engagement social par sa famille
et, plus tard, il avait suivi les cours de Lujo Brentano — économiste réformiste et membre
du Verein fir Socialpolitik — a I'université de Munich. A Berlin, il cotoie le milieu socialiste
et connait aussi 'aile plus radicale des spartakistes guidée par Rosa Luxemburg et Karl
Liebknecht. Il adhere enfin au Parti socialiste allemand en 1918.

Rentré en Suisse en 1919, il continue de cultiver ses deux principales et indissociables
passions: I'architecture et I'engagement politique. Il est parmi les membres fondateurs de
I’Association suisse pour I'habitat en 1919 et trouve, en méme temps, un emploi aupres
des Chemins de fer fédéraux, pour lesquels il dessine la remise des locomotives de Bienne
(1919-1923)"2. C'est un édifice moderne, élégant et fonctionnel, héritier du classicisme
structurel, qui offre au jeune architecte I'occasion de faire, entre autres, I'expérience de la
construction en béton armé. En 1922, il s’inscrit au Parti socialiste et commence peu apreés
a travailler au projet de la nouvelle maison du peuple. La premiere moitié des années
1920 demeure cependant encore une période de transition, au fil de laquelle Lanz ren-
force son réseau de relations dans le milieu socialiste et affine sa réflexion architecturale.

«Bienne la Rouge» et la «nouvelle Bienne»

La victoire des socialistes aux élections communales de 1921 ouvre a Bienne une nouvelle
ere. Nommé maire, Guido Miiller est un politicien et économiste éclairé qui occupera sa
fonction jusqu’en 1947. L’expression «Bienne la Rouge»' remonte a ces évenements.
Face a la crise de I'apres-guerre et a plusieurs problemes structurels, la nouvelle adminis-
tration s'investit dans |"assainissement des finances, dans la revitalisation de la production
industrielle et dans un programme de modernisation de la ville, a travers des projets de
planification urbaine et d’amélioration de I’habitat’*. C'est a ce moment historique que
I'expression «nouvelle Bienne» est forgée, probablement par Mdller lui-méme. L’aména-
gement d'un nouveau quartier sur les terrains laissés libres par le déplacement de la gare
vers 'extérieur de la ville, en direction du sud-est, devient I'embleme de ce programme.
Des plans d’alignement sont proposés en 1923 et I'un d’entre eux est méme élaboré par
Lanz'. Un concours d’aménagement du quartier est ensuite lancé en 19257, Il sera suivi
d’un réglement de construction, que I'architecte municipal Otto Schaub élabore a partir
de I"analyse des projets du concours et qui a pour but d’inciter les architectes a construire
des batiments modernes. Schaub ne saisit toutefois pas |'essence méme de I'architecture
moderne et ses prescriptions produiront un résultat généralement fade. Elles se limitent a
prévoir I'adoption de toits plats et de matériaux tels que le béton, I'acier et le verre, mais
imposent, en méme temps, un traitement unitaire et banal de toutes les facades'”.

C’est dans ce contexte que Lanz concevra sa maison du peuple, mais, fort de sa forma-

tion internationale, il saura se démarquer du cadre général et produira un batiment qui
compte parmi les grands exemples de I'architecture moderne suisse.
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Eduard Lanz, remise des locomotives,
Bienne, 1919-1923, vue
du batiment en construction.



Eduard Lanz, croquis d’étude pour
un plan d’alignement du quartier
de la gare et maison du peuple,
Bienne, projet de 1923, élévation.

Eduard Lanz, maison du peuple,
Bienne, projet de 1928, perspective.

La maison du peuple d’Eduard Lanz a Bienne. Cathédrale laique du prolétariat et de la modernité

Une cathédrale laique

En 1922, la Baugenossenschaft Volkshaus Biel demande a la Commune de mettre a
sa disposition une parcelle du nouveau quartier de la Gare pour la construction de la
maison du peuple. Lanz élabore le plan d’alignement de 1923 et dessine, en méme
temps, un premier projet pour un batiment'® dont I'architecture est cohérente avec
la formation classique regue de ses différents maitres. La demande pour la parcelle ne
progressant pas, Lanz établit en mai 1927 une proposition anodine d’agrandissement
de I'immeuble a la rue du Jura. Durant ces mémes années, il réalise des colonies
ouvrieres qui s'inscrivent dans le cadre des projets de la ville pour I'amélioration de
I'habitat, et il se rend plusieurs fois en Allemagne, notamment en 1927, lorsqu'il visite
I"exposition du Deutscher Werkbund a Stuttgart en compagnie du maire Miiller.

A son retour, il est chargé d’élaborer une nouvelle proposition de maison du peuple,
sur la parcelle de raccord entre la rue de la Gare, la rue d’Aarberg et I'ancienne
place de la Gare??. C’est un endroit stratégique, car la nouvelle maison rivalisera
enfin avec I'hotel Elite, siege des associations patronales, qui doit étre construit sur la
parcelle d’en face. Le programme prévoit une salle publique, des salles de réunion,
des bureaux, un restaurant et un hotel. En 1928, Lanz présente un projet révolution-
naire pour son temps a Bienne: une puissante composition de volumes anguleux,
dont certains semblent seulement juxtaposés tandis que d’autres se compénétrent.
En téte, sur la place de la Gare, la tour qui contient I'hétel est flanquée du corps plus
haut des escaliers. La salle publique sallonge en revanche le long de la rue d’Aarberg
tout en traversant la tour de I'hotel et se manifeste en facade par le biais de grandes

Archives 151



Salvatore Aprea

fenétres ébrasées. Le noyau structurel est une ossature de béton armé, comme le laisse
supposer les trois grands portails qui donnent sur la place et la distribution des fenétres
carrées dans la partie haute de la tour. De gros montants angulaires et de hauts sommiers
avaient probablement été imaginés, similaires a ceux qu’Adolf Loos avait réalisés pour
I'immeuble Goldman et Salatsch a Vienne.

L’enveloppe en briques clinker apparentes est déja esquissée a ce stade. La maison du
peuple aura donc la couleur du prolétariat, ce rouge qui est également attribuée a la
ville de Bienne sous I'égide du maire Miiller. Lanz est fortement impressionné par les
constructions en briques, et les nombreuses cartes postales qu'il collecte pendant ses
voyages en témoignent. Elles concernent autant I'architecture du Moyen Age que
les constructions modernes allemandes du Backsteinexpressionismus. Les batiments
industriels de la Ruhr le fascinent spécialement et la Hans-Sachs-Haus, réalisée par Alfred
Fisher a Gelsenkirchen en 1927, représente probablement une référence importante pour
la maison du peuple. De ce batiment, Lanz possédait une image trés évocatrice de la
composition volumétrique qu'il reproduit le long de la rue d’Aarberg?!. De surcroit, des
le début des années 1920 déja, Karl Moser, Mart Stam et Hans Schmidt avaient publié
en Suisse des articles sur |'architecture moderne hollandaise et sur les constructions que
Willem Marinus Dudok avait réalisées a Hilversum, caractérisées par I'important emploi
de la brique. Un architecte tel que Lanz, en quéte de son langage architectural, ne pouvait
se passer de ces publications. Il devait également avoir connaissance de I'architecture en
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La maison du peuple d’Eduard Lanz a Bienne. Cathédrale laique du prolétariat et de la modernité

Eduard Lanz, maison du peuple,
Bienne, projet de 1929, projet
de 1930 et le batiment réalisé.

Alfred Fischer, Hans-Sachs-
Haus, Gelsenkirchen, 1927.

briques apparentes de Mies van der Rohe et, notamment, du monument a Karl Liebknecht
et Rosa Luxemburg achevé en 1926, caractérisé par ses robustes masses de briques
attachées a un noyau de béton armé, ainsi que par ses importantes implications politiques.

Mais la source la plus profonde a laquelle Lanz puise pour élaborer sa composition de
masses doit probablement étre recherchée dans ses observations de I'architecture reli-
gieuse du Moyen Age, dont il collectionne également d’innombrables cartes postales.
Dans une description de la maison du peuple datant de 1933, I'architecte lui-méme nous
révele ce qui suit:

«On observe des solutions similaires dans les églises du Moyen Age qui sont intégrées
dans des ensembles de batiments. Différemment des compositions baroques, ces églises
renoncent a s‘adapter au contexte et ne forcent pas la connexion entre éléments différents.
Elles sont faites de plusieurs corps morcelés et juxtaposés. »??

C'est donc une cathédrale laique de la modernité et du prolétariat que Lanz veut
construire?3, Pour atteindre ce but, il refuse résolument de se conformer aux contraintes
du réglement de construction. Dans plusieurs croquis, pour mieux distinguer son projet
du contexte et en souligner 'authenticité de véritable architecture moderne, il n’hésite
pas a dessiner les batiments voisins surmontés de toits en pente, malgré leur interdiction
imposée par le réglement.
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Et ce sera probablement encore la référence aux compositions architecturales du Moyen
Age qui permettra a Lanz de gérer |"élaboration d’un compromis difficile avec les autori-
tés de la ville, qui se montrent peu enthousiastes a son projet de 1928. Les négociations
produiront plusieurs versions qui verront la tour des escaliers se déplacer d’abord sur
la rue de la Gare (1929), puis se tourner et s'aligner sur le batiment contigu (1930),
tandis que le corps de la salle publique et la tour de I'hétel reculeront pour faire place
au volume courbe de la soi-disant «rotonde», censée adoucir ultérieurement la relation
entre le batiment et le contexte. La fenétre de la tour des escaliers, qui dans le projet
de 1930 vidait courageusement I'angle en évoquant |'architecture de Walter Gropius,
doit avoir aussi fait I'objet de négociations. Deux fenétres allongées mais centrées, sur
les cOtés nord-est et sud-est, la remplaceront dans la version batie.

Notes

T Sur I'histoire de la maison du
peuple, voir: Annick Brauman,
Maurice Culot (éd.), Architecture
pour le peuple — Maisons du Peuple
— Belgique. Allemagne. Autriche.
France. Crande-Bretagne. ltalie.
Pays-Bas. Suisse, Archives d’archi-
tecture moderne, Bruxelles, 1984 ;
Mario Scascighini, La maison du
peuple. Le temps d’un édifice de
classe, Presses polytechniques
et universitaires romandes, Lau-
sanne, 1991.

2 la société du Gritli est une
association patriotique fondée a
Cenéve en 1838. Elle regroupe
d’abord des artisans, puis, de plus
en plus, des travailleurs et influence
le mouvement ouvrier en Suisse.

31l s'agit de I’Abtenhaus (maison
de I'abbé, a la rue Basse 21) qui
a été construite vers 1577 puis
transformée a plusieurs reprises au
fil des siecles (voir: Recensement
architectural en ligne du canton
de Berne 2017 sur le site web
de la Direction de l'instruction
publique, section Culture). Sur
I'histoire de la maison du peuple
de Bienne en tant qu'institution,
voir: Rudolf Roth, Das Volkshaus
Biel und das Werden der Arbei-
terbewegung, Volkshausgenossen-
schaft Biel, Bienne, 1958.

4 Sur I'histoire des maisons du
peuple helvétiques, voir: Mario
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Scascighini, La maison du peuple.
Le temps d'un édifice de classe,
op. cit.; idem, «De I'’émancipa-
tion a l'intégration de classe. La
maison du peuple en Suisse», in
Annick Brauman, Maurice Culot
(éd.), Architecture pour le peuple
Maisons du Peuple — Belgique.
Allemagne.  Autriche.  France.
Crande-Bretagne. Italie. Pays-Bas.
Suisse, op. cit., pp. 261-270; Alex
Claude, «L’architecture des mai-
sons du peupley, ibidem, pp.271-
286.

5 «Dans les conditions actuelles,
l'activité de la démocratie socia-
liste prend la forme de la lutte des
classes. Mais alors que les luttes
de classe de la bourgeoisie ont
pour but de renforcer et d’élargir
ses privileges particuliers, la classe
ouvriére travaille en vue de la dis-
parition de toute domination de
classe et de toute exploitation.»
(Programme du Parti socialiste
suisse, 1904).

6 Programme du Parti socialiste
suisse, 1924.

7 Voir: Salvatore Aprea, «Intro-
duction a “Traces du Bauhaus
aux Archives de la construction
moderne”», Tracés, , n°18, 2016,
pp.-12-16.

8 Abstraction faite des spécula-
tions sur |'existence de deux pro-

jets. Voir: Jacques Gubler, Alberto
Abriani, Alberto Sartoris. Dall’auto-
biografia alla critica, Milano, Electa,
1990, p.105 et idem, «La maison
du peuple de Vevey», Faces,
n°38, 1993, pp. 40-45. Sartoris
avait publié sept photographies du
batiment Novocomun de Terragni
dans le livre Gli elementi dell’archi-
tettura funzionale, Milano, Heopli,
1932, pp.333-337.

9 Voir: Rudolf Roth, Das Volks-
haus Biel und das Werden der
Arbeiterbewegung,  op.  cit.,
pp.69-74.

10 Sur la formation de Lanz et sur
sa biographie en général, voir:
Nathalie Ritter, FEduard Lanz,
1886-1972. Rot und Schwarz.
Lokale  Architektenkarriere  und
internationale  Selbstverstandnis,
thése de doctorat, Université de
Berne, 2011, spécialement les
pp.14-28, 146-147.

" Les voyages de Lanz sont
documentés par la riche collec-
tion de cartes postales conservée
aux Archives de la construc-
tion moderne de I'EPFL (Acm,
EPFL, fonds Lanz, 0004.01.114;
0004.02.0051, 56, 57, 58).

2 Appelée originairement «Ver-
band zur Férderung des gemein-
niitzigen Wohnungsbaus», 1'As-
sociation suisse pour |’habitat
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Eduard Lanz, maison du peuple,
Bienne, le batiment réalisé : la tour
de I'hétel et celle des escaliers
avec ses fenétres centrées.

La maison du peuple d’Eduard Lanz a Bienne. Cathédrale laique du prolétariat et de la modernité

prendra le nom de «Schweizeri-
scher Verband fiir Wohnungsre-
form» en 1921 et de «Schweize-
rischer Verband fir Wohnungs-
wesen» en 1941 (Nathalie Ritter,
Eduard Lanz, 1886-1972. Rot und
Schwarz. Lokale Architektenkar-
riere und internationale Selbstvers-
tandnis, op. cit., p.36). Concer-
nant la remise des locomotives,
voir: Acm, EPFL, fonds Lanz,
0004.02.0048, 54.

3 Par analogie avec I'expression
«Vienne la Rouge» qui désigne
la période d’administration de
gauche de la capitale autrichienne
de 1918 a 1934.

14 Bienne avait connu un dévelop-
pement industriel et économique
sans précédent entre le milieu du
XIXe siecle et la Premiere Guerre
mondiale, et le nombre d’habi-
tants avait été multiplié par dix.
L'intense développement urbain
qui en avait découlé navait pas
été régi de maniere satisfaisante
par les différents plans d’aligne-
ment, accompagnés de regle-
ments peu contraignants.  En
1917 déja, la ville avait lancé un
concours d’idées pour un plan
d’aménagement de Bienne et des
alentours; ce concours n’avait
cependant pas eu de consé-
quence directe a cause de la crise
de l'aprés-guerre (Julien Steiner,
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«Bienne: histoire d'un  déve-
loppement urbain par et pour
I'industrie  (1850-2015)», Inter-
valles, n°105, 2015, pp.19-31,
42; Tobias Kastli, Das rote Biel.
1919-1939, Berne, Fagus, 1988,
pp. 13-18, 81-83). Lanz s'inscrit a
ce concours et dessine un projet
sous la devise «Rot und Schwarz»
alors qu’il est encore a Berlin; un
retard dans la livraison du colis d@
a une inspection a la douane du
fait de la guerre empéchera Lanz
de participer (voir : Nathalie Ritter,
Eduard Lanz, 1886-1972. Rot und
Schwarz. Lokale Architektenkar-
riere und internationale Selbstvers-
tandnis, op. cit.). Des plans de ce
projet sont conservés aux Archives
de la construction moderne (Acm,
EPFL, fonds Lanz, 0004.04.0030).

15 Voir: Acm, EPFL, fonds Lanz,
0004.01.0073; 0004.02.0031;
0004.04.0170.

6 Le projet lauréat de Maurice
Braillard et Alphonse Laverriere ne
sera pas adopté, le jury estimant
que des études supplémentaires
sont encore nécessaires (Julien
Steiner, «Bienne: histoire d’un
développement urbain par et pour
I'industrie (1850-2015)», op. cit.,
p.44).

17 Le reglement est soumis a vota-
tion et accepté par la population
en 1930; des batiments avaient

toutefois déja été congus sur la
base de ses principes et des chan-
tiers avaient déja démarré (Julien
Steiner, «Bienne: histoire d’un
développement urbain par et pour
I'industrie (1850-2015)», op. cit.,
p.44).

18 Le batiment est dessiné sur le
site qui sera ensuite attribué a I'h6-
tel Elite (Eduard Lanz, Das neue
Bieler-Volkshaus, tiré a part de
Bieler Jahrbuch, 1933, p.3, Acm,

EPFL, fonds Lanz, 0004.01.081).

19 Voir: Nathalie Ritter, Eduard
Lanz, 1886-1972. Rot und
Schwarz. Lokale Architektenkar-
riere und internationale Selbstvers-
tandnis, op. cit., pp.51-52.

20 ’ancienne place de la Gare
correspond aujourd’hui a la place
du Général-Guisan.

21 Voir: Acm, EPFL, fonds Lanz,
0004.02.0043.

22 Eduard Lanz, Das neue Bieler-
Volkshaus, op. cit., p.5

23 Marco De Michelis, «La maison
du peuple allemande, une halte
sur le chemin des avant-gardes,
in Annick Brauman, Maurice Culot
(éd.), Architecture pour le peuple
— Maisons du Peuple — Belgique.
Allemagne.  Autriche.  France.
Crande-Bretagne. ltalie. Pays-Bas.
Suisse, op. cit., pp.73-123.
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Erik Gunnar Asplund, quartier
Stativet och Tumstocken,
Stockholm, vue d’ensemble
datée du 7 mai 1917.

Stativet och Tumstocken

Un projet de logements d'urgence d’Erik Gunnar Asplund

Luca Ortelli

L'imposante opération de digitalisation et mise en ligne des presque 30000 documents
relatifs a I’ceuvre d’Erik Gunnar Asplund conservés au Centre d’Architecture et de Design
de Stockholm (ArkDes) fournit I'occasion de mieux comprendre et approfondir les projets
et les réalisations du maitre suédois. La digitalisation est cofinancée par le Riksbankens
Jubileumsfond et la Swedish Foundation for Humanities and Social Sciences. Sa réalisation
est prise en charge par le Media Conversion Centre des Swedish National Archives en
collaboration avec ArkDes.

Logements d’urgence, il y a un siécle

Malgré sa neutralité, la Suéde connut une situation tres difficile pendant la Premiére
Guerre mondiale. Les difficultés économiques et le nombre important de sans-abri dans
la ville de Stockholm pousserent la Municipalité & promouvoir la réalisation de quelque
2 500 logements d’urgence (Nodbostdder)'. En 1917, le jeune Asplund fut mandaté pour
la réalisation d’un complexe d’environ 160 logements, sur deux parcelles dénommées
Stativet et Tumstocken, a Sodermalm, dans la partie sud de la capitale qui fit elle-méme
I"objet d’une planification a la fin du XIX¢ siecle, prévoyant la réalisation d’une grille régu-
liere d'ilots limitée vers le sud par le profil courbe de la Ringvdgen?. Cependant lorsque
le quartier fut réalisé, entre le mois de juin et la fin du mois de septembre 1917, en tant
qu’ensemble provisoire3, le plan d’urbanisme n’avait pas encore été appliqué a cette
partie de la ville plutot marginale — les travaux s’y effectuaient a un rythme plus lent que
dans d’autres zones.

Le projet comptait une majorité de deux-pieces et une vingtaine de ce que I'on appel-

lerait aujourd’hui studios. La réalisation devait étre la plus économique et le processus
de construction le plus rapide possible, ce qui explique les mesures adoptées par la
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Luca Ortelli

Municipalité afin de respecter ces deux parametres. Les logements ne pouvaient pas
disposer de WC et pour cette raison plusieurs batteries de toilettes seches étaient prévues
a proximité de chaque bloc. Malgré ces difficultés économiques, les logements furent
dotés de chauffage a poéle, d’eau courante avec canalisation d’évacuation, de gaz pour
les cuisines et d’un réservoir pour I'eau chaude, mais ceci au détriment d’un réseau
électrique qui ne fut pas réalisé. Quant a la rapidité d’exécution, la construction en bois
permit de réaliser le quartier dans un laps de temps trés réduit. Les batiments étaient
néanmoins toujours posés sur un socle en béton, leur garantissant une bonne protection
contre I'humidité et leur permettant de s'adapter aux dénivellements du terrain, ainsi
qu’a la présence de formations rocheuses. Asplund décida de concevoir deux types de
logement: I'un longitudinal adopté pour les blocs orientés nord-sud; I"autre transversal
pour les blocs orientés est-ouest. L'inconvénient majeur de ce dispositif résidait dans le
nombre important de logements mono-orientés. En revanche, les surfaces tout comme la
hauteur des pieces étaient assez généreuses. Le choix de limiter la quantité de logements
traversants s'explique aussi par la nécessité de réduire le nombre de cages d’escaliers
nécessaires a la distribution des différents niveaux d’habitation.

II'est difficile de ne pas penser a la maniere dont les logements d’urgence sont réalisés
aujourd’hui, face aux flux migratoires qui touchent plusieurs pays européens. Il y a un
siecle, avec toutes les difficultés induites par la Grande Guerre, la Suede décida d'inter-
venir de maniere efficace avec l'intention d’offrir aux sans-abri un cadre de vie digne et,
dans la mesure du possible, confortable. Méme si le contexte historique est évidemment
profondément différent, I'exemple de ce quartier impose une réflexion sur les aspects,
avant tout politiques, et sur les modalités d’accueil et d’hébergement des déshérités qui
peuplent, encore et toujours, les villes.
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Plan et photographies du quartier
Stativet och Tumstocken, Stockholm.

Stativet och Tumstocken

Promenade imaginaire a Stativet och Tumstocken

En schématisant, la forme urbaine adoptée était celle du «peigne», malgré les éléments
non contigus qui le dessinaient. La partie centrale du projet proposait en effet une
longue barre orientée est-ouest a laquelle les sept barres paralléles faisaient office de
contrepoids, orthogonales a la premiere. Une autre longue barre orientée nord-sud
fermait le systéme a lest. Le quartier offrait trois entrées: au nord, a I'ouest et au sud —
cette derniere étant réservée aux véhicules. A I'entrée coté nord, une ruelle en pente
(lilla gatan — petite rue) dirigeait le visiteur vers une place (torget) qui constituait le
centre du projet. Coté ouest, aprés avoir traversé le premier batiment, il était possible
de rejoindre cette place par un chemin (stora gatan — grande rue) rythmé a droite par
les pignons de six petits blocs et accompagné a gauche par une longue barre articulée
et composée de dix blocs contigus, dont la profondeur constante était de neuf metres.
L'articulation de cette barre fut certainement induite par la présence de la grande roche
qui se trouvait derriere, plutoét que par la volonté de s'inscrire dans le sillon d'un pré-
tendu sitteisme, méme si le pittoresque préconisé par Sitte était connu, apprécié et
pratiqué par les architectes suédois de I"époque. Ainsi la diversité volumétrique qui
caractérise le projet est donc plutot liée a I'ajustement de chaque bloc a la situation
spécifique qu'il occupe dans I'organisation générale qu’a des variantes typologiques.
A I'agencement des volumes s'ajoutent les couleurs des facades (rouge, verte et jaune)
distribuées selon le plan prévu par Asplund.

L’ensemble se présente comme un petit village avec ses rues, sa place, ses jardins et
ses places de jeu. Il était cloturé par des palissades ou, dans la partie sud, par un mur
auquel s’adossaient des services, telles des toilettes seches, des dépots pour le bois, des
espaces pour les ordures, ainsi que des buanderies communes. Ces différents éléments
participent a la construction d’un lieu présentant une forte identité, dans lequel les
variations volumétriques et chromatiques réduisent I'effet répétitif déterminé par I'utili-
sation d’un nombre restreint de types. Comme déja évoqué, Asplund adopta deux types
de logement, I'un longitudinal et I'autre transversal aux facades. La majorité des loge-
ments se composait de deux pieces: cuisine/séjour (kék) et chambre (rum). Dans le type
traversant, le petit vestibule d’entrée — indiqué par les lettres T ou F (tambur ou foyer) sur
les plans — distribuait également ces deux pieces, tandis que dans le type longitudinal,
Iacces a la chambre se faisait par la cuisine. Au centre du logement se trouvait le seul
élément en magonnerie, lequel contenait les canalisations hydrauliques et les canaux de
cheminée des poéles — a I'instar des constructions rurales traditionnelles.

Les logements étaient donc tres simples mais les surfaces des pieces plutdt généreuses.
En moyenne, les cuisines mesuraient entre treize et quinze metres carrés — sans compter
le vestibule, le garde-manger et la «niche» de I'évier. La superficie des chambres était
quant a elle de vingt metres carrés, le tout avec une hauteur sous plafond de 2,85 métres.
Au-dela de la typologie élémentaire des logements, le projet prévoyait huit déclinaisons
différentes pour les vingt-deux blocs d’habitation composant I'ensemble. Selon cette
logique, les types A, B, C, D et G présentaient des logements longitudinaux, les autres
offrant, en contrepartie, des logements traversants.
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La disposition des différents blocs suivait la topographie et le type était déterminé par
I'orientation. Des escaliers extérieurs venaient combler les différences de niveau et par-
ticipaient a 'organisation des blocs, sans cependant modifier le relief naturel du sol.
lls assumaient ainsi un fort caractere, dessinant la physionomie propre a chaque bloc
ou groupe de blocs. Les deux unités situées aux extrémités de la barre longeant la
grande rue étaient en effet soulignées par la forme particuliere des escaliers: a I'ouest, a
proximité de I'entrée, I'escalier se terminait sur un généreux palier d’acces, tandis qu’a
I"autre extrémité |'escalier a double volée constituait I'un des éléments principaux de la
place. Le rythme des pilastres blancs qui séparaient les blocs de cette barre s’accélérait
aux extrémités de celle-ci, ou ils étaient placés entre les fenétres. Ce dispositif soulignait
la présence de la place et de I'entrée ouest en leur attribuant un décor plus riche par
rapport au reste du quartier.

En ce qui concerne la place, il faut aussi souligner le traitement particulier du bloc qui
fermait la perspective de la grande rue. Ce bloc, correspondant au type E, présentait
en effet des cadres décoratifs avec des frontons autour des fenétres du rez-de-chaussée
et de la porte d’entrée. Le choix de ne pas doter les logements de toilettes — déter-
miné par des raisons économiques — poussa Asplund a organiser les équipements de
service selon la logique générale du projet. Comme on I'a vu, certains se trouverent
adossés au mur qui cloturait I'ensemble vers le sud, tandis que d’autres furent posés a
I'arriere des maisons situées le long de la petite rue ou derriere les arbres de la place. Si
les maisons utilisaient les couleurs, les ruptures géométriques ou encore les conditions
topographiques afin de produire I'image domestique qui caractérisait I'ensemble,

équipements de service étaient évidemment traités avec une rigueur «fonctionnaliste».
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Planches illustrant les différents
types de blocs (types B, C, E et C).



Stativet och Tumstocken

Afin de combler I'important dénivelé, la barre de la grande rue était dotée d’un socle en
béton qui contenait les toilettes et les autres services relatifs aux blocs correspondants.
L'implantation était complétée par de vastes terrains de jeu (lekplats) et par une arbo-
risation abondante. Parcourir attentivement le plan-masse permet non seulement de
comprendre le projet mais également de mesurer la précision et la quantité d’informa-
tions qu’il contient, et d’apprécier ainsi un type de représentation pour lequel Asplund
éprouvait une véritable prédilection.

Asplund a I'épreuve

A I"époque du mandat, Asplund avait développé quelques projets de logements
sans cependant avoir la possibilité de les construire®. Ces années sont trés denses
et importantes pour lui, qui n’hésite pas a faire transiter d’un projet a I'autre des
éléments inspirés d’une reprise aussi personnelle que libre de motifs d’ascendance
classique. La particularité, chez Asplund, est I'utilisation de ces éléments de fagcon
antiacadémique et presque vernaculaire.

Comme évoqué plus haut, lors de la construction du quartier, le secteur ne possé-
dait pas encore la physionomie prévue par le plan d'urbanisme. Ce fait explique la
nature apparemment excentrique de l'intervention d’Asplund, jusqu’a I'affirmation
de son altérité, parfaitement perceptible dans les plans de la ville des années 1930
et 1940, dans lesquels le projet est percu comme le reste d'une vision urbaine désor-
mais incompréhensible.
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En effet, il serait méme possible d’affirmer que le projet d’Asplund s'impose comme
antiurbain, dans son évident refus des géométries et des alignements prévus. Une
telle attitude n’est pas du tout surprenante lorsque I'on se réfere au texte que le jeune
architecte avait publié dans la revue Arkitektur en 1916°. Asplund y critiquait une pra-
tique courante a Stockholm a cette époque, particulierement en ce qui concernait la
construction d’immeubles d’habitation qui ne respectaient pas la topographie des lieux
ou, pire, la modifiaient jusqu’a la rendre absolument méconnaissable. Il préconisait
donc un rapport plus direct et immédiat entre |'architecture et son contexte, et affir-
mait: « On oublie qu'il est plus important de suivre le style du lieu plutot que le style du
temps». Par style du lieu, il faut entendre les éléments constitutifs du site dans lequel
le projet s'implante. Dans le cas du quartier pour les sans-abri, le site était a I'époque
caractérisé par la présence de quelques émergences rocheuses — typiques de la ville
de Stockholm — et par des dénivelés d’une certaine importance. De plus, le périmetre
d’intervention ne tenait pas compte des tracés routiers déja prévus au début du siecle,
puisque l'intervention était pensée pour une durée limitée. Les éléments avec lesquels
le projet «dialogue» étaient donc des éléments naturels, suivant I'exemple des autres
constructions de cette partie périphérique de la ville et, de maniere indirecte, des
constructions traditionnelles et de la morphologie des villages suédois.

Théatralité

Bien que congu a I'’époque comme un ensemble provisoire, le quartier Stativet och
Tumstocken eut une durée de vie beaucoup plus longue que prévu: il ne fut démoli
qu’en 1965 a la suite d’un incendie qui détruisit une bonne partie des maisons. Etrange
fatalité si I'on tient compte du fait qu’un projet de réhabilitation avait été établi a
cette époque. En raison de I'importance largement reconnue de |'architecte qui en
fut le concepteur, le quartier devait étre soumis a une réhabilitation limitée, ou seules
des modifications intérieures destinées a augmenter les surfaces des logements et a
les doter de salles de bains avaient été prévues. Le projet n’aurait ainsi modifié ni
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Extrait du plan de la ville

de Stockholm, 1940 —

le projet d’Asplund se trouve
a gauche, indiqué en jaune.



Stativet och Tumstocken

I"aspect extérieur des batiments, ni I'organisation générale. Dans I'article « Tumstocken
et Stativet in memoriam»®, les deux architectes Jerk Alton et Gosta Ericson parcourent
les circonstances ayant conduit jusqu’a la démolition du quartier, en soulignant I'ina-
déquation des jugements critiques qui ont accompagné le projet. lls signalent égale-
ment que «cette idylle élégante et bourgeoise»” avait dii paraitre absurde aux yeux de
Hakon Ahlberg, I'auteur du premier essai consacré a |'ceuvre d’Asplund apres la mort
de ce dernier. Ils relevent cependant que la maniére dont ce complexe de logements
d’urgence a été développé, donne a chacune de ses parties «son caractére individuel,
exempt de monotonie »®.

Trois années apres sa réalisation le quartier est décrit comme une «petite idylle déli-
cieuse obtenue en utilisant le motif des vieilles maisons et des ruelles»°. L'atmosphere
idyllique de «petite ville»'? est indiquée comme un aspect remarquable du projet, mais
il convient de souligner que la teneur des commentaires sera par la suite fortement
influencée par I'essai d’Ahlberg. Plus tard en effet, la réception critique du projet n’est
jamais enthousiaste, méme s'il figure dans toutes les principales monographies consa-
crées a |'architecte suédois. La théatralité!" et I'approche purement esthétique et indi-
vidualiste? du projet sont considérées par Ahlberg comme autant de faiblesses, méme
si tous les critiques s’accordent, parfois de maniere un peu condescendante, a recon-
naitre la qualité de I'opération. Il faut également signaler qu’en raison de ces jugements
séveres, le projet n’est d’habitude illustré que par une vue d’ensemble en couleurs's,
et liquidé en quelques lignes'. Parmi les plus importantes monographies consacrées a
Asplund, celle de Peter Blundell Jones' est la seule qui s'attarde sur le projet.

Le projet du quartier Stativet och Tumstocken est en effet théatral ; son atmospheére était
idyllique et I'approche de son concepteur fut sirement tres personnelle et individuelle.
Mais le vrai probleme est que ces reproches n’en sont pas un. En effet, les critiques
d’Ahlberg sont pour la plupart déterminées par une posture idéologique qui ne peut pas
accepter |'approche «romantique» d’Asplund, ni son prétendu individualisme. Ahlberg
aligne dans ce texte une telle quantité de sottises qu’il fut impossible, pendant des
années, de reconnaitre la qualité et I'importance du projet en question. Apres avoir
énuméré des qualités telles la variété et la douceur dans la disposition générale, Ahlberg
affirme: «[...] et pourtant on ne peut pas nier que le résultat soit plutét théatral. »'®
La question qui se pose ici concerne la possibilité, pour I'architecture, d’étre ou non
théatrale. Si nous attribuons au mot la signification, quelque peu banale, d'illusoire et
de faux, nous pouvons aisément répondre par la négative. Mais si le terme théatralité
renvoie au controle des effets que peut générer la mise en scene des éléments du
projet afin d’obtenir la plus grande adéquation entre le projet et sa raison d’étre, alors
le jugement en question doit étre rejeté. Dans la suite du texte, aprés une série de
remarques positives, Ahlberg affirme que «/...] 'exécution est bien trop personnelle, trop
esthétiquement subtile pour étre tout a fait rationnelle ». Et il ajoute que le projet montre
une «[...] dissonance entre I'environnement et le public, entre la réalité quotidienne des
gens et le raffinement étudié de son architecture»'”, comme si les pauvres habitants du
quartier n’avaient pas le droit de bénéficier d’une architecture digne et belle, comme si
la subtilité esthétique ne pouvait pas étre rationnelle.
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[l convient tout au contraire de souligner et de saluer I’humanité et la compassion qui
animerent Asplund dans ce projet, qualités qui furent jusqu’a la fin un signe distinctif
de son architecture.

Les photographies du quartier Stativet och Tumstocken nous permettent de découvrir
un ensemble dont I'échelle et le caractere correspondent parfaitement a la nature et
a la raison d’étre du projet. Quant aux aspects «décoratifs» cités, il serait mal avisé de
les considérer comme gratuits et superficiels ou comme indices de la soumission a un
langage dépassé. Dans ce projet, rien n’est subi. Asplund assume avec aplomb, et mai-
trise avec sCireté I'expression la plus propice a attribuer a I'ensemble le caractere le plus
adéquat, nourri par sa considération humaine pour le destin des futurs habitants. Une
telle démarche pourrait facilement préter le flanc aux critiques les plus diverses, allant
de I'exces de sentimentalisme a I’éloignement du «bon chemin» de la modernité. Si
ce type de critiques est compréhensible dans le contexte historique qui les a émises, il
est difficile de saisir la raison de I'attention si limitée que portent a ce projet les études
les plus récentes.

La mise a disposition des documents relatifs aux projets d’Asplund donnera une impul-
sion nouvelle aux études qui lui sont consacrées et permettra de saisir la qualité glo-
bale de son travail, en complément des nombreuses contributions célébrant ses chefs-
d’ceuvre. Le soussigné pense, en effet, que Stativet och Tumstocken mériterait d’étre
inclus dans la liste des projets les plus significatifs et les mieux aboutis du maitre suédois.
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Notes

T «Logements d’urgence a
Stockholm», URL: https://fr.
wikipedia.org/wiki/Logements
_d%27urgence_a_Stockholm,
Wikipédia (consulté en été 2017).

2 Le plan en question fut rédigé
par Albert Lindhagen en 1866. Il
prévoyait un développement de
la ville de Stockholm basé sur une
géométrie en damier interrompue
par les nombreuses émergences
et irrégularités topographiques.

3 Svenska stadsforbundets
avdelning kommunala byggnads-
foretag, «Svenska slojdférenin-
gens hemutstdllning i Liljevalchs
Konsthall», Specialkatalog, 1917,
p.31.

4 Parmi eux, le batiment de
logement congu en 1976 pour les
travailleurs d’une usine russo-sué-
doise a Jekaterinoslav (AB Ryska
Stdllinefabriken) mérite  d’étre
mentionné. Il présente en effet
quelques éléments qui seront
repris par la suite, notamment
dans la célebre Villa Snelmann
(1917-1918) dont les premieres
études coincident avec le projet
des logements d’urgence.

> «Aktuella arkitektoniska faror
for Stockholm, hyreshusen. Fore-
drag af arkitekt E. G. Asplund»

Archives

[«Dangers actuels de la ville de
Stockholm, immeubles de loge-
ment. Conférence de I'architecte
E. G. Asplund»], Arkitektur, n°10,
1916, pp.127-134.

6 Jerk Alton et Gosta Ericson,
«Tumstocken et Stativet in
memoriamy, Arkitektur, n°11,
1964, pp.327-332.

7 Ibidem.

8 Ibid.

9 Sven Wallander, «Om kris-
tidens bostadsbyggen»  [«Sur

les crises futures des complexes
de logement»], Arkitektur, n°3,
1920, p. 30.

10 Cité par Peter Blundell Jones,
Gunnar Asplund, Editions Phai-
don, Londres, 2006, qui cite a
son tour Claes Caldenby, Joran
Lindvall, Wilfried Wang, Thorb-
jorn Andersson, 20th Century
Architecture:  Sweden, Editions
Prestel, Londres, 1998. Le terme
idyllique est également présent
dans l'article Wikipédia traitant
des logements d’urgence & Stoc-
kholm, op. cit.

" Le terme est utilisé par Hakon
Ahlberg dans I'introduction du
livre de G. Holmdahl, S. I. Lind,
K. Odeen, Gunnar Asplund Archi-

Stativet och Tumstocken

tect 1885-1940, Svenska Arkitek-
ters  Riksférbund,  Stockholm,
1950, p.36 (édition anglaise du
livre, avec légendes en frangais,
publiée en 1943).

12 C'est a nouveau Hakon Ahlberg
(ibidem) qui souligne le caractere
esthétisant et individualiste de
I"architecture d’Asplund dans la
période d'élaboration du projet
en question.

13 Le dessin, daté du 7 mai 1917
(quelques semaines avant le
début du chantier), correspond
de maniere assez précise a la réa-
lisation.

14 Tel est le cas de Stuart Wrede,
The Architecture of Erik Gunnar
Asplund, MIT Press, Cambridge,
1980, p.38 et de Claes Caldenby
in Claes Caldenby, Olof Hultin,
Asplund, Arkitektur Forlag, Stoc-
kholm, en association avec Gingko
Press, Hambourg, 1985, p.13.

15 Peter Blundell Jones, Gunnar
Asplund, op. cit., p.81.

16 Hakon Ahlberg, in G. Holmdahl,
S. I. Lind, K. Odeen, Gunnar
Asplund Architect 1885-1940, op.
cit., p.36.

17 Ibidem.
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Les jours et les ceuvres

Laboratoire de théorie et d’histoire (LTH)
Parutions 2016-2017

matiéres 13. Effets d’échelle
Sous la direction de Bruno Marchand
PPUR, Lausanne, 2016, 192 pages, 21x27 cm, ISBN: 978-2-88915-171-4

On connait la taille «habituelle» d’une colonne et de son chapiteau, d’une porte et de sa poignée, d'une
fenétre et de ses meneaux. Ces éléments peuvent exister hors de tout contexte — car ils renvoient a eux-
mémes — ou permettre de donner une dimension a |'espace précisément parce que leur échelle est bien
connue; on parle ici d'une échelle géométrique, mesurée ou normée. Mais que devient la perception
de I'espace lorsque ces éléments subissent des manipulations, des distorsions — simplification, répétition,
agrandissement, rétrécissement, etc. —, pouvant, dans certains cas, mener a un minimalisme ou a une
abstraction, dans d’autres, a une complexification telle que I'échelle de ces points de repere se trouve
modifiée, brouillée, voire complétement dissolue. On peut aussi percevoir des effets particuliers sur la
teneur de projets qui traversent les échelles, du territoire a la piece architecturale, générant des intensités
qui, a leur tour, ont des incidences sur les espaces, les matérialités et autres. Toutes ces questions autour
de I'effet d’échelle constituent le theme du 13¢ numéro de la revue matiéres.

Cabhier de théorie 13. A l'intérieur
Christophe Joud (éd.) — PPUR, Lausanne, 2016, 160 pages, 21x27 cm, ISBN: 978-2-88915-170-7

«A l'intérieury, tel est le regard adopté par ce Cahier de théorie. Un point de vue particulier qui s'attarde
sur le theme de I'espace intérieur et sur les dispositifs et éléments qui le caractérisent, dans le cadre de
I'architecture du logement collectif et dans le contexte de la Suisse en particulier. Insérés dans une sorte de
cheminement imaginaire, se déployant de I'intérieur vers I'extérieur, I'entrée, le couloir, le foyer, la porte, la
«fenétre intérieure, la fenétre et enfin, le balcon/loggia sont successivement analysés par un collectif d’au-
teurs, sous forme d’articles richement illustrés qui plongent le lecteur dans une vision inédite des intérieurs
domestiques contemporains, a I'aune de grandes références historiques. Dans un contexte actuel oti do-
minent un éclectisme des modes de vie et un éclatement des structures familiales, les architectes cherchent
a induire ou anticiper une variété de pratiques spatiales, en remettant en cause les dispositifs courants,
d’inspiration fonctionnaliste, et en s'investissant dans une plus forte caractérisation des ambiances. Ainsi, les
modes de représentation se diversifient et révelent de nouvelles expérimentations matérielles et sensibles
appliquées au logement, renouvelant la fameuse interrogation: comment habiter aujourd’hui?

Le monde d’Alberto Sartoris : dans le miroir de ses archives
Antoine Baudin
PPUR, Lausanne, 2017, 320 pages, 21x29,7 cm, ISBN: 978-2-88915-169-1

Architecte, propagandiste et promoteur artistique, Alberto Sartoris (1901-1998) a occupé une place im-
portante de relais, sinon de pionnier, au sein du Mouvement moderne international. Sa longue trajectoire
et ses multiples activités sont abondamment documentées dans ses archives, données a la Confédéra-
tion suisse en 1985 et déposées aux Archives de la construction moderne (Acm EPFL). Ce fonds n’a été
jusqu'ici exploité que de maniere trés sélective: des pans entiers de I'ceuvre de I'architecte sont restés
inédits, tout comme sa production critique intensive dans le champ des arts plastiques et ses investiga-
tions historiographiques visant a inscrire le modernisme dans la grande tradition. Tels sont les différents
aspects de cette trajectoire riche en paradoxes que tente de reconstruire le présent ouvrage a partir de la
documentation conservée dans le fonds. Les activités d’Alberto Sartoris y sont décrites compte tenu des
contextes culturels et politiques contrastés auxquels il s’est efforcé d’accommoder ses options esthétiques,
sociales et techniques: Italie fasciste puis démocrate-chrétienne, Espagne franquiste ou Paris des années
1950, mais aussi et surtout Suisse romande, cadre permanent de son travail. Pour toute sa singularité, son
cas illustre aussi I’émergence et le fonctionnement des nouvelles institutions modernistes ot il a rarement
trouvé une pleine reconnaissance — sinon tres tardivement et au titre ambigu de témoin.
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